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৩৮ জুন বশ্ববরেণ্য সাহাতালের 
উপন্)ঠাস ও নাটক-এর সারাংশ 
প্রথম পৰ- হল ১০:০০ 
(আগেই প্রকাশিত হইয়াচ্ছে। 
৩৬জ্ন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহিতাকের 
৩৬খাঁন উপন্যস ও নাটকের সার়াৎসার 





৭ পপ সস পপ স্পা পাশিলিস্পীসনীপালতী পপি পিপাসা শিশির, আপস পপি পপ পাস পি পন পাপ পাস পপ পপ পপর 





| উপন্যাস-র্রসাসিন্ত ভ্রমণ-কাহনী 
তা ভীষন এই শ্রথ০্ ূ 
তের ছেড়ে বসি ৃ গছ € প্ব খু 
ভি ০ ৮১১৩৩ টি ৮ ০৫ ৫2৮ রা ৩৬) চু বহ্‌ / তে 7772 র নগণ্র পণ মল) 8৮৫০ 
৯৯ অচেদের জলা লে ২৮771 ৰ শ্রীসীবোধকুমার চক্রবতর্ধ 
| ৯০ সু 
ণ ইত£পূর্বে আরও দশটি পর্ব 
আইও এডি রি প্টভুণমকীয় ূ আমরা প্রকাশ করিয়াছি। 





এ এক একা হাল আীক্তির | ভ্রমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অনবদ। প্রকা 


ৃ 1 পা ৃ এ চি " সপ | 
| টি ৩২০7 ! ততঠতিত অক লোক ও$৭- | পকং গগও ঘাটে ঘাটে 


৬৮/)শ4৩11গ৮. প্রা £ হত (৮4727 
প্রথম পর্ব ৮-০০ 


দ্বতীয় পর্ঘ ১২:০০ 


শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগন্টে 











ূ 
দেও 2]: ০ ক্ি৫ ৩/৭ | 
নি ই ই পাস লেক | হ্মান থেব ান্লিনায় 
(721হে লতা রি | 
৷ | অমৃতসর - কাংড়া - কুল 
| ৫ ড7৯120-5.৬ গেঃ্পে? | ভ্রমণ-কথা ও সি ১099 
প্রকে টির গিডিতে পু জরল শে ভর আগে থাথতে লা, শ্রীরামপদ মুখোপাধায় | 


গজ পপ পি 


র্ রা 


আরেকটি বহন ধারার রেডিও! 


আদর 










৪৬ 


খর জগ জর 
৮ ক 
ধু জ্া্থা. 


একজন 


এ 5 চিজ ৬৬৩০ এ 
॥ 


২২২ 


৬, 


ই স্‌ 
সম 


১২২১৬৭ 


॥ 
০ 
শিস 


৩০০, 


সই 


পূ রর 

১১ 1112 & দি 

7 ৮৮৯ রথ + পি পপ 
০. ঞ 

দগাও ফি 


৮৫ 
শসা ৭ পি 


৮ 


কী গডনে, কী আওয়াজে, আর ফোন রেডিও 
এর কানে লাগেনা- পয়সা ছিয়ে এমন জিনিগ কেনা সার্ক 


১গুশি আনু তপেগেছে পুজা, আপহস্দ আজ আহা 8 আযাদ ০ন্ডা নি ও খান্পুন ভু শর ওলা $ 
ফিস স এবার জাপনাদের কাকে এলেক্ে একটি অগৃধ রেডিও --হাযেছেটা-২ | কিটিপ স-্ঞ্।. ফিলিপ ল- পেয়া রেডিও হায়োটা-১ | লাহ জাজ ৪) 
পোলোক্লারিক রেডিওর যো এটি মেগা | গেভিএর জগতে বায়ে. ২ অন ছিপ । বেখিও আজ মেস্তিঞ জার চবনি, এক জুড়ি ঘেই। জাজ 
নির্মাণে অবিতীয় জতাতা দিটিপ স-ঞ, জিদ ভা সন্ে॥ হু পুটি মুর চলার এট পেচিও কা$কাডি ফিলিপ স রোডিও নিাতাজ গোকাদে টস এই 
উ্তরি দরতে। পরাণ শুক্গয় দায়েন্া-২ বেভিওটি গেখুদ, শুন । জেখাশেন। 
সবাধুনিক বেজিত তৈরির পেতে ছিলিপ সএক আপটিপাী ফুক্জগা়াধা আকা ভাপ রে এসসম রেডিও আব কয লা । 

হাযেক্ট্ী দেডিওতে হাপিক হা উৎপাহিষ্ঠ পেডিততত এ-ভিজিগ গাল একি পথ | কণরঙাদায় ট্রেনিতপ কিলিগ দএন অন্য জিত বায 
এষ ফলে, এমন একটি বেভিঝ পাচ্ছেদ হা শসার আনো, গন চাতক গাথা উৎবার জন অপ ভারতে সবখানে-ষালের কাছ খেকে, পারা 
হে ফোনে! বোডওয উমা জামে বন্ধ এলিয়ে আছে । বাদি খাম সতফিন বিলামুলো সা্ডিস 'পাবেস। 


লক্ষণীয় কয়েকটি বৈশিতয £ লৎকিছুই লুপ এই আধো” বেথা ; গহন গণবু্ত ছার ৭৮ টাক। 

$ জযুজ পর়জেজ অভিও লাকিট ভিাইজ মতো যাজাজলই স্থিডিগারা “এগ অন্তত । ভাগ -ওনাশা € সং উৎপাদম উদ্চ সান 
আজে এর ফলে সাস্প প্ান্দর। (কির কর ও গলালা পাটি ঘা জা ক। 

& পলিগেস্টায রেজিল সিভিল লাগ জো কাঠের আযানিিট। জপরাড়ায জশ টার চাকা অতজাজা, 
ডিরকিন উদ্ধল কেখায়-রজটি কিলিপসেই প্রাঙথজ। 

$ লাউওস্পীতার কোজাঞুজি বলাজে হাজে জাবাত জণাশোখ খোশ দ্যে ছারিত্যা পরত । 

$ ঘয়ারর ফাই লো? টোজ কণ্টোজ দাবনা পাকার কাজে আওয়াজ ভাশোণ ভাশ্হিকান। জন্হ 
বিজয় পন্থক্দ হন ভাজে জধালো সার 

৬ ভায়ালটি হন বত ন্হিতে। কন কাটা ৬৫ সিন্স) জাযাও পেটে তা ও জাজ । 


৪ ৫টি ওকে ধা ১১ খেকে ৫৮০ গিনীণহ পন্থা পারথিবীবা দ্ধ ছাখাণন্জ লেপ জপ _-আরটা 
ওন্রেত্ডে আাগুয্তোত-এর জাখন্হী আতছে। 


৬ পুাকাপুদি টপিক পণ ইত, ভীন্ধ্ণ বদি ভণযাখলি 'জশ্চাকণওবাত্ছা ভাতা উজ, 
























গবষয় 
কোন তরঃণার জন্য প্রার্থনা কেবিতা) 


লেখক 


' -ক্ীপ্রণবেন্দু দাশগুপ্ত... 5৯ 


রূমশলের ভাঁজে (কবিতা)- শ্রীভাস্কর দাশগুপ্ত ০১০5৯ 
বেদ আমাকে (কাঁবতা)- শ্রীসবোধ মাল্পক 25 
দ্রামে-বাসে-_ ৰা ৮০ 
বম্বের বসায়শ'র ফোর্ট শ্রীশাঁশর রায়চৌধুরী... ৮১ 
লক্ষ মানক জবলে_ শ্রীশাশরকুমার চৌধুরী. ,০৮৫ 


সাহত্য সংবাদ সনাতন পাঠক ১৮৯ 
প্‌স্তক পাঁরচয্-- ০৮৯০ 
খেলার মাঠে-একলব্য ৮ ই 
ক্লীড়াকশীর্ত--মকল ১ ৯৬ 
রঙ্গজগৎ- ১৯৮৯৭ 
অনণাদেব-- : দ্র ১০৩ 
সাপ্তাঁহক সংবাদ- | ১১ ১০৪ 









|চুক ০ তক অতুভননীল্্" 
ৃ রর বেঙ্গল কেসিকালের 
| ঃ কেয়ার ২ 

|| গতি বারহার [লে চটচটে আআ 
|| হ লালের গোড়া ্ হা 
| চল | বন্ধ করতে সাহায্য 















(4০৮1০ খখ 


প্রেমেম্দ্র মিন্নের রহস্যঘন ও রোমাণ্চকর 
সর্বাধানিক গোয়েন্দা উপন্যাস 


গোয়েন্দা হলেন 
গরাশর বসন! 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিংশ শভাব্দশির 
প্রথমাধের বিগ্লবান্দোলনের স্মতিকথা 
িপ্রবে সন্ধানে ১৩.০০ 


খগেন্দ্রনাথ দরের বংলার শিশ, 
সাহতোর ইতিহাদ [১৮১৮-১৯৬০] 


শৃাকীর শিশু-সাহিত্যি 





৪*৫9০ 


৯০:০০ 
সঃপ্রকাশ রায়েরু 
ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও 
গণতান্ত্রক সংগ্রাম 2 | 
প্রথম খণ্ড ১৬.০০! 


ডঃ বুদ্ধদে ভট্রাচাযের 


গথিকৃৎ রায়েন্দ্রগন্দর 


৮:০০ 
। মোহিতলাল আঅজদাদালের 
1 


'সাহিত্য-বিছান্র ৮৫০ 





কবি শ্রীমধৃসূদন ১০৫০. 
বাংলার নবযগ রি 
সাহত্য-বিতান ৯-৫ 5০ 
ৰ ] 

বক্িিয়-বব্রণ ৬. ৬০. 
ডঃ নাধনকুমার ভট্টুচাযেরি ৃ 
| ূ | 
নাট্যততবমীয়াংসা ১০০০ 







সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা ৯০০? 

শ্াালিতরঞুন সেনগুস্তের | 
, 
( আলাম্পকের ইতিকথা ২৫:০০. 
| কানাই সামন্তের | 


7 ৮. | 

| ডঃ বমান্টচ্ ভর্টাচাযেরি 1 
! 

ৃ 

1 


টি উট টন ইতি ৬৪ ০ $ এ 
৪৮-৯৪০৭০৯৯১৪ ত সি 
৮০০০৯ 

১৮ 





| 
[চত দশনি ই 
| দগাতুষণ ভট্রাচাযেরি ৃ ূ 
বানু শিক্ষা-দর্শন ১০০. 
ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগুপ্তের ৃ 
র ইংরাজশ সাহতোর 
জজ হা... 26 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ। 


৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫০, 
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ছি 












ৰ ষ্ঁ 
ৃ বর আপনাপ গাইল মস্র 
রি »মালাাযেম € উচজ্ড্বুল কবা। 
৫৬ আপন "শি সহিত আহি 
4৬৮ হাহতলে টিলাববন মাবতকোলাহহ | 
রা ওহাবস.মদ দরুন আদ লার তুকিক চন 
ককষ্ন বিকশিহ হতে খত ॥ 


ৃ রে শো পাত মুখে, খাত এ শশার চাবিপাান 
৬ ভালভাবে নমান করে বুলিয়ে [দযারলন মাখুন ॥ 
ভিষন আবামপদজ্াবে ফুলকুতি এব" ব্রণণ দাগ 
১০৮ এব" টি একবারে নিল কারে দেয়, হবে মঙুণ কা 
্ 4৫টি এবং ত্বকের তামাটে বণ আনম থাকে না। 
র্ রত. 1চয়ারবন- £র (রসলিঘ়া চেলেন শে কেবপমাজজ যে আপনাৰ 
2, ভুঝ নরম ও মালাংযম ভাগ, চা শয, কাপনার ভকের তাকণা হত? 
ধা.ক এবং মু কোন কম তাচেল দাগ খা চদ় আ। চান শাশষ 
ভীলে দিয়ে মুখ বেশ করে ধুয়ে ফেলবেন, দেখবেন মুখের দীপু কহ বে 
গেছে, মুখঞ্জ। কত উজ্জ্বল ও পারার হয়ে উ৮1৮ । 
একমাত্র ডিয়ারবধনএর কোমল শু দিয়ে আপনার হ্বকের গরিচধা করুন ॥ 


ডিয়ারবর্ন মারকোলাইজড ওয়াকৃস্‌ 


বারসাসং ত্রাস্ত অচ্স্ন্ধানের জন 
এম. জি, সাহানী এগু.কোং (দিল্লী) প্রাঃ লিঃ 
-. ৩৪-বি কনট প্লেন, নিউ দিল্লী-১ 









মল্‌ণোদায়ের অপূর্ব বণচ্ছিটা, শশুর সুরমা মাণ্ডিত হাঁসাটি, নর্তকীর পোষাকের বাণ্ণো 
দেখার জন্যে 


একাঁট বলার ফলমে ধরা 


চছপতা: নখ তভাবে এবং বত সহাজে) 
০5 14৬াবে ধরে দেবে কারণ এর পশ্চাতে 


উংস.ক। ওরওকলার ফিলম এই মহূতগ্াঁল 
আছে এফলম রিসাচের সাতানন বছরের ফল 


€খ 


৮6১ 


কালো ও শাদা িলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং 


জি 


ওরওকলার এবং 
1বাভন্ন কম ও 1সপডের পাওয়া যায়। 
ওবও ফিল্মস ইস্টার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ ও কাঁলকাতা 
ওরও প্রাইভেট 'লাঁমটেড, .. ৰদ্বে ও লি 
মি, 11412 57নিনি21৩ 0618007৮216 ££€৮018116. 


(+ 00৮০০৪০০৩৫ চর: তত ৮11 8868 8 818 ৮৮০66 
| ৯4৬ ৪১২১১০ &,, 


/ডাস্্াবউটর £ 


স্থপাচ্য তৃলোবীজের তেল দিয়ে রা্লা কর] খাবারে স্বাস্থ্য ভাল থাকে । এর নজন্য কোপ শষ ন। বণ ৬ 
যেকোন খাছ্যবস্তবর মূল শ্বাদগন্ধ অপরিবর্তিত থাকে । তাছাড়া ওব থাছগুগ খুব বেশী এবং অন্যান্তা বাজার চলতি 
সব পরিশুদ্ধ তেলের চেয়ে এর দাম কম । | | 2 

৯ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত রাশরিয়ার মত উন্নত দেশেও, তুলো; 
বীজের তেল দিয়ে রাস্ত্রা খুবই জনপ্রিয় ই ভারতে প্রতি বছরে ৭৫ 
হাজার মেট্রিক টনের্গ বেশী তুলোবীজের তেল বাবস্ৃত হয়.। 
৩ বনম্পতি নিখাতারাও বনস্পতি তৈরীর কাজে তূলোবীজের তেল 














নী তুলোবীজ থেখে 
তৈরী 

রম্থুই তেল 

এটি ব্যবহার করে 

স্বাস্থ্য অটুট রাখুন 

) ও খরচ বাচান 


বাব্ভার করে থাকেন । ৪ তলোবীজের তেন দিয়ে বামন! করলে 
আপনার খরচ অনেক বাচবে এবং কোন জিনিষ অগ্ঠান্ত তেলে ভীজতে 
যে পরিমাণ তেল খরচ হয়ঃ এতে তার চেয়ে অনেক কম তেল লাগে । রী 

অল ইগ্ডিয়া কটনসীড 
ক্রাশারস এসোসিয়েসন 
আলি হেশ্বাবস, টামারিও লেন, 
(বাশ্বা১-১ 












দ্য এ সন ল্রার়। 1 
ভয়ের 1 4. 


শত হতম হত 


জি 
রঙ 


শি তত পরত পি এ রজার 
১৫ ছি ৰ চমতকার চেয়ার, 

| | ল' সিল্কের আবরণ দেওয়া 

ৰা ইউ-ফোম-এর গাঁদ-সমন্বিত 


। 
8.9 মী 
| প্রসতৃতকারক £ 
ইউ-ফোম প্রাইভেট লং, 


সনতনগর, হায়দবাবাদ-১৯৮ 





"সাল সোলং এজেডস 2 আপসোসিয়েটেড মেল আঘান্ড আভডভারটাইজিং কোং, 


১২৬, সলোজিনী দেবি রোজ, সেকেন্দরাবাদ (এ. পি.) 
ডাস্ট্রবিউটসা 2 £ াভি কা | 
(স্ট্াবভওসা হও শি. সাঙগাভি আপভ কোং ৭-এ. এলগিন রোড, কলিকাতা-ই০ 
(ফেন 2 5৭-৩৮৯৩) * 








৮:2০ লিলি উহলইউ ফুড 


তাপ পপ পতিতা ক ৯৭টি ৩7 


রা পপ 





ন্‌ শর এক 
উদয় বসত বঙ্গসাতি, 
সযাগ রা এ] থা হলফ করে 
ওবফে ব্রা 
আগত 


রশ 
পি ্প 
চল 


খর প্রতীক 
সত, 9৮ কবে 


সথসবস্বচা এ্রং 


চি 


শাহালাদ। 


ও 


্ চা 
ঘতাভিএণী প্গ হা, গ্রাত পদে পার 
2৪১ সী সখা ৬ 4৫ 5১ 4 
দাহ. দিত তি হানি অভ নিচ ঠা 


রূপদশাঁর 


প্ুভাদা শ্াহনীর একত সংকলন 


পেকা, দহ 


' প্রজদার গঃলপ-পনগ্র 


বুট 
উপ্দ সব রঙ্গকৌতাকর। অন্তরাগে বুকানো্ডালো ক্ষত্দ। দীঘশাসটুর 
এ সর ৮ রাখার পুশ একমাত্র রপদশীতেত সম্ভব 
বর পদননিল আতখ্াতি শক লাগ নল আনা পন্টঙ্ছেন, তরি জানেন 
সি রি বহাপাথ সমল গাছপপন্ছার এ গ্রন্থে ৩৪৬৩ হয়েছে 


?* ৯, 
এপ গার এমুন কারক 


রি 
ছন্্ভক্তি যান 


91,০৮1 


বজরার কোলাবালিই শেষ; 
পবীবেশ না। 


৯ 


4 


এবারের 
সমল্দে। কদাপি উ্গ্ছি হ 





মাক অবদান 


বল! 
বাবুফর্যা যেন বৃভমানে 
গোলবের স্নন ততে 


না নাজিল 
হত রূপায়ণ 


আছে 
এবং পরেও খশ€ হবে নং যেহেতু বজদ। সিদ্ধান্ত নিয়েছেন: 
ভার হান 


বৃদ্ধদেব গুহ সাহিতাক্ষেতে নবাগত: কিন্তু তরি লেখা পড়লে সে কথা 
[বিশ্বাস বরা শক হবে। এমন চমতকার অথচ অনায়াস একাঁট- রচনাভাঁঙা 
তাঁর আয়ন্ত, ধা কোনও আশ্চর্য এক যাদুমন্মের মত পাঠককে মধ ও আব 
বরে রাখে। 
“ভলদ বসন্ত" তরি প্রেমের উপন্যাস। 
্ে এ বইটি সম্বন্দে কিছুই পলা হয় না। 
ই বাংলায় মৃত উপন্যাস লেখা হয় তার শতকরা নিরানব্বইাটিই | 


বসন্ত" সেই নিরানষ্বইযের মধ্যে একটি নয়-বিলা মায়, একমানু। 


[কিন্ত শুধু প্রেমের উপননাস 
কারণ, প্রেমের উপন্যাস তে! 
"হল,দ 


ব্‌দ্ধদেব গ্‌হর 


অননা প্রেমের উপন্যাস 


রঃ তরুণ যুখমনের তীর আবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার যে মনন 
লাণস্র প এতে বিধত হয়েছে, অবাক হঠে হয় এই ভেবে যে, জদয়ের যে তীর 


শবেগ শদ্ধদ 3 অনঃভব। 
[নিপুণ সতাবী। যেমন 
প্রাণ করে সঞ্ার ত করে৷ দেল 
হার এই কাবা 


নি উদ্দাম বাসনা, যন্্ণাগয় প্রবল, 
তা কেমন করে এহ নতুন লেখক একভন 
দিয়ে মানবজবয়ের আনন্দ খন্ণাকে 


নাল 


শে 


শোতার জদয়ে, তেমনি করে সন্টানহ করতে পারলেন 
গদাগরন্থাঁটর মাধামে | এ বই শধ পড়ার নয়, হাত মগ হান [দিয়ে অশতভিল 
করার, যেমন করে মান অনাভিব করে কবিতা, গাও, গানের সংর। 


১ 


লিমিটেড ৫৪৯ ৫ িন্তামাণ দাস লেন | 
(গুঞ্প গুল সগলপ।) 
হাপাঠকেরা যে আর কখনও চাখব।র 
হায়। 


টি দশ্পি 1 


হতগান খাঠালী জাতির 


রে ৯শগের বাডের মহ সব দা 
পাগুরা যাও ডি খলম 


আা *শনকথণ এগসন এক ভাত 
আলোর কাছে ঠাস্যসপদ 
ঘ()ছুে প্রভ্দার মাবে।। 


তষশতহল৪৮৮৭০০১৬করন্ীত গত ঃপণতত ৭৯৫ ৭৮৪১৯ ৬৬- 


(গল ইতিপূর্বে কোনও গ্রন্থের 





তাঁর শুখচন্দ্মা গৌডজন- 














৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১ 
শ্ানবার ১৭ কাঁতকু ১৩৭৭ 







থেকে শ্রীশীতাংশুকুমার দাশগৃপৎ 
কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
এ 


: টোলফোন 
২০,২২৮৩ ২৩৮৫৪: 












এ 
চাঁদায় হার 
কালকাতায় 

২৫,9০০ 


৯২৭৫০ 
১, 








বার্ধক 
ষাণমাসক 
হৈমাসকহ 

















ভারতে 
ধাঁষক সডাক ২৭:০০ 
যা'মাঁসক %». ৯৪-০০ 
তৈমাসিক ৪ ৭ ০০ 
পাকষ্তানে 
(ভারতীয় মৃদ্রায় 
যাক সভা ২৭.০০ 
যা'মাসক , ১৪.০০ 
তৈমাসক ৯ ৭.০০ 
ডারতেয় বাহিরে 
(জাহাজ -ডাকে) 
সডাক ৪৬.০০ 
যা'মাসিক » ২৩০০ 
টৈমাসক %॥. ৯১:৫০ 










আসাম-জওলে 
(বমান-ডাকে) 







৩১-০০ 
যা"মাপ্পক ১৬,০০৫ 
দ্িমাসিক ৮.০০ 






ধু 


পাম ৫০ পয়লা 
ভারতে ধিমান মাসল (আতারন্ত) ৭ পয়সা 
ঃ 














_ দেশ পন্লিকার নববর্ষ 


পা পরশে আর এফাট বছর গে হল: রানা 
'দেশ' প'য়নিশ বছরে পড়ল। বাংলাদেশের সাময়িক পাত্রিকার ইতিহাসে 
দীর্ঘজীবন লাভ করার নাঁজর একেবারেই নেই এমন নয়, তু সাপ্তাহিক পর্ন 
বিরল দ্টান্ত। গত তিন দশকের বাংলা লামায়ক পরিকার খোঁজ-খবর যাঁরা 
রাখেন তাঁরা নিশ্চয় স্বীকার করবেন, আজকের শ্রতন পাঠকসংখ্যা সেকালে অপরি- 
সিত ছিল না, আজকের পাঠকের ভিন্নমূখগ রুচিও তখন তেমন দেখা যেত না. 
বাবসায়ক সাফলাযও তখন আনিশ্চিত ছিল; এমন একাঁটি অবস্থাতেই দেশ পান্তিকার 
জল্ম: কিন্তু এই অনিশ্চয়ের মধ্যে পান্রিকাঁটকে নানা সমস্যা ও বাধা দূর করে 
ক্রমশই পাঠকের মনোরঞ্জন লাভের চেষ্টা করতে হয়েছে, আর সেই দুরূহ কাজে 
সে সাফল্য অন করছে । আজ 'দেশ' পান্রকা বাংলা ভাষার একমান প্রথম শ্রেণীর 
সাপ্তাহক পাত্কারপে স্লীকৃত। এ গৌরব শুধু আমাদের নয়, বাংলা ভাষা- 
ভাষীরও। প্রসঙ্গত গনে রাখতে হবে, সাহত্য শিল্প ও সংস্কাতি বিষয়ক 
সাপন্াহক পাত্রকা হিসাবে দেশের যে নর্যাদা তা সারা ভারতে আর মান দুতিনটি 
পরিকারহই আছে । এই সাফলোর জনো আমনা আমাদের লেখকদের, অন্রাহকদের 
এবং সকল পাঠকদের কাছে খণী। 

দেশ পাঁতকার জল্ম থেকেই তার একাঁট নীতি আছে। এই নীতি কখনও 
সংকপর্ণ হয় নন, দেশজ গোঁডামিকে প্রশ্রয় দেয় ন। সাহত্য ও সং্কাত বিষয়ক 
গ্রায় সকল বিষয়ে আমরা উদার মনোভাব গ্রহণ করার চেল্টা করোছ এবং রচনা 
প্রকাশের ব্যাপারে যথাসাধা নক্তমন হবার চৈম্টা করেছি। স্বভাবতই ভিন্ন রুচির 
গাঠক ও বিভিন্ন মাতাদারশে বিশ্বাসী পাঠকের মনে আমাদের প্রাভি সহানৃভাতি 
ঢেগোছে। কখনও কখনও বির্দ্ধ গভাবলম্বীর মধো যে তক্ণতর্কি সাঁত্ট হয়োছে 
ভার কারণ আমাদের এই নিরপেক্ষ মনোভাব বস্তুত আমরা এটা কামনা করেছি, 
কারণ স্বাধীন ও স্বাস্থাকর দিল্ভার খোরাক এইভাবেই সাময়িক পাতকাকে 
মাগাত হয়া! তানক সময়, সাহতা বিষয়ক ও সামাজিক বি্য়ক এমন রচনা 
মামবা প্রকাশ কনো ঘা স্বপাক্ষ ও [বিপক্ষে তৃমূল তর্ক সঞ্টি করেছে: বলা 
চিল্তার স্বাধীনতার সবিশেষ মলা দিয়ে থাকি বলেই মনে করি এই বিরোধশ 
আলোচনার দ্বারা সকলই উপকৃত হই। 


সাহিতা বিষয়েও আমাদের ঘনোভাব উদার। এই পান্রকা পাঠকদের সানো- 
বগল করার আদশণকিই একমান আদর্শ বলে মনে করে না। নানাভাবে আমরা 
চেট্টা কাব রশর-সাঁভাতের যে নবধারা চলেছে, যে আন্দোলনগাল অনা ঘটছে 
ভার একটি মোটা পরিচয় দিত অনান্ত চলছে তেসানি এখানও যে-সব 
তরুণ লেখক বাংলা সাঁভিতো একটি নতন স্বাদ সংযোজন করার চেস্টা করছেন 
আদরা তাঁদের ঘথাসাধা সুযোগ দিয়ে থাকি। সাহতোর ক্ষেত্রেই শুধু এই সংযোগ 
দেয়া হয় না শপ ও সংগীতের ফেরে তা দেওয়া হয় আমরা আশা কার, 
কিছ কিছু আনচ্ছাকৃত ভ্রুটি সত্তেও আমাদের দায়িত মামরা পালন করতে 
গারাছি। 


রাজনশীত সম্পরকে আমাদের কোনো গোঁড়াম নেই, তবে অবশাই একটা 
হ আছে। আমাদের পাঁতিকা সংবাদপত্র অথবা রাজনোতিক সাপ্তাহিক নয়, তবু 
পাঁতুকায় দেশের ও বিদেশের মে রাজনৈতিক আলোচনা প্রকাশ পায় তার মধ্যে 
বিঃ মনোভাবের পাঁরচয় দেবায় চেষ্টাই থাকে। আমরা স্বদেশের গঙ্গল এবং 
সরবরজনের মঙ্গলটাই যে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন এ কথা বিশ্বাস কার, এবং সেই 
নীতি অনুসরণ করি। রাজনোতিক দলবিশেষের প্রাঁত আমাদের যেমন দুর্বলতা 
নেই, দলা বা শষেব প্রচারের প্রাতিও আমাদের তেমন কোনো উত্সাহ নেই । স্বভাবত 
এক্ষেত্ে কেউ কেউ কোনো রকম রোমাণ্ত ও উত্তেজনা অনুভব করতে না পারেন, 
কিন্ত মগবরা [নর্পায়। 

দেশ পারিকার নানন নছাবের শুনছে সকল পঠিক, অনুগ্তাহতক, লেখক « 

আমাদের পাঁত সশানুভাতিশীল সকলের লমর্থন কামনা করে তাঁদের চিত 
ধনাবাদ জ্বাপন কার: 


ছি 





টো মুখ 
নিশ্চয়ই আতছে। 
যায়, অন্য মুখে ভা ফিরয়ে নেওয়া চলে। 


থাকলে একটা সাবধা 
এক ম,খে যা বলা 
অনেক। 


তবু অস্যাবধাও একটা বড় 


অস,বধা দুঘহখ বালে পরিচিত হবার 
আশংকা থাকে । সে আশংকাও উপেক্ষা 
করা হয়ত সম্ভব, যেমন, গন হয়, সম্ভব 


হ'য়েছে মাক্সিস্ট কমজনিস্ট পাটির পক্ষে । 


কিন্তু রাজনৈতিক শঙ্কা ক্রমেই ছড়িয়ে 
পড়ার সুযোগ পাচ্ছে তাই কেবলম্রান্ু 


মার্সিস্ট কদনি্ঞ পাটি নয়, যুক্ত 
ফ্রন্টের অন্যান্য দলের মধ্যেও এই শঙকার 
ছায়া পড়েছে। 


অর-এস-পি বা রভলহাশনারণ 
সোসালিপ্ পারি কাই পরা যাক। 
বেশ াকছ্াদন আগে এই পাটরি অদসা 


পে 


এবং সবাস্থামল্ী আনন উদ্াটাঘ হার 
দঙের কেন্দীয় কদিটিত কাছে একটা 
ব্ান্তগত রিপোট দাখল কারোছলেন মুক্ত 
ফ"১ সরকারের কাজ সম্বন্ধে । জ্ীভটাচাধের 

ণ্ট সরকারের ভাগশদার হয়ে 


মতে, যুস্তুর 
থাকা দলের পক্ষে শিরক ভায়ে উঠেছ। 


ক্যারণ, যে ১৮-দফা কাযকম হাতে নিয়ে 
যুক্ত ফ্রুট সরকার গাঠিত হঞ্সোছিল। ভার 


কোনঠাই কাধকির করা ব হাত নেওয়া 
সম্ভব হয়ান। তাই তিনি নে করে; 
ছিলেন আর-এস-ীপর সদসা হিসাস্ল তাঁর 
মান্তম'ডল? থেকে কেরিয়ে রা উাঁচত। 
কিন্তু পাটির মনোনাত 
তিন মন্তিসভায় যোগ ঢা লেন 
পাটির 'নদেশি পেলে [নে 


্ 

আসতে পালেন। হিল যু্াণ্টবে নিশ্চয় 
সমর্থন জানালেন। 

শ্রীভট্টাচা্ গন্লিগতডলশ লেক বিকিয়ে 
আসতে পারেননি জারণ তীর পাটি 
তাঁকে অনুমতি দেয়ান। কথটি। সেখানেই 
চাপা পড়ে যায়। হয়ত এ প্রশ্ন শীঘ্র আর 
উঠত না। কত ২ অক্টোবর আুখ্ামন্যা 
শ্লরীঅজয় ম্‌খাজার পদতাকগর  সিদ্ধাণ 


এবং ভারপরের ঘটনা এ প্রশ্নটাদক আবায় 


সামান এন িলহতধ | 


ধ্সালো 95 বৈথব, বাসর কিছ নর চায়), 
দেখাল এই কুধি। চাই (ধশ্যভাত রি আালো চিত 


আর-ঞস- ৪ যে 


হবে। হয়ত ২ অক্টোবরের পদত্যাগ 
[সম্ধান্তহ আলোচনার একমাত্ত বষয়বস্ 
হবে না, কারণ হইাতমধ্যে খাদ্যনীতি 
লম্বন্ধে আর-এসাপর পক্ষ থেকে একটা 
ভল্ন মত বান্ত করা হয়েছে। খাদ্য ব্যবসায় 
সম্পদ্ণরূপে  রাচ্দ্ৰায়ত্' করার জনা 
আর-এসপি এবং সোশ্যালিস্ট ইউনিট 
সেপ্টারের পক্ষ থেকে বারবার দ্াব জানান 
হয়েছে । কলকাতায় মাঁছল করে 
দাঁবকে মুখর করে তোলার প্রচেষ্টা 
5'য়েছে। মান্মসভার যে বৈঠকে খাদ্যনসগাত 
নর্ধারত হয়েছে সেখানে তাদের দার 
স্বীকৃত না হওয়ায় প্রাতিবাদ জানান হয়েছে । 
তাই পার্টির সর্বোচ্চস্তরে পশ্চিম বাংলার 
নৃত্তষ্্ট সহ্বন্ধে পনবিবেচনার প্রয়ে জন 
দেখা গদয়েছে। 


[কন্তি কেবলগাত্ত আর-এস-পি বা 
এস-ইউ-সির চত্বরই নয়, য্ত্তরুণ্টের 
[বাঁভন্ন ছোট বড় সারকদের মধ্যেও পহ্চিম 
বাংলার রাজনোতক অবস্থাকে নৃতিনভাবে 
প্যালোচনা করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে 
'রশীতমত একটা উৎকণ্ঠার ভাবও জাঁড়য়ে 
আছে। কারণ ২ অক্টোবরের পর 
যুক্তপ্ট সম্বন্ধে ফন্টের প্রাতাউ দলের 
মধ্য একটা সন্দেহ বারবার উদক দৃদচ্ছে। 
মুখামন্তী শ্রীঅজয় মুখাঁজর প্রীত তাদের 
ঘনাস্থা নেই কিন্তু অসবাস্তর হাতটাশ্ত 
এাঁড়য়ে ওঠা সম্ভব হচ্ছে না। ঢারাঁদকে 
যখন শোরগোল উঠেছে ২ অক্টোবর সম্বন্ধে 
তখনই মুখামদ্তরী হিসাবে শ্রীঅজয় মুখাজ” 
গিবৃত দিয়েছেন তাঁর পদত্যান্গের সিদ্ধান্ত 


আঙ্বন্ধে। সব কথা এবং আনক কথাই 
গিতান তাঁর বিকৃতি থেকে উহ্য রেখে 
গদয়েছেন; 1কল্ত যে কথা জোর দিয়ে 


বলতে চেয়েছেন তা হল কম্যনিস্টদেয় 
স্মবন্ধে ভার মোহভখ্গ। 

এই মোহভঙ্গ হায়েছে কমবনিস্টদের 
প্টযাটোজটা স্পম্ট বুঝতে পেরেছেন বলে। 
অ$ভযোগ করা হায়েছে যে, চখনের সঙ্গে 


ভাত মিলিয়ে মাক্সিস্ট কম্যানিস্টরা পশ্চিষ 


বাংলায় পবশ্লব' সংগত কক্সার ঢচণ্টা 
করছে | এই প্রচেজ্টা পদ্চিম বাংলায় 
অরাজকতা সূষ্ট করতে পারে, এই 


আশংকা দেখা দিয়েছে বলেই শ্রীঅজয় 
মুখাঁজ পদত্যাগের সিদ্ধান্ত নিয়োছলেন। 
কম্যনিস্টদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একঘরে 
করাই হয়ত ছিল উদ্দেশ্য। 

আভিধোগ সন্ত্য কি অসতা, এ প্রথ্ন বড় 
নয়। বড় কথা-এই আভযোগের পিছনে 
যে রাজনৈতিক প্রশ্ন আছে সেটা । প্রশ্নটা 
কময়ানস্টদের একঘরে করা? তাহ 
কম্যানস্ট শিবিরে মেসব দলগালি আছে, 


তাদের চন্ঠা করতে হাচ্ছে যুক্কফ্রপ্ট 
সরকারের সঙ্গে তাদের সমপকণা নতিল 
কারে িধারত করা প্রয়োছন কনা! 
এইসব দলের বৃহ সদাসোর কাছ থেকে 
্র্ছনা উঠেছে, কময়ানস্টদের িরুদ্ধে 


অভায 
সরকার 


আভিযোগ ব্যার গখাগন্ত ন্‌ 
মৃখাঁর্জ যাঁদ কোন সময ফ্কণ। 


ভেঙ্গে দিতে পারেন, তাহলে ২ অক্টোবর 
নে আবার ফির আসবে লা এন কোন 


স্থিরতা আছে কিড যাঁদ লা থাকে, 
তাহ'লে শ্রীঅজয় মুখাপিচরি নেতাকে 


সামনে রেখে ধন্তয়াপ্ট সরকারকে রঙা করার 
দায়িত্ব গ্রহণ করার রাভনৈভিক সর্ধবতা 
আছে কি 


প্রশ্নটা আরও সপম্ট লালে দেখা 2 
গাকস্ট কমানস্ট পাটি হাহ) আনন 


গখাঁলরি পদভাাগ বি সল্দর 


রা টি বরাত 
[হেখে সদ লা হাভামোত কি হাস, 


পিডিবি 


রি নিত দা বিশ 

জার তাশাবে মাকুসিও হত ৪9 আয তি 
রি 25 

শ্রীল নিবে সিটি গহনা 


এনছে। তীব্র ভাষায় যউ্রপ্ট সকিরিকে 
ভেঙ্গে দিয়ে কমন তিস্ছেল একদা কনার 


প্রচেত্টারক রুশণ বুক্বিতডি | 
সঙ্গে হাত িছিয়ে পশলা বাগ চপ 
বিশৃজ্খলা সাতটি বরারু হস াতন 
করে বলা হয়েছে যে গঠিত বিবদ্ধ 


শীগুলজারণলাল হকদার 48 তাস 
তংসা” পচা খে এ) (শালি 
হওয়ায় কগযানস্টর্য জিনাত িন্ 
হয়েছে। [5 নু 


উপপন খাজা আত 
রম 
বলেছেন যে কেশ সবল 


সঙ্গে যোগাযোগ কারে জিত ও 
আতিরিন্ত নাহ শণের 
প্রাতিবাদকে পর্গায়। ভয় নার 
রে মী বাল। "সমস্যা 
সমাধানের হন্য জনগণের সঙ্গ শারামর্শ 
না করে তলে তাল শ্রই বাবস্থা গ্রহণকে 
আমরা নিন্দা করেছি; এতে আংসদশিয় 
গণতম্বকেই শেষ কারে দেওয়া হয়'। 


অতান্ত সপম্ট ভাষায় শ্রীজোতি বসু 
প্রীঅজয় মুখাজর বিরুদ্ধে অগণতান্তিক 
ব্যবস্থা গ্রহণের আভিযোগ এনেছেন এবং 
পরিচ্কারভাবে বলতে চেয়েছেন, য্য্তযণ্ট 
সরকারের পারবতি মাঁদ প্রয়োজন হয়ে 
থাকে তাহলে শ্রেঠি পল্ধা হবে জনগণের 


চি ক 


গতামত গ্রহণ করা। অর্থধ পৃননির্বিচন। 
“কষ্তু এই পননানার্ধাউন শ্রী, রাশাগাতির 
শাসনে আওতায় হরে চান না। তিনি 
চান হক ঙরক্ষারের | 
পূনীনরণচন করতে হবে। এটা বাজ" 
নৈতিক পস্ধাল্হের কথা এবং ভ্রীবসুর এই 
প্রস্তাব নাক কমযানিস্ট পাতি 
সবোচ্চ নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন। এমন নক 
পাটি জেনারেল সেকেটারণী পাটি সদসা- 
দের কাছে নিদেশ দিয়েছেন, 'সংসদায় 
গণকন্রকে রঙ্গ করার জনা পাশ্চম বাংলার 
সর্ব সভা, মহল, মো57 করতে। 


এই নিদেশের একটাই উদ্দেশ্য হাতে 
সংসদীয় গণতন্বের প্রত পাটির 


গারে। 
সদস্যদের আপথা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা। 
[নঃসদ্দেছে. এটা নুন রাজনোতিক 
পপদ্ধাপ্ত। কারণ িিধচনধ ইস্তাহারেও 
সংঙ্গদণয় পণতঙ্ছের গ্রাড়। গাটির পক্ষ 
গেকে অনাপ্পা দেখাবার চেস্টা বরা 
প়াছে। জাই এই লাম রাজনোতক 


এসদ্ধান্ড পাটির ভিতরে প্বন্কে প্রবলাতর 
করে তৃলেছে। যেসব পরিচিত সদস্যদের 
উধপল্থধ হঠকারী বঙ্গে গতি থেকে 
বৃহক্কুভত করা হয়েছে, পারিষদীয় গণভল্ত 
ঝা ধুস্তযুনট সরকার সম্বন্ধে তাদের বঙ্ধুব্য 
“তাগানশ ফসল রক্ষার 
এসবকর্ি আবও 


অন্যযন্ড ুসপট। 


উড12৮ উপলক্ষ কসর 


দিশশ্ গুখ্র কস্ল হেলশার ঢেজ্ঠা হত 


যন সরকারকে 


“জোতলারের দালাল” 
৫০ সপ রঃ 
এন 


জভাহত কক সো ভিয়েট 
রশয়ায় টবগলবের যে পণ্য পর্ধ উদযাপন 
আিনঠানের পুত! ত হা উন্্রখ 
কহে উপুপল্থখাদর পক্ষ তথিচক কলা হ্ত্গ্ 
এটাই ভবে নক্মালবাড়পর্র প্রেরণা নিযে কষক 
বপ্লযের সটনা করার চরম আহতি। 
জাম ও ন্বপ্ব হঙ্গতে শ্রীহরেকফ কোডান 
*পতটে ভাষায় বলেছ্ছুন, জোতদারের ফসঙ্গের 
এয পাওনা গনখ্চয়ই আিওয়ে দেওয়া হবে । 
ঃওনু উগ্নপল্থীরা ঘোষণা করেছে জোতদার- 
(রত নয়ই সরকারকে ও ফসল বালির ভার 
দেওয়া হবে না। “ফসল বাল ভার থাকবে 
বক ঈংাত্নেত্র উপর)” 


ঠ হা । 


রাজনৈতিকভাবে পির করছে দেখা 
যান, আক্সস্ট কমনোনিস্ত শাটির লেতৃয়ের 
একাংঙ যেমন স্ংস্দীয় গণ্ভল্ের স্বার্থে 
যুক্তুপ্রুট সরকারকে অটুট রাখার চেষ্টা 
করছে, উগ্রপল্থসরা তেমনি চেষ্টা করছে 
মৃজগ্রণ্ট সরকারের গায়ে কালি ছিটিয়ে 
তাকে িপযক্ভ করা। উশ্মপল্থগদের 
কয়েকজনকে বেছে বেছে পাট থেকে 
বাহজ্কৃত করা হয়েছে সতা; িল্তু এটা 
অন্দমান করলে ভূল হবে যে, মাক্সিস্ট 
কমহ্যনিষ্ট পাটির মদসাদের মধ্যে উগ্রপল্থশ- 
দের সমথক কেউ নেই। সম্প্রততিকালি 
এবং বিশেষ করে যুকতঞ্জন্ট সরকার গঠিত 
হবার পর, রাজ্য কাঁমাটর গগেক্রেটারখ 


আগুতায় এই 


শ্রীপ্রমোদ দাশগঞ্তে গিদেশি দিয়েছিলেন 
সাত হাজার নূতন গদল্য পার্টির গালিকা 
ভুক্ত করার গ্জানা। তিনি দাব করোগ্কলেন, 
সত হাজারের কোঠায় পেশিতে খুব ধেশখ 
বাধশ নেই। 'িল্তু এদেক্স মধ্যে বা অন্যান্য 
পুরোনো পদসাদের মধ্যে যে উগ্রপল্থী নেই 
এটা হল্গফ ধরে শ্রীদালগংপ্তেঞ নিষ্চয়ই 
বলতে পারবন না) জ্লথট পাটার সদসা- 
দের মধ্যে শঙ়করা . পন্চাঙেরও বেশশ 
উত্ভাপদ্থী বলে উগ্রপঞ্ঘগদের পক্ষ; থেকে 
প্রকাশ্যে দাব করা হয়েছে। এই দাবিকে 
পাটির পক্ষ থেকেও তাবাস্তব বলে উড়িয়ে 
দেওয়া সম্ভব হয়নি। কারণ, এই 
দা।ব যাচাই করার কোন সংযোগ, এখনও 
দেখা দেয়ন। সুযোগ হতে পারে যাঁদ 
পাটির আধ্যে কোন সাংাঠানক নির্বাচন 
হয়া এইরকম একটা ক্ষমতার লড়াই যে 
তকে পারি সেনলাশংকফাও অমালিক নয়। 
করণ, পার্টিকংগ্রেস অন্থ্ঠিত করার দাঁৰ 
উঠছে বেশ কিছাদন থেকে। যাঁদ ফোল 
সনয় ভা অনৃগ্ঠিত হয়, তাহলে প্রয়োজন 
হব নির্বাটনে গাশ্িম বাংলার প্রতিনিধিত্ব 
ণয়ে। রাজার নেতৃত্ব নিষ্র কষে এইঘ়কম 
একটা চালেক্জের হুখোম্যাথ বাহ ক্ষমতার 
উপর 


তাই পাটির সংগঠনের তিউর যৃত্তরুণ্ট 
সরকারের সত্গে সংয্স্ত থাকা বা না থাকার 
যে প্রশন দেখা 'পিয়েল্ছ তা আর উপেক্ষা বরা 
সম্ভব হাচ্ছ লা। এটা বোঝা যায়, যখন 
[থা যায পাটির পঙক্ছ থেকে সংগ্নের থা 
প্র্যার করা হচ্ছে এক বিশেষ ভতঞ্গশতে। 
বলা হয়েছে পার্টর পক্ষে “শূধ লাইনই 
যথেষ্ট নয"। আরও কিছু প্রয়োজন । এই 
'আলোটনায় এই বস্তবাটাই রাখা হয়েছে যে, 
২ অপক্মাবর মার্জবাদী কমহানিষ্টদের কাছে 
এক রাও জিজ্ঞাসা লতন ক্র এনেছে। 


_এ্কাহেছাশ স্বার্থান্বধশদের টচককাল্ত বার্থ 
করার গারান্টি কিট আর এরকম চক্রান্ত 


যে ঘটবে তা ছি অস্বাভাবিক 7” লক্ষাপশয় 
যে “ঘঠ/ব না" একথা বলা হয়লি। অর্থণৎ 
ছাটতি পারে এটা অনুমান করেই প্রশ্নটা 


ব্রাথা হয়েছ পাটির সামনে । বরং 
কথাটাই বোঝাবার চেঙ্টা হয়েছে যে. 


“মাণশসংগ্রাহ তরতর  হ্বার দিন তই 
ঘানযে আসবে, ততই শ্বেণপশলুরা গারয়া 
হয় উঠব -কিদ্তু এই আক্ুগণ প্রাতহত 
করার গারাণ্ট কি 2” 


স্পছ্টত প্রশ্নটা রাখা হযোছে পাটি 
নেতৃহবের কাছে। মাদুরাই প্রস্তাবে এ কথাটা 
বলা হয়েছে ষে শ্রেণণ সংগ্রাম তীব্রতর হবে 
এবং সেই সঙ্গো ভাব হবে গ্রাভআক্লমণ । 
এট। স্বীকার বর নিয়েই বঙ্গা হয়েছে 
য.স্তুয়ুট পরক রের মত তঅ.কত্ঠোসণ সরকারের 
শাকজনম্ধ করত হবে প্রাডিআ্রমণ প্রতিহত 
করুত এবং হোখধসংঘ্রাম ভগ করতছি। 


তবু আজ বলা হচ্ছে লিক লাইন নিকাশ 


করাই একসপ্র কতব্য নয়। সে 
জাইনকফে ঠিক পথে ব্বাখার কান 
প্রয়োজন কদর নির্ধাচন।।  আতাণ্ত 
তোলা হয়েছে; কারণ পাঁটিকে গংণতিত 
করে পাটির রাজনোতিক ন্তি ধ্াদ্ধর কথা 
প্রোয় দিয়ে বলা হচ্ছে। তাই আজ শোলা 
যাচ্ছে পাটর তরে নেতৃঙ্থের জ্বন্ছের 
কথা। শোনা যাচ্ছে, নূতন পার্টি নেবে 
সংগঠিত ধরার কথা। পাটি ভিতরে মাইরে 
আলোচনা চলছে সংগঠন ও ধুকরেপ্ট 
সরকারের সম্পর্ক নিরপণ নিয়ে । শ্রীজ্যো 
বসু ও শ্রমোদ দাশগদপ্তর নেতৃত্ব নিয়ে। 
করণ গরটী আবাদত নেই যে, শ্রীজ্যোতি বঙ্গ 
এবং শ্রীবিশ্বনাথ ঘুখা্জর প্রচেষ্টায় যাস্তষ্রণ্ট 
সরকারকে টিণকয়ে রাখা সম্ভব হয়েছে 
২ অক্টোবরের ঘটনার পর। 


এই শাঞ্জানটা যৃক্ট্েগ্রণ্টের অন্যান্য 
স্রকদের কানে উঠতে দেরি হয়ান। 
ক্টাঅজয় দখাজির বিধাতির পর যে 
প্রাতিবাদের আলোচনা শোনা গিয়েছিল 
নাক্সস্ট কমাহীনস্টদের পঙ্গু থেকে 


হয়ই সেট বিতককে গামনে 
রোখেই ভারতের কমানিস্ট পাটির 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, হাস্তযপ্ট 


সধ়কারকে বাঁচিয়ে রাখায় জন্য এবং জন- 
সাধারণের মনে খে নিরাশা দেখা দিয়েছে তা 
দুর করার জন্য প্রয়াজজন হয়েছে ঘণ্টের 
সকল সরিকের সর্বশান্ত 'বানয়োশ করা। 


ঘৃক্ক হিসাবে দেখান হয়েছে ষে। জুন 
আধরণের আশাভক্শের সুযোগ নিজে 

এবং হৃক্তফ্ুষ্টের আধ্যে অন্ভর্বিন্ধ 
উপলক্ষ করে প্রচেম্টা চলছে 


প্চস বাংলায় ব্বাস্টপাত শাসন কায়েম 
করা। তা? প্রাতহত করে গণতল্যকে বাঁচি 
রাখার সবপ্রকার চেষ্টা করতে হবে সমস্থ 
গরবেশ সষ্টি করে। 
পার্টি পুনানববিচনের প্রশ্নটা 
সামনে রাখতে রাজী নয়। 


ভারত্তর কমুযানস্ট 


এই আবেদনের কোন ফল দেখা দেষে 
কনা সেসম্বদের কৌতুহল থাকা 


আস্বাভা'বক লয়। কিন্তু যুন্তর্রপ্টের কোন 


দলের যাঁদ দুটো মৃথে দুটো কথা উজ্তারহ 
তত থাকে, ভাহলে সমস্থ আবহাওয়া দাষ্ি 
বর সম্বন্ধে নিশ্চয়ই সন্দেহ দেখা দেবে। 


| 

| ভূন জ্যোতিষ ও তাশ্িক আশ্তাম| 
1 55, শরবত ছোষ পান কোড, ঢাক রখা, 
| বাজক্াতা-ত৯ ূ 
| জাক্োকিক দৈব শক্িসদপথ | যোখসিথ্থ 
। পণ আপনার সবপ্রিকার কৃপিত গ্রছের 
প্রাতকার গু উক্ত এবং [কোম্ধী বিচার 
| কারয়া টাবধান। দি ছাশীরনে লফলা ৰ 
| জখয়ন করেন পালাল বা াগাষাগ | 
[| বরুন (সনয় সক্যাঙ্গী মটিদউি ০), বৈকাল 


সি শী নস 





0] চু টামানি 
(শে ডঠ5ন৮) 





+ 
। 
1 





৮ 


প্র যুদ্ধের সহঠাসতা 


আরব-ইজরায়েল  বারোধ 
সুজ এলাকায় আরেক কিস্তি পকেট- 
যুদ্ধে লোকসান আগের মত এবারও 
আরবদের । এঁদকে যদ্ধাবিরাতি, রাষ্ট্রপুঞ্জের 
পর্যবেক্ষকরা মোতায়েন-_এদের খরচাটা 
যোগান রাষ্ীপূজের  গেরস্তরাই-তবু 
দু'পক্ষই, ইজরায়েলেয় জাহাজ ডূষল শর 
ইজ্জরায়েলীদের পাল্টা ঘায়ে। যেমন কর্ম 
তেমন ফল। কিন্তু একমেরি শেষ কোথায় 2 
টে বা গড়াচ্ছে কত দূর? ইজর়ায়েলা 
জাহাজ শরণ গোলায় কোথায় ডুবেছিল? 
মর দাঁরয়ায়, না আন্তজাতিক দরিয়ায়, 
যেখানে ইজরায়েলখ জাহাজ ফ্বচ্ছন্দে চলা- 
ফেরার আধকারী 2 মিশর বলে, ইজরাযেলের 
ডেস্ট্য়ার যুদ্ধজাহাজ ঢ:কেছিল নশরা 
দাঁরয়া় ইজরায়েল বুল. ওটা ডাহা মিথা। 
শনর্ণয় বঙ্গ জিজ্ঞাসার 


হ্তই দুরূহ । দার্শীনক বলেন, আমরা যা 


' বিশ্বাস করি তার সপক্ষে ফাহোক কতকগ্ীল 


ধান্ত খাড়া করে নিই। রাশ্ট্পুজের 
দিিরাপত্ত। পরিষদে এ-পক্ষে ও-পক্ষে হৃত্তি 
প্রায় সেইভাবেই খাড়া করা হয়েছে । আরব- 


পক্ষের য্ন্ত ইজরায়েল যুদ্ধবিরতি চুক্কি 


ভেঙেছে, অতএব ইউজরাহয়লই দোষ । 


, ইউরায়েলপক্ষের কথা মিশরই য্প্ধাবিরতি 


$" ঢে।বহে হি । 


চুষ্ষ ভেঙে অনায়ভাবে ইজরায়েলী জাহাজ 
অতএব সংঘষের জন্য দায়? 


, মিশর। 


রখ 


, আন্তজাতিক 


করতে গেলে নিরাপত্তা 


যে পেখানে 


নিরাপত্তা পরিষদ তো বিচারশালা নর 
ীনাকর ওজনে নায় অনায় 
ধস্থর করা হবে। পাঁরষদের সদসারা এক 
একজন এক একটি দেশের রাম্ট্রনশীতর 
সাব মত চলেন; তার ওপরে আবার 
পারদ শেষ পযস্তি মিশর ইজরায়েল 
দু'পক্ষকেই তালপস্বগপ টিন্দা করে ঠাণ্ডা 
হততে পরামর্শ দিয়েছে । এর বেশশ কিছু 
পরিষদে কোন 


প্রস্তাব পাস করানো শক্ত, পাঁচটি মাভব্বর 


'ল্লাস্ট্র্ কেউ না কেউ 


“ভোটার” ডে রে 


রাস্তার নাকচ করে দিত দুই মাতব্বর 


বাস্ট্ী, আমোরিকা এবং সোভিযেট ইউনিযন, 


এদের দায়ত্ব এলং ভাবনাই এখন সবচেয়ে 
বেশশ আরব-ইজরায়েলী বিরোধ বাপারে। 
ধনরাপত্তা পারষদে এদের উদ্যোশেই আপাত্ত 


"সাবাস্ত রয়েছে, পাঁশ্চিম এাঁশয়ায় যুদ্ধ নয়, 
'ক্সাজনৌতক বোঝাপড়া চাই। 
“বোঝাপড়া হবে কাভাবে 2 
ফরবে 2 
'ধ্সশঙ্কা আরব-ইজরায়েলী যুদ্ধ বেশ 
'্ড়রকমের আরেক দফা হবেই। গত জুন 
বাসের য্ধে 


কিন্ত সে 
কারাই বা 
এখন যা অবস্থা তাতে অনেকের 


* আববরা মার থেয়েছে 


রর 





সাংঘাতিক। এর আগেও দুবার আরবরা 
ইন্পরায়েলকে থায়েল করতে গিয়ে নিজেরাই 
গ্রচন্ড ঘা খেয়োছল। তবু সাধ মেটেন, 
সহজে মিটতে পার না, কারণ আরবদের 
দাবি গোটা পশ্চিম এশিয়ার মালিক একমাঠ 
তারাই। 

গত জুন মাসের যদ্ধে চরম দহপর্যয়ের় 
[শক্ষা প্রোসডেন্ট নাসের অবশা একেবার 
উপেক্ষা করত পারছেন না।  তষে 
ইজরায়েলেব সঙ্গে বোঝাগড়ায় রাজ 
হওয়া তাঁর পক্ষ সহজ নষ। ভারধ 
জাতগয়তাষাদপী সংকপ উজরায়েলকে 
পালেস্টাইন থেক একেবাতর মে [ফিলা। 
এই ভাবরাস্ত দাবির উপরে দশ বছর ধরে 
প্রেসিডেন্ট নাসের গড়ে তুলেছিলেন আরব 
দুনিয়ায় উরি নেতৃক্ধা। গভ জুনের হদের 
সে-নেতহে চিড ধারছে। ইজরাদ্য়লের কাছে 
আরবরা কেধল হেরে যায়নি, হারায়াছে 
আরও আনেক িছু। হ্িশব, জড়ন। এব 
সরয়ার কয়েকটি পুরুকপর্ণ এলাক। 
দখল বরে নিয়েছে ইজরায়েল। বসব 
গাপাকা হজরাগেও সতন্জ 
জডনের পশ্চিম ভর তো ইজরাদেল কখন 


শা 


ছাড় থা, 


ছাড়বে মনে হয় না, তার আ্রা্চালক 
নিরাপত্তার জনা। প্রায় কুড় বছর ধরে 


এটি 


আরবদের দুষমনির ফাল ইজরায়েল কাত 
সয়েছে বিস্তর । গত জুন মাসের যুদ্ধ 
বাধয়োছল আরবরাই ইজরায়েলকে ঘনহহওত 
করার জন্য জেহাদ ঘোষণা কার। 
ইজবায়ল কেন ফিরিয়ে দেবে সেই এব 
এলাকা যেখান থকে হিশর, জুন ও 
[সরিয়া তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল» 
ইজরায়েলশ প্রধানমন্তী  শ্রীএশকল 
খোলাখুলি বলছেন, জুন মাসে যুম্ধের আছে! 
ইজরায়েল-রাশটর যে সগমানা দিল সৈটা 
হাসাকর, ইজরাক্মেলী সীমানা আবার সেখানে 
পুটিয়ে নেওয়া চলবে না। প্রাতিরক্ষানত্ী 
ভীদায়ান আরও স্পন্টভাষী ; জুল- 


এসপির 


তাঁর মতে; 
যুদ্ধের পর ইজরায়েলশ সৈনাবাহনী মিশর, 
জর্ডন, পসারয়ার যেসব এলাকা দখল 
করে ন্িয়ছে সেগীল নিয়েই ইজরায়েল 
রাষ্ট্র এখন চমৎকার মীগানা। কেন 
চমৎকার সেটাও তান গোপন রাখেন িন। 
মিশরের  সয়েজখালবরাবর এলাকা, 
জড়নের পশ্চিন ভীর, সিরিয়ার একাঢা 
প্রবেশপথ, এ-্ীল এখন ইজরায়েলের 
দখলে; আরবরা আবার নগ্টাম শুরু করলে 


ইজরালয়লশী চে 
বায়ারো, দামসকাজ 


এ-সব এলাকা থেক 
বাহন বেশ সহজেই 
(সিরিয়ার রাজধান৭), নাম্মান। জিনের 
রাজধানখ) পযন্ত ধায় করতে পারনে। 
কঞ্ধাটা সাত, ইজরায়েল' সৈনাবাহনখ সে 
ক্ষমতা রাখে। 

বেগতিক অবস্থায় . আরবপক্ষ এখন 
হিছ্‌টা নরম। তাধা রজছে,। জবন-যুদ্বে 
তধকৃত আরব এলাকাগযাীল থেকে 
ইঞ্জরায়েলগ সৈন্যবাহনী সাঁরয়ে নিলেই 
আরবরা প্রুতিশ্ত দেবে, ইজরাঘেলের 
[বিরদ্ধে আর কখনও য্‌চ্ধ নয়। আরবদের 
এই বর ভাগ ইজরায়েল তুলছে 
না। ইপবাতঃলটতদা মনে গত কাড় বছরের 
স্মাতি; ইজরায়েলতক 
আরবাদের তজোভাদশি জিগখ 
শার.পাঁরাবো তা 
ইজরায়েল কী করে ভরসা করার আরবদের 
২৮৮6 যুদ্ধের তআয়।দেন 
সমানে চলেছে। জব্দ [মারের ট্যাংক 

ও ধিগানিশাহনখ সগাদই বিধদসত হায়াছিতে। 
সোভায়ট চি [পালডল্ট লাসিযাক, 


রী ১৭ তা উরে 
আবার ট্যাংক বিহান দ্য 


আঙ্গবাপস ; নি এছানেনে 


7 
পাশা এক খপ্পা 


রর 
ইত্যাদি । শা তি 


€ রঃ 
শা 27 বগিতে হাজি। কারা শত শি 
দুয়ক্ষতি পরেণ করছে । কায মেজ 
মর পবা ৮9 পি 17114 হর) লন পা 7 ”॥ 
ানশা জান যাত্ের আরা হাত আখন হাক 


গা 
০৮1 হস়ু। 2৯৮১ সে লে ভি তটা 
মনে ১৬1 র্‌. শা, 1550৬ 1দি শ্ণি 


ডি ! ছি ধ্্‌ লিং 151 , না পি? 111 গা? 5 54 0) 
তা 75 4০, ৮4 (পা লা বকা [ 2 
ঝুম 8855 গার পা তশ 
-পৈগপাশলিতা তক টা লিপি শি হাছন তানি 
গাছ হল হরর রি বকা আনা 
১ 
হা | 
২৯০ খ্ বা ৮৪০৮৪ 
1), ৪:73 ৫৯:7১ 
7৮ ঠা শা সখ হ ক 
ধু গলি ন্‌ 5.1) ৮ 55 না ॥ 
টি ঘট শ্ম৬ ৮ ্ং ক নব. শা 
7 সথ্ 11 ৯ খ শন নং ৭৯ 
জেলা তত াঠানর টি টা 
ৃ ৬ ২৯: রা | 
- ++ রি? ্পস্শ১ ািস্ ০০০১7 কীদ শা তত নি পা জেলা ১1 ৬* 
্' 2০৮ 0 008 ॥ রি ন- চি ি রঃ নি ঠে বব ১৯২, তব ৪ রি 
3. 12 তালা পশ্না ১০ ৬ * 2১15 ০8. 2 পাতি জি ১২ 
টিসি 488572 12 ৬.৪ ৮) হা 


এ 


শর 17701 চা 27 কত নে ০০ ৮০০৮৪ খা সত 
ও 9145 7548 


25 5 
॥ হু. , টাকা ৪7578 দি তা হি ও এ ১ 
শা. (151, ! শা ৮ রা ৯০1 7 ঞ পপ 2৫৮ 


নতুন সাহের পুতে উপতিক কার হাত 
তা রা ১5 মে সপ 
শর রি (পবা বা ০ ১ টি 0৮০ ৮ কোক ্ 
41 ধু ৩ । এ, বত 4 ক র্ ৮2 11 ১৫7 
থে রর পচ 
১ লক পানি ৫ 
লিপ্ত হত) গতি পি "হকি 
্ঁ । র্‌ 
পাচ? আপ 4 2157 ২ বল ভিত ৮স্থ বাশিঃ 9 ভা 
পলাধ- কি তি 8 এইধা তা হত 
্ র্‌ 45৪ ছা] £ 
ন্‌ । 
হ পতন ০57 কলা ছি 
গাব: ৪ ৬০ এশা মির ২27৮ বত ্ 


কাকে হালে 
লন 


৬1৭ ন্বাশতা 


কিটনের দুতিফাল তি কত হল 
বলা সন ইজ 


এ এ গন ১০৭০ 
রা 78৩ পর ও হাতও 
] টু 9:48 


০০১ টি 
দর ৪ 12321 
শাহিদ তি কহ 


729 2426 নি 

আবার শপ ওয়ার পন খালা থাকে। 
০৫ 7 

এব অর্থ গত জল যদ হছহায়ল যেসব 


এ দে 
অংশকে বনরাপত্তার 
রাম্টেরে অণ্তভুস্তি 
এ বিষয়ে ইজরায়ল দঢ় 


থকে আরবদের 


বাখাতি হলে। 
সংকলপ। 


৩০1১০ ৬৭ রি 





'যোগানন্দ' 
য পযন্তি ইংলাশ্ডের [বটলেরা এক 
শো ভারতীয় 'ইয়োগঈ'র কাছেই তাঁদের 
পূরুষার্থ খুজে পেয়েছেন। আস্তে বলে, 
[্লাবধ দুঃখের আত্যান্তক নিবৃভিই হচ্ছে 
পুরুষার্থ আশা করা যাচ্ছে এবারে তাঁদের 
যাবতীয় আধ্যাখবক, আধদোবিক এবং আধি- 
ভোৌ?তক দুঃখের নিরসন ঘটবে । ভারতী 
ভব প্রেরণায় বেশ কছু।দন। ধরেই ভাবি। 
উদ্বুদ্ধ হাচ্ছলেন, এতাঁদান তারি একেবারে 
পরম তর্ীট খন্ডে গেয়েছেন মনে হচ্ছে। 
এইবারে হযীকেশের আশ্রমে এসে তারা 
[শব নিরোধ করাবেন, ব্রাশ আপবাদ 
করতে থু করেন এবং 
বায়োডকের যাস্ক কোলাহল নিম তানের 


বিদাত বিপু 


8 এ: 7858 7711 ৯১ 
উলাহাশান। ভা, 


শর পারব না। 


ক 
০০৪ 


যে মোহিনী খাদি ইউালাসাসর 
নাবকদের কতিগতলা পোষমান। ভশতততি 
পরণত করোছিল, কুদ্ধ শীরদচন্ চোর 
এতদেশেই তার সঝচয়ে আথক লগা 
পুতাক্ষ করেছেন । সেই সাহস নাকি 
সস না-গ্রক াককেওা উজ্চারণবিদেরা 
দয়া করে সংশোধন করে নেবেন) 
রূপসীটির কথা স্মরণ হলেই আমার শিপন 
দোসো-দোসির সেই অপর্বো মাস্টারপীস 
ছবিটিকে মনে পড়ে যায় এবং পশরাজ 
[সিংহ যথা সিংহবাহিনশীর ইত্যাকাল প্বশীষ্দ 
উাণ্ডসহযোগে ইউালসিসের সহযান্তীদের খবে 
দভণগ) বলে বোধ হয় না। নীরদ চৌধুরী 
যে দেশের কথা লিখেছেন, সে দেশের সাসেরা 
মোহিনী নয় মোহন; তাঁরা দোসো-দোসএ 
সেই অপরূপা নার নন-তাঁদের মুখে লম্বা 
কচা-পাকা দাঁড় আছে। যাঁরা চতচক্ষে 
দেখবার সৌভাগা লাভ করেন নি, তাঁদের 
অবগাতর জন্যে আমি সংবাদপত্রে প্রকাশ 
মহেশ যোগণর ছাঁবট রেফার করছি। 

ভুল বুঝবেন না- কোনো যোগীর প্রাতি 


শাগখয় 


এবার যোগখদের মধ্যে বিলেত হাওয়ার হাড় লাগঝে 


মধ শি ৯০ 1: তত স্‌ 
1বগলতন তি বাগ শত 
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উদ্দেশ্য নয়, 
ভান কোনোরকম 
কঙাপ।ত করত ১25 না। যোগবিয়োগ- 
যাই প্রতিক রহ 
মালিক ভরকাজ ভাত, আর এ সংসারে 
পেই লা বন্ধ পড়া ধারে আম বলছিল, 
আর কিব তাত আবজন্ন 
ভারতশয় 
'হযোগাি। হাতপর আহহ বিদেশসদের 
বাবর আকুঘণনি কথন হ িভামার মতো 


৯. 
। ৮১ /:1 ১: রা টি ০১71188 
15৪ ১ সি 8১2 31 এগ 41 1 


্ৈ শে 
তাদের গাড় সমপাক ও 


9. ণ-ভ।ণ লন ৩17 


২171,৭ 21৩51 লিদা 
বহাল হতাহত 


৮ ন্‌ থা 
চা ০ পা এ ১1৮০ $.11 67692 
সহ হরুহী ও আত আগ 


৯1519 
ই.ঠু খেলার 2তা হেয় ভায়বার 

বহুত দিন ভিলা জিকা বদেশখি পানুকায় 

লি 1 হি রঃ 7 ম 2: টি বির 

2 লি লি (কত, তি হহলেক পরাজিত ৫বিল 


রি € তা গা ৮০ রি চস্মর এ 
7. টাঠিনা আবু বিশলখ7ত বেহালাবা জয়ে 
হুুহলী মেলহন এক পতেগ খাগ-ব্যায়ামের 


১৮ বত 7 আধচাশার উধকপাদ পদ্মা 
258 চে ক নিপারণ প্রয়াস দেখে নয়ন 
জড়িয়ে গিয়েছিল? কে বলে, 
নসর! উরি আট বোমা নাই 
থাকল বোগশ আর ধোগ-বায়াসর জোরেই 
সে আজও ববজয় করতে পারে। তার 


সর্প শষ দত্ত শাহেশা [ধাগস। 


ধা টিটি এটি এ 2 


এর রি এ, 
ঞ প্র ।1 2) 
৩০14৩. সত া 


ই 
সি 


ভারতীয় যোগীলেহ এই জয়ষাা যে 
কতকাল আগে শর হয়োছল, খুব সম্ভব 
কোনো এাঁতিহ। সক তর তথ্য শির্ভুলভাবে 
পেশ করতে পারবেন না। এই কাততের মলে 
কে আছে 5 শৈবধর্মট লোৌদ্ধধমটি জামার 
মাথা থামার দরকার নেই । আসলে আম 
বোমা হোক আর সেপস্াইটই হোক, 





আজও আমোরকা আর ইউরোপের অধিকাংশ 
দেশই 'ইয়োগণ শুনলেই রোমাঞ্িত ছয়ে 
ওঠে তারা জানে, 'ইয়োগণ' মানেই ইন্ডিষ্লাৰ 
রোপশা্রক' দেখাতে পারে, ভূত ভাঁবষ্যৎ বলতে 
পারে, অবার্থ ট্যালিজম্যান' তাদের 
হস্তামলকবৎ! 


জনশ্রাতি শুনেছি (সাতা-মিথোর দায় 
আমার নয়)। ইউরোপ-আমোরিকায় গিয়ে 
পয়সা-কড়ির টানাটানি পড়লেই রোজগারের 
একাঁটি অুমাঘ উপায় আছে। ফস বরে 
একবার 'ইয়োগণী' সেজে বসতে পারলেই হল, 
তারপরেই আর ভাবনা থাকে না? জনৈক 
বগসন্তান নাকি বিপাকে পড়ে এইভাবে 
'ইম়োগ' হয়োছলেন। ভর অবশ্য বিশেষ 
কিছু করতে হত না, রোপ-টক নয়, ভাগা, 


, গণনা নয়, যোগ-ব্যায়াম শেখানো নয়-কিছুই 


না। তান ইয়োগশার বেশ ধরে “মীনা বাবা, 
সেজে একট। পোশাকের দোকানের সামনে 
(কংবা শোকেসে 2) ঘন্টা কয়েক সিটিং 
দিতেন কেবল । তাঁর সেই আধ্যাত্মিক মৃতি্ণট 
দেখেই দোকানে লোক ভেঙে পড়ত বাম্পার 
[বিজনেস যাফে বলে! কৃতজ্ঞ দোকানদারুও 
ইয়োগগাকে বণনা করত না, এবং সন্ধ্যায় 
পরের সময়টুকু এই ইয়োগন যেভাবে 
ক।টাতেন-তার সঙ্গে যোগের সম্পক* 
সামান্যই--বরং সেটাকে তান্দিক ব্যাপার বলা 
চলে। 'কন্তু সেকথা গাক। খুব সম্ভষ্ 


ইংল্যান্ডের মিউমোনয়ার ভয়ে এবং পকেট 





১২৯ বাগন বিহারী গাহুনীীট 'বাহবাজারকানিকা এ ১১ 
৪ 





1বটলরা আমাদের নারিজুয়ানায় দশক্ষ। 
দেবে 


[কান্ত ভার হওয়ার পরে বন্গীয় ইয়োগৰ' 
এই লংক্োটিভ প্াপারাট পারঙাগ করলন 
নইলে আজ তাঁর যৌগিক খাত দেশে, 
দেশাষ্ভারে ছড়িয়ে পড়ত! 

আবার পাব্নয়ে নিবেদন করছি, এই 
দষ্টান্তের মধা দিয়ে আদম কোনো সং এবং 
[সদ্ধযোগধয় প্রতি কোনা কানক্ষেপণ 
করাছ না। এই ভারতবর্ষে জন্মে যোগখদের 
অলৌকক শমতায় আনার যতখানি ববদ্বাস 





পাওখা খা 


এশা ধাদাতরণ 81, পা্িন1৮া রোড, চগিঠাতা-৭ 


আছে আতঙ্ক আছে তার দশ গণ! কে' না 
জানে, এই লেখা পড়ে যাঁদ তাঁদের কেউ 
হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে গঠেন, তা হলে 
সুনন্দর কলমের ফালি হঠাং তেল হয়ে যাবে, 
এক লাইনও লিখতে পারব না। কিংবা দুম 
করে 'বাক্‌-্তম্ভ' খটে যাবে-চেপচিয়ে মরব 
প্রাণপণে, অথচ গলা দিয়ে এতটুক আওয়াজ 
বেরুবে না। ভাথুবা দড়াম করে শকনো ডাঙায় 
এবটা আছাড় খব-তারপর  কম্পাউন্ড 
প্যাক্চর -থ।কো পাক্কা ছুটি আস হানায় 
পড়ে। নাম কাউকে উঈটাতে চাই না, 
শধ, বিটলস-বজয়শী যোগশী 
শ্রীঘনতেশের কথা ভেলে বিমোহিত হচ্ছি? 


আম 

কিন্তু ভারঙখয় ইিয়োগখীদের আন্ত 
জাতক খাত যা-ই থাক-ভারতবফে তীরা 
বাশষ শিভখা গান বলে তো মনে হয় শা। 
খুব সম্ভব প্রদাগ্র নগচেই অন্ধকার থাকে। 
নইলে-এমন কি, একই পালকের পাখি 
ভারতীয় যেগীর। পযন্ত শ্রীমহেশ সম্পর্কে 
বিরূপ কেন: ঈর্ষ।? নাএমন পাপ কথা 
অনুষ্ঠার্য- কারণ যোগশীরা এসব তুচ্ছ 
চত্তব্যা্ত নিরোধ করে থাকেন। আসলে, 
পবতের পাপনূলে দাঁড়ায় তার শিখর দেখা 
যায় না-তা যাঁদ না হত হা হলে জনৈক 
ভারতীয় বুদ্ধিপ্ীবগ আঁবংকত সেই 
'প্াানগুলা মহারাজা যন রাজস্থানের 
মরভূঁন থোকে জলধারা শান্কাশন করতে 
যাচ্ছিলেন তাঁকে লোকে ঠাট্টাতামাশা করে 
এমনভাবে উঁড়ঘে দেবে কেন ও 

আপাতত মহেশ ফেগীর জয় হোক। তান 


৬৬৯৬৭ 








আমরা বিটলদের যোগে দণক্ষা দেব 


সব কোড-ভাঙা |বপ্রোহখ ধটলস বা!হনখকো' 
বশীডুত করেছেন, ভারতের গোৌরব-গাথায় 
এটিও ভাবধাত গত হাতি থাকুক । বউলেরা 
হযাকিশ লছমনাঝালা-নাণকও  পোবয়ে 
পুশ সাধনার আহাপ্রপ্থানে আগিরয় চলঙী ০ 
'ভরত ভাবার জগাংপভার শ্াট তাসন শবে” 

আচ্ছা, খোগীরা খন এতই পান খন 
তাপের বাছে কিছু চলআলের দান 


বণ খায় শা? 


১ 


লও 4 


(»ঞ 





পনি বাদ কখনো কুতুবমিনারে, কি 
মা আইফেল কল টাওয়ারে কিংবা নিদেনপ্ষে 
কলকাতার কোনো তেরো বা পনেরো তলা 


বাড়র ছাদ উঠে নিচের রাস্তা 
গাড়িবারান্লা বাগান গাছপালার দিকে 
একধার, এবং নিকটবত আকাশ মেঘ শি 
নক্ষত্রদের দিকে আরেকবার চেয়ে দেখেন, 
আপনার ভখন দু-রকম  চিন্তাবকার ঘটতে 
পারে। এক, পা সিরাঁসর করব, মাথা ঘুরবে, 
দুষ্ট ঝাপসা হয়ে আসবে, ঘাম হবে-নএকট 
ভয় ভয় করবে; ভয়টা মৃত ভয়। আর দই, 
দর থেকে দেখা পাঝচিত দৃশাগল-যাদের 
হয়ত আগান প্ুচ্ড ঘণা করতেন হাদের 


জানো লায় হবে, দেশহ জাগবে । পশবর যমন 


অহন ক্িপর খোক আমাতদরে তন লাল 
ধা 

আমাদের প্রা তকে ক্রোধ পে বাখতে 

পারেন না, লাসহককেও সমান কমার চোখে 

পে 

দেখেন) অআশগো কটা হানি গরু দেনপ্রাভ 


করুণয় আপনার বুক সুরুদুর করবে তিক 


সেই সময়ে বৌগাং থেকে সবে দাঁড়ানো উচিত, 
করণ :ন১ আাফয়ে পড়ার লোভ আগান 
সংবরণ নাও করাতে পারেন। ভয় হোক বা 
লোভই হোক, আসলে সেই গুহ মতা 
অ.দনাকে আধকরে করে। কাছে এসে 
ফসলায় বন্ধুর মহন। 

1কন্তি, ঘেহেতু আতর টা 


পরেশ লাপার 
হাই জীবন শি টি 
হওয়া নত হাক ছাড়তে পারি না 


একেবারে অন্ধকার 


আম্বালায় ধদাল হায়োছি নে ষ্মন এহী 


(ঘাজ শুহরটার নোংরা ধোঁয়া ধালো ও শব্দের 
কুংাসত স্মতগুলো ফিকে, হয়ে আসতে 
থাকে ক্রমশ, এবং তার বদলে গুর প্র 
সুখাটি উদ্ভা।সত হয়ে ওঠে চোখের সামনে, 


ভেমীনই আমাদের এই দতরর্বষহ লানুষ 
ছশবলটার জন্যে টান। অব্শাম্ভাব জেনেও 


মৃত্ুর জনো আমাদের প্রস্তত হতে ইচ্ছে 
করে না। আকাস্মক হোক, তাই চাই । বারুদ 
নেই মশল। নেই, বাঁচার হয়ত কোনো মানেই 


লোকজন 


নেই-তবু জবনকে উপভোগ করছি ভেবে 


আমরা দুভোগই বাড়াতে পছন্দ কাঁর। 
অভাবগ্রস্ত হলে ভাব সচ্ছলতা পেলে সুখ, 
সচ্ভচলতা পেলে ভাবি আতহ্মনির্যাতন বা 


আনোর পপর অতাচার না করালে মজা 
লগঙ্থে না। এইভাবে একটা কাজ্পানক 





তিশঙকু ছম্মনামের আড়ালে 
বাংলা দেশের একজন অত্যন্ত 
শান্তশালী তরুণ লেখক আলোয় 
কালোয়' শিরোনামে ধারাবাহিক 
রমারচনা এ-সপ্তাহ থেকে শুরু 


করেছেন। সগাহতোর সতা ও 
সোন্দর্য প্রীতচ্ঠার জনা লেখক 


আগাদের প্রুতাদনের চেনা জগৎ 
হক শহর? কারে এমন সব অচ্নো, 
ভয়ংকর, বীভিতস, রহসাময় পারি- 
বেশের কথাও লিখেছেন যা বাংলা 
সাহা এতকাল প্রায় অনু 


ল্ঘাঁটিত রয়ে গোভ। একই সঙ্পে 
গাগ্প ও. শিহারত হবার মতন 


লঙ্ানঘিন্দির দোলে গাল ভশ্ঘ ছটা ছটোত 
এসময় বালির সহেগ শিজেও গোলপোস্টের 
ভেতর ঢুকে যাই। 


আমার মৃত হলে দুনিয়ার কারো 
এক।ব*দ, ক্ষাতি হবে না, শুন্য জায়গাটা 
বচুরিপানায় ভরে যাবে আবার, এই নিষ্ঠুর 
ও সুন্দর সত্যাট উপলাব্ধ করে যাদ মৃত্যুকে 
প্রর্থনা কার, তা হলে অনেক অস্বাস্ত থেকে 
দনকাত পাওয়া যায়। জশবনযাপন হয 
'দনের পর দিন অদশ্য স্থান থেকে 
নাকি ত আলপিনগ্লো আর গায়ে বেধে 
না। তখনই জাহাজের ভোঁ শুনলে দরের 
জন্য মন কেমন করে উবে । 

এই রকম মনোহর অবস্থাটি তোর 


৪৭ সহ, 


ফরতে হলে অবশ্য মাঝে-মাঝে শশানে 
যাওয়া দরকার। একট মৃত ব্যান্তর পাশে 
দাঁড়য়ে 'নার্ল্তিতার স্বাদ নেওয়া 
দরকার । সতাসাব্তীর শবের 'দকে, তার 
[সদর ভাত এলোকেশের দিকে তাকিয়ে 
বলা দরকার £ “এখন না গেলেই নয়, আয়ো 
কয়েকটা দিন থেকে যান না বৌদ!” কিন্তু 
মুশকিল এই যে, তখনই সেই মৃত যুবতীর 
আবার বেচে ওটার সাধ হতে পারে। 
একবার দেখোঁছলাম, গিতার আগুন দাউ 
দাউ করে জহলছে, শরশরের মাঝখানটা 
হু-হু করে পুড়ছে কালো হয়ে, কল্তু 
ভদুমাহলা তাঁর প্রশংদার জায়গাগুঁল নষ্ট 
হতে দচ্ছেন না। লাল টুকটুকে নধর 
পা দুখানি চিতার বাইরে ভাঁসয়ে 
রেখেছেন, একরাশ চুলসমেত লাল টকটকে 
মুর্খটি ঘেমে যাচ্ছে, কিন্তু বিকৃত হচ্ছে ন্য। 
প্রশংসার জন্য এত লোভ! 


মহিলাটির ঘতো নিবোধ নই বলে 
নিজের মৃতার সময়ে আমার এতটুকু 
কাতরতা ছিল না। ঘটনাটা সংক্ষেপে বলি, 
-একবার পুজোর ছুটিতে সাঁওতাল 
পরগণার জঙ্গলে কয়েকদিন কাটিয়ে 
আমরা কয়েকজন কলকাতা. ফিরলাম। 
আতারঙ্ক আহাদ হওয়ার ফলে এক সম্ধ্যায 
গাছ থেকে পড়ে ভা পা কেটে 
[গয়োছল একটু। প্রকৃতির সামাজোর 
আধুনিক 21কংসা বি ব'লে স্বভাবতই 


কোনো গবুধপন্ন লাগানো হয়নি। ফলে 
শাহর তার প্রাতশাধ নল খজাপুর 
থেকেই পায়ের মন্তধণা বেশ প্রবল হয়ে 
উঠল । রাত দশটা নাগাদ যখন হাওড়া 


স্টেশনে পেণছই, তখন বেশ জহর, শশত ন্ম 
লাগলেও কাঁপুনি হচ্ছে । চরণখাাঁন নাড়তে 
পারছ না। বন্ধৃদের কাঁধে ভর করে 
বাড় পরল্তি পেশছলাম। গৃহে চিকিৎসার 
চেচ্টা কলবতা হলো না. কারণ সব ডান্তার- 
বাবুরা স্তীপুত্র নিয়ে ঠাবার-ভানান দেখতে 


বোঁরয়েছেন। অগত্যা একাটি রিকশার 
চেপে মধারান্রে  নিকউবতর্ঁই নগণ্য 
হাসপাতালে '্গয়ে আতথ্য গ্রহণ করুভে 
হপলা। হাসপাতালের লোকেরা অত্যন্ত 
দয়ালু, ধনৃষ্টংকারের সনা বলে সন্দেহ 
করুলন শীানচে আযাম্বূলেল্স প্রস্তুত 


রেখে আমার শয্যা রচনা করলেন । শরশয়ের 
আর এক নাম মহাশয়, অতিরিন্ত যন্ত্রণা 
হয করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব বলে জয় 
১০৬ 'ডাগ্র উঠতেই ক্লমন্* চৈতন্য লোপ 
পেতে লাগলো, যন্মণাটা বাড়ার সম্বে 
সঙ্গ যন্তণাবোধ কমে আসতে লাগলো । 
একটা অদ্ভুত আচ্ছন্ন অবস্থায় শয়ে আছ 
ভাসমান নৌকোর মতন, দুলছি একটু 
একটু জ্ঞান ও অজ্ঞানের ,মাঝথানে এবং 


সু সাল 


ডাক্কার-নাসদের তৎপরতা উপলাব্ধ 
করাছ। ও'রা. টিটেনাস নিরোধক 
ইনজেকশন প্রদ্ভূত করছেন, আমাকে 
চেতন ভেবে সশব্দে আলোচনা করছেন £ 
একটুখানি য়ে আগে দোথখ পেশেন্ট 
শনচ্ছে €কনা, খাদ উজ্টো প্রতাক্য়া দেখা 
দেয়, সঙ্গে সঙ্গে বেলেঘাটায় নিয়ে মেতে 
হবে অদ্বোপচারের জনো, ঞ্যাম্বুলেন্সে 
তুম যাবে আর তুমি যাবে_দেখবে. পথে 
রোগী না শ্যে হয়ে যায়।" কাঁদা কাঁদো 
গলায় এক সস্ডার বলছেন £ একই 
আরুম্ভ হোল, খাতা লস্ট কেস আগার 
ভাগে পড়ে? তারপর অলপ একডু সের 
শব্দ ঢের গেলাম হাতে, কায়কটি গরম 
নম্বাস আদার মুখের ওপর গড়ে, 
কয়েক জোড়া উদ্বিগ্ন চোখ আমাকে বিদ্ধ 
করছে। বঝেতে পারছ দশ মানটের মধ্যে 
সব জানাজানি হয়ে যাবে এ রোগন বাঁচবে 
ক না।..কন্তু এই সময় আমার বন্ধুরা 
কেখায় 2 ভারা কি কাল সকলের আগে 
ভ1৩৬ পারবে ৫ 


গ্রামোফোন রেকডে কাবকণ্ঠ 


গাত ২৩শে সেপ্টেম্বরের দশ পায়কায় 
সহনন্দর জার্নাল পড়ে জানভে পারলাম, 
গ্রামাফোন কোম্পানী এবারে একাটি আঁভ- 
নব রেকর্ড ধার করেছেন। এর একাদকে 
আছে কয়েকজন খ্যাঙছঘান কবর বদাঁচিত 
কাবতার আবান্ত এবং অন্যদিকে শুনছে 
কয়েকজন সংপারাঁচত আবান্তিকারের কন্ঠে 
কয়েকজন প্রাসম্ধ কাবরু বঠবতা আবাত্ত। 
এ খবরে (রেশেষ আনন্দিত হলাম। এজন। 
হ্ামোফোন 75 অশেষ ধন্যবাদ 
নাই । এই প্রসঙ্গে এক বিষয় জাবিনিয়ে 
নিবেদন করতে চাই কোমপানখ। যা? 
“দবজেন্দলালের স্বকণ্ঠি গীত গন এবং 
নজরুলের সবকণ্টে আবাভ্ততঞএগ্াাল উদ্ধার 
করে নতনভাবে (রকর্ড করেন, তিবে ভারা 
আর একা উল্লেখাযাগ্য কাজ করবেন | চেজ্টা 
করলে পুরানো বেকডগিহাল তাঁর উত্বার 
করতে পারবেন বলেই আমার বিএবাস। 
শ্রীমতী করুণা শ্বাস, 


কাশি 


৬ দন পনর 
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প্রামোপফান কেখপানি যে বাংলা কাঁকহার 
এলাপ রেকি সমপ্রতি পারিবেশন করে” 
ছেন, সে সম্পন্ধে সনন্দ ঞ ঢাণকোর 
মন্তব্য পড়েছি । রেকর্ডটি শোনার পর আম 
জুননের সঙ্গে একমত হয় অকু্ঠিতভাবে 


মৃত্যু যন্ত্রণা বলে একটা ব্যাপার আছে! 
আমরা অনেকেই তা দেখোছ কারো-না- 
কারো মৃতুাশষণয়। বড়ো বীভৎস সে 
দশা। কন্তু আদার ধারণা, যে মসষহি 
সে সবচেয়ে কম ওহ যন্ণা ভোগ করে। 
মহাশয় শরীর একটা পীমা পণ কষ্ট 
সহা করতে প্রস্তুত, ভারপর উপলব্ধি 
কেন্দ্রাট বিকল করে দেন মাস শান্ত 
হয় তবে স্নায়গতল ছওফও করে অকারণ 
অভাসে। সে কারণে আমার কেনে এত 
ভয় ছিল না, বাঁচাও নাচাও বচন টাকার 
করার প্রয়োহান ছল না। ভাসগগাল শোকর 
1 1 খাড়ের আপেন করছি, 


সস তক ০৬ জা ক . 
উঠলেই সুইচ অফ হয়ে মাঝে হারপর তে। 


আমার দায় শেষ; হথন চিকংসক নাস 
অঞ্মীর স্বজনদেন ছুটে ডট শু, হালে 
পুনরায় টেতণা। টি না হাস, পর হত 
কোনো কতা নেই আমার মনে তোল 

চমতকার এই তুরিন অবস্থান যেন একটা 
বির পপর দাস একলা এপ 
একবার ওত চেনে আখ কে আনছে 





সম ৮৯ টা টিং 
শাল নি টে লে 2 ভে £17 তা। পা পু ৮ 
০ নর ৮১০১৮২-০ ? রে 
28505750108 
॥ সে এরা শ্* সি পপ পাতি 2 চন চি চর 
চরণে [পা ভি) উহ কলির টি রি 1 শ্রী, 
তা ধৃ 1 হন না লৈ রর 5 কল 70 তত ন তা 
্শ টি 
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হয়ে সেই কথা ভানার এনে কাবয়ে দিল। 


চার্ণক। 2 ভিলকায় পঃজতপনার 
অভাব, পক্ষপা তন ও অগ্রাত | পুশ্ন 
তুলেছেন। আভানতদদন হত বাক্নর গড়া 
ঢের ঢ্র ভালো হয়েছে 
তবে আভনৈতারা আবি রি লিগ, 
কাবা পন করেতহননিদাতে ধরণ আলাদা। 
কাররা শব্দের রা রা অনুগত, আজনেহালা 
স্বভাবতই কণ্ঠক্ষে পের কা জুলাত 
পারেনান। তব রন গে সম্বন্ধে এমন 


বেশি, আয়া, আমি. সেইাদকেই যাবো । কার 
দ্নেহ বেশি আমার প্রাত, আয়া, আমি 
তারই স্নেহপ্রাথী। জীবন এবং মৃত্যু 
দুপাশে দাঁড় ধরে টানছে-নরম বিছানার 
ওপর আমি সেই অবশ দাঁড়ীটর মতো টান 
হয়ে আছ । আমর কোনো পক্ষপাতিত্ব 
নেই। যে-পক্ষের শল্তি বোশ সে-পক্ষ 
আগায় নিয়ে যাও।..শুধু  বন্ধুবান্ধবদের 
মুখ যাঁদ দেখতে পেতাম একবার। ধাঁ? 
[বিদায় যানাতে পারতাম! 


চোখ মেলে চাইলাম, কোনো, দশা নেই। 
শুধ। লাল নীল সবজ ইত্যাদ রঙের 
চঞলভা। লাল জজ নীল...কানের 
ভেতর সগুদের নিচের গভাঁরতার শব্ঈ... 
“শীল সবুজ লাল... মাথার মধেো কার রথের 
ঘর, সবজ লাল নীল.. আমার বকের 
পর কার চ্নেহময় সপশা। তবে কি 


[পাছে গোছ 2... 
“বত রর তি 
ক্ষার বি বাাকাগ 


দিয়ে দাও। 


বেটে গেল মনে হচ্ছে। 


সাধারণ ঘণ্ভবা করা যায় না, যেমন ঢাকা 
ডাীননানগ্দ ও সুধীন্দরমাথের 
ক") অফাশবণীর ছেপে 
শুনল, সেই টেপ রক্ষণ কর। হয়নি এই 
শোনা ক যাঁদ সতি। হয়, ইহালে দেব 


28 ঈ ০৯ ঞ্ রা 
[11৮৩ লুক বাস আবী শপাশ যি কোলা কমতি 


শে 


করেছেন। 


ধর! দু কুল 


কুহ্ছতী 
বায়ার সিংহ 2] 2০ সন 
নাল পর য রে লুলদিন্প এনা গতী 
রুলধন্দথি সানা 
বু নপুনাথু। 
সাষ বা 


€ রী ঘ 
রি ৫ জি ৮51 70)? 
তব $ 41 ধা) , (81 104২ 5174. রব 


'দুঠাখের আবার 
শান।এ বিনপস। আর এই গিবণিটত কাব, 
ভউচর্যকে স্থান 1 

সাললক রাঁচর পীর্চর় দেওয়া হয় না 
সম্তন্ত। ভাবশা এ সব বিষয়ে আঅতাভিদ 
চ*ভন এবং সবজনকে খাশ করা কোনো 
সম্পাদকের ভাগো ঘটে না। িম্তু জঈবনা- 
নন্দের 'আউ বছর আগের একদিন" “আট 
বছর পরে একদিন' হলো কণী করে ?2কোন: 
হোঘারীয় ঝমহানর বা ফ্ুয়েডীয় অসতর্ক- 
তার এখন বোধ হয় শোধরানোর 

নো উপায় নেই বিনীত- 


অশ্রুকুমার সিকদার 


[শালগাড় 


তে সংকান্ত 
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ড় 
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আপন কাশি তি সি আপ পপ 











সাক শাটল ৮০ পাপা পাপী গা 
(০৬ পা - ০ ৭.২ ৯০০ ০০০৭ পি শালা পিপাসা শা ০৬ রা 








থাপময়ে কল্যাণ নেনে কছক্ষেণ হেখ?ও 
সেই জঙ্গলে এসে পেন্ছোন। গেল। 
সাম'নর দিকটা অর্থাৎ যে দিকটা লোকালয়ের 
দিকে দোদক থেকে আরম্ভ করে ভেতরের 
প্রায় আধ র লম্ধা ও আধ গ্লাইলটাক 
প্রস্থ জাম পারজ্কার করে আবাদ করা হচ্ছে। 
আরা জঙ্গলে ঢকে সঙ্গু বা দায়ে 
খানিকট। ৮ভতারর দল দায় একখানা 
পাতা দিয়ে ছাওয়া ঘের সামনে এসে 
ৃ উদ্চৈদপেরে কয়েকবর 
কটা কল চখংকার করাই থরের ছেল 
দায় লালা এল একজন 


বটে হাহা বেশ গুণ্ডা গেছ্ছর লোক, হিতে 


ঁ 
এপারে মালকৌঁচাি-ঘারা প্যাহি পলা, গায়ে 
এব:১। গহমা গোছের হাহ কাগি জামা 


৬ সি জি 
টির ০০324৮42547 
ভান সান লিক একতা কও ৮71% 





পপ পপ ০৬. প্র শা ধা. _. সপ 


| প্রেমাংকুর আতথশর লেখা মহাস্থবির জাতকা-এর ঢতৃর্থ পবেরি প্রথমাংশ এ বছরের 


শারদীয়া দেশ পান্রকায় প্রকাশিত হয়েছে, 
চতুথ পর্ধে লেখক যে কাহিনী লিখে শিয়েছেন তা 


ধারাবাহক প্রকাশিত হচ্ছে। 


শেধাংশ এই সপ্তাহ থেকে দেশ পন্িকার় 


পুপ্তকাকারে প্রকাশ করার সযোগ তান পান নি, লেখা অপমাপ্ত রেখেই বিদায় নিয়েছেন । 
ভাঁর জশবদ্দশায় এই পরবের কিছ টুকরো কাছনী বাঁড়া সময়ে একাধিক সামায়ক পত্রে 
ভিনি প্রকাশ করোছিলেন, যে কারণে অলেক পাঠকের কাছেই এ লেখার কিছ; অংশ পূর্ব 


পতিত মনে হতে পারে। কিন্ডু একালের ঘহ পাঠক, 


যাঁদের বয়েস পশচশের কম, ভারা 


লেখকের কৈশোর-ভগবনের বহু? বাচত্ধ রোমা %কর কাহিনী পড়বার সুযোগ পান 
নি মনে করেই আমরা সম্পূর্ণ চতুর্থ পর্ব এই পাঁত্কায় প্রকাশে উদ্যোগণ হয়েছি। তাছাড়া 
লেখকের লিপিকুশলভার এমনই আশ্চর্য যাদু, আছে যে একবার পড়া কাঁছনশ দ্বিতীয়বার 


পড়েও পমান আনন্দ উপভোগ করা ঘায়। --শম্পাদক ] 












দঙ্গাসের হবে বি ধঝ গয়ে বিঝাট 
একটা ফাঁকা জায়গার উপাপ্থত হল 
দেখলুম. এক দিকে অনেকখানি জায়গা নিয়ে 
কলার বাগান বরা হয়েছে। বোটে বোটে 
কলাগাছ_তাতে কাঁদ ভাতা বড় বড় মেট। 
কলা গাছ থেকে ঝুলে প্রায় মাটিতে ঠেকেছে। 
আরও খাঁনকট। াঁগয়ে দেখা গেল সেখানে 
চাঁচলোর ক্ষেত কর। হ ভে হাত 


াটর 1দকে ঝুলছে বড বড মানুষের 
সন উত্চু ঘাচসর জংগল। দুদ হাতে সারিয়ে 
তার মনে রাদতা করে গেট ও ভুল সন্ধার 
আনো টলেছেন তাঁদের পেছনে আমরা 
১লাছ। সম্পূখে পিছুনে আশেপাশে মোটা 
1চাটা বড় বড় গছি-লিসসব গাছের চেহারও 
ধঙানা দেখান, বি শুনান। এইসব 
শাহ জাহাজের কাহরু মতন মোটা ও শল্ত 
পাকানো পাকানো লভা। রা 
(কানা জাগায় ও উা্দালি ০৩ ঘন বে শাহের 
গাথায় মাথায় ঠেকাঙঠোক হয়ে আছে! কাত 
[চল ষে সেখানকার জামিতে সর্যালাক সপর্শ 
করান, তার ঠিকানা নেই । জায়গাটা একে, 
শর সাতসোতে হয়ে আছে। এক জায়গার 
দেখলুম, অনেকথানি জাম পাঁরৎকার করে 
লাঙল দিয়ে চষা হয়েছে-প্রায় পণ্াশঘট 
নম স্দী-পুর্ষে মিলে সেই জীম থেকে 
আগাছা ও পাথর হত্যাদ বেছে এক জায়গায় 
জড়ো করছে। আমরা আসতেই তারা দাঁড়য়ে 


খা 


্ 





৬. বিহিত 
উদ শ্রবাক তায় আগাদদর দেখত লাগল 
পয ধগুালির গাপয়। কোনো জামা নেও 


বেলবে এক খড বস্ছ জড়ানো, হাতে কোনে 
রকমে লঙ্জা-নিবারণ হল মাহ 
দেহরও উত্তরা একরকম নন ধললেই 
ঢলি। কোমর একট, বস্ত জড়িয়ে রেখেছে 
পারূষ কিংবা সতী উভয়েই অতাল্ত রোগা।। 
পুকুর খাদা ততো দরের কথা, দেখে মনে 
হর--কোনো বকের খাছ তাদের পেটে পত্ড 
কন সন্দেহ । সকলেই অদ্ভূত এক রকমের 
দন্ত বিশেষ কবে আমাদের [তিনজনকে 
দেখতে লগল। 

মেটাজী ও সদণর আমাদের আগে আগে 
য চিল |... রে থানে সেটাজশী পেঙন ফিরে 
দাঁড়রে আমাদের বললেন-এই এদের সঙ্জো 
ততামাদের কাজ করতে হবে। কাজ এমন 
[কিছদই নয়-একটা বাচ্চ: 
ছেলেকে বললেও সে করতে পারে। 


এই অবাধ বুল আবার ভারা কথা ধলতে 


হাভী-ঘেড়া 


বলতে অগ্রসর হতে লাগল। আমাদের 
লাগান ও পেছলন বিস্তীর্ণ অরণা, দক্ষিণ 
৩ বাতা চাও পাহডর সার। ভান হয় 


যেন প্রকা 
গাথসলল পদও্য়াল হগগাথ রিখাদ্ভন । এক এক 
জায়গায় সংকীর্ণ হয়ে শোক্ছেদ, 
(কের পাহাড় কাহাকা?হ 
দেখল, প্রায় সবঘিহ এই পাহাড়ের গা 


শি 


জংগাল 
আগা হো । 


বে 


০৮৮৫৭ ছু পি পর 
তার ফাল গাহাড়গ 


শর্ত জল ঝরছে 
গা শেগুলা জঙ্নচ্ছে। কিছ, র এগিয়ে 
গিয়ে এক জায়ণায় দেখা শেল এক খা 
প্রকাণ্ড পাথর ভারহ গুগর দিছে এক, শিদ। 
জলধার। এসে 1229 একটি ডোবার শতন 
সহ হলয়াছে । মেট আমাদের বললেনন 
এই দেখ কেছান সুন্দর ঝরনা! এরা হী 
জল খায়। 


(কছ7াদন আহ কর্জবাব আমাদের কাছে 
যে ঝরনার কথা বলাছশ্লন, বোধ হয় এই 
সেই ঝরনা । আরও ছু, দর অগ্রসর হবার 
পর মনে হল যেন এতক্ষণে আমরা ও 
জংগলের মাধা এস পতড়াছি। সছাট বড় £ 
ও লতায় মাথার ওপরে ঢাদায়ার মতন একটা 
এ হাজাগগাটা আপক্মাকৃত 
হতে লাগল। 


এ নয়, বেশ বুক 

চি ৮ 
পা দোল যে খাদকে লোকজন বড় একটা 
কেউ আসে না। 


্্ ্ 
িঃ 

1৮ 
ধশহ। 


পণ্ডববাজর্ত প্যানে কোন শৌখিন শ্রমন 
বাড় তোর করলে 
এমন সময় মেটাজী। পেহন 
আমাদের বললেন দেখ 
বাড়। এমন জায়গায় এগরন 
বাড়তে লাটসাহেবও থাকতে পায় না। 
একটু এগয়েই আমরা বাড়ির কছ্ছ 


মন 
তি 


মেহের 


এসে উপস্থিত হল আসত তত 
সারে প্রায় দশ বারজন রা ও 
যে অমাদের অন্ধমসরণ 
মরা টেরই পাইনি এইখানে প্রপে 
রাতে তারা আরও কাচ্ছে এাগরে এসে 
আমাদের ভাল কারে দেখতে লাগল 
কিন্তু সদ্দর রন্তচক্ষ বার কারে [বক 
৮এংকার ক'রে তাদের ভাষায় কি সব বলায় 
সকলেই ধরে ধারে ফিতর ঢলে গোল। 
সদাৰ মহাশয়ের এই বিকড আওয়াজ মননে 


চর 


তাঁর মেজাজের কিছু পারিচয় পাওয়া শেলি। 
তন ভাঙা ভাঙা [হিন্দিতে অর্থাত আমবা 
যাতে বুঝতে পার-মেটাজীকে বললেন 
শুয়ারের বাচ্চারা অতান্ত পাজ, শয়তান 
এবং অসম্ভব রকমের চাজাক। আপনার 
সঙ্গে কথা বলতে বলতে ভুলে  ডান্ডাটা 
কেলে এসোছি-হাতে ডান্ডা নেই 
বুঝতে পেরেছে যে, এখন আর মারতে 
পারবে না অমনি আমাদের পেছহ পেছু 
এসছে মজা দেখতে! কাজ কোনো 
রুকমে ফাঁক দিতে পারলে হয়। 
লেকগুলো চলে যাওয়ার পর বাড়িখানা 


বরহসে 


ভাল করে দেখল । বেশ বড় পাথবের 
যাড় অনেকটা নিজ ধরনেরি। মা 


আড়াইতলা উঁচু পাথরের 
ঘর বানানো হ 


থেকে প্রায় 
গাঁথুন কারে, সেখানে 


খরের চারদিকে দরজার ব্$ 
ভানজ।। মটাজট ও সদর কাগের সিডি 
বেত এপার উঠে গাপলন | বুল বাহ লা 
অরাও টহুদ্ভনে তদের পশ্চদনসেরণ 


ধরতে । 


ওগরে গিয়ে দেখলে প্রকাণ্ড একট 
ছু পন যান পা ॥ 
[গজ্াঘরের মতন । ঘবের হক এ দেওয়াল 


নল এত ওর ৮. মিঃ শপ শো ০৭৮ 
শুর | হল এয়হিল চমংব,র পিয়াল, 


ভিমান। 5৪ ঠিক 


ডি ক হা ৯7 

পেপারু দারা খরুহানাতক হাক পি শন 
রয়ে ভাগ করা হয়েছে! ঘরের পাদশই 
তিক মূ ৬ রঃ রা ৮ 

আলাপ ভতেখ পারে তের 7512 


একখান ঘর। বেশ বুঝতে পারা গেল, 
এক সমল এই ঘরে কমোড ইাতাাদ থাকত । 

মেটীস্ুী বললেন শ্রহ ঘরে সাহয়েতদব 
পায়খানা ছিল, ভোমক। ইহা 
বন করা! 

মেটাজীী আরো বললেননানিচে একখান। 
যাযাঘর আছে বটে, বিজ্তু তোমর। 
এইখানেই ব্যবস্থা করো। আজ থেকেই 
কাডে লেগে যাও একটা দিনের রোন্া 
বেন আরু মারা যাস! 


স্ রর গা 


সেই বিরাট ঘরের এক কোণে আনাদের 
ছেড়া ন্যাকড়ার পহ'টলিগুলো রেখে 
তথ্যান তৈরী হয়ে নিলূম। মেটাজণ 
বালে দিলেন দেখ, ভোর ছটার সমস্রে 


28 খা 
পবন 


€.টি পাবে। খন্ড পশায়েকের অংশে) নেবে 
কক রর সারার 
দেয়ে আবার বেলা একগার সময় গিয়ে 


পাবে বিকেল 


লাগবে আর হশ 


ক্র 
৬ ২০৭ 3 টা দু ঢা ০৭ 4) 
ছ')ায়। পে পরি হদ।৮ 4 সময় তঙ্ল-2ল 


কারণ [বিকাল ঘরে এসেই 
পে ভালো কারে বন্ধ কর 
রি? দ্র এ টা ছানি “মা ০ বব 


দেবে! হি 
দন 


গাগা 


বেরোয় সে কথা জিজ্ঞাসা 
করায় নেটাজন ধগকে উঠে বললেন-সে 
কথায় তোমানদর দরকার ক বারণ 
করলুম, দরজ্জা খুলে রেখে না। বাস। 

কথায় কথায় মেটাজী বললেন মনে 
বরে না যে, ভেএরা এস এখানে থাকবে 
বলে শেঠজী তোগাবের জনা এই বাড়ি 
তৈরি করে রেখেছেন । 

রি মুখে অনেকক্ষণ গেকে এইসব 
9 কথ! শুনতে শাহ আমাহ 


হত হল লালে তফললনমততা যে 


, 
ভা কা 81 লা পিট এ) তা পাকা 
তা 1 পৃ. 185১ ৬৮1 আজ 
৬ পচটহশ ৫৩ &২44-৭ ০. ১৮27 শিাপাক 
১৮ (ক. [৮৮ খবৰ এ ৭ পরি শী + 5 ৮7) পড়ত £ 
& 255 নু 5 
৮-৮৬১৮৮ 2 ৮ শি, চর) ক 
সে নু “০০1 ০২1 ১) ঙ ৮৪, রী চনে পর 
হি 214 হদিশ ১7 ৯0224 2 পক রি 5: উদাস 
হা ক ৮ 5৩ শিং ভি তর শি 54 ৯ 
7 । সি 
৯) এপ | 
+8711%. ৮ মে লস কিক 
৯২ হ এ টিভি ৩ 

৮ শি: কঃ ০৪ তা 
বরাত হাজি এ 1 
০. চি 
₹০41-৮2৮১5 2 নর 
৮ পন ৬৩৭ £ তি ৮.7) ৃ এুখ (48) চপ মধ 

১৫ ভি 
এ শর বিল তে তু ॥ 

£ ৮ লা ও রি নং 
৮ ৫ - 
শক. । ্ রর | রি 2 চে 
রি টি 
ডন ৮515 পাচ এ.কতেন। 
রি ূ ১ 1 লা 

£. ২ রর সপ র্‌ চন 7 রর 
উল ০, ভাস ইশ ৪ আমেরিকান 
৫টি পর (57৮, € শ্চ৮1-্া 
৯২ এ ওত পর কত তত উরি তিতা ও ঠ517% 23] 
25 .€ রে ! 

০ ররর এ ” তে সি 810টি, 
সহ হে (18 ' । লাখ ক 11 4 চর * দশ 
টি বেন এ র্‌ $ 

পি, হি 
রব. . ত.-858 71221505 হে তা 
৫ ন০ল "১৮০১৭২৮57৮৫ তি 
হলেন একবারে সাবু! 


ভিজ সা ভারা এখানে কা 


তি 


চিনতে রি 


মি 
৯ ৭ |$ ২ 1 খর 


টন 
৮1 ততক। এ চা ৮০ 
এবে। আক লিকরণ করাত। 


এর হোত ও যা পালাতে 


» ওর 
শাসাস্দশ 
বঠেন 


2 
॥ বিগ প্‌ 


17)5 শএকতনা 5, 5 নিপু টিটি 2 ১ মু 
শিতি িহেপুতা ক ৩৬ তিনি. ছা, ০৮১ হাস) 
করুলেন। 

তু . 
*হক৮ ঠা তলা এ এক 51718 $6177৮ 
বক ত 2৪9 বক তাহাগা আমর 


[শোধ করলুম না! 
এনোর।রের কথা শখনে অন্ডা আগেই দমে 
ছঞ্প- তার গুপর ক্ুীন্চান পাদরণদের 
পলায়নের কথ। শুনে আরও দঘে গেলুম। 
ভাবলুম ক্রাশ্চান পাদরাঁ-যারা আফ্রকার 
[সিংহসংকুল গভীর: অরণ্যে নরখাদক 
অর্ধমনুষ্দের মধ্যে সারাজীবন কাটিয়ে 


0, 


“নভে ভয় পায় না তারা কলের শুক অবাল 
থেকে পালিয়ে চলে গেল আর আমরা 
বা এনাক তালেবর লোক যে, সে স্থানে 
আমাদের নিয়ে এসে রাখা হচ্ছে। 

ব্যাপার বিশেষ সুবিধের নয় আনে কারে 
গেটাজশকে ইিদিক্্াসাই করে ফেলা গেল 
হ্যাঁ মশাই, কীশ্চান পাদরণরা এখান থেকে 
ভেগে গেল কিসের ভয়ে ও 

মেটাজ সে কথার কোনো উত্তর না 
গুনয়ে বললেন যেতে দাও । অনেকক্ষণ 
গজপ হয়েছে-এবার কাজে চল। তোমাদের 
থাওয়া-দাওয়ার কোনো ব্যবস্থা করেছ 2 

বললুম-কী বন্দোবস্ত হবে! আমরা 
ভো এই এলুম! তা ছাড়া আমদের 
টাঁকে তো কানাকাড়ও নেই । রসদ কিনতে 
হলে পয়সা ঢাই ভো। 

আমাদের কথা শুনে আেটাজণ সঙ্দারের 
গঞ্জো একট, পরান কারে সললেনন আজ্ঞা, 
ভাঙছকের [দনটা কোনো বুকতম চাংলয়ে 


পি থু 
ক খন | 


বল বিকেলে তোমাদের পা দানের 
শাল তপওয়। 


হবে-তাই দিয়ে বাজার 
থেকে [িিনসপত্র কিনে এনো। চল, এখন 
কাজে লো যাঝি। 


ঘর থেকে তেছে আ 
রা বু 22৮1 19 


(51 টানে: 2227 


তা 


রা চললুম আবার 
চলত আছর 


লম্বা 
চে 
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2 পসুন লিলি ৪ লক হাভাদিক লি বি? এ 


১১ ডে উহার: 
পু ৃঁ 
হু). বি ভাই পিজিতিপরি 
রি অজিত তি 2 রর জী 
০14251655 
54, পুীকাতিতি হি শাতশাই 9,২50) 
ক + 
2৮ আচল কলকাতা] হতো পাহিস। 
পত2 পচা কথা আরিততিহ হানি টেখ 


বট উলকি কাধ উতলে, | 


৯১০ বা্ষাত না সপ সি খু 
শখ) আকাল রা লািলল সাহু হাসা ।] 
স্ ঠ 
€. 2. ৮. লরি বলঠি হল রত হজ! 
রঃ 
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টা সিল দক ছি ১, 
54] দাল, না শশা রুইদাস 
শশী বলালি-আজে। শশী দস। 


সহ আঅন্ধকাহরর। মধ কলম ল্য 


ঈদ 


পণ্ঠানন শবখ্র নামটা নোট-বইতে লিখে 
ৰ গালা | শশসি বুঝতে পারলে না, 
তন্ধকারে বাপু কা করে লেখে। হয়ত 
ন্কাকে বাস করে করে অন্পকারটাই 
লিপ কাছ কখন সাজা হায় গেহ্ছ। 


0:৪০ টিক সহ 
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বলবে গেট তস লগডযে বাড়াযে বলতে যাবে 


কীদদর লাল ১ আমরা কত দিন লুচমংস, 
ছ:১ই15 ভা জানেন ও 


য। তোরা 


চাস তাই পা, 'কম্ডু কাল তোকে যেতে 
টাকাটা আগাম দেবেন না বাধ? 
এবার রেগে 
তোদের বড় বাড় বেড়েছে নে শশগ, বড় বাড় 
বেড়েছে, তোদের জন্যে এত কার আর সেই 
তোরা কিনা এত নেমক্াহারাম ! 

শশী আর কিছ কথা বললে না। 
পণ্গাননের অত সময় নেই যে দাঁড়ষে দাঁড়য়ে 





| 
সহ বন্থণ]? প্রচণ্ড টলকানি? জাল) 
€ রক গড়? সত্ধারের টিকিৎ-. 
লার আর দেরী করবেন না। অবহেল। 
ফারলে অবস্থা) আরও কঠিন হয়ে 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচার লা করে 
উিপারথাকবেন। সময়মতহ্যাডেনস! 


(িকিৎসায় এই বিশিষ্টজার্সান মলমের 
লির্ধেশ দেল। হযাডেনস] দ্রুত কাজ 
করে, বাথা ও চুলকানি দুর করতে 
লাহাধ্য করে এবং যসত্যাগের কালে 
হত্বপার লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন- 
লার শক্তিশালী উপাদানগুলি সুস্থ 
কঃরে তৃলতে সহায়তা করে, 
পহিষবয়ডা"এর স্ষোচন ঘটায় এবং 
হন্থ টিন: গড়ে ভুলতে সাহায্য করে। 
ঘন রাখবেন, লময়মত হ্যাডেনসা 
হাবহার করলে অরশপীড়ায় আর 
ব্বন্োপচারের প্রয়োজন হবে না। 
ছ্যাডেনস। তে কোন মাদক. ূ 
জব লেই। 


গুল জামান করযুলা অনুসারে 
ভারতে প্রস্তুতকারক: 


দি ডলার কোম্পানী 
৬৬৭, খান চে হ্রীট, মাদ্রাজ-১৪ 
একর ঘড় ও্ধের দৌকানেই পাওয়া ান্॥ 





গেল পঞ্চানন। বললে 


তার সঙ্জো তর্ক করে। পণ্াননদের শ্রনেক 
কান্্। তাকে গ্রামে গ্রামে ঘুরে [তিন শা 
লোক যোগাড় করতে হবে। কলকাতায় 
একবার তাদের পেশীছিয়ে দিত পারলেই 
ছুটি । তথন পণ্ঠানন রাজা! 


এম্ীনতে কলকাতা শহর মিছিলের শহার। 
িল্তু এক-একাঁদন সেই মিছিলের জবা 
কাজকর্ম সব বানচাল হয়ে যাবার যোগাড় 
হয়। তখন কেউ আফসে যেতে পারবে নঃ। 
তখন বাস-দ্রাম বন্ধ । লোকে আফস থেকে 
ফেয়বার সময় হে্টে হেট ফিরবে আব 
যাচ্ছেতাই করে গালাগালি দেবে। গালাগালি 
দূবে কংগ্রেসকে, গালাগালি দেবে লাল- 
ঝাণ্ডার দলকে, গালাগালি দেবে কলকাতাকে, 
গালাগাল দেবে 1নজের শিজের  ভাগাকে, 
আর সঙ্গে সঞ্জো গালাগালি দেবে ভগবানকে! 

শালা, এত জায়গায় লোমা পড়, আর 
এই কলকাতায় একট। বে'মা পড়ে নারে? 

ওদিক থেকে ংকার আসে-কংগোস 
[জন্দাবাদ | 

পঞ্চানন এঁদকটা সামলাচ্ছে)। বলছে 
লাইন ভঙবে না কেউ, লাইন পোজ 

সেই ভোর পাঁচট!র সময় পঞ্চানন কাঁকুড়- 
গাঁছর বাস-স্টান্ড থেকে দলবলকে উঠি 


দনয়েছে। পাড়াগেয়ে ভূত সব। যারা কথা 
বোঝে না, ভাষা বোঝে লা, তদের নিয়ে 


[০ 
আফস থেকে 
হাতে তুলে 


পঞ্সাননের কারবার । পাটির: 
এক হাঙ্জার টাকা পঞ্সান্সার 


দেওয়া হয়োছল। টাকা ক সহজে 
সৈক্েটারবাবুর হাতে খের বেরা? 


ভূষণবাবৃর হাত শদয়ে জন গলে না, সেই 
ভৃষণবাবুর হাতেই টাকা। 

-তন শো ইনল্ট্‌ ভন, ভা হলে টোটাল 
হচ্ছে ন' শো। আর এক শো তুম ক 
করবে? 

পণ্টানন বলোছল--এক শো টাকা হত 
রূখবো, কখন কশ দরকার হয়... 

ভূষণবাব বলোছল--তার 
আমরা আঁছি-- 

পণ্ানানের সঙ্জো ভাই নিতয়ই বিশ তকা 
বেধে 'গিয়োছিল সেবার। পন্টানন সব জানে! 
কোথা থেকে লাখ-লাখ ঢাকা আসে, কে খায় 

সে টাকা, সবাই ভা জানে। আগে এক টাকা 
বরাদ্দ ছিল মাথাপিছু, তখন চালের দাম 
ছল এক টাকা [কিলো । তখন মাথা পিছু এক 
টাকা দলে আসতো । দুপুর রোদ্দুর পিচের 
রাস্তার ওপর দিয়ে হেটে যেতো। 
ট-শব্দটি করতো না। খেতে দাও লাদাও 
মুখ বুজে সব সঙ্গী করতো । 

[কন্ছু এখন দিন-কাল বদল গেছে। 
চালের দাম বাড়ার সঙ্গে সাহা শশাঁদের 
দেমক হয়েছে । বলে-এক টাকা মজহারতে 
আর পোষাবে না বাবু, রেট বাড়াতে হযে 

সেইজনোই এক টাকা থেকে পাঁচ সকে, 
পচ টসকে থেকে দেড় টাকা । ই দেড় 
টাকাই আবার বাডতৈ বাডতে এখন তন 


নে; তো 


ম্দথ 


টাকায় এসে ছ“য়েছে। 

পঞ্জানন বালে-তা তিন টাকা লা দিলে 
আর চলবে না সেকেটারবারু, তার কমে কেউ 
আসতে ঢায় না | 

শুধু পঞ্গানন নয়, চারাঁদক থেকেই সবারই 
ওই এক কথা। ওই উলুবোঁড়য়া, সাঁকরেল, 
শ্রীরামপুর, হগলণ, হাওড়া, শিবপূর। সব 
জায়গার আঁফস থেকেই ওই এক উত্তর 
এল । মণ্ডল কাঁমাটর কর্তারা বলে পাঠালে, 
চার টাকা করে মাথাপছু চাইছে সবাই । 


_ কলকাতায় গিয়ে ওর কমে কেউ পাালসের 


লাঠি খেতে রাজশী নয়। তা ছাড়া আছে 
খাওয়া। আগেকার মত মাঁড়চড়ে দিলে 
আয চলবে না! কেউ চায় প্াট-আলর দম) 
আবার কেউ কেউ লুচি-মাংস চাইছে। . 
ভূষণবাবু কাঁরত-কমণা লোক আজ 

গৃতপিশ রছর এই কাজ করে আসছে এক. 
নাগাত্ড। কাদের সাহগ পরাগর্শ করুল। 
কর্তারা এসব ছোউখাহটা ব্যাপার নিয়ে মাথা 


থামাতে ভাগবাসে লা। বারো লাখ টাক। 
[ডাকাশান এসেছে বড় স্ড় পাটির লা 
থেকে। তার থেকে যাদ চার লাখ টাকা 


আমে, তা হলেও আড়াই লাখ লোক 

জনা যাবে মাহঠ। লাল-বাণ্ডাদের মিটংতএব 

চেয়েও বড় মাঁটং হওয়া চাই। ভাতত হজ 
টাকা লাগে লাগুক । 

মণ্ডল কাঁমাটির প্রেসিডণ) তকে পাঠালে 


পণাননক। 
বুললল- এই দেখ প্র [১ ঞ/% 
মলি এ তা [ণ3াক, কা, 10) 1 ভিত না 


277৮ ১৫9) বাল 
বেবি পহড 


ি 
1গচ্ছ কলকাহা-কাশ্সাটি 
তৈ ৮ 
পিদড় দেখল | জালুপল্ লগা. 
ভাজা 
ত্চঢাছ, চে 
একলা বা 


পণ্টানন 
পেটাস্দর পোড়া লাররো, জানি! 
তোফা খেয়ে দেয়ে দুবার 
মজুরী [ভিন টাকা--এ 
কাজত্ব টা পাছে বেটারা 
রাহা হবারই 
পণ্যানন ইংয়েছে আগলে জেল খেটে ছল পা 


কথা । ভারে 


বছর । তার আর কোনও দান বুইল লা গহনা 
যো-পস লখডার। লগড়ার হত গালে তখন 
আর জেল খঠবার দরকার হয় গা শান 


পরি লেক্চ'র দেওয়ার দরকার নী । শষ 
টাকা আাদাধ করার ফানি জানলেই হাপা। 
1সলওয়ালা আর কারখালাওয়ালাদের ঘাড় 
মাকে হযে যত ঢাকা আদায় করতে পারার 


পট 


৬রহ ওপর গুগবুণ্লযাদর তন্ত ল্াক-নভ্রর 
১721 
ও ক, বা শা ঢাকা কাচ্ছণ কল? 


মণ্ডল কমিটর প্রোসডেন্ট বড় বদরাগণ 
লোক। বললে-হভামার হো বিন শো লোক 
দেবার কথা! [তন-ভিপ্রক্কে নয়। ভার বেশশ 
ক হবে 


_-আর আমার 2 আমার ক থাকবে ঃ 


আম কি মশাই খাল পেটে দেশসেবা 
করবো 2 আমার রাহাখরচ নেই 2 আমার 


ছেলেপুলে নেই 2 


»তা তোমার কত চাই, বললো 

--শাঃ খানেক । | 

মণ্ডল কমিটির প্রোসডেন্ট গলা বন্ধ 
কোটের পকেট থেকে আরো এক শো টাকা 
ধার করে দিলে। 

ধললে--পাব্গরক ফাণ্ডের টাকা, একটু 
গহসেব করে খরচ করবে পঞণ্টানন। এ তোমার 
টাকাও নয়, আমার টাকাও নয়। পাবালকের 
টাকা। লোকে বিশ্বাস করে দেশের সেবায় 
আমাদের হাতে দেয়। এর একটা কড়া ক্লান্তি 
গর্ন্ত ভুল হলে তাদের কাছে জবাবাদাহ 
করতে হবে, বুঝলে? 

পণ্ানন সবই বুঝলো । আনো ভালো করে 
বোঝবার জন্য টাকাগুলো কোঁচার খনুটে 
বেধে বেশ শক্ত করে পেটকোমরে গণ্জে 
ফেললে । তারপরে উঠলো। উঠে 
প্রেসিডেন্টকে নমস্কার করে আফিসের বাইরে 
রাস্তায় গগপ্য পড়লো। সেখান থেকে 
একেবারে সোজা পাঁটুকালন সাহার দোকানে! 


পাটি হেড অফিসে ভূষণবাধ্‌ তখন সারা 
'দনের কাজের পর চেয়ার ছেড়ে উঠতে 
যাচ্ছিল, হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠলো ॥ 
-কে? 


" »-আম ইপ্ডিয়া অয়েল ম্যানুফ্যাকচাঁরং, 
আঁফস থেকে মহেশ বলাছ সর, নমস্কার। 
নমস্কার । 
-টাকাটা পেয়েছেন? 
ভূষণবাবু বললে-পেয়েছি, কিন্তু দশ 
হাঞ্জার টাকাতে কী হবে? থুথু দিয়ে কি 
ছাতু ভেজানো যায় ১ আরো হাজার পাঁচেক 
না দলে চলছে না বুঝলে 5 তোমাদের 
ম্যানোজং 1ডরেক্টারকে ব্াঝয়ে বলিবে। 
_প্রোসেশান রা 
বেরোবে না মানত বাঝো লাখ টাকার 
কঙে পাস হয়েছে শ্াটরি একনাজাকউাটিভ 
কাম [র [স0-এ পা £17শ গাম সব মডল 
কাম জেলা ফান মহকুমা কামাটিতে 
ডেদগ5 পাঠানো হয়ে গেছে। 
টি থেকে সেক্রেটা য়ে ঘেরাও 
করা হারে, হতা্াাফ ফোর ভাঙা 
ব, ইয়াক নাক 2 আট লক্ষ চাষ-মজুবের 
পর প্রোসেশানে র আ্যারেগমেন্ট হয়েছে, সকলকে 
[ওয়া-থাকা দিতে হবে? এবার আর চিড়ে 
মাঁড়-পাউর্যাট নয়, একেবারে লুচিমাংস 
খাওয়াবো সকলতক-এরকম প্রোসেশান আর 
কখনও হয়ান কলকাতায়, দেখে নিও 
-বাস-প্রাম অচল করে দেবেন তোঃ 
আমাদের ঘ্যানোজং ডরেক্টার বলছিলেন... 
ভূষণবাবু স্লংল-আলবাত! তবে জার 
পাটির স্ট্রেথ দেখাবো কী করে 2 তোমাদের 
ম্যানেজিং িরেক্টারকে বুল দিও, আমরা 
 ানাস্টী পেলে কম-সে-কম আরো গণ্চাশ 
লাখ টাকার মোঁশনারর পারনিট পাইয়ে দেব 
কিন্তু আরো পাঁচ হাজার টাকা দলে ভালে। 
হয় মহেশ 


রাবি তো জাল: 


পাপা বিপিন সি দা পি 0 


০ ০৩ 





জল দাও 


সত্তোষকুমার ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রাত প্রকাশিত 1 ৩:৫০ 
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রর 


পয়ামুখচন্দা 


ইনি সর রডা। ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রাত প্রকাশিত ॥ ৬:০০ 
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দঃ হারা 


সৈয়দ মুজতবা আলণী ॥ সংকলন ॥ 'দ্বিতীঁয় মুদ্রণ ॥ ৭:০০ 


(বিমল কর ॥ নন অর হর ১0০ 
ক 
বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ ষষ্ঠ মুদ্রণ ॥ ৪০০ 
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প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মুদ্রণ ॥ ৪০০ 


৮৬৮৪০১৪৭১৪৪ ৪০৪র৪৩৬ 


বনপলাশির পদাবলণ 


নি যরা 


কির ৯৪৪৭৪১৪৩৩৪৮ ৪১৬১৪৪৪৪১৯৪৪৬$৪৪৪৪৬৪০৫৪৪৪৪৪৪৪৪৬৪৬৩৪ ৭ 


পণশর 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ॥ উপন্যাস ॥ "দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৩০০. 


৬৪০৬৬৬ ৩৪৫২৪৫৬৮৩৪৬ ৪৮৪৭৬ ৮৬৪৪ ৬ও কউ ₹চিডতি 


& আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট 'লীমিট্ডে 
০ & চিল্তামাণ দাস লেন ॥ কলকাতা ১ 


৪১৪৪৬৬৩৩৬৩৬ 


৩০ 

ওপাশ থেক মঙ্হশ বললে-- শ্যানোজং 
দিরেক্টার বলাছজেন, আরো টাকা শিঠে 
পারেন, কিন্তু তা হলে স্যার আমাদের আমেনা 
প্রোডাকই্স-এব দাম আরো বাড়াতে হাবেশি 
কন্টরোল- প্রাইস পাখা যাতুব না খদেদর পরেশ 
যাবে, খদ্দেররা আরো হইচই করবে... 
 ভূষণবাবু বললে-ভা করুক, হই 
করুক, থদ্দেরর। হইচই করলেই তো পয র 
পক্ষে ভালো। মত মালে পাবে শী], 
আমাদের পাট তত স্ট্রং হবে। দাম বাড়ক, 
দাম বাড়লেই তো ভাংলা। মানাস্ট্রর ওপ্র 
ততই লোকে চটে যাবে | 

-ঠিক আছে সর, 
গডরেক্টারকে বলে। 

শা না. বলাবালর ধার ধার না। নিই 
হবে। নইলে, ওই যে বলল, আমাহদর 
পাটির হাতে যখন 'গ্রানাস্ট্র আসব, তখন 
কম-সে-কম পণ্টাশ লক্ষ টাকার মোশনারর 
পারানট পাইয়ে দেব, কথা িলুক্ষ- 

বলে ভুষণধাবু টোলিফোন রেখে দিলে 
তারপর চেয়ার থেকে উঠতে গিয়ে মে 
পড়লো নরাঁসং ট্র্যাল্সপোর্ট কোমপানীর 
থা। টেলিফোন ডায়াল করেই বিক্রম সিংকে 
ডাকলে । 

সিংজী, আমার কথা মনে আছে তো 

ইয়েস স্যার। সাত শো লরখিল বাৰবাবদ্ত 
করে রেখোছি। বিছ ভাববেন না পাজি 
বেলাতেই সব সেন্টার দেন্টালে পেশঙ্ছে 
যাবে। সেখান থেকে ডাইরেক্ট পাটির হেড 
আফসে নামিয়ে দেব। তারপরে প্রোসেশান 
করে সেকেটারায়েউ 

ভূষণবাধ, বললেনসে তো হলো, বিন 
টাকা? বার লাখ টাকার বাংজট, এখনও আট 


তর! 


রর 
&ৈ 


পাখি মনোজ 


স্টি 








মাত্র ১৬৫ টাকায় 


( এত রূমদমে 
উউ এত ত০৭? 
উ এত নিখুত পরিবেশন 


কেবল মাত্র 












ালওয়েশ 
ট্রানজি্টারেই পাষেন 








মেলোটোন রেডিও কোৎ 
(১৯৪, অরবিন্দ সণ, কলিকাতা ৪ 
ডিস্বিবিউটরস ই 
ডি পি হাপিকটুনি লগ 
হঙ্গি, চিস্ুনঙ্জান এঠিনিউ, লিক ত1-১৩ 
৬৬৪৮, ডি, সো এক পো 
৬৩, লেজ হী, কালি তি 





দশে 

লাশ চডানশান উঠলো না যে 

হবে হবে দেুুরটারিধার, বাজার বড় 
টু... | ্‌ 
উবণবাব, বললে-বাঞ্জার টাইট ধলেই তো 
ট/ক চাইছি । একবার মিনিষ্ট্িটা পেতে দিন 
না, তন যত পারমিট চাই আমি পাইয়ে 
দেব, এই প্রেসেশানেই মিনিস্টি খতম হয়ে 
যেত পাবে আহ্ঞাট। দেখুন নাতি 

ঠিক আছে, বাজ্কের ভআযাকাউন্টটা দেখে 
পাঠাচ্ছি_ 

টোলফোন ছোড়ে বিলে ভষণবাবন। তারপর 
আস্তে আস্তে [সপড় দিয়ে চেয় নেষে 
এল । আস্ত রাত থেকেই আফিস ভিড়ে ভাঁতি 
হয়ে গেত্ড। কাজ তভাল তলা শক হতে 
প্রেসেশান। তাত এখন থেকেই তোড়জোড় 
শর হয়ে গেছে) বিরাট পাট অফিস! 
মন্বারেরও সীমা-সংখ্যা নেই । সবাই এক. 
একটা কাজের ভার নিয়েছে । উতানের এক) 
পাশে হালুইকররা দশটা উনুন তৈরি করছে । 
সব কটা কাল ভার থেকে বালা ড়াবে। 
পুচ হবে, মাংন হারে, আর বোঁছে। চাষীত 
মজুদের গইতেই যথেষ্ট। বেডারা ওই 
খেয়েই খুশগী। খেভে পেলে যারা খুশর হয় 
হারহ তো আসল বোকা। তাদের খশ 
করতে বেশ বেগ পেতে হয় না 
আঙ্গবাল আবার তারা টাকা চাইতে 
বারেছে। নগদ টাকা! 

-পুস্লাম সাব! 

আফ্সের বিরাট গাড়খানা সামনে ছস 
পড়তেই ড্রাইভ হসলা করলে । ভবণবাবহ 

| 


হন ৮2 নিরিহ 
বিলেজলা ৮১১৭১ ভাযুনিজ 


কণ্ছু 
হনি 


চান 
বাঁশ, 


সাজ রব পড়ে গেছে। তপ্রাসেশান। 
এব-একটা নাহিঙ্সা আনাই জাথ লাখ 
শ্রদ্ধ। ডষণব।ব, থেকে শর করে গানন 
পধকিত সবাহ তা জুল । এই একটা ঠদনেই 
য; কিছু মোটা টাকা আসে। 

পাঁচু কালী সা কাপড়ের পোবানলার। 

কা হলো পণ্টাননবাবৃ, ক মনে করে? 

পণ্সানন পকেট পেকে কয়েকটা এক শ্যে 
টাকার নোট বার করলে । বললে- আমার কত 
পাওনা হয়েছে পাঁছুও 

-সে ক? আপাঁন টাকা দেবেন নাকি? 
আঁম তো টাকার তাগাদা কারান আপনার 
ধছে। 

পণ্ঠানন বললে-তুমি তাগাদা নাই হা 
করলে, কিন্ত আমার তো একটা কাণডঙজ্ঞন 
আছে, কত টাকা দিতে হবে ভাই বলো, 
এক শো, ন পু শোঁআমি দেনা রাথতে চাই 


রে 

নও | 
পাঁচ বললেনসে জন্য অহ তাড়াতাড়ি 
কখদের আপ্7ও পালিয়ে যাচ্ছেন লা, 


স 


| চে 
সদ ও আরা যাকে তা) 
, শা ওসব হবো কথা বগলে শশা 


মা। দেখ পচ আমরা হলহম এককালের 
জেল-থট। দাগ লোক, কবে পিসের 
গলিতে মরে যাই তার ঠিক কা, দেশ শোধ 
করে যাওয়া ভালো, তোমার দেনার জানে 
আমি নরকে যাই, এইটেই তু চাও নাকি 2 

শধ পাঁচুকালী, সাই নয়, কাপড়ের 
দেকান থেকে শুরু করে ও অণ্লের মৃূদগ- 
গয়লা-ধোপ। কারোর দেনাই আর বাকি 
রাখলে না পন্2ানন। তারপর বাজাগের 
হরেকেন্টর পানের দোকানে যেতেই হরেকেন্ট , 
যথারশাত বাড় এাগয়ে 1দচ্ছ্িল। 

পণ9।নল বলেনা, না, হরেকেচ্ত আজ 
আর বাড নয়, গ্রেট দাও-পাশং শো 
এক প্যাকেট 

হরেকৃণ্টও অবাক হায় তোলা 
কখ বাপ্পার পণ্চাননবাবু আবার 
আছে নাঁক? 

পণ্চালন হেসে ফেলল । হর়েকেন্টটা ঘিয়ে 
ফেলেছে। বললে-তুমি ঠিক ধরেছ হরেকেম্ট, 
£মাছল-ফাছিল না হলে ক আমাদের চলে? 
এ লাইনে তো। ওই একটা দিনই খা আরাম 

হরেকেম্ট বললেন তা কোথায় মিছিল 
যাবে? 

ক 1৮.৮ 
কলকাতায়? 

তাই বলুন, কলকাতা না হালে কি আর 
পণ৪াননবাবূর গুখে সিগারিউ ওঠে! আপনার 
ভাগে কত শোক? 

পণ্তানন বলল বালে কলয় 
লেকের আডার পেয়োছ, পাচ শে ৮৮. 
ছিলুম, শেষ পমশিত তিন শো 
বগলে । 


এ 0 
সত হত 


বলে - 
গমাছিল 


। আপনারা পায় লাকা? 


$০৮74 ৩ ৮ ০৫১ / টনিক চাড়া রি 
পিক ত বটাতগা-নদনবু। খে কতা ভাস 


পোজ, তা হল 


8 
চি হু 


ফুরিয়ে গেল তারপর আলার কনে 
হনে তালু কু বি আত । ঞোইব্বশ কের 


রোজ মুল হয় ততো এহ বাবেই পতল 
বাড় তলে ফলা পারি! 

-কোতলা বাড়ি 

অবাক হয়ে গেল হছরকে্ট। 

পণ্টীনন বললে-তৃমি এইবেই অহক হা 
বাচ্ছা হরেকন্ট, আর দেখে 
উপানন্দকে, করমখালির উপ্ান*দ হাজরাকে। 
আমার মত প্াঁটি-ওয়ার্কার ছিল, অ 
পা্ট-ওয়াকণর, এখন কদমখালিতে তন শো 


এ মাছের ভেঁড়ির কারবার...আর কত বলাবে। 
সবই পাটির দৌলতে? 

বলে লম্বা করে [সংগ্রটের ধোঁয়া ছাড়লো 
পণ্চনন। 

তারপর বললেনাযাই হারোকজট, রত 
থাকতেই আধার গরুর পাল তাড়িরে 
কলকাতার নিয়ে যেতে হবে। 

রী আসবে ? 

গণ্ানল বললেনহ ও, 
প1ট আফস থেকে বনেবস্ত 


[স.সব কলকতর 
করবে। 


গরাসং ভ্র্যাগসো9 পালি তাস, পা।াপি 
ধরবে, ভারা এসে খাল-পারে দাঁড়যে 
থাকবে। কাঁকুড়গাছি, ময়নাডাঙা, ধেদেখালি 
সব জায়গার লোককে জড়ো করে নিয়ে ঘাবার 
পলা আমার । 

--তা লরধ ভান়্া দেবে কে? 

_ ভাড়া আধার কীসের 2 পাটি কাজ তো 
দেশের কাজ! যখন আগাদের পার্ট আবার 
ক্যাবনেঠে ঢুকবে তখন পারামট পাবে 
নরাসং ট্র্যামসপোর্ট কোল্পানী, লাখ লাখ 
টাকার পারমিউ পাবে 

তারপর আর না দাঁড়য়ে পল্সানন ধাঁড়ির 
দদকে চললো । বললে-যাই হরেকেছ্ট। 


ওদিকে ভূষণবাধূর গাড়িটাও গিয়ে হাজির 
হলো জয়ন্তী ট্রোডং কোম্পানগর আঁফসে। 
জয়ন্তী প্রোডিং কোম্পানী অর্ডার আগ্লাই-এর 
করব করে মাম করেছে। একেবারে খোদ 
ক্র ঘরে শীগয়ে ঢুকলো ভূষণবাবু। 
ভুবণবাকু যেতেই কর্তা উঠে দাঁড়ালো । 

»জমে-আসূন স্যার, আনন 

ভুষণবাব; বললে-ওদিকের খবর কঃ 


৪ল তি, ত1০41৮ 1 এও৬। ৪ 

কর্তা বললে--এসেছে, ধিল্তু সব টাকটা 
পাঠায়নি, দু” লাথ পরে দেবে বলেছে। 

ভুষণবাধু রেগে গেল । বললে- পরনে দিলে 
কী করে হবেঃ 

কর্তা বললে-একবার 'দাল্প গেলে ভালে! 
হতো আপনার। ট্রংককলে এনব কথা তো 
বলা যায় না! 


-তা তো বৃঝলুম। আম এখন দিপ্রি 
যাই কী করে? কাল আমাদের প্রেসেশান 
তআছে। তিন লাখ চাষা-মজুর আজছে, 
সেক্রেটারয়েট অভিধান চালাবে 

ওটা একটু পোঁছিরে দিলেই পারতেন। 

ভষণবাব, বললে-কণ যে বলো তুমি তার 
ঠিক নেই, পার্ির জন্যেই সব কিছু, আৰু 
পা আছে বলে তবু দূ বেলা দু মুগ 
খেতে পাচ্ছি, আম এখন দিল্লি গেলে শোকে 
কশ বলবে বলো তো হোল: বাঙলা দেশ 
আনার দিকে চেয়ে বনে আছে, আর এই 
সমনে আম দেশ ছেড়ে পালাবে 2 

স্যর, কনট্র্যাকটার কিছু টাকা চাচ্ছঘল। 


স্পা আটি ০ হট স্থিত 

হাজার কুঁড় দরকার । আগে দু লাখ 
নিয়েছে, তার আকউণ্ট আগার কাছে 
সাবামট করেছে, কিন্তু আধার টাকা কম পড়ে 
গেছে... 


ঠিক আছে! বলে ভূষণবাক 
পকেটে হাত দলে? কাঁচা টাকাই 
পকেটে ছিল। বরাবর তাই-ই থাকে 


ভুষণবাবু্ন। পকেট থেকে এক খামচা নোট 
তুলে নিয়ে বললে-এগ্‌লো গুনে দেখ কত 
আছে। 

ভায়ন্তী খ্রেডিং কোম্পানখর কর্তা গুনে 
দেখতে লাগলো । সবই এক শো টাকার নোট। 


বাঙলা দেশের বড় বড় সব কোম্পানখ 
পাট-ফান্ডে চদা দিয়োছল। এ সেই টাকা। 


ধবরাট বাজ্ডং হচ্ছে 'য়হ্তী ট্রেডং 
কোম্পানীর? পার্টিফান্ডের টাকাতেই 
বাঁড়টা হচ্ছে। এক-একটা করে প্রোসেশান 


হয় আর 'জয়ল্ত ট্রেভং কোম্পানগ'র বিরাট 
বিরট  বাজ্ডং হয়। অথচ ভূৃষণবাবৃ 
কে্পানীর কেউ না। বোর্ড অব্‌ ভিরেক্টীরের 





জন [..॥ 599 
ৰন-বাসর 
র বুদ্ধদেৰ গাহ 50০00 


খাপ |: চারার. পট পপ | পিঠ ০০০ 


”--॥ প্রকাশ অভ্যাস ॥ 





সরোজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 2৮০০৪ 


সহচর? জরাসম্ধ |! ৫:0০ ॥ 


ব্রা, জালা 2৯ নিহত £. 
শলঈিনতম উন ছিিউায় ছু বেরুজ। 


সহয়েজে সযেদিয়' ধ্রবেশ ॥ 


চা 


155 শাক উপদ্তদ। ॥ 


78:6০ 


খসন্তবাহাগ্ন প্রবোধক্মার সান্যান 


সন্ত 
হী রী ৬. । স্.৬৯11 


শিরিন ছি দত দ্রবোতে হব 


তম ভগনস 06799 ॥ 





05 


(বহে শেজ্ঠ (ডনের ১৬ল 


*শ] 4 প্র তদ্দ1| 





কহ-জবধনেক 


৷ চণ্ডী জাহিড়ীর, কানন লছ 19৫০1. 


সবার অলক্ষ্যে ১২ 


ভূপেন রাক্ষিত-রায় 1 ,০০0/১0,99 11 


হবদবেধী অজন্্র কাহিন্স ও ব্যান্তগত 


লেখকঃ অদ্রুগশ বধন ৪:৫০ | 





মলোজ বস, 


॥ ৫ মুছ্ুণ বেরুল।, 
৯ম পর ৮:০০ ॥ হয় পর্ব ৮:৫০ 


গ্রম্থপ্রকাশ, 0/০. বেলাল পাৰালশার্স ১) ১৪, 





গর 





রূপসা অন্ধকার সল্মরেশ বগুর শ্রেষ্টগঞ্প আধুনিক শিক্ষা 


০০9 


ি্াা় মনোবিজ্ঞান 


সাধনা ভ্রাচার্য/ অসীম বর্ধন ?। ৮:০০: 


চাঁদের ওাপঠ 


রহস্যসওকুল জধময় নতুন উপন্যাস 


অনোজ বস্‌ 


1 ১৫০ র্‌ 


ভারত পাঁথক মহারাম্থ 


নির্মলচন্্র গঞ্গোশাধযায় ৭:০০ 
ধঃ-ত পিং রব টি খণ্ড 
সধাংশরঞ্জন ঘোষ ॥ ৭০০ 7 
পণ্চতন্ত্র ১৭/২র পর 
সৈয়দ মুজতবা জাল? 
1 ৫6.০0০ 00৬৫০] 
সৈয়দ মুজতবা আলণ ॥ ৫:৫০ 


(গান্্রকধা ধায় ফাদার ঘনস্যানন 
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বহগ্যণন্ধাণী ফাদার যনশ্যাম 


অস্্রীশ অন্রীখ বর্ষ 
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৩ হু 
ভাঁলকার ডষগরলুল নাছ কেই। শিপু 
দায়দায়িত্ব ভয়-ভাবনা সব তার। 

কাঁড় হাজার টাকা গুন লিয়ে আরারণ- 
সেকের মধো রং ১০ কত ভিবণবাধ, 
উঠলো। ৃ 

ধললে_আমি নীতা ওই 

ঘামদাবালা দাসীর নামে খাতায় এনটান্ু করে 
নও, কোনও গে।লম।ল যেন ন। হয়- 








রঃ 4 
না 2 ১ 


111: 11: যে 


অনারত শ্রক্ষ তজ্ত থাকার 





রা 







[দিত 


বেটন নিয়ে টিয়ার গাঙ্গ নিযে? চাপ. 


দপর বারেট বজতে না বাজতেই ্ রা 
দেশের সব জেল থেকে দলে দল এজন । তারা ভালকবার বশকাতা দেখেছে। 


ক] 
১খশ মনজুর ঢুকতে পাগলে কলকাত। 
শহরের বুকের ভেতরে । বাস ট্রাম টিমৃপো- 
গড়ি-সাইকেল সব অচল হয়ে গেল। টলতে 


এক বছর ধরে ভারা অনেকবার কলকাতায় 
এসো । কখনও তাদের এনেছে লাজ 
ঝাপ্ডার। কখনও এনেছে কংগ্রেল।  কাঁকিড় 
[ছির শশশ যেমন এসেছে, বেদেখা্সির 


চঙ্গতে হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল কলকাতা । তপ্রস র 
রিপোর্ট'র ফোটোগ্রাফাররা তারই শিপ, বলাই সাম*তও তেমনি এসেছে ।  তেগান 
এসছে ময়নাডাঙগার কাল মন্ডল। 


দৌড়ে এল জিপে চড়ে। পুলিশও তৈঁর ছিল 













রি রি বোধ হুর) রা 
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যা না এ ৃ সু [11 
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ৃ ; পাযায 





লি না ঢা 
রা পিসি 
1৮” 


সহভে বায়ু ৮লাচল করতে পারে 


ড্রিপড্রাই--সহজে ধোয়া যায় 
সিক্ষের মত নরম এলারজি হয় না 


হলিপোকা এডাবার জনা 


লামারনিক না প্রয়োগে ধৌত 


ছুরাট মনোমুদকর বাহার 
ঘা.6পাওরা যায 
ঠা 5 লুল 


কেরকুটুলন * ২রীনাজ ।ঝাডল। 
ঞ লা ক পেললাহান (টাডাবার নটি 


প্রত্ততজ বাজ: 

একফাইবৰার কর্পোরেশন 
হও।স্টীনংল বাসে, 
খাগ10৮4-১* 


ঞ 
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গান জাগা: 


ব্যাঙ্ক অফ বরোদা বিল্ডিং 


কালটন “বাজ, 
বোনা হ- 


শাশ্িনবর্গির গু আসামের জনা পরিহেশকও 
মেলাস ইউনিঙেল এনটানপ্রাইসেগ 

২, জওহরলাল নেহক রোড, 
ক.৮$1৩-১৮ €৪.6৩.) ৪ 


১১00711 11)1)1)1%-44, টি 


ধনেয়েছে লালকান্ডা, 
ত-রঙা নিশেন। কখনও 
| কখনও বলেছে 
মুখ, শুধু 


কাখলও হা 
আবার কখনও 
বঙ্লেছে ইনক্লাব জঞজ্দাবাদ, 
জয় হিন্দ] একই লোক একই 
ঝান্ডা আজাদা। 

বলাই চিনতে পেরেছে শশকে। 

স্ফশি রে, তুই? 

শাখা নো হা 

তারপরেই আলোচনা । কত দিলে তোকে? 

তিন টাকা রোজ কড়ার হয়েছে, আর 
খাওয়া 

“বদেশে এনে যন বড় আপনার হতে 
গেছে সবাই। পা মাসে এমানিত্ে 
ফেতাখানারের কাজকন রর থকে না। 
সেই সময়ে উপার-গাগনাটা এহদ কণী। 
ময়নডগার কানু মাজল দেখতে পেয়ে শেড়ে 
এজ। 

ধলে-বত দিলে রে তোদের 

বলত বঙেলেদেয়ানি। কিছ দেবে 
বিওলত 

কালু বাল-তানি ভগ আদায় কার 
রয় এই দ্যাখ, 

তাক আগাগ টি কান 2 ভাগ তা 
ছেক্সান। বালু কোথায় গেল! শপ শনবাধূ ও 

(বত পণ্টাননের তখন 
শের ও 
হ্লেদ মাথায় করে এ ড়া ও মজা দোঁড়ে 


মরে বক ভাঙে নে | সল হাইন কোষে 


গি ৯ 


৮2 2, | 


৬০ ৮ স্জ 
ল্ বল ৯১7 শর্ত তলে ভি 8:85 ২ ২৮৩ লা 
উন জী তক তত ৬ জী উর, ভব গাও 


রি ১১৯ 
শি ০ + 
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স্পা পা ৭৬৮. শুনি 8 কা জাত পিল 
১০৮0 ডক, তি লিন তি, 


তি ভাতলার দেখব শেলবার 


নখ, 
রি 
তলার দুর ভি হাত ল্রহা তে আগ ও 
এ নং, বু দিত, হ 18 ! নহি পরত নি ৬৮৮ 
1". চু 
৮ জজ এ 7 সা এ শত ) এ ০ ৬ জন্য ত তি হা 
এছ উলুম গানে যাদের সহায় তামিল? 
ক পাত 2ম চাও এ স্া্দ  -৮ চি এ ৮ 4 রী ৯৬০ 
৬৪, | 740, গা 2 1 হি! মী বাণ 6 ও সি রা কয়) 
ই নিলি 28 55 
সক 5৭1 এ ॥ 1 শু রা শা ! ॥ ক ঃ পন ল শী 
প্র ৮ 

ভিন, আপদ হাল লিয়ন হাগ 
পক? টি রড কঃ লি কানা দগ- 
৫ টিকে ম] রা টু ভি ও ৬ সা হাজিন 


ইসা ভগ হওয়ার আহা ভাঙা 
রি স্গশ, 

গু 1 ৫ 
আল আন্দেশন এ এলাল হত্যা এবার 
হত্যা কে সবাটলে তিঃশ্ষ কাজ দেল 
জমসত শহর হ্যারখার কারে দেবু এবার 
বডালসি হাম যে জাত ছিল তাকে একেবারে 
[নাশ্চহ করে তবে ছাড়রো। 

শশ)] 


দপব থেকে বেদেখ 


খাঁর লাই ডাকে! 
মলা) চেয়ে রি সামনের দিকে। পেছন 
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রবণণ্দ সমালোচনায় বৰছ- 
প্রতশীক্ষত ও সর্বশেষ 
সংযোজন 


॥ রপশদ্দু সাহভো বতমান রা 
শ্রেষ্ঠ রাসক-গমালেটচক কালকাত 
[বিধবাবদ্যা্সাঘের রান বা 
অধ্যাপক হ্ীপ্রামথনাথ | ধশী র বাত 
সমগ্র ররপীষ্দ্রজশবন ও সাহার 
উপর সবাশেষ অঙখাভান ॥ 
রী 1 গু 


নার্রারা বান্দার 
1 পচগাল ডংস ধের 


1বষয়ধ,, গা শা, বরাত 
লাহিতা নপনারী ৩ নাবধ 
[বিষয়ক এই গণি শর্নায় 


] 
রি টির ০ ভাবত 
সংকলিত, কালজাবাণর উল্লেখ 


।বোগা তথাপঞ্জশ ও গ্রদ্থপঞ্াসসহ 


তাহটাদনা উধগারে আরতিত 
রি রা তা কত ঘ 

পাগল শু বিশ গিলিবদ | 
41 বা 


[2 শ্রাব:য গাল দা গাশ্র।া, এনা 
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57 1 9 । পক 7৩ 


বাং গ।হিত্যের বিক শর ধার 


1 পণাঞ্ তয় সংস্করণ 1 ডমাহ 
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চিত উজ হর ৪ নর রহ 
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রঃ 
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প্রথম খড় 2 আদি ও মধ যাগ ১৫১ 0 


21 পেত লিভ তি আছে 9৮! 


৬০২ পানা ॥ 
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05048 


লশলাময় রামকৃষ্ণ 
মহামানৰ ববেকানহদ 
হামা সারদামাণ 


/ নু 
7 সে উদ 


নারকানলেদর জগাৰন 
রাগকুছ্ধেল জশবন 
মহাজ্ঞা গান্ধী 


স্পা হাক পি 


গুরিয়েন্ট বক: কৌদশান। 


শী] এ সর ও 


পপর সপ 


ভর প্রত ৩৭ 


ভাগনশখ গনবোদতার জশৰননী 
বাম অভেদানন্দের জীবনী ও বাণশ 
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৩ 
থেকে ডাক শুনতেই সে মুখ ফেরালে। 

-পৃজিশ আসছে রে ভাই, পাঁলয়ে যাই 
চল" র 
পঞ্চানন তথন 
জয় হজ্দ 

চারাদকে যেন মানৃযের সমুদ্র উদ্বেতী 
হয়ে উঠলো। কারা কোথা থেকে চিল 
ফেলেছে জনতার গুপর, আম সঙ্গে সঙ্গে 
মিছিলের মানূধ ছটফট: কনে উঠলো, 
ছন্ুডঙঃগ হয়ে গেল। 
| -ইউনক্লাব জিন্দাবাদ ! 

ময়নাডাঙার কানু মণ্ডল শুধরে দিলে- 
এই, করছিস কী রে, এ তো লালঝাপ্ডাদের 
ধমাছিল নয়” 

সবাই বুঝতে পারোন। গ্রামের চাষী, 
মজৃর মানুষ! কখনও এ-দলে, কখনও 
সে-দলে কখনও ও-দলে ভাড়া খেটেছে, যা 
বলতে শিখিয়ে দিয়েছে তাই বলেছে। কী 
বলতে কী বলে ফেলেছে। 

পঞ্চানন চিৎকার করে উঠলো-ল ইন 
সোজা, লাইন সোজা, লাইন ভেঙো না 

হঠাৎ গুঁদকে গোলমাল শুরু হয়ে গেছে। 
ব্রাতা আটকে দিয়েছে পুলিস। লাঃঠ আর 
রিভলবার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে প্ালসের 
সাজেন্টরা। সবাই বসে পড়লো । 


গংকার করে উঠলো” 


মী 
খর 


আঁফিনের ছৃঁটির পর ব্যাড় জসাছলা তারা 
ধাস পায় না. টা পার না। গুলকে তি।রা 


আর এঁদকে এরা । অন্ধকারে মানুষের 
চেনা যায় না। হঠাৎ যেন একটা বোমা ধার 
বদ হলো। কান ফাটয়ে দিলে যেন। 
দৌড়াদৌড়ি শুরু হয়ে গেল) মার, মার । 
রোখো, রোখো। রঙ্তার আলোগুতলা এক 
দঁনমেষে নিবে গেল। মারো শালাপের 
পারো. 

তারপর সমস্ত কলকাতা জ্‌ড়ে সে এক 
তান্ডব শুরু হলো। যে তাণ্ডবের বাধ 
তুলনা নেই কোথাও! ইতিহাস আগে অনেঝ, 
দেখেছে, অনেক লিখে গেছে, ঠিল্তু এর ধাঝ 
আর জড় নেই। তুমি কংগ্রেস কি লালঝাণ্ডা 
তা আমরা জান না। আমরা কেবল জান 











দৃথানি উপন্যাস একতে প:স্তকাকারে। 
ঙ হত। শর? এ লোের এই আভনব 
আয়োজনে আপনিও অংশ গ্রহণ করন 





চতৃহ্পণণ প্রকাশনণ 
&/১, রমানাথি মজংমদার স্ট্রীট. কাল-৯ 


| 


একদল না 


পেয়েছে, একদল পায়ান। 
ত পযালস, িয়ারগাস বেয়নেট, 


আমাদের হ 
আরু তোমাদের দলে টকা। টাকারই খেলা 
চললো কলকাতার রাস্তায় । বারা লাখ 


টাকার বাজেট। মাথাপিছু সবাই তিন টাকা 


কর পাবে। ভারপর আছে 'নিাসং প্রানসূ 
পে।৮ কোম্পানির আউশো লার, জিনগত 
ঠোডং কোম্পানীর বেনামী কারবার, 


অয়েল ম্যান্ফাকটারং আসো সয়েশনোর 


ডেনেশান। আরো আছে পাচু কালী সার 
কাপড়ের পেশা বাজারের হরেকেন্টর পান- 


'বাঁড়র দোকানের সিগারেট । তারপর আছে 
কলক।তার হেড্ুঅফিসের কমিটি, জেলা 
কামটি, মহকুমা-কমিটি, মন্ডল-কমিটির লক্ষ 
দক্ষ মেম্যার। আর আছে ভুষণবাবূ, কল" 
কাতার কামাটর সেক্রেটা।র, মুন্ডল-কামাটির 
প্রেসিডেন্ট... 

জয় হন্দ! 


হঠাৎ কৌোথার যেন গুলির শব্দ হলো 
দএ-্দুশ্‌ করে। টিয়ার-গ্যাদ ক গুলি কে 
জানে। অন্ধকার কলকাতার ধস্তার ওপর 
মতা য়ে পুলকুবৃত্তি হলো অগথ তিতির 
যারা আফসের টাকরে তারা ছউত লাগলো 


প্রযঠাবান রোডেন্র দাবি। সোনকেও গ্োতন, 


আন। লাভা বর করে রিকি রাজন ন্ত। 
গারো, ওদের নেক তাড়াও। ভাড়া ধরা 
গুণ্ডা দল । তিন জাকা পেজের মুর এব। 


রি রানের সির্যারারারা, হী ৫ 
পএ।৮- সর জো গা ছেড়ে আহত 
এসেহ্ছে। গদর বারো লাখ টাকার বাজেট, 
তার মধ্যে কত লাঘ খরচ হালা, আর কত 


ঠা. রথ তেরি, শী ৮৪৬ কোম্গানগ রি বেদাহন 


৮ 
কারব্দল কপট ইনভেস্ট হলো সব 
আমাদের জানা জা আন নে শষ 
গুনের, ওই খরা করুণা থেক কতালতই। 
সম্মনাড়াঙা ঘেকে এসেছে, বেবেখাল ছেকে 
একস] এবাদন গা এক টাকা পোঙ্ছে 


ভাঙা থেতটেছে, 
দিয়েছে _ইনক্রাব্‌ 
আবার আজকে তন ওক পোজ পেয়ে রা 
মাংসর 

ধঙজছে। ওরাই 
জীবনের 


তখন ওলা 
কদা বাজ টু 


হাধ; নোত 
চার ডে গেছে [বিংশ 
শতাব্দীর গোলমালের লাজনশীতিতে, লব 
নশীত গাীলয়ে গিষেছে দলাদালব্র নাহ 
আনত । গুলাই শুধু বাল হরে গেল ভাটিল 
অর্থনবতর টানাপোযে নী মানবের 
আনাতে টিয়ার-গ্যাদের দূগর্ধে অন্ধ 
কারের আবতে শহর নগর-শুনপর লব 
ছারকার হয়ে গেল। িকণ্ত ভাতে কারোর 
কোনও লা হৃতলা না, লা আমাদের না 
বকে ভাড়। খাউতয় ওরা ওদের 
কাজ গদাছুয়ে নিতে চাইছে, কিন্তু তাতে 
ওদের পাটিতিও লাভ হলো না, ওদের 
দেশেরও ভালো হলো! না। লাভ হলো শুধু 
ওই ক্কাতা-কামাটি নহকুখাবি টি, জেলা- 
কাটি আর মন্ডল-কাঁমাট প্রোপিডেন্টত 


পের । মালিহর 


সৈরেটার আর আসিস সেটা, 


ভূষণবাবু আর পঞ্টাননদের। আর সেই 
সুযোগে নরাসং ট্রানসপোর্টে কোম্পানী, 
'তাস্রল ম্যান.ফ্যাকগারং আপ্দ।সায়েশনা, 
জয়ন্তী প্রোডং কোম্পানগার ব্যালে, 
শখটের ক্রোডটের তাত্ক বেড়ে বেড়ে আকাশে 
ঠেকলো। পঞ্চানন তখনও চাষণ-মজুরদের 
ঘনয়ে হিনসিম্‌ খেয়ে যাচ্ছে। বলছে 
লাইন গোজা, লাইন সোজা, লাইন ভাঙবে 
হা 

কলকাতা-কামটিপ্র হেডআাফিসে বে 
তখন ভূুষধবাধু টোলফোন তুলে বলছে_ 
হ্যালো জয়ন্তী প্রেডং, হ্যালো জয়ল্তখ 
ট্রেডং- হ্যলো- 

কাকিড়গাছির বাজারে পাঁটুকালী সার 
দোকানের দেনা শোধ হয়ে গেছে, পাঞ্চননদের 
সব লেন ক্রিয়ার। হরেকেম্টর পান-বাঁড়র 
বকেয়াটাকা শোধ। পণ্টাননের মুখে হালি 
ফুটেছে আধার, ভূষণবাবূর মুখেও হাসি 
ফুটেছে পার কগকাতা-ফমিটি, মহকুমা 
কাঁমাট, ছেজা-কমিউ, আর মন্ডল-ধামতির 
প্রেসডেন্ট-সেক্রেটারিদে তখন 


সারা কলকাতা ফাটিয়ে আবার পলসের 
রে রর রন 

রূইফেল গজ্নি করে উঠসে গুড়ে 
ভোর বেলা শহরের খবরের কাগজের 


পঙর ব্যানার হেউলাইন দিয়ে খবর 


বৈ 2০ 
ফাঁলকাতার রাস্তায় ৰুভুক্ষু নরনানীর 
বৃহত্তম 'মাছিল 
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চত্বরের আমান 
ঈশ্বর জজ্ষস করঞেশ- 


রতন চি ৬০৮ 


জান 
অর 
আন স্ব 


রতন সাবনত়ে বললে-ধর্ম বশী 
কাজ রী ধরে এসেছি। এখন 
পি ত কোনা ন্ইে। 


বান তাদের প্র দবাক্ক ধরে নত 

টশবর কিছু বললেন না। খানিকক্ষণ দুপ 
করে রইপেন। তারপর শুধু একটা 
দীর্ধানঃমবাম ফেললেন! 





এটি 





অল্পে তুষ্ট 
মার পাঁরাঁচত জনৈক সমাজসেবস ড্র 
সন্তান রাত করে বাঁড় ফিরাছলেন। 
শর্ট কট করার জন্য যে গাল ধরোছলেন 


সেটা প্রায় বাস্ত অঞ্চলের মাঝখান 'দয়ে 
এসেছে। হঠাৎ শুনতে পেলেন, পারতরাহি 
চিংকার-যা এ অণুলে রাতাবরেতে 
আকছারই শোনা যায়। সমাজসেবধাট 
একট কান পাততেই বুঝতে পারলেন, 
য্গযুগ ধরে সমাজ স্বামীকুলকে যে হক্ক 
দিয়েছে এ স্থলে সে-কুলেরই জনৈক বাঁস্ত 


সন্তান সেটি তার স্ধীর উপর কিপিং 
পশুবল সহ প্রয়োগ করছে! এ স্থলে 
সুব্দ্ধিমান মই ভিলা কাল নষ্ট 
করে না, কিন্তু আদাদের  সমাজসেবতি 
এ-কালের যারা েবারা নামে অসভানশ 
করেন তাদের দলে পড়েন না। পরমার 
কপ ধাক্া মেরে হলে হদাকার ছাড়লেন, 
'ধাস, খামো। এআ সব কটি তেলেকাপনা 
হচ্ছে? আমাদের পাব্ণীলক সিপিটেড 
ইয়ধনযানীত শাকের এর পরের পুন 
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পেয়ে তি অশ্ব 


সামলে ততিজানু হয়ে 


[তানও 


কুতিজ্ঞত শ্রু, ঝরাবে, এবং ডা 
দক্ষণ হস্ত দ্বারা অদশা বতাসের একাংএ 
অবহেলে দ্বিখণ্ডিত কত, শধলক্ষণ, 
লক্ষণ" ইংারাজতি ঘকে বল 
শটেচোলনঠেতোলা) বলতে ধলভে আযম 


রসাপাৎ ডগমগ হয়ে বাড় ফিরবেন ও 
হার! কোথায় কি স্বামিস্খ দজনাই 
প্রথমটায় একটুখানি থতমাতিয়ে তারপর 
বিপুল বক্রমে হামলা করলে তাঁর দিকে । 
“তান প্রায় পালাবার পথ পান না। 
ইাতমধ্যে বাঁস্তর আরো দু পাঁচজন জড়ো 
হয়ে ?গয়েছে। সমাজসেবশ সাঁবস্ময়ে লক্ষ 
করলেন ওদের ও দরদ যুযূধান দম্পতির 
প্রাত। | 

এঠা কিছু একটা উঠকো ফ্যাচাং নয়। 
পরবতর্ট যুগে আমি দেশাবদেশে-এস্তেক 
আতশিণক্ষিত মধ্য ও পশ্চিম ইয়োরোপেও 


এহেন কীতন একাধিকবার শৃনোছ। 
দধ্জনার কী জিয়া মেটাতে 1গায়েছ ধা 
মগ্লেছা। দুজ্না একজোট হায়, তোমাকে 


মারবে পাইাকার কল। 


ঈর্সিও ৪ 
চখ 


্ 


এতো গেল সাদামাটা পশুবল প্রয়োগের 
ববরতা ঠেকাবার শ্রচেন্টা। কিন্তু যে 
স্থলে দুইপক্ষই সাভিশয় শিক্ষিত-বলতে 
ক, যেন দেশমাতকার উচ্চতম অনবদ্য 
শক্ষিত অন্তান-এবং যা হচ্ছে সেটি 
মাঁজতিতম বাকযুষ্ধ, সে স্থলেও আপান 
যদ ফৈসালা করে দিতে চান তবে ফল 
একই। উভয়পক্ষ একে অন্যের প্রাতি 
নিক্ষত আপন আপন বাকাবাণ 
তঞ্মুহূতেই সংবরণ করে আপনাকে করে 
তুলবেন এজমালি চাদমারর টারগেট। 

এ তো হল সেদদৈবের  কখতরনি 
যে-স্থলে আপনার নিজস্ব_আপন বশবাস 
আভজ্ঞতা অনুযায়ী তৃতীয় মত আপান 
পোষণ করেন না; আপান সেফ উভয়পক্ষের 


য্ন্ততর্ক সৃবিবেচনাসহ  প্রাণধান করে 
সুল্লেসপ্যোরশসহ একটা মধপন্থ) 
বাতলাতে চেয়েছিলেন কিন্তু যে স্থল 


আগান তৃতীয় হত পোষণ করেন সেখাছে 
ঈশবর রক্ষতু আপনার অকাল মৃত! 


আ'নবার্ধ। 
ভুঁমকাটি আমার আলচ্ছায় দখঘ হয়ে 
গেল, কিন্তু প্রয়োজনাতীত বুহজাঙুল 


কারণ ভাঁবষাতেও বহু বহুবার বহু 
বাপানধবাদের সম্মৃথে আমাকে ঠিক এই- 
ভাবেই সরকারাঁ প্রাণ আজকালের 
ফাচিলি গ্লাযনিডের জমানায় ওটা আর 
পৈতৃক নয়, এবং জল্মের পরও দৃণ্ধাভানে, 
অশ্লাভাবে ওটা সরকারের হাতেই সমপতি) 
হাতে নিয়ে এগোতে হবে? 


এ 

একদল গুণীজ্ঞানখ বলছেন প্রতোক- 
আম প্রত্েক শব্দাটর উপর বিশেষ জোর 
দিতে চাই-অধমের যা কিছু বন্তব্য সে এ 
প্রত্যেক বো তাবত, কুল্লে) শব্দ নিয়ে 
ছাত্াটকে লিখতে হবে নিদেন দুটি ভাষা। 
"কউ কেউ বলেন, মে শিখবে ক) আপন 
মাত্তভাষা ও ইংরাঁজ কেউ কেউ বলেন, 
থ) মাতৃভাষা এবং হিম্দী। এপ্রা ইহলোকের 
তাবলোককে দোভাষী বানাতে চান 
একেবারে শব্দার্ে নয় ইহ সংসারে কটা 
লোকের মাত্র একবারের তরেও প্রফেশনাল্ল 
পোভাষীর শ্রয়োজন হয় 5) ভাবাথে। 
তফাত এদের গধ্যে এইটুকু ২ একদল 


নয়। 


শ্াতৃভাষা ও তদৃপার ইংরাজি শেখাতে 
চান, অন্য দল ইংারজর বদলে হদ্দশ। 
(আর যাঁদের মাতৃভাষাই 'হন্দশ তাঁদের "ক 
হবে? সেটা এখনো স্থির হয়নি। তাঁরাই 
স্থির করবেম। অবশাই। . কই সে মরদ 
যার মাতৃভাষা হিন্দ নয় এবং তৎসত্তেও সে 
হন্দী ভাষশদের সামনে কোনো 'বাং 
প্রস্ভাবও' করবে? হায়, আপমসোস! কেন 
'হন্দী ভাষী হয়ে জল্মালুম না 2) 
এতো গেল দোভাষী দল! 


অন্য দল ত্রিভাষী। এ'রা বলেন, অত 
ঝগড়া ফ্যাসাদের কী প্রয়োজন 2 বিদ্যাথ্থ 
তিনটে ভাষাই শিখবে । গ) মাতৃভাষা, 


হল্দী এবং ইহারাজ। অথথ মাতৃভাষা 
[শিথতেই হবে, তারপর কেউ বলছেন 


সেকেন্ড ল্যানগুইজ হবে শহন্দখ, কেউ 
বলছেন না, ইংরাজ, আর এই ধন্রভাষখর 
দগ্ল মাতৃভাষা ভো খাবেনই, তদুপার ডুড়ুও 
খাবেন টামাকও খাবেন। ৃ 
এই দোভাষী ও ভিভাষীতেই ঝগড়া! 
এ ছাড়া আরো বহ্াবধ আছেন। যেমন 
কেউ কেউ বলেন, ভারতশয় সংস্কাতি, 
বৈদশ্ধা সভাতার প্রধান ভান্ডার সংস্কতে। 


সেই সংদ্কৃতই যাঁদ বিদ্যা না শিখল 
তবে সে নিজকে ভারতখয় বলে কোন 


নখে যে বেদ উপনিষল ফড়দশনি নিয়ে 
জামা নিজে গর্ব অন্ভডিব কর, বিশবজনের 
সমনে তুলে ধরি সে-সবই তো সংস্কজে। 
বং এই সংস্কৃতই একমাত্র বিদগ্ধ ভাষা 
ভায়া একদা আসঘুছ। হিমাচল আর্য 
অনার্য সকলত্ক একাসতে গ্রথত করে 
রেখেছিল। আজ যদ আমরা সঙ্্রানে 
স্বেচ্ছায় আমাদের কারিকুলামে সংস্কৃতকে 
স্থান না দি এবং ফলে তার মৃত্যু ঘটে তবে 
এতিহা'বহীন ইটেন্উটে ও ভারতশয়তে 
একদিন আর কোনো পার্থকা থাকবে না। 
য্‌ক্িগুলো যে খুবই সত্য এবং গভখর 
তিংপযপূর্ণ সে বিষয়ে আমার মনে 
কোনো সন্দেহ নেই কিন্তু তৎসন্তেও এ 
সম্প্রদায় রণাঙ্গন থেকে ক্রমেই অদৃশ্য - 
হয়ে যাচ্ছেন। সংগ্রামে পরাজিত হওয়ার 


ফলে নয়। কারণ এদের বিরুদ্ধে কেউই 
সংগ্রাম ঘোষণা করে না-দেশের কতণ 


ব্যা্তরা এদের সের্ফ অবহেলা করে করে, 
856 0 18000106  প্রপের 1005 05 


০0)081, রণাঞ্গান থেকে অপসাবিত 
করেন। কারণ সংস্কৃত বাবদে এইসব 


কর্তা ব্যান্তদের বৃহত্তমাংশ - ১০০০% 
181202208২1... এরই পিঠ [পিঠ মৃসল- 
মানরা বলেন, “তাজমহল (কোনো মারাকন 
টণারসূট্‌ যখন তাজমহলের সামনে দাঁড়িয়ে 
কোন ভারতীয় হিল্দুকে এ ইমারতের 
প্রশংসা করে আভনন্দন জানায় তখন সে 
তো মুখ বাঁকিয়ে বলে না, না মশাই, এটা 
আমার দেশের মানতে আছে বটে কিন্তু 


চি 


আমলার এ্তিহ্গত সম্পদের অংশ নয়, 


এটা মোচরমানদের-ইউ আর বারাঁকং আপ 
দি পুত ট্রগ!'), মোগল চিতিকলা, খেয়াল 
ঠুংরি, ফারসখতে লিখিত ভার ভুরি 
ইতিহাসাদ অমূলা গ্রম্থরাজ ভারতপয় 
সংস্কৃতির অংশ বিশেষ -এদের সমাক 
চর্চার জনা ফারসী শেখানো উীচত, এবং 
ধ্গচর্ার জনা যে আরবী ভাষা শিক্ষণ 


ভিন্ন নানা পঞ্থা খিদাতে সে তো স্বতঃ- 


গিসদ্ধ।, সংস্কতওলাদের মত এরাও 
ধারোয়ারতে কঙদেকে পান নাউপরে 


উল্লাথত একই কারণে ।...এর পরে আছেন 


জৈন ধর্মাবলম্বী । এদের ধমঠিন্থ অর্ধ 
মাগধাতে । পাসগদের ধগগ্রিল্থ প্রধানত 
'আবেস্তার প্রাচীন পারাঁসকে। এদেশে 


বোদ্ধধম্মীলম্বীর সংখা নগণ্য গকন্ত তাঁত 
শ্াস্ঘ্রীয় ভাষা পাঁলিকে নিরঙ্কুশ সি 
করলে আমরা 'বহত্তর ভারতে” মুখ দেখাতে 
পারবো না। আমার এ নগণ্য জীবনে যে 
দুটি বিদেশির সঙ্গে আমি একই 
ডরামটারতে িকছুকাল বাস কার তাঁদের 
উভয়ই ছিলেন সংহলের বৌদ্ধ শ্রমণ । শ্রমণ 
ধর্মপাল ও শরণাতকর : এদেশে এসোছিলেন 
পাল ও ধংস্কুত অধায়নের জন্য। এ ছাড়া 
শ্যামের রলাজগরুগ্ বারধধকো এদেশে 
এসেছিলেন তথাগতের আপন দেশে নিবণ 
ল্লাভার্থে। হিন্দুর 'বার্ধক্যে বারাণসী" ন্যায়। 
এবং আছেন থম্টসম্প্রদায়। যদ্াাপ 
বাইবেলের আঁদমাংশ পর্ব মীমাংসা 2) 
হশবরৃতেও নধানাংশ (উত্তর মীমাংসা 2) 
গ্রকে তথাপি হষ্টানদের সর্বজনমান্য 
বাইবেলের অনুবাদ ভূলগাতে লাতিন 
ভাবায়। লাতিন ভিন্ন খুণ্ট পাদরির শিক্ষন- 
দশক্ষা অসম্পূর্ণ । 

হালাফল বিজ্ঞানের জয়স্রয়কার! এ-ীবদায, 
যোদ আনা রপ্ত করতে হলে মাক জরমন 
ভাষা অবজরনিয়। 

আত অবশ্য এখানে একাঁটি কথা বে 
ব্রাথা উীঁচত॥। নতান্ত কট্রুর ভিন্ন কোনে! 
মহামহোপাধ্যায়ই বিধান দেন না যে, সর্ব- 
গবদ্যাথঁকে থাড়ে ধরে সংস্কৃত শেখাতে 
হবে, কটুর ভিন্ন কোনো মোল্লা তাবল্লোকের 
কল্লা ধরে 'বিসামল্লা শেখাতে চায় না। প্রাগন্তে 
দোভাষণ এবং প্রিভাষখরা কিল্তু যেসব ভাষা 
শেখাতে চান, সেগুলো ঘাড়ে ধরে শেখাতে 
চান। অতএব এই ভাষার রেসএ সংস্কৃত 
ফারসণশ পালিওলাদের উপাস্থত 8150 282 
বলে খারজ করে দেওয়া যেতে পারে। আঁম 
শুধু নিঘণ্টু 'নরওকশ করার জন্য এদের 
উল্লেখ করলৃম। 


নত 

| কেছ্দ্রীয় শিক্ষাঙ্গণ শ্রীফৃত প্রিগৃণা সেল 
আসলে বৈজ্ঞানক বটেন, কিন্তু 
হিউম্যানিউিজেও তাঁর আবাল্য অনুরাগ । 
তদৃপরি তাঁর কমনসেন্স্‌ আছে। অতএব 
£তান সার্থকনামা পিগণধারখ 
বহুবচন সেন্স বা 5০93০)। 


সেন-এর 


দোভাষশ শ্রিভাষীদের সামনে আরেকটি 
জখবনমরণ সমস্যা £ বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
মাধাশ ক হবে? ইংারাঁজ, হিন্দী, আন্টালক 
ভাষা 'তিনটেরই সমর্থক আছেন। 

এই সুবাদে আগ্টালক ভাষার সমর্থন 


করতে গিয়ে শ্রীসেন বলেন হেবহ 
বাক্যগুলো আমার মনে নেই বলে 
শ্লীসেনে তথা পাঠকের প্রাতি যাঁদ 


আবচার করে ফোল তবে কোনো সঙ্জন 
যেন আমার মেরামতখ করে দেন) পাঁথিবশর 
কোন্‌ ভা স্বাধীন দেশে মাতৃভাষা ভিন্ন 
অন্য ভাষ।র মাধ্যমে শিক্ষাদান করা হয়ঃ 
শিক্ষামন্তীর কথায় আয় দিয়ে আমাদের 


[শিবেরন হল 
এক শা বহরও হয়নি কাব হেম বাড়ুষে। 
1লখোছলেন, 


“চীন রন্ষদেশ অ সভা জাপান 
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান ।” 
সেই জাপানেও ছি কখনো জাপানগ ভিন্ন 
তানা কোনো ভাষার মাধামে শক্ষাদান করা 
হরেছে 2 বস্তৃত পাঠক প্রত্যয় যাবেন না, 
মাত কিছাদন হল ক্যানসার রোগের এক 
সেপশালিনট্‌ আমাকে বলেন, এ রোগের 
গবেষণা জাপানে যা হরেছে সেটা না জেনে 
সে সম্বন্ধে আপটডেট হওয়া যায় না। 
এবং ওর সব কিছুই হয় জাপানখ 
ভাষাতে ।.. কিন্তু অত দূরে যাবার ক 
প্রয়োজন ৮ আফগানিস্তানের জনসংখ্যা 
কত দেশটা কি খুবই মডারন? 
নাতো। আমি যখন সে দেশে পেণতই 
১৯২৭) তখন লেখানে সবে প্রথম 
করলজের প্রথম বর্য আরম্ভ হব হব 
করছে ।  বিশবাঁবদালগ্ন অরুণোদয় হতে 
ঢের ঢের দেরশি। অথচ পরের বন্ুর যখন 
এ ফারপট্‌ ইয়ার চালু হল তখন তাত 
মাধ হল ফারসী । ক বথা বাকা, 
বায়। পাঠক একটু অনুসন্ধান করলেই 
জানত পারবেন কদর ফিন্জ্যান্ডই বলল 
আর বাঁপাভয়াই বঙ্গাল, শিক্ষার বাহন 

সবই মাতৃভাধা। 


এই বারে আমরা পেশছলুম রণাঙ্গনে 
কেন্দুরভীমিতে । 

এই যারা দোভাষী প্িভাষী-_হয় 
ইংারাঁজ, নয় হিন্দী কিংবা উভয়ই শীনয়ে 
মাথা ফাটাফাটি করছেন, তাঁদের শুধোই- 
শক্ষামন্তরশর মন্ত্র এবং যল্পের সঙ্গে টায়টায় 
গলা মিলিয়ে-'পাথবীর কোন্‌ স্ভ। 
দবাধীন দেশের ক'জন উচ্চশিক্ষিত লোক 
মাতৃভাষা ভিন্ন অন্য একাঁট ভাষা উত্তম- 
রূপে না হোক মধ্যম বা অধমরুপেই_ 
জালে? 

আম জনপদবাসী ধা নগরের অর্ধ- 
শাক্ষতদের কথা তুলাছনে। যারা বিশব- 
ধিদ্যালয়ে গিয়ে রীতিমত বি এ পাশ 
করেছে, তাদেরই কজন মাতৃভাষা ভিন্ন 


অন্য আরেকটি ভাষা পড়তে পারে, শুনলে 
বুঝতে পারে, লিখতে পারে, এবং মোটা 
মুটি সাদামাটা কথাবার্তা বলতে পারে ? 
বলা বাহুলা, যারা কোনো বিদেশে বেশ 


কিছুকাল কাটিয়েছে তাদের কথা হচ্ছে মা। 


সে স্থলে সম্পর্ণ আঁশক্ষিত লোকও 
1বদেশশ ভাষা অনেকখানি রপ্ত করে ফেলে 
-আপন আপন মেধা অনুযায়শ। 

এ-দেশের কথাও হচ্ছে না। আমরা 
স্বাধধনতা” পেয়োছি মার সৌঁদন (যদ্যাপ এই 
কুঁড়ি বংসরেই আমরা কী তীব্র গাঁতিতেই 
না ইধারাজর খোলস বজর্ন করাছ--এ 
বজনের জন্য কোনো মেহয্ংকেরামতি 
করতে হয় না. আমাদের চৌকশ গোঁপ- 
খেজংরের আলসাই এর পারপূর্ণ ক্রেডিট 
পায়১)। এবং এই দেশেই প্রায় সাত শ: 
বছর ফারসী ছিল স্টেট ল্যানগ্ুইজ-. 
সেইটে একদম পালিশ করে ভুলতে 
আমাদের এক শ' বছরও লাগোন। 

ফরাসি দেশের উচ্চাশাক্ষিত ব্যান্তর কত 
পারসেণ্ট ইংারাজ বই পড়তে পারেঃ 
বলতে পারে১ এক পারসেনটও না! 
মারাকন উচ্চশিক্ষিত লোক-স্বাল কলেজে 
আট বছর ফরাসি শিখেছে-ক' পারসেন: 
ফরাসি পড়তে বলতে পারে 2 ঠিক 'ব, এ 
পাশের পর? ভার দশ বছর পর £ 

অর্থাৎ স্বাধীন দেশের 'শাক্ষিত লোককেও 
দোভাষী করা যায় না। ওটা একটা 
ফাশান-ইস্কুল কলেজে.  সেকেনূডা 
ল্যানগৃইজ পড়ানো । 

পেটের ধাল্দায় অনেকে দোভাষী হয় 
স্কুলে না গিয়েও । বাবধসায়ন 
তামাম ডি চষে খায়। ও! মারওয়াড়ের 
গ্রামে বুঝ আুবোশাঘ ইসকুলে ইসকুলে 
উর ভাষার [দগগজ্জ পণ্ডিত বানালো 
হয়? 


মারওয়াড় 


তে 2 


তাই বাল, দোভাষী হুভাবী- এদেশের 
ধশাক্ষিত লোকও হবে না। থাকে এক 
ভাষণ। এবারে দোভাষী ভাবীর দল 
আপোসের চুলোছুলি ভুলে গিয়ে একজে 
হয়ে আমাকে-আঁম, এক ভাষীকে- 
মারবেন পাহাকার [কল । এখন বলুন, 
আমার ভূমিকাটি কি আও দীর্ঘ হয়োছিল 





(১) 'গোঁপখেজরের' গজ্পাঁউ আত 
প্রাচীন ক্ল্যাসক পর্যায়ের £ খেজ,র গাছ- 
তলায় একটা লোক শুয়োছল। একটা 
খেজুর কপালে পড়ে গড়াতে গড়াতে তার" 
গোঁপে এসে ঠেকল। কন্তু লোকটা 
এমনই হাড়-আলসে যে জিভ 'দয়ে সেটা 
টেনে নিয়ে মুখে না পরে অপেক্ষা করতে 
লাগল দিন শেষে পদধ্দান শুনে বিড় 
বিড় করে বললে, “দাদা, এদিকে একটু ঘুরে 
যাবার সময় যাদ দয়া করে তোমার পা 
দিয়ে এ খেজুরটা আমার মূখের ভিতর 
ঠেলে দাও] থ্যাক্কয়্য 





. চাব্বশ 
ট্রোপলিটন ইনস্টাটউশন যে বছর 
কলেজ হল, সেই বছরই শহন্দু 

ফ্যামাল আ্যনুয়াট ফান্ডের জল্ম। 

সাধারণ বাঙালশী গৃহস্থের আয় বেশশ 
নয়; টাকা-পয়সা সঞ্চয় করা হয়ে ওঠে না। 
সাধারণ বাঙালী গৃহস্থের মৃত্যুর পর তার 
সংসার তাই নিঃসম্বল হয়ে পড়ে। এই 
দুরবস্থা থেকে সাধারণ বাঙালখ সংসারকে 
বাঁচানোর উদ্দেশ্যেই কলকাতায় পহচ্দ 
ফ্যামিলি আযনুয়াট ফান্ড নামে একটি 
গ্রাতিষ্ঠানের জন্ম হল ১৮৭২ সালের ১& 
জ-ন। মনে রাখা উঁচত, 
সাগরেরই প্রাণপণ চেষ্টায় প্হন্দু ফ্যামাল 
আন্ুয়টি ফান্ডের স্যম্ট। আরম্ভ থেকে 
প্রায় সাড়ে (তিন বছর 'বদ্যাসাগর থানষ্টভাবে 
যুন্ত ছিলেন এই ফান্ডের সঙ্গো। 

আবার মেত্রোপালটনে ফিরে আসা যাক। 

১৮৭৯ সালে ফাস্ট গ্রেড কলেজ হয়ে 
গেল মেট্রোপালটন। ১৮৮১ সালে মেস্ট্রো- 
পঁলটন কলেজ থেকে ছান্রেরা বি এ পরীক্ষা 
দল । 

রবধন্প্রনাথ লিখেছেন £ “সংস্কৃত কলেজের 
ফর্ম ছাঁড়য়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান 
বশী মেট্রোপালটান  ইনস্টিটা;শন । 
ধঙালগর নিজের চেষ্টায় এবং নিজের অধসনে 
উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম ॥ 
আমাদের দেশে ইংরেজা শিক্ষাকে স্বাধশন- 
ভাবে স্থায়শ কারবার এই প্রথম ভিত্তি 
বিদ্যাসাগর কর্তৃক প্রাতিষ্ঠিত হইল। খিনি 
দারদ্র ছিলেন তিনি দেশের প্রধান দাতা 
হইলেন; যান লোকাচাররক্ষক ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছিলেন, 
তান লোকাচারের একট সুদঢ় বন্ধন হইতে 
সমাজকে মনত কারবার জন্য সুকঠোর সংগ্রাম 
করিলেন, এবং সংস্কৃত বিদ্যায় যাহার 
আধকারের ইয়ত্তা ছিল না, 'তানই ইংরেজশ 
বিদ্যাকে প্রকৃত প্রস্ভাযে স্বদেশের ক্ষেত্রে 
বদ্ধমূল কারয়া রোপণ করিয়া গেলেন।” 

কলেজ-ব্লাস খোলার পর মেত্রোপাঁলটনেত্র 
কাজ-কর্মে কোথাও কোনো বাধা-বিঘ| হয়ান, 


প্রধানত বিদ্যা 


এ কথ মনে করলে ভুল তাবে। 
বাধা পেয়েছেন 'বদ্যাসাগর 1 

নিতান্ত বিরক্ত হয়ে 'বদ্যাসাগর একবার 
কলেজের সব ছাতকে ডেকে বললেন_দেখ, 
রোজ রোজ গোলমালে দরকার নেই । তোতা 
কে কে চলে যেতে চাস, বল। এখনই চলে 
যা, আমি কলেজ-ক্লাস চাই না। কেউ না 
থাকে সেও ভালো, তবু গোলমাল চাই না। 
আজ বল, কে কে যাবি? 

ছান্েরা দুপ। 

তখন বিদ্যাসাগর ঠিক করলেন, একেকজন 
করে সকলকে জিজ্ঞেস করবেন, কে কে এ 
কলেজ থেকে চলে যেডে চায়। 

প্রথম যাকে জজ্ঞেস করলেন, সে বলল-- 
আম আর কোথাও যাব না। 

একে একে সব ছাই তখন বলল--পাস 
হই আর ফেল হই, এখানেই থকব. অনা 
কোথাও যাব না। 

বিদ্যাসগর খুশ্ হয়ে বললেন- তোদের 


পদে পদে 





জন্য আমার 'র্ক ভাবনা নেই? অন্য কলেজে 
পড়লে যেমন পড়া হত, এখানেও যাতে তা 
হয়, সে পক্ষে কোনো অভাব হবে না। তোরা 
[লাকের ধথায় নাচস না। 
, মেট্রোপালটনে একেকটি ছাত্রের তিন টাকা 
মাইনে জাগে। ঠবনা মাইনেতেও পড়ত অনেক 
ছাত্ত। কোনো কোনো ছাবরের খাওয়া-পরার 
খরচ আছে-কোথায় পাবে সেসব ? 

মফস্বল থেকে একটি গরীব ছেলে 
দরখাস্ত করেছে! সে না মাইনেয় মেছো 
পালটনে পড়তে চায়? 

তা পড়ুক। প্রার্থনা মঙজর করলেন 
ঘবদাসাগর। তারপর ওকে জিজ্ছেস করলেন 
শক্ত এখানে তুনি থাকবে কোথায় 2 
তোমার খাওয়াপরূর কী ব্যবস্থা হবে 
তা ছাড়া বই কিনতে টাকা লাগবে, অন্যান্য 
খরচ আছে- কোথায় পাবে সেসব 2 

ছেলাটি বলল-কলকাভায় অনেক দয়ালু 
বড়োমান্ষ আছেন। আম তাঁদের কয়েক- 
জনের কাছে যাব, সামান্য মাসহারা চাইব! 


সেই মালসহারাতেই আমার সব খরচ চলে 
যাবে। আশা কার, কলকাতার কয়েকজন 


বুড়ামান্ষ আমাকে িকছু কিছু সাহাযা 
করবেন। 


বিদ্যাসাগর ীজজ্ঞেস করলেন- তুমি 
কলকাতার দয়াল বড়োমানুষদের নাহ 
দোনো ? 


-না। খোঁজ-খবর নিয়ে আম একটী 
নামের হর্দ করব। 

[বদ্যাসাগর একখানা কাগজ এগয় দিলেন 
ছেলের দিকে । একটা পেস্সিল দিলেন ।॥ 








জগদ্বন্ধ; ভষ্টাচার্যের নবতম উপন্যাস 


ইদয়ের ভাষায় জখবনের ঘম্প্রণার উচ্চারণ 


হে মোন মাত্তিকা ৮২ 


জগছ্ধন্ধ; ভট্টাচার্যের 


অ আনসন্ধানশ উর নযাস 


তিমিরান্ত 


€১ 





যত্ঞেশ্বর রায়ের প্রথাবরোধশ উপন্যাস 


কেউ বলেন সেন্সী শুরা" 
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ক্লীতদাস ৫. এক বৃত্ত অন্য বলয় &. 





সপ শপ আনা 





"শশা শশী ০ পাপ আক 


দে বুক প্টোর, কীল--১২:; ডি এম লাইব্রোর, কাঁল--৬: কথা ও কাহিনস, কলি--১২ 
৬৬ রিিরার 


পেপসি 


' পাস 5৯৩৬৯) 


খঝ 


আবাল এখনহ এ শি ॥ সহ হাতত 
যাচ্য, তুমি নাম-ঠিকানা লিখে হজ । 
ধড়োশ্রানুষদের নাম-ঠিকানা বলে যেতে 
লাগলেন বিদ্যাসাগর । ছেলেটি ফর্দ লিখে 
ফেলল। ফর্দ পকেটে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 
িচ্তু, হায়, যা আশা করোছিল ছেলেটি 
তা হল না। কোথায় সাহায্য? কোথাও আশা 


নেই, ভরসা নেই, কিছ নেই . কেউ কেউ 
অধশ্ি অনেকক্ষণ বাদে-না, হাতেনাতে 


পিছু দেয়ানপরের মাসে আসতে বলে 
গদয়েছে। পরের মাসে দেবে! 

ছেলেটি গেল পরের মাসে। 'িল্তু কিছুই 
পাওয়া গোল না। 

ছেলোটর প্রায় উপোস করার দশা। মল 
ভে গেছে। নিরুপায় হয়ে বিদ্াাসাগরের 
কাছে চলে এল ছেলেটি । ওকে দেখে খুশী 
ছল্গেন বিদ্যাসাগর । বললেন-কি হে, 
ধপয়েহ 2 আশা কার, তুমি যেমন চেয়েছে 
কলকাতার দয়ালু বড়োমানুষদের কাছে 
তেমনি সাহায্য পেয়েছ । 

মাথা নিচু করে রইল ছেলেটি। নিজের 
দুঃখের কথা বলল । 

-আমি এক বিল অবাক হ্ুইনি 1 
বিদ্যাসাগর বান কলকাতার পয়সাঅলা, 
লস, বাঙতে লোকদের মনে দয়া আছে, 





হল 

লোন 
ছেন 'বদ্যাসাগর | 

১৮৭৮ সাক্ে কুমারথালি হাই স্কুল 
থেকে এন্ট্রা্ম পাস করেছে জলধর দেন। 
মাসিক দশ টাকা বৃত্তি গেয়েছে । 

ঘোর দারিদ্র্য সংসারে । দারিদ্যের সলো 
বিপুল সংগ্রাম করতে হয়েছে জলধর 
সেনকে। 
এষ্টরান্সের ফল বেরল ডিসেম্বরে, মাস 
কয়েক পরে জলধর কলকাতায় চলে এল । 
শুনেছে, কলকাতায় গিয়ে বিদ্যাসাগরকে 
ধরতে পারলে তাঁর কলেজে বিনা মাইনেয় 
ভার্ত হবার আশা আছে। 

কলকাতায় যোদন এল, ভার পরাঁদনই 
জলধর গেল বাদুড়বাগানে বিদ্যাসাগরের 
বাড়িতে। পরনে ময়লা ধুতি-চাদর, পায়ে 
নতুন চটি। জীবনে সেই- প্রথম জুতো পায়ে 
দিয়েছে । 

এক কথায় ঘরের মধো ঢ্কে পড়ার সাহস 
হল না জলধরের। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে 
প্ইল। 

ঘরের ঘধো বিদ্বাসাগর যেন কার সধ্যে 
কথা বলছিলেন! কথা শেষ হতেই বিদ্যা 
সাগর কাকে যেন বললেন--ওহে, দেখ তো, 


1 ভেতরে আনো। 


 জলধর চট করে ঘরে ঢুকল। ধাটী 
টৌবলের সামনে একটা চেয়ারে বিদ্যাসাগর 
সোজা হয়ে বসে আছেন। মাটিতে মাথা 
ঠেকিয়ে বিদ্যাসাগরকে প্রণাম করল জঙ্জধর। 
বিন্তু সাহস করে বিদ্যাসাগরের পায়ে হান্ত 
দিতে পারল না। | 

বিদ্যাসাগর জিজ্ঞেস কয়লেন--ফি য়ে, কি 
চাস? 

জলধর হাতজোড় করে বলল--জাজে, 
আমি কলেজে পড়তে চাই। 
এবার বুঝি পাস করেছিস2 . 
আজে, হ্যাঁ। এবারেইট সেবেস্ত 
ডিভিসনে পাস করেছি, দশ টাকা স্কলার- 
শিপও পেয়োছি। 
বিদ্যাসাগর হাসলেন । 
ছেলে স্কলারশিপ 


বললেন- এতটুকু 
॥ বেশ! তোর 


শৃনে বিদ্যাসাগর বললেন” ও, পাংলার 
কাছে। পাংশায় যে আমাদের গুষিদের 
বাড়ি। 

সূর্যি মানে স্যকিমার আধিকারণী। বিদ্যা 
সাগরের জামাই। তিনি তখন মেহৌপলিটন 


কলেজের সৃগারিন্টেন্ডেন্ট। 


ফেল বুকজাট। কাশিত্তে ভহাগঞ্জ 
কষ্ট পাবে? জার কেনইছ। খাস 
প্রন্থাযের সংগ্রহে বিনিষ্ত রী 
ঘাপন করবেন? “টানানজ কা 
সিরাপ বাহার করুন। জচিবেই 


শ্লেধা তরল ক'রে কষ্টনালীর কষ্ট 
লাহব করে; জার স্বাল প্রত্থাসকে 


লহজ ও গ্াভাবিক করে ডোলে। 
আপনি আধার নিজেকে পৃবের 
মতই নু বোধ করবেন।। 


দবদযাসাগর বহালেন-ঞগজামল্রে রেজাল্ট 
ততো ডিসেম্বর মাসে বোরয়েছে, তুই এই 

এপ্রল মাস পযন্তি ক করাঁছালি: 

অনেক দঃখ-দারিদ্রোর কথা বগতে হল। 
সব কথা স্ভন্ধ হয় শাুনাজেন বদ্যাসাগ্র। 
দাঘ্বাস বেলে ০ ব্ন্সন-তাই ততো 
ইয়ার বোধ হয় 


 উজ্ট 

জে 
ক্রয়! ররর দ্র ভা 
ড্রন্গে পাজাহলন সআআকিাজক 


তি, পা 


পর রা সী শু 
নৈ তে বু, এ তাল 0০৬1 ঃ 
চে ₹৯স্পে রব টু 
এ শ্রাড় কলা ! এ কাল হারে ভাত 
তা চর! নল! হাল রি, ্বযো কহ 


পোনা ॥ 
৮১ 
2 হু 
সার ফাশি। সপ তত হা? ৮৮127 7৮ 
্ল ”3 চা গর পালে] শির ২০ ই] পা লে 
্ 


দি ? টি 
১. ১৪ 
রঃ 


ডঃ »পে তা 2618. 1.2 


. 
দিত] ৪ মতে 10] পশ্যশ াপিতসতলি সিল 
(লা) নানি এ জোহাতের গিকে। 

রা 
পনি এনা 1 উট হা 
পতি 11619 6৭1 চার ডি 1 | হত 174 এ চা] নস 
হক পতাকা পতি 201) 50৮2 2 হাতল) 
ন্হ তি 11527 সি তি 41 ॥ রা ॥ + ॥ এ হু শর রি । তন) 
রি 
মনু নে শি ০ 
শীত ৮ ৭:০7 লও রন 0 
ছি 14 1 এ) সা * মে] শা তি বৃ হর হে কে 
দস ্ পি শপ শন 1 5 প 3 - ১১৮ 1 
1৮85 মা “নু নব জু 5: ছে 1 হা । [তে বত 2. 
ঙ্‌ 
৮৮ রঃ 
টে * [ *11 ॥ 
চি সপ চি 
লা লি গ্াগদিত তালি আলা 
টি) বি ৮ ৮. 1 পাৰ রা জা হাত ভা ব্রত 
ক$ 1 এয ১42 এ 1 রি ৮2 ৮৩ 
০: প্‌ ৩৯ ক পয 
2.১? 7 8 সি হু কন 
চি ৬৫ র্ ৭2, 421 হা] ৬. 
লা পে ৮ 
টি রে ৯৮ 
রি খা পর রি চর য। ক তপতি 
্ি 
ম্ল) রি টা: ০ পাপা 
লু রঃ টপ ত পিএ লী পাতা তন পালি 
দি (. পা র্‌ রি , ৫ কক ্‌ এ? ভ2৯ 
্‌ রি 1 0. £ত ৮1 রত ১ 
87285 ৬৮7 তাকাাহা, 
্ 
রহ রি )" | উছশাা দে 
' চে না টির মি 2 
র্ চা | 
ক ” ন্‌ 
টি ন্‌ পান্টি বা কতক 
গা মী | 
৮ ৃ এজ ডি 1 
ৰ্‌ টু পু না দু এ. লতা 1৮50 
॥ রশ আ্ঘ, চিএ ২ / এজ 
টি ৮ 1 তিরিপঞ্জ 
চা ) চস এ শর ১৯ 
৬০৫ ! ] ৩৩ 
রঃ সা রঃ চস ( 
ক রি রি পনি 
রঃ ই রা, 
4 চা নু 
আশির হা পক ০ 
+ 
রা । 2:21 
| পপ 
রা 2৮». 
৬ ল ৬ “শ 
৪০ টু 7 1 
/ এ পা ্ ০ +5০)1 পৰে 
শৈশিযি গ্যা নি ্ 
58 ৮48585 দাজি জাতাা 
০ রি 
২1:10, ১.1 কও শিরা তে ৮ লাশে 
১০৮ রি 
রি ঠা? রিকি হী নি 1 
র্চিসর:৬১% 1৭ ধা লুভিত। নিট 
রর ফাব্ন 
(15) রা প4] | 
২, রা তে 4 
রি , ০৮ 2৯220 ৫ পে 
মলে ৪ 4421 না ১11. ফচাত, ক? বৃ হত ত্য 





এশা বেনাকে। শত তিনি 
এরি টি ল চবির টি 
 কণেন কথা ভুলতে 
1 চোিি পিতা 
পপ 015 পু 


শি এ পুচ বেছে ১০৯৮ সহল। তারপর 
হা পন রর আহা 191 উশলএ্র্াটটটি রিবা উস ৯২ 
না [০ জোন [পা ও ২৯০75] তহ্ড এস 
তি 
ক স্তনটা “দি 2 
হা পোপ নল! 0] না ন্‌ বাদেহ চল্‌ গেলেন 


?ভাক্টা? 


লি লা । [লা যা সা ॥ 


উর্মি অলক ৮ পাত ৮ সি পাল, 5 দশ কাস পাকা আহ: ০ 


রি 
৫ 
বু 
৮৪ ৬৬ 
ঙ 
তা ০৯ 
৯ 
ও 


অন্নদাশঞ্কর রায় 

খোলামন খোলা 
দরজা 
পত্যাসত্য ডে খণ্ড) ৩৬, 


প্রবন্ধ ১৬. সুখ ৫, 
রড় ও শ্রীমতণ (১ম) 9, (বয়) ৩-৫০ 
কন্যা ৩॥* না ৩. গল্প &. উড়াক 
ধানের মুূডাঁক ৩. রবশন্দ্রনাথ 
আগ্ন নিয়ে খেলা. ৩:০০ 
পতল নিয়ে খেলা ৩:০০ 
রমাগদ চৌপুরগ 


জনৈক নায়কের 
লালবাঈ 


আশাপিণন দেকট 


অনবগ7াঁণ্ঠতা ৫.৫০ 


গাজ্জালী মখোপাপ্যায 
৯ 


সালা অঙ্গ 

[রর সদ 
শালঘোরর মানায় 
স্পর্শ 


অপারাচিতের নাম 


০-&০ 


৮:০০ 


৬:০০ 


র্‌ 


7160 


ঠা সিজদেতে 


5 
৮ শেন চর টি 


জগদ.গং বব 9 


৬:০০ 


কলেোলযঃ,গ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধায় 


পাতাল 

স। [হত ত্য ছোট 
গল্প 
গা 


সস ক পাজি 


৫০9 


১৫. 


১০:০০ 


৯০:০০ 


জি পাস আবাসন, তাত ৯ পিন, পপ 


৮-০০1//০০ 1২০. ?5-2 * 





| শক্তিপদ্ রাজগুর 


[পোমনাথ ৮.৫০ 
প্ন্ধ্য। সাগর কলে 


১০, 
গহাল্থতা ল্দবল 


[বপন আয়না ৪.০ 


ভাবাশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মপ্জর? অপেরা ১৬. 
স্বগ্গমত্ট ৫২ মাটি ২:৫০ 
[বিপাশা ৪. পণ্চপ্যস্তলগ €ে 
নাগনগণ কন্যার কাহিনধ রং 


নিজন মানূষ হাঁটে 
কাজশ অনিরুদ্ধর স্বরালাপি 


সর সণ্চয়ন 
সণ্চতা 
আঁখ্নবশণা 
নতুন চাঁদ 


»শলভ্গানদ ঘুলখাপহ্ায 


বো বো খেলা ০০০ 


ভাটশচাহা 


৩. 


৪*৫০ 
&-০০ 
৩:০০ 


৩.০9০ 


2 


বাংলা থিয়েটারে 


৪০9 


আন এস দেশপান্ডে 


নিজের বাড়ী নিজে বানাও ১০, 


রুপদশগ 


বঙ্গ ব্যঙ্গ 


দুভাষ নুখোপাধায় 
ইভান দেনিসোভিচের জগবনের 
একাদন ৫০০ 


৩:৫০ 





[ড. এম. লাইব্রেরধ, ৪২ শীবধান বধান সরণল, কলিকাতা-৬ 





ক 


অঞ্ছ কলকাতার বিদাসাগরের ইপ্কলে একা এলেন বা, সহ মাগো ভাই হয়ে পা সারয়ে নভে লাগলেন বিদ্যালাগর, 
একটা কাজ পাওয়া যায় না কলকাতায় গতিলাল আছেন। 'িন্তু তার মধ্যেই দুজনের পায়ের ধুলো 
“ঘিয়ে একবার দেখা করলে হয় বিদ্যাসগদের দেহলার একখানা ঘর; চারদিকে বইয়ের নেওয়া হয়ে গেহে। 
ত্র একবর চেষ্টা করে দেখলে হয়।  আলমারির মধ্যে একথানা টেবিল, টেবিলের ধবদ্যাসাগর ধলজেন-কি ঢাসট 

সেই চেষ্টয় একবর [বদ্যাসাগরের সত ধারে কয়েকখ্না চেয়ার, একখানা চেয়াত আর কি, চাকরি। বিদ্যাসাগরের ইস্ফুদল 
দে করে ঠপুলামা দশীনে শচন্দু। বস বিপাসাগর কাণজ-পন্ত দেখছেন । ঠাবনি চাইছে এসিছেন দীনিশচন্ু। 

চিত) হাপুসর একদিল দখনেশগন্ছ বাদক দই তই পায়ে হাত গিয়ে প্রণাম করনত [বগাসাদর জানে করুলন-্হাি 
ধাছে বিদাসপতবর বাড উল এলেন গেলেন বিশ্যাসগরকে। যেন একটু সন্ত কোথয 








দেরী তপন এরর 
করবেননা! স্ব ুযোগ- 


112১0 


. ভুইটি ্ নন 
ঠা টি টি সার এ 
9) প913 ৫9০7 91০ ঠা ৩5১৮? 577 ইট রশ উর রঃ 


95০719গেহাচেও (9769 (%770 তে এ ভুইটি ওয় পুরহ্ছার__ রি 


রঃ প্রতোকটি €**টাক। 


গিয়ে 177...915179তে 424৫5 রি চটি চথপ্রবনথার 0 


ও্রতোকটি ১০৭টাক! ন্‌. 


এটা বি গুরগ্ণণ গেয়ে বেতে পারেন 27 দে ও 


প্রভোকটি ৫*টাক। ২ 


[টি 
আগ্নার বদি ক্িক।।। 
খোক থাক, তবে আজ, 
খাটি! ভোলা তরু ক'য়ে দিন ৭ আর হদি এখন $ আ”ন ক্লিক 11 
ঈ: কনে থাকেন, তবে আহ কিনে নিয়ে বিরাট কিক 11 
ফট গ্রতিষোপিভায় যোগ দিন । কাগনাৰ ঠাক 
ছকা-পেক্ার্টের জোকানজারের কাছ থেকে প্রবেশ-পঞ্জ নিকট নিন ৰা 
ঘষ্ঠ ঠিকানায় পজ্ঞ লিখুন: ক্পটিশন ডিপাটিজেন্ট, আগকা-গেভাটি 
কুন] দিভিটেড, কনর বিক্চি, জে. টাটা বোড, হোস্বাই+১। 
আক! কেক 81 জেশ বিদেশে খাত নিরযোগা কাহের!। চট 
কায ছবি কোসি বার গধু ডাক ক'রে কল টিপলেই হ'ল। 
সতাকাবের সাঅয়ের জন্তু এন্টি কিলো ১২টি হড় (৬৮৬ মেস্টি- 
মিটার) বি ভোজি। ঝয়॥ বছকাল পর্যাযত আনলক লাযার ঝন্ঠ ক্রিক 
কিনে ঈিছ । গর হাহ ভাজ ৪৬টাক। «* পৃহসা (স্থানীয় কর জালাফা)। 


আবক্তই ই ছবি (তা সুর কানে [দ্রন, আর ১৯৬৭ সাজের ৩১৯শে ডিসে আগে আপনা প্রবৰেশ- 
[| পত্রের সঙ্গে আপনার তেংল। ছবি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিনত । 


আগফা-গেভা্ট উপ্তিয়া লিমিটেড, বোাই * নিউ হিনী , ্লিকাস্ধ। মাজা 





দশনেশচল্দু বাঙাল। 

ধবদ্যাসাগর বললেন-তাই তো, তুই যে 
বাঙাল, তা তো তোর কথার টানেই বৃঝতে 
পের়েছি। এখানকার ছাত্র তোর টিপ্রা জেল 
ক্টোরিয়া স্কুলের ছা নয় যে, তুই নাস 
পাস শুনে চমকে উঠবে। এখানে বড়ে 
বড়ো ওস্ভাদ শিক্ষকেরা ঘায়েল হয়ে যয় 
জারা ক্লাস সামলে উঠে পার নাঃ ছুই 
বাঙাল, তোকে তো একাদিদে পাগল কে 
ছড়বে। 

দশনেশচচ্দ্র বললেন_-ক্লাস পড়দত দায়ে 
দেখুন না, বেশ তো, দেখি আপনার ভেসপরা 
বাঙালকে কী করে ঘায়েল করতে পারে? 

বদ্যাশাণার বললেন ভেরি তো বেশ 
সাহস আছে, কিন্চু আমি বিশ্বাস কার না. 
তই পারাব। বাঙাল বর্তে নয়। যা হোক 
ভুই যখন চাঁচ্ছস, আজ শনিবার, তৃই 
সোমবার দিন এগারোটার সময় মেট্রোপলিটন 
কুলে যাস, আমি সেই সময় যাব, তোকে 
প্লাস পড়াতে দেব। 


দীনেশচন্দ্র শনেছেন, বাঙাল মস্টপ্র 
মোট্রোপলিটনে বড় আমল পায়নি, তবু তরি 
এক কণা ভয় তল না। 

যা কথা ছিল, সাবার ঠিক সময়ে 
চোট্টাপাঁলটন সকাল টিতে হাাজর হলেন 
দবনেশচন্দু। প্রায় পনোযেো মিনিট পারে 


একখানা পালক এস পলির শোটে থামল, 
পাজিকর ভেতর থেকে টটি পায়ে বিদাস গর 
বোরয়ে এলেন । দীনেশচন্দুকে বললেন চল, 
তোকে হেডমাস্যার মশয়ের সব্গ দেখা 
খ্। (র যেই দদ! 

লইবোর পুমে ডাকা 
দার অশাইকে। হার সঙ্ছো দশীনশচন্দের 
পাঁরটয় কারস্য তাকে সললেনন 
চিম এক প্রথম আর দ্বিতীয় শেণগিতে 


রিন্রা2 চা 
8, 


আনলেন চেত- 


দিনত 1 


র্‌ 173 টয় ব্রার সাত টি রিতা 
হেড়্স্টার আশাই দানিশচন্দরকে বললেন 
হপাত দখিহ স্বেলেমানষ। কট 


টি এ 
ক) 0 হিন। 


তর কার্য সবিতা অত ০ 8. 
দীশোমচিন  যলালনশইংরেজী আর 
£.ত2হস। 
প্রথন্ম পনি ইহরেভষ পড়ালেল। 
তেরা সতম্ধ হয়ে শুনল) শেধকল 
[কি 
৮ নেশচন্দু প্রথম হণ হ্াহুপরু জলহলন 


লহ 7দ 1 না সী 129 এক ৭ 9১ বধ 
নব পি ড পি চা বক হালকা । 


সামনে পরাক্ষা, কী কার সবটা শেষ করার 2 
ইংরেক্ষশ যিনি পড়িয়েছেন, [তান বেশ 
'হছসব ঠিক করে পড়ানাঁন। 

বলে যেই ক্লাস থেকে বেরোতবন, দেখালেন, 
পরুক্গার পাশে হেডমাস্টার চুপাটি করে 
দাঁড়য়ে আছেন, দখনেশচন্দের পড়ানো 
শুনাছিলেন। প্রথম শ্রেণীতে ইংরেজস পড়ান 
ষ্বয়ং হেডমাস্টার মশাই । ইংরেজী যিনি 
পাঁড়য়েছেন, তিনি বেশ হিসেব ঠিক করে 
পড়ানান'দীনেশচদ্রের এ কথ! হয়তো 
হেডমাস্টারমশাই শুনতে পেয়েছেন এবং 


৭ 


তেেশা১ললতুন অন্ত জগ শালা 


পরের ছণ্টায় দ্বিতীয় শেণীতে ইতিহল 
পড়ালেন দশনেশচল্ছু। 

খোঁজ-খবর নি দশীনেশচলগু জানালল, 
দই শ্রেণশল ছাক্ুরাই দীলেশটন্ছের পড়ানো 
খুব পদ করেছে। 

পরতিদিল দিতচাহটিদ হতালেন 
[দাসাগর টেলিপ্লসর দ্রেল গৈকে 
এনা কপ বের কর দশীলিশচন্দকে 
হেড়াস্টার আশ রাকোটা 
নাল করেছেন; জানিয়েছেন যে, প্রথম 
'এণখর ছাছেরা খুশগী হয়নি দ্বিতীয় শ্রেণর 
৬তেকা ভালেইউ নালেছে। 

দন শচলদু 


র্যা 2161৮ ধন 


41 সি 


তু । 


ততহানলতেহা | 


লাণা বাল ল্দাসাপারকে 


নললেন এসব আপনার হে উন্লাগঠারের 
১ নাকি চিল, আপনি হাুজা হররিতপেৰ 


জঞ্ঞখন করবেন। তর; যাঁদ ন বুল «ে. 
নাম আপনার হেডম স্টারের তিয়ে হংতরাস 
ভালে পাড়য়েছি--তবে আম কোনা কাছ 
চাই না। ইংরেজ যান পাঁড়়াছছন ভিনি 
বেশ [হিসেব ঠিক কর পড়ানান। ব্রা 
মামি এ কথ: বালোছিলাম। জাই উন রাগ 
করে অমন রিপেটা দিয়েদছন । ছেউ্াসার 
যে দূত নতো কাটের 875 
আমার কথ; শুনবেন, এ আমি জান 
না। 


খবদাসাগিক লকালান- 
আছে £হ পরব! 


্ 
তা খুশী বা ভাস | হেডগাস্টার 
(৮০৮4 27. ১৭ ৩০৪ 
লে, ভা হা ভিশা কালি । বাঙাল 
নপঃল তপতি হা ষ্লের ভাকে লহ 


না ভাম তার 


এতৈ, বুনহাঙ কাদে। যা হোক, 
"নব লা. তাকে যোগ হানে 
বরল মর কিল তত মতো পাত ভুদ্ন 
'যাগাত দেখিয়ান্েন এই দেখ 
এম এর কাজ পেলে তুই পাবি । অর দে 
এস ক দু মাস পরে আমি ভীলে 
তুই মাঝে মাঝে আমর সত্গে দেখা 


88 
দের 


€77- 
রর নহি 
এ এস হস 


2২ 
বরুন! 


দীনেশচন্দ্র বললেন-আমার যে কৃচিার 
স্কুল খবলেছে। দুখএক ধদনের আাধাই 
আছাাক যেতে হবে। আপান আঅহয় বাঙ্ছ 
খাল হলে চিঠি লিখন । 
তা হবেন ঘাড় 
লালন হার এখানে থিকতত ভব । এহন 
কমপ্র থা এত লাক আনে 
হুল তোকে কামিল্রা থেকে 
আনলোর সবুর সইাবে লা। 
হলে রুসে 


ঘলদাাগ্র 777 
চে কাজ খাল 

চিঠি দলে 
এিরকন্ধ। বশত 
দশ-পনেরে' দিন গড়া বর্ধ 
নাথ:ত হয় ভা পারব না। তুই সই 
চাকীরতে ইস্তফা দিয়ে যাঁদ এখানে থাকাতি 
পারস, তবে দু মাসের মধো কাজ পাব, 
এটি আম বলতে পণর। 

দীনেশচন্দ্র বজলেন_ আই সেখানকার 
কাজ আম ছেড়ে [দক়ে পারব না। হাসন 


| শ্রীঘিরপ্রয় বচ্দ্যোপাধ্যায় রচিত 


০? ০ পাও 
সপ পাপ পপ প্রত পপ 7 লাশিপাী শিস্স্পাশীপাশিশাশীি ত্পীক্ পাম্প পাপ পসরা পপ 2 
পসরা 


| লহ. 5) লংলদ সেক শ৬ | 


ূ ধঘৃগজয়খ বই 


ঠাকুরবাডার কথা 


রি ধাবব্য রও *গাবু 


টি নি 


| পর প,হষে কহ বনান্দশাগের উদ 
| পবেষ প্যশিত হগাবহল হহৃহস। 
রা [১২:০০ । 


বাক্ড়ার মন্্র 
স্্রীআাময়কু্ার বন্দ্যোপাধ্যাক় বাহ বার 


| শবাটয়। 


ৃ ৫ “চা: রর 
তে বাঙলার মনিদ্রগ, গর সত 
1১770 11 


লি রা 


।178218 আত ও 


উপনযাদর দন 


'জ্রীহিরপ্সয় বন্দোশাধযায়ের | ক টিন 
75. এ 7 [5.১ | 





ভারতের শভতি-সাধন। 
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85 | 
আমার একটা দাঁয়ত্ব আছে। সেখানকার 
একটা ব্যবস্থা করে তো ছেড়ে দিতে হবে। 

দদ্যাসাগর বললেন-তবে আমি আর 
কা করব? 

ধবদ্যাসাণরকে প্রণাম করে চলে গেলেন 
দীনেশচন্দ্র । 

কালশকুফ  ভটাচার্যকে  মেট্রেপলিটন 
ধপ্লাজ কাজ দিলেন বিদ্যাসাগর 1 বললেন 
যাও, পড়াশোনা করো গে। ভেতবে ভেতরে 


4 


শে 


টেক্কা হয়ে থেকো না যে, আমি খুব জা'ন। 

এক দিন নয়, দু দিন নয় সাত [দন 
কালশকৃফের পরয়ডে কালীকৃফের পিছনে 
দাঁডিয়ে রইলেন। 


কেন? কালাকুফ একদিন জিজ্ঞেস 


করলেন । 





ঘাটির দেওয়াল ঘের! 


দেড় হাজার বিঘার জাম বাগান । নাম লক্ষবাগ | অদূরে বহযাল 
ভামীরখী, শান্ত পলাশি গ্রাম ॥ বৃহস্পতিবার, ২৩শে জুন, ১৭৫৭। 
ইতিহাসে সেদিন আপন রক্তে নিজের নাম লিখে গিয়েছিলেন 
এক তরুণ--বীর মদন । নবাবের প্রধান সেনাপতি, 


করতে সিংহ, ত্যাগে অতুলনীয় 


জ্যাপ্টিসেপ টিক-ক্রী্ 


ম্য' * 


উত্তরে বিদ্যাসাগর কয়েকখানা ফিলিপ বের 
করে দেখালেন। কালশকুফের বিরুদ্ধে 
গিদ্যাসাগরুকে স্লিপ দেওয়া হয়েছে; এর 
'ারয়ডে ছেলের গোলমাল করে, ইনি 
ভালো পড়াতে পারেন না ইত্যাদি। স্লিপ 
দোখয়ে বিদ্যাসাগর বললেন_আমার বোধ 
রকম স্লিপ) আমি তো তোমার পজানে 
শৃনলাম। তুমি নিভনয় কাজ করো গে। 

কালীকৃষ ভ টা ঢা লিখেছেনঃ 
“ৈটাপলিটান কলেজ [বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
প্রাণ ভুল। হিলি প্রা প্রতিদিন কলেত ও 
চকুল দেখিতে ভান | স্কুলের ছোট ছোট 
আহাশাহাক্ঃ 


$৮শ শ স্ব 


এ 
"বাক ১ স্টার 
হেনা ওব্দ্াযাসাগরু 


হাস ক তি পাপ পিপি, 


হ তপসা্ণ পাপাপপিী পি পিল লি ২ এ ২ পাস বম পেস লিসা আওতা 
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স্পপাপ্টিসপীশা হি শশা পি অপি 


এসি 2৯ লিলি তাকী কাপ শি তল 


০ নাজাতের আপ ১4০ সপত 





পাইালই তাঁছার নিকট আনন্দে ছায়া 


বা 


আসিয়া তাহার হাত ধারাত শু নানারূপ 
তালল্দ প্রকাশ কারত। ভিনিও তাহাদিগকে 
লইয়া গহা আনন্দিত হইতেন। তান শিক্ষক 
ও অধ্যাপকদিগের পশ্চাৎ দাঁড়াইয়া তাঁহাদের 
ভাধাপনা শৃনিহেন। পোষ দোখলে তাহার 


গৈ 
শেন কারা দিতেন । ছা দগের যাহাতে 
শো 


সম্মান রক্ষা হয় সে বিষয়ে শিক্ষক ও 
তধ্যাপকদিশ্পার টি ভকধঘ'ণ কারাতিন। 

ভে ভাধাপনাকাপর্য নিঘুক্ত হইয়া 
হাহার উত্তর 
[জিজ্ঞাসা 


র্‌ 
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তাদাদের আহা লেক দিনেই বাঙলার 


84 চা 

ঢাবশুন্। হাতার অসময়ে লে 
তং ০ শা এ এ 
বশালয় হেড আলো, 


বলত পারব লা। আম তোমাকে ভাদর 
নম্বন্ধে পোজামি করতে ধুতে পারব মা। 
দেট্টাপালটনের অধাপকহ্দর লাইনে খুব 
ভালেো। 
সংস্কৃত কলেজের অধাল্গ গহেশচল্জ 


ম্যায়রহক একাদন মেট্রোপালিটনের একজন 


অধ্যাপককে জজ্ঞেস করলেন_তু'ম ক। 


বেতন গাও? 

বেতনের অঙ্ক শানে গহেশচন্দ্ু অবাক 
হয়ে বললেন-বলো কি? তুমি এত টাকা 
 পাগ্ড! বিদ্যাসাগর মশায় টাকা ঢেলে দেন? 
কোনো শিক্ষক বা ভপ্যাপক নিজেকে 
বিদ্যাসাগরের ভৃত্য বলে পাঁরচয় দিলে 
ধিদ্যাসাগর সঙ্গে সপো প্রতিবাদ করে 
বঙ্গতেন- তোমরা আমার সহকারী । আম 
সকল কাজ করতে অক্ষম বলেই তোমাদের 
সহকারী করেছি! 'ভূতা বলো কেন? 
তোমাদের অধ্যাপনায় যে টাকা আসে তা 
ধরতে গেলে তোমাদেরই । আম্মি কেবল ভাগ 
ধারে 'দই। 

নশছু ক্লাসের একজন মাস্টারমশাই ক্লাসের 
মধো চেয়ারে বসে ঢুলতেন। বিদ্যাসাগরের 
চোখে পড়ে গেল। মহাবিরজ্ত হয়ে মাঞ্টটার- 
মশাইকে জাগিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর । 

নির্ঘাত ঢাকরি চলে যাবে। মূখে কথা 
গ্রশাই। 

িদ্যাসাগয় জিজ্েস করলেন--তুঁমি দিনের 
বেলা ঘ্মোচ্ছ কেন? তাঁম কি কাল রাতে 
ঘুমাও টি ? 

ভঁয়ে ভয়ে মাস্টারমশাই বললেন-আমাকে 
অপনক খাটতে হয়। মস্ত সংসার, 
দু ভনটে টুইশন করে চালাতে হয়। তাই 
ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আস, 
"স্ন্যে প্রায়ই দাঁড়িয়ে পড়াই । আন্জ বসে 
পড়তে গিয়ে বিপদে পড়েছি। 

বিদ্যাসাগর জিজ্েস করলেন তু 
টুইশন করে কত টকা গাও? 

টাকার অওক বললেন ম্রস্টারমশাই। 

7 বলস্লন-তমি এখন হত 
এই টাকাটা এথন ঘেতক পাবে আজই 
টুইশনগাাল ছেড়ে দাও। 


কিছুকলে মেট্রোপলিটন কালাজের ভধঙ্ষ 


দছলেন জর্যবূমার আধকারখ। কলেজের 
খরচ কমানোর চেঙ্টা করেছেন সাকার, 


"বদাসাগর মহা ধিরত্ব হয়ে বলেছেন আম 
কি হতাাদে হল-কাণ্ডানে বাড সন্ত 
ধসুলছ 2 

অপরাধ যাঁদ ক্ষমার অন্যাগা হয় তো 
'বদাসাগর ক্ষমা করেন না, ক্ষমা করেননি । 

ক্বায়েকাট কাহনী আছে। 

মেট্রোপলিটন কলেদ্দরর পশ্চিম দিকে সে 
সময়ে ব্রহ্ম বাংলকাদের "অবলা বারাক" । 
কলেজের কয়েকটি ছত মাঝে মাঝে এমন 
কাণ্ড করে যা মেয়েদের প্রতি শছ্টাচার 
গয়। 

বিদযাসাগরকে এই খবর দিলেন 
হস্যটি। 

একাদন “অবলা বারাকে' ঢুকে িদ্যাসগর 


'শিবনাগ্ 


আড় পেতে রইলেন। নিজের চোখে 
মেট্রোপালটনের কযেকাট আঁশক্ট ছাতক 


চশীতি দেখতেন । 


এখং পেহ মধহৃতে কলেজে এসে আশঙ্ড 


ছাত্রদের নাম ফেটে বিদায় করে দিলেন। 


কলেজের আয়-বায়ের খাতা দেখতে 
দেখতে বিদ্যামাগর একদিন লক্ষ করলেন, 
হাজার দু-তিন টাকা ঘাটি পড়েছে। 
কলেজের অধাক্ষ তখন সূর্ধকুমার 
আধকারশ। 

বিদ্যাসাগর বললেন-_ সার, হিসেকটা 
একবার দেখ তো। আম তিন দিন বাদে 
আবার আগব। 

তিন দন বাদে এলেন । জিজ্রেস করলেন-- 
সুর্ধ, হিসেবটা মিলল ₹ 

অধ্যক্ষ মাথা চুলকোতে লাগলেন কোনো 
সদুত্তর 'দতে পারলেন না। 

দবদ্যাসাগর বললেন- টাকার যাঁদ দরকার 
ছিল তো আমায় বললে না কেন? এ ঝি 
আমার বাপের টাকা? এ যে ছেলেদের টাকা ॥ 
যাক, আজ থেকে তোমায় আর প্রিন্দিপা্- 
গার করতে হাব না। 

তারপর উচ্চ কণ্ঠে হাঁকঙ্গেল--বাঁদ্দ 

বৈদানাথ বসু হাঁজর হলেন । বদ্যাসাগহ 


কললেন-আজ থেকে তুই কলেজের 
প্রন্সিপাল। 


বিদ্যাসাগরের জাগাই হয়েও সযকিমার 
হনসতার পাশিলন না। 

গে.পালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মোট্াপালটনের 
দ্বা। কশী একখানা বইল্যার দরকার হয়েছে 
ভার। কলেজের লাইরেরিতে বইখানা আছে । 

প্রুকদপাল নৈদানাথ নস একখালা 
অনীতিপত্ত দিলেন গোপালচন্দ্রকে। সেখানা 
লাইরেরিয়ানকে দিলেই বইখানা পাওয়ার 
ক) 

কলেসুজর লাইব্রোরয়ান তখন শশীবাধৃ। 
বলাসাগরর বক্ধপত। 

প্রাল্সপাদ্লর আনুদাতপর শৃশীবাব্‌ হাত 
পেত নিলেন ভারপর গোপ্ালচন্দ্রুকে 


সল্লস্ফান-এখল বই হবে না, যাও! 


কস কাক 


খবরটা একছরন বেয়ারা বদাসাগরের 
কানে তুলে দিল। 

গোপালচন্দ্রকে ডেকে পাঠালেন 
বিদ্যাসাগর । জানতে চাইলেন, শশশধাবু কি 
বলেছেন 2. 

গোপালচচ্দ্র পড়লেন মহা মূশাঁকলে। 


ব্যাপায়টা তিনি লঘু করার চেম্টা করলেন। 


শশশীবাব; প্রিল্সিপালকে অপমান করেছেন, 
ছাত্রের প্রয়োজন উপেক্ষা করেছেন। 
বিদ্যাসাগয়ের বিবেচনায় শশশীবাবূর অপরাধ 
ক্ষমার অযোগ্য । 

বিদ্যাসাগন্তরর বব্ধূপাত্র বলে শশশবাব 
রেহাই পেলেন না। সেই মূহূর্তে 
শশশরাবকে : বরখাস্ত করে দিলেন 
[বদ্াসাগর । 

হা হালে মোব্রোপলিটনে যাঁরা আছেন তালা 
সকলেই কি ষোলো আনা সাধুপুর্ষ, 
সকলেই কি সমস্ত সন্দেহের উধ্ে? না, 
তা নয়। 

হেট্রোপলিউনে জাতি ভয়ানক ভয়ানক 
লোক আছেন, িদ্যাসাগর জানেন। জোনে, 
রেখেছেন কেন 2 এ প্রম্নের উত্তর-কাজ পাই 
যালে। 

ক্চশ 








| ধণ লউন 
1৫০০. টাকা হইতে ১২,০০০. টীফা 
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হাহ শা এত (৪০) 110, 
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৯৭ ৬১৮১২১০ 


জয় সৌন্দঘা সংলান আপনাকে হানে 
দোবে ততক্ষণ কমলীয়। শাপলার 
গায়ের বাড বটিদি হলি সঙ্ঞাল 
আভা। এব লা য়ম মালা আগিলার 
গায়ের চামছ। আছ সযতরে পাণিগ্ার 
ক'রে দেন মার টোমড়া বন 
করবার হেলওালাক «পর পৌছে 
দেবে ॥ আসলার হালি লাগবে এ 
সাবানের অপুদ চএলাব শন্থা- আর 
খই গন্ধ থাক দানাতনণ শষ পহান্ী। 
মনে রাখুন, একমার জয় সানানহা 
আধুনিক ফয়েলযেডকে আয বাক্ষাহ়। 
জয় এই আর ণশেষ [সীন্দযা 
সাবানটির দান আপন হ। ভাবছেন 
তার চাইছে কম। 


কোয়ল লবণ্যের জল্য : 





৮৬ 
সৌম্য সাব।ন 





[১৮১৭০৭, 


ভিন্নেত সংবাদপত্র দম্টাল্ত অনৃসরণ 
সো করলে এ চিঠিটার নাম দেওয়া যেতে 
পায়ে অস্কোতাশখন্দ, কেননা এর মধ্যে 
মস্ত একটা লাফ দিয়েছিলাম মধ্য 
এঁশিয়ায়। পোঁরয়ে আসতে হল শুধু 
ভূগোল নয়, এক মহা ইতিহাস! 
নিজেকে 'দিয়ে প্রথমেই টের পেতে হল 
মরূভূমি সম্পর্কে মামূলশী বঙ্গবাসীর 
ধারণাটা কশ পাঁরমাণ মরাঁচিকা। প্রথম 
দেখাটা 'িমান থেকে এবং জেট স্লেনের 
তাজ্জব লাগে এই জন্য যে, বৃহং মানাচলের 
হলুদ রঙা সেই জায়গাটায় সঙ্গে তা আশ্চধ 
একরকম, যার ওপর সাধারণত পেখা থাকে 
নরুভাম। নিচুতে ওড়া আন-২২-এর 
ফল্যাণেই আন্দাজ করা গেল কিজল কুম 
নর আক্ষারক অর্থে লাল বালি) শুধু 
লাল নয় এবং শুধু বালি নয়। মাঝে মাঝে 
তা নুন ফুটে শ্পদা, 'বরল কাঁটাগাছের 
অিড়ে কালচে, ন্যাড় আর কাঁকরে মাটির 
ডাঙ্গায় ধূসর, পাহাড় আর শুকনো নদীর 
খাতে বন্ধুর, এবং ক্যারাভান পথের আকা- 
বাঁকায় আর ইদানশং মোটর রোড ও রেল 
লাইনের টানাটানার সর্বাজ্গো জালিকাটা। 
কোন যুগে নাক সাগর শুকিয়ে, পবত 
ধস নায়েগ্রা প্রপাতের মনো অজঙ্র জল-- 
শ্লোতের খাত বদলে বদলে একটা ভূতাতুক 
গর্ব শেষ হয়! তারপর হঠাৎ নিথর হ্তয় 
যাওয়া এক পা্টকিলে ঢেউয়ের মধ্য সমুদ্রের 
মতো এই বিস্তীর্ণ সমভামটার স্থানে 
স্থানে মানুষ যখন তার আদ প্রত্যষেই 
শিলার বুকে দুই কু'জওয়ালা উ আর 


গলা ঘোড়ার ছবি আঁকতে বসেছিল, 


ল্রম্বা 
তখন নিশ্চয় জানত না যে ইতিহাসের 
আরো যে ভাঙচুর বইবে তার ওপর দয়ে 


লেটা তার ভূতাতুক পর্বের চেয়ে কম 
উত্তাল নয়। 

আরু এখানে যে থোড়া ছটেছে, বার 
বারই তার ধুলো উড়েছে পামিরের ওপারে 
ভরতবর্ষে। অথচ কী আশ্চর্য, আমরা 
ফাকে বলি সম্রাট, সেই মোঘল বাদশার মূর্তি 
দেখলাম এদের প্রদর্শনীতে, যার নিচে 
পেখা “কাব বাবর 1” 

এক প্রান্তে চীন এবং অন্য প্রান্তে 
ভারত, পারসা, ভূমধ্যসাগর জুড়ে অতীতের 
যে বিরাট সার্থবাহ বাঁণিজ্যপথটা গিক্ে- 
ছিল এই মরমাটির বুক দিয়ে, তার বাঁকে 
বাকে কত আগেই কত উদ সংস্কীতির শহর 
গড়ে উঠতে শুরু করেছিল তার চাক্ষুব 
একটা নিদর্শন দেখা গেল বর্তমান সমর- 
ছন্দের পাশেই পঁলমাটির পাহাড় খবুড়ে 


যার করা পুরো একটা মাটি চাপা শহর 





অফ্রাপিয়াধে। সবটা খুড়ে বার করতে 
এখনো ঢের বছর লাগবে কিন্তু হীতিমধ্যেই 
নমুনা খননে যেসব সেক্পামিক ও মরা 
পাওয়া গেছে তাতে ১৯৭০ সালে সমরখন্দ 
তার ২৫০০তম জল্মোংসব পালনের মতো 
জোর পেয়েছে। আলেকজান্দারের ঘোড়- 
সওয়াররা যে এতটা মরু পেরোতে রাজী 
হয়োছল তার কারণ 'নিশ্যয় তাদের ভাষায় 
'মনকন্দের' এশ্বর্য। 

গ্রীপ বা পারল্োর মতো ভারত তার 


সৈন্য পাঠায় নি, কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ম ধে 
পাঠিয়োছল তার অনেক সাক্ষোর মধ্যে 


খ্রি 

সম্প্রতি আধিজ্কত হয়েছে তেরমেজের 
বৌদ্ধ আন্দির ও প্রাচীন সংস্কৃত 'দাপি। 
যাযাবর কুশানরা সাম্রাজা স্থাপন করে ভার 
কেন্দ্র ভারতে সারয়ে নিলেও বুখার। 


শহরের আদ উৎপাত্ত নাক, জনৈক রুশ 
, বৌদ্ধ বহার শব্দ থেকে। 


পণ্ডিতের মতে 









আফ্রাসিয়াবে ৮ম শতকের দেয়ালে সেই 
আশ্চর্য ফ্রেস্কোট বর্তমানে ফের মাটি চাপা 
দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছে যাতে সবটা 
পুনরুদ্ধারের মতো রাসায়নিক মাল মসলা 
লা পাওয়া পর্ষন্ভ খোলা হাওয়ায় নষ্ট নর 
হয়। কিন্তু তার প্রাতালপিতে হস্তিপূঙ্ঠে 
সপারিষদ রাজপ্রুষের যে ছবিটা দেখেছি, 
তাতে নিজের আনাড়ন্কে সম্পূর্ণ সচেতন 
থেকেও বলবার লোভ হচ্ছ চন এবং 
পারস্য প্রভাব ছাড়াও অজন্তার সঙ্গেও ক 


কিছ; মিল নেই ? এ 
তবে এ পর্বটা প্রায় ধংস হয় আরম 
আভযানের নিজ্চছুরতায়। আরবদের ধম ও 


বিদ্যা গ্রহণ করেই মধ্য এশিয়া যখন ফের 
[স্কঙ্কসের মতো উারখত হয়েছে তখন ও 
প্রান্ত থেকে ধেয়ে এল চোঁঙ্গসের ঘোড়- 
সওয়াররা। বুখারায় দেখোছ প্রাচশন 
আগ্নপূজকদের মন্দিরের ওপর মসাঁজদ 
তুলেছে ইসলাম-__ভারতে এ দৃশ্য আমাদের 
চেনা। বন্য নঙ্গল-তাতারপা কিন্তু প্রাচীন 
যা কছু দেখেছে তাকেই আক্ষরিক অর্থে 
ধুলোয় মাশয়ে না দেওয়া পযন্ত তৃপ্তি 
পায় নি। সেটা সহজ ছিল আরো এই 
ছল যে, খখিবা বুখারা সমরখন্দ সবই সৌধ 
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১ উজবেক রিপাবালকেন অন্তর্গত হতারাতে পঞ্চদশ শতাব্দীর ভাপ্কহের নিদশন 
কল্যাণ মিনার 


ও উই 


৪৬... 


গাড়ে উঠত মাটিতে, রোদপোড়া ইন্টে, 
পাথরে কদাঁচং। শমশান হল খরেজন, 
চূর্ণ হল সেচ ব্যবস্থা, মাটি চাপা পড়ল 
আদ সমরখন্দ! দেড়শ বছর পরে সমান 
ভয়ংকর আরেক 'দাগ্বজয়স খোঁড়া তৈমুর 
যখন দুনিয়ার শুধু ধন নয়, গুণী ও 
কারগরদেরও লুট করে এনে যে 
রাজধানীতে বিশ্বের বিস্ময় করে তুলেছিল 
সেটা নতুন সমরথল্দ। 

পার্ণমার আলোয় দেখা গেল সেই ভেঙে 
ভেঙে পড়া আতকায় দম্ভ-নঝৃম পবা 
থানম' মসাঁজদ, তৈমুর যা গড়তে শুরু 
করোছল তার প্রতাপের স্মারক হিসাবে, 
কাঁবর ভাষায় যার গম্বুজ হত, 'দীনয়ায় 
একতম যাঁদ না থাকত আসমান, যার খিলান 
হত আঁদ্বতীয় যাঁদ তার জ্যাড় না থাকত 
ছায়াপথে । কল্তু তৈমূর এবং পরবতী 
তৈমুর ধংশীয়রা, কেউই যে সে খিলান 
কিছুতেই জুড়ে ভুলতে প্রারে নি তার 


উজবেক প্রো ডেণ্ট ইয়াগগার নাসারদ্দিনোভা 


গররদা, 


তন 





কারণ হস যুগে এত বিরাও পারকজ্পলা 
সফল করা ছিল সবাধপাতরও অসাধ। 
কিন্তু তৈমুর নয়, তাকেও যে হাঁড়য়ে 
গেছে, সবচেয়ে উদ্চু জায়গা পোয় মরূভীম 
পেরনো দীঘনকার সরস্মস সারাসেরা এসে 
যেখানে বাসা বাঁধে, বুখারার সেই মিনার 
ক?লয়ান বা বড়ো মিনারের চেয়েও যে লম্বা, 
সে আর কেউ নয়, তৈমুরের নাতি রাজার্ধ 
উলুক বেগ? পঞ্চদশ শতকের ওই 
গোড়াভেই তাঁর নিজের তোর যে আশ্চর্য 
মানমান্দরের , 'বরাট মম'র সেকসন্টন্টের 
একটু অংশই আজ্য টিকে আছে সেখানে 
বসে উলহকবেগ যে গ্রহ নক্ষত্রের তালিকা 
প্রণয়ন করেন, তার অতখাঁন সাঠকতায় অনেক 
পরের ইউরোপীয় পাণ্ডতরাও স্তম্ভিত 
হয়েছেন। নিজের গড়া মাদ্রাসায় তা 
নিজে নিজে পড়াতেন কোরান নয়, জ্যোতি 
গাণত, ব্রসায়দ। ধর্ম রসাতলে 
গেল বলে যোদন এমন একটি তোককে 


খুন হতে হল, সেদিন থেকেই সম্ভবত মধ্য 
এশিয়ার পতনেক শুর । | 

এ অন্ধতা পর্যায়ে পর্যায়ে কতটা খন 
হয়েছে. তার একটি প্রতীক বলে আমার 
মনে হয়েছিল বুখারার ওই পূর্বকাঁথভ 
কলিয়ান মিনারাটির পাশে দাঁড়িয়ে। পোড়া 
ইটের কারুকাজ করা আশ্চর্য সৃঠাম এই 
মিনারট তোলা হয়োছল বায়ো শতকের 
গোড়ায় । যুগে হগে স্তর গড়ে তার 
গোড়াটা বর্তমানে ১০ মিটার বুজে 
গেছে, মাটির ওপরে জেগে আছে শধু 
পণ্টাশ* মিটার। কারাঁকতাই উপজাতির 
আবরাম হামলার সময় এ মিনারের প্রধান 
কাজ ছল শু আগমনের হুশিয়ারি 
দেওয়া। পর্যবেক্ষণ কেচ্দ্র থেকে যোলো 
শতকে তা পারণত হল ধমকেল্ছে, 
মোয়াজ্জেমখানায়--দিনে পাঁচ বার আজানের 
ডাক দেওয়া হত তার ওপর থেকে। 
আঠারো শতকে তা বদলে গেল উলুম 
[মনোরাস' বা মরণ 'মনারে, লোকে আজও 
এ নামেই তাকে চেনে । ক্ষদে স্বৈরপ্রড়ু 
আমিরের হুকুমে তখন অপরাধণর শ্রাণদণ্ড 
হচ্ছে এ মৃত্ামণ্ড থেকে ধাঁকয়ে ফেলে । আর 
কাছেই স্তরের পর স্তর ইতিহাস চাপা দলে 
ওঠা মসাজদ ও মাদ্রাসাগুলোর ও পাশে 
তখন ঘিাঁঞ্জ হয়ে উঠেছে 'তক' বা চাঁদনি চক । 
সস্তা মনিহার মাল নিয়ে ইরানশ, আমরণনী 
হিন্দুস্তান সওদাগরদের কারাডান এজে 
৮র্কছে তাদের নিজ নিজ সরাইয়ে, 
বেকাবের ওপর নানা দেশের স্তপাকীভি 
তনখা নিয়ে লেনদেন করছে পোদ্দাররা, আর 
আশ্চর্য মাইয়োজিকে বাঁধানো দাবোয়াজাধ 


পাশে বৃখারার গোলাম-বাজারে গাধা উট 
ভেড়া দুদ্বার [বিচিত গন্ধে, বিসদৃশ অল 


তাঞ্ে, বিকট বাদনে রঙ করা দাঁড় আর 
আতর গোঞ্জা কানে জাঁরর টপ পরা 
“বাইরা টগে টিপে দেখছে খুবসুরক 


বাঁদশীটার দাম বিশ অসরফণখ নাক পপচশ। 

বড়ো মিনার থেকে শেষ প্রাণদাড হয় 
১৮৮৪ সালে । রুশ জারের আশ্রয়ে আসায় 
গেলাম বাজারও আইনত বন্ধ হয়। কিন্ত 
তাশাখল্দ সমরথন্দ ফেরগনায় রুশ লাটেদের 
'নয়া শহর গড়ে উঠতে থাকার সঙ্গে সঞ্চে 
নারী উজবোঁকম্তান জুড়ে ১৯১৭ সাল 
পযণ্তি কাজী নোল্লা বাই আর সাহারদের 


সাম্মলিত পঈড়নের যে দুর্শা ছড়ায়, 
ভারতবাপশীকে তা কল্পনা করতে হলে 


নিশ্চয় ফিরে যেডে হবে আমাদের আঠারো 
শতকে । 

তবে ধূর্ত ইংরেজ কদাচ যে ভুল করে 
নি, ঠিক সেই ভুলটাই ক্রমাগত পাকলে 
তুলেছিল রূশ জার। উপনিবেশে ভাগ্ধা 
শুধ্য রুশী লাট আর বিলাসী 'প্রন্স আর 
নিবেধ বড়া কর্তাদেরই পাঠায় নি, সেই 
সঙ্গে পাঠিয়ে বসল রেল গথের রুশ 
মজুর, কারখানার রুশশ মস্দি, নির্বাসিত 


রূশখ বিপ্লবীদের । ভেবোঁছল মধ্য রাশিয়া 
বাঁচবে, দেখা গেল মধ্য এঁশয়াও জঙগে 
উঠেছে। 

বিকল হয়ে গেল লাটেদের হুকুন। 
কেল্সার তোরণে কোলানো প্রকান্ড সেই যে 
বেড়ায় থেকে প্রকাশ্য ময়দানে সাতাজ্া 
কোড়া খেতে হয়েছিল আবধ্যানক উজবেক 
সাহতের জনক সধরদ্দীন আইনীকে, ভা 
আর কোনোই ভয় জাগাতে পারল এ) 
উটের পিঠে ফোন দানা চারে হারেমের 
শতখানেক বেগনকে সঙ্গে নু এবং আরো 
তখানেককে ফেলে রেখে গালাতে হণ 
জামবুকে। আর আজও গর্ব হয় বইকি, 
হঠাতপেথা বুদ্ধ 


থা রতত, 


রি মু 


বন এহ শু 


পাক আহমদের মুখ আনলাম উত্তপ 
সেখ দিনগুলোর বশী মজুর, লাল কৌজন 
ভর উভভবেক তাক হেহকানােরে সু 
একল্রে হন রধন পোরুয়ে আদা তি ডিন 
ভরভীয় এরপর কিভাতুব জাড়োহুল। 


৯, 5 নে সর সি ৮১7৮ ) সু 
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তটবেহি শু, তটাথ বাধিয়ে আধা 252৩ বর বয়স থেকে লোকের বড় এ টা 
বাকুচাকি ভাধুনিক স্লাহ নয বেন ভি9 তাড়া হয় মানয। দশ বছর বয়সে প্রথম 


[০ 0. 


নে টে রি স্‌ তি 2 পাস? জু 1 
হন ভাট সোজকে কিশঠত হত ভিস্তি হোড়া নয়, নতুন জামা পন সোভিয়েত 


(তিশহানাযর় । আর আজ [তানি উজবেক 


১.৯ হয়া জিতিও। এবেলা লি কিনা তত ইত ।তনল সবেচ্চি দে ভিয়েতের সভ।পাঁতি- 


₹ ্ টা 
র্‌ স্মিত ৩ রি ৮:৯৭ 4 ০322৮ দিবি . ৫ নাশাুে স্নাভিা 
৬21৮ 88217 591 তর ্বা ৬ £::5 61 +৬ল০12 পভ। পাতি রে অহ সি গল পরিম্দনভা | 


৮ রশ চি ৮০ রে চন ৮৮০ শা 
রর 
মি ৬ তিনি 2০৬ এত শুন আবত খাত বাদ ভগীলি ৃ ্ 
পু * | মি রি ৩ জাবি হতে জনেক বড়া আম 
৮5 ০ ভি, পাবা পে স্কছ। তৈহ শত “বাব 
ৃ ৰ ্‌ বে করতে চেয়োছিলাঘ, তৈমুরের 
8 হটে 28135 তি খনি ৮৮51 +-11-92 হালতার ত5য়োও [ও [ব্রাউ লালা 
নু ৃ ৯2 নু ছী মিলিত রে দিনটি আত 1 খল ৪10 ভানাও 
এ যে ভাত তাত ক ০০০১ 
র ০ দয়ে দেখে গড়াছল গত বছরের প্রচণ্ড 
এরি ভিন এ ্ 
730৮461 ন্ নাছ চি, এ এ ৫. নি 
যার হি উশকনেগ ধসে গড়া ভাশধন্দ হীতিমধ্যেই 
এ. এ, কচি তত) ভি এ 1 তি ক, তির উল তেহহা পল সজনী ভাশ্টা উউ 2 
৫ ৬. এনিত এন 1 তন চক সত ৬৫৭ উতহহ। গেলপে লাল 


28215 7৮254152555 
এ আবি এ ডি জল এ জিরা শত 51 ২ 
ৃ টি হাহ ভহ সামনেও লা । 


রর সে , এ শা ক 
চি 2475--849 8 শা 
8854. পরি বায ৩ 1211৮ 1 ভো।মক 


ইশক, ও খুসি দিল দল হতে এন্ততত 
হাহ্িতীনত হ্টিতিতাজান্া আন্িটীয়া 
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যে ক্ষোটো বাখা-বেগামাই জাঙাদের সহসা: আসো? দিপা উনারসিউউতটর 
বেজ্জানিকরা জালপ গুলরত পর ধা বদন তব করার জন আরিষ্াার করেছেন 
তন নাইফ ৪ ৮18৮: নং চডাড়ি বাথাশবেজলা দুর কায 
মান প্লাস) 

অইক্রোফাইগু বঙত্তে কি বোলার $ মইক্রোফা্টত বলছে ফোঝ | যে, হাথ, 
বেচা দর কারার যে উ্পাদনিতলি আসত ৩ মেশানো ৪৯) কাত গুণ বেনী 
লঙ্গী কর ঠেছে। তক বিশে পধণতাতে তের এই নড়ন টাবলোট এখজ প্রা ১ 
কট সঙ্গ কলা ব:ে। এর কলে বেজ না কারধার এতি দ্বিগলেছওত বে? 
লব শের ইিসে পু বা মার আধো বাথাবেছিনা দর করে 


ঘুহূর্ঠের মধো কাজ শুরু হয়ে বায় জনেকক্ষণ। ঘরে কাজ চঙ্গাডে থাকে ? 
নল 5 এ শীত আসক্ত বাগ দর করবার সে উপাদান পজাত সহজে 
বা খুলি হাঠঠির শট তর সঙ্গ মিশে হোস £ একে ৭ ঘটা পধাঙ শরীরের 
মধ দা সিজন উর ধ৭ এজ: আর ছাতা তি বাথ বেজনা 
এ ক দিস এর সার লে আমান কক্ষত গু ঠদ | 

ভে সহজেই আপনি খেতে পারেন ত নড়ন ম. উতর ক উত আালঞরো আপনি 

৫ চি ক: রা বশশ্টি নত জজের সঙ্জে হিশাজ আতিক এক সঙ ক্ষলব 
. পুলা গতম লাহীযের সঙ্গে: 
নিক্গেষ্ প্রকারের ম্গার দ মাইক্রোফাইপ। 'জ্যস্ওো' খাবেজ : 
বগা বটিনা ২ মারব তাং বস দা তব,খা। ৮ গতর কেন ছুরজব গাব; ৮ 
পল্টু উত, তালাবা দি | 
মারা; পাম টি নি হলেন ইযোউন হলে আবহ খাবেন। শিশুদের 
৬ 


১৬ আন -০ ক ৫০০, নয? হু 
১; 790 প.১ টি রা সাল বু ডার্ক চিধ নিকেশদত। 








মাইম | 


এখর আমদের দেশে পাওয় যাচ্ছে! 


মুগ গাইক্রোমাইণ 'জআযাসত্ডো' কিন্তাবে কাজ করে দেখুন 





ট)াধলটের কণালির সাকার যর বড 
হা, তজষ্ট প্রীরের সঙ্গে মাপ যেত দর 
কহ আপনার আরাম পেত সময় 
লাগে) 
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৮ চি 
মাতকোগগাত ও 
আর 1.৩ 
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“জাস্রাণ মাইফোমারিত হওকার ধারা ল টুন আ উলহাণতীত 
*আবাল্গ্ে] ৭ «ওটি চালালে টাচ ১৫ কাকি শু ক 
রয়েছে 1 তাঠ শরীরের সঙ্গে লাজ-সক্ষ হিংশ ঘা বং 
গব ভাড়াআড বাথার উপশম তয় । 





নতুন নাই ক্রোফা রড 'জ্যাস্প্রে? ব্যথা নেদ্জা দুর করায় সর্বাধুনিক উপায় | 


ও এ "নু 
এ রি 
০ ৯ ১ 
ই 
হুঁ ০৮৭71840080, ০:-৪০ ৬ ৬১৬ ত ৯ তত ৩7 তরি» 





১ ₹454857 জি 


৮পৃংনিকের দশম বার্ষিক উপলক্ষে 


দ্বা রকেট স্টেশনের গবেষণায় যেসৰ 

দেশ অংশ গ্রহণ করছে তাদের মধ 

পয়েছে আমেরিকা ও সোভয়েট ৪ | 
বন্ত প্রশ্ন উঠতে প পারে যে, যেদেশে লোকে 


শুক গুহের শিলার ঘৃনা জংগুহ কয়া, 
সেগযালর ভূভাড়ক ঘ্রানাচন্র রচনা, অনেক 
গীর জায়গার ভাপমাঘা জানা ইত্যাদ 
থেকে ভি) গ্রহের গে সেইসব মন্দাঁধিত 
ও) দু, উ কার্ফকলাপের খবর পাখ. যেগলর 
কলে মাটি কুড়ে পাহাড় গাঁজয়ে ওঠে বা 
7০ বেলা দ মুঠো আহ্াই জোটে »। তার করব চিরে ফৃটিফাটা হয়ে যায়। কারণগ্ল 
আবার রকেট নিয়ে পয়সা খরচ করা কেন 2 মাল এখই হয় তা: হলে ফলাফলও একই 
কথাটার মধ্যে যকত যে একেবারেই নেই তা হ। সেইভ প্াথবাতে  ভুকম্পনের 
“য় । তব এটা স্পীকার করতেই হবে ঘে, এই 
আঃ উৎপাদনের ব্যাপারটা যে জানিসাটির 
উপর  নিভরশখল সেই আধহাবজ্ঞানের 





গহাকাশযাণের সাহায্যে পাঁথবগ সমপকে 
তথা সংগ্রহ করার কথাটা শুনলে একটু 


€ 


রা 


্ 1 আন্চর্য তকে । কিছত কাধে আমরা কি 
উন্নতিআধনে মহাকাশযানের গছ সমন নিয় জরিনা 


দেখান 2 দেখছি যে স্পৃংনিক, লুনিক, 
সাভেয়ার, অবিার ভীতি মহাশৃনাযান- 
গণি প বা, আবহমণ্ডল্ল ও চাঁদ সম্পকে 
ধা অনভীতি / ভুত প্রনাগ করে দয়া 

(গতর একটা উপমা দেয় যোত পরো 
এক) মত আয়নায় সাহা গাঁড়িহ আপন 
তক চেহারা আগদ-ন্সতক ঙগিতন ৭ 
ভজনেয দিক দেখছে পেন না কত 
অ.পনার গাশে অনা এবডাণ লেক থাকলে 
তর অবচুকুই আপান দেখত গবেন। 


চেহরয় বহ্‌ সাসশা আছে সশ দেকো 
লি ঠ 
দাড়তে তাকে দেহে সেই সাধারণতগযাল 
নগর হিরা তি জপল | বি. লে ১ 
রঃ গু 
৯1775) নে তত ঠাহ জি তন টা 1৫14 
ন. অন্ন হর সম্াগ্রক চৈ ক গু চার 


তত: উ ধর বি কা 4: কাত ৮. পল 
পক ততবকাতিত পাকি, হাতল, ত৩ পল লি 





উপ লড়ছে কভর 22:5..। তলে জি 
244 জাতক এঠা দঝোগুদেন দে, গদবীব 
। উপর গেডা কতক ভাগ তে নিয়ে 
টৈশ্াতেক গর্মনেক্ষনেল। গ্াারা হিিছ 
কত) বহর ধহ তু বংলা তর্থঙিত। হাল ৯, ব ঈদের ভালিন 22) যন 
+ -ঞভাতিব জেও। তাঞা ছাবদুত ভি হল ডু কুল 5:85 অবহম'ডলে ৫ সম 
ৃ রর ং 2 
ধক্ক অবহ গল ডিসে সহ এদিন গা কালতাদিল তযাঘগ, লি এ গৃরভাস দেওয়য় সফলা লভ লরতে তাতে 
প21০1৭8 1 ৯0 পি হজ্জ 1067) বাজান ৩ তর, তা ভা তর পিক তত ₹032 ৃ 
দিত 2222: বের 5: ০ রি উঠির দা 758 


ক পাঠা কত ভি | 1. ৬. তা 5৬ 





উঠণসিতরে কতকাল পিই ১ যে বেছি বলা কই উকিঘগাতির কথ অন্ত চিলির ররর যা 
পা ৭2581455418 রি | র ূ রঃ টি টি ্ নি র্‌. নিলা টু সি 2. পপির ।ত কি ভাত (তন ভিত 
আন্ত তক) ভাসা আবহ পমগীকেন িভস মলিহ ভিমকশসর পভ তত ৮ 
গওর। অব তাই এক, এ্হিত। কি ভিবিষিতিত ৫ অন্ছত তত গর কৃত লেক অপ 
৬ আবহকে শুভ তত ও নয়ত কর মাহা থেক লোহা গেতে পরত) ক | রে 
স৬ধ হবে। সৃতরাং এ কথা অনস্বটকাখী খে ভনিকশগ কন ভিকপ্মক আঙগর ইত) 
পনর থে প্রথম চাদ ১৮" ব. প্রুথম ভুগে দনঘাকপা কতকগতেল কিতা ক্রম । রব জম নাগ 
দপুতানিকের দশ বাকী পালিত হটে গেল ৯০ গরণি মে তত উবিশগিন। সেহলব | চি 
নি এপ 24085 রর 1 
এ ভাবত ৩৫, তার নল] ও তত ক ৮৫ 1৪ ৫ ক সন্গা অন্ধাঙার হক গায় | রঃ + পাস পাজিতি গত ক্রুজ ধাতিদিক 
রি চির নিরব 25 ্ :£ বি তি. ২ রি 
পুত ঞা এলি ৪৮1 015. ঠা প-৩1 4 খ ৯ ৯০ ? ধক পা পা হিং টশ . রি 
মি পাতি পা ৪272 15:5 উত জা 11152785274 ৪ 
£% ৬. ৯. ৫1 ৯১০-১ বে াকিভািস  ি। টনাদ্বাপর্বতি | রাতে রর 
গথব বিজ্ঞানের উন্নাতসধন এবং অতি 25) ৬৪১ এঁলিব যত ৫ ৰ রব ূ কত ১৮ খা, হ হাতে হজ উদ ডক এই 
নু ১১ পরশ এ ১৮৮7 ক ১8৫ শত 5 লতি ৮ [হিট টি সপ ৬ ঃ ৃ । ০ 
৬ .তক উপদার্থ বৈজ্ঞানক বংসরের করার জনতা শ বরে ভানকদেপের রা জি | 1 ধরব টি কস কোছেছ ালুকসিভ ইত । 
৪ শা চিরিক ্ ০ £৬.০. 8:22: তি 7 কা ৯৪ কন বক, ৮59 ॥ ১১ ) 
সন/পনে শাহাযা কর্ধা। আজ থেকে 5০ বহু দেওয়া সইভব শর অধহমডনের বিত্ল | হ।ওড়া জগ কটশর। ১০: 3০ প্রা ক 
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কজ্‌মস্‌-_-১৪৪ থেকে গৃহীত উত্তর আমে রকার গ্রেট লেক্স্‌ এলাকার ঘটোগ্রাম। 
ফটোর মাঝখানে হারণ হ্রদ এবং নিচের 1দকে মেঘ 


আকরা বহ্‌ কাজ করছে। সেইসব গবেষণার 


জনা ১১৬৭ সাল পযন্তি ১৩৫ 'কজমস্‌ঃ 
শ্রেণীর সপূ্ীনক মহাকাশে পাঠানো হয়েছে। 
আবহমণ্ডলের উধবস্তির, আয়নগন্ডল, গহা- 
শ্রাগাতিক রাশ্মর বাকরণ, পাঁথবীর চোম্বক 






পো, রঃ হি রদ 


লানা পিষয় স- 
পাল 5 ও তথা সংগ্রহ করছে। এইসব 
মি তিন লেবত এট বলা 
পারে। এগীলর সাহাযো মান্য একন 


ঘর অঞ্চলে ব ঘটাতে পারবে, 


যেতে 


দন উহ বু্১প 


মতি 


কেশের অকালপন্ধতা ও 
/% পতন নিবারণে সহায়ত।: 
করে এবং কেশ লৌন্বর্ষ | 





কুয়াশা ছিন্রভিন্ন করে দিতে পারবে, শিলা 
বাঁন্ট ব্ধ করতে গারবে। 

*পূতনকের সাহাযো ভূমন্ডলের মান গু 
রূপরেখা নির্ণয় করা যাবে, বাভন্ন মহাকাশ- 
যানের কঙ্গপথের মহাফষ'  মাপু। যাবে, রচনা 
করা যাবে ভূমির নিডল মামাত! 
এই ধরনের পান ক্কে লা হয় 
“ভওভোটিক ন্যাটেলাহট”। 

আর এক কামের সত 
নাম “ন্যাভিগেশন স্যাডেলহউ”। সমুত্রপোত 
ও 'রমানপোততির হাতার!তের পথে দেগালও 
মধ্যে যোগাযোগ বতায় পাছা, পাথিবীর এব 
দেশের সঙ্গে আর এক দেশের বাতিন বাঃ 
করা বা এ স)ালাভশন অপর এক 
দেশ দেখানো সম্ভব হর সোভখেতঃর 


গে নর 
কন স্চাত ১২৮১1 এ 1714. 
ডি রি তা, গাব. ১ 02৬ মা 28৮21 পপ? 


দেশের 


ারনাল হো নিহাল পরান 





টি 


রা ৯০৭10) ৯) 15741 41 


৮4. পে বে 
টে'লীভিশন বানময় অগভধ জানে তলেছে। 


£ ৮. 
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ট 
এ ৮? ন৮৮17471 +৮-৮:177776772 ১77 78) ৮ শসা 
9 ডাল বোশা লিগ ল্লাত ক লা হিদ।নান! রড! 


প্র 
টি _ ্ রে 
যেণাঠয়োগ বশ পাত হিচিত হানার আম্ভাবনা 
৮ দঃ 1 
পনি 2 রা হু 'জ্ 078 
পেশা দখেত । অথ জা সলাত একি চনয, 
ডা 
1 নান নং ১ ন্‌ এ 7 1,৮৮1 ৮ 
5০ আনা খেকাল তাযগান ত2ালানন ও 
মর, এ. 
৮7১ শ্রাবন ..৭- »935 নাশ পা ০, 
*131 ৮121141 শু তত) এ] বরো রি ৬2 নো তি *15৭ 
৪১1. 2777 
প11নো ঘালে। 
[৪ চি 
টির বর 328 নি রঃ 
সপংালকের সাহা আদর ভাঙল, 


রি ৮ 


রে 
হবেন হত বিকার পিল ক হপতপুগ 


টিরারের রা কার 20 ই 2 
ভা স্ছিটিহবার তিক তজি ও কি চে .৮৯১50506 ,. 
৮1122 
এ টু র্‌ পাঠা 
$.। ৭ ১৯ হী 1 নস চু ৮ 
«১০ ন ও 1181 নি 
১০১০2 পক) 1817৮56- পিস ১8:52 পুরি ভর্তি ই তির ৮5৬ 
৬৪1১৭ ] 1. তা তত তিবি্ত  ত5ড এ টটিশ( ি এ 
এত ও কোরো 41 হালি বে টিলা তি লি প্রা 
ক. ২১10৮] ৭ ্? ৮8 । বা 75107 চি 11৮04 142 ৫ 
«৬০৬ (প [45 11২ রি ১ ক 
টড চি পি 4 জি লে 
৮ লিপ 
লি তি ॥ ২০ । 
£ 
রে 
দস 'শ লা কেবল) ভি পল পু 1 রঃ ৮ নি 
7, (শি তি ও 7 ্ পি 
৮71৮2 
911৭ 1 
৩ রা 8 7 ঢা 1157 রা 
এগ?) 5 শি রর এ , 1:41 রি রি 
তালা 2 টি নর রা 
৬7115855515 17150 ৩ 1 ্ঃ 8০ ঃ 
ই 
প, নিত 7 ৮৭ টে 7 25 ৩5 
পা চে এ] রত হী প্র ॥ 4 রঃ 
1 $ ৬. 1 
৬ সা নু 
৮ 
$ ৮5 সাঙ | ভাটি ১ নহে * * (1818 ) ৮ র্ 
জেরি 2৬ লাত লন্। ্ ৃ %. 
শত ৭টি ও ৯৮৫ ৮১1 ্ ১, 1 
৯1৪ 5 রি ৬1 18 0১14% পা । 
ঞ্ 2 হুশ তত 5 $ রদ 
1১৫ ১ 15 ॥ রর ॥ । 1, ৭ 
লা 
০৪১০০ ১৯5 $ 7 র্‌ 
অত িহিনিরত ? ৬1 ॥ ॥ পু 
চা ঠ 
৮ না চি ॥ . ৮ 2 “ছে 
আকাশে সযোত্র সিভি ইউর উনি ৃ 
রা 
রঃ 
এত এ ০৬ রঃ * 
৯1৩ 15581 জা) ২৪ র্‌ ক. 51 (২ 
ঠ লে ৮21 
্ প্রা ৪ 
্ 
4 রি এ ৭ ৮ 
হি ২০০২ কন, দা পিগস্ীর ৯০ ৩শউ তাত শা ৮, পাশা 
বক তত চাগাজকাতডিন দকিনিহ ও 
নিত পা ৬০৮৯ সোল হিতে চু 
হা লো কা এ। ্শালাদি :) 2517 
11০৬ পাত ৬৭৫ সত ৯5:11 ৮558 | ১ /- 
০ 1. হ ৮ 
৮০০৯) দ রশ শি) 0 ৮২24৭ এ ৮ রঃ 
বেত নত নন সপ | ৭ এ) সি 
১ ৫ দা টিনার 
পাল ০ 551৮5181 কপ াছুক্ষ সতত নি. এ৯ শিট ০৮৯৭ 
দিবে, ০ নত লি নিত ৬3005 
নর মদ ॥ ! % 
88448. 15১1-৮১-70: টা কল 9318. 3০:242 12 তত শিপ 
৫ কি নি দি 
জলা ধা ০১7 ৬ চে ধা তক তি 
22 লও ১1 5৩ মি 1২115 
রর 17৮০-১৮, 
সিন তি পাশার ৮ এত তে জিত (নিদসি পশাতিএত 
৬৮4! 1212 আআ. 1৮৫ রি এট তিন | তা হিদিন। 
2 ৪ 
লি রে ৮ লা তি রি 2 রঃ 
+-5০দ৫৯১তশি? শি িপিঙ্গতভা টিলা হশিিখ পা খাছ 
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প্রেথ্ পপুান। 






কাল বেলা রাধানাথবাবুর তাঁবুর সামনে 
সী দার থাকলেও কাল রাতের 


আঁষ্থরতা ও অদ্বাভাবিক উত্তেজনার কথা 
এখনো ভুলতে পারাছল না হারকু 'সাহেব। 
সে রাধানাথধাবূর সামনে খমূনার সঙ্গে 
খুব সতর্ক হয়ে কথা বলবার চেষ্টা করছিল 
বলে অল্প সরে গিয়ে আরও কিছু সমক 
অপেক্ষা করল। 

একবার ফিরে যাবার ইচ্ছে হয়োছল হারকু 
সাহেবের। রাধানাথবাবূর তাঁবৃতে এসে 
বযমৃনাকে নানা কথা বুঝিয়ে কণ দরকার 
সঘৃনাথের কাছে তাকে টেনে নিয়ে যাবার! 
এক সময় সে নিজেই স্পম্ঠ কৰে তাকে বলবে, 
শ্গা কেন এসোঁছল তার কাছে এবং জানজ্ে 
চাইবে শিবনাথ কেন সাহস করে তার নামে 


বাবুর কাছে লাগাতে হারকু সাহেব 
কৌঁফয়ত চাইবে । এবং ব্ঘুনাথকেও বু 


ভাষার বলবে, শিবনাথবাধুকে ছাঁট্র দিতে 
হবে আপনার। আমার সামনে তার নাক- 
কান ডলতে হবে। আপনার খুশী হলে 
আপাঁন তাকে কোম্পানশতে রাখবেন আউর 
আমাকে ছুট দিবেন। আমি জুয়েল 
সার্কাসকে বহু বড়া বানালাম, দোসরা 
ছোটা কোম্পানীকেও আম জোর চালু করে 
ধদৰ ফের--ওই 'হম্মং আমার আছে । আমার 
মোকর আমাকে আঁখ দেখলাবে আউর আম 
টুপচাপ থাকব--বাব, আমি সেইরকম আদম 
না 

একটা ছোট সাকাসকে বড় করে তোলবার 
ক্ষমতা তার আছে বলেই তো রঘুনাথ তাকে 
জ্েনারেজ ম্যানেজার করে নিশ্চিত হতে 
পেরেছে। শিবনাথ আসলে তার চাকর ছাড়া 
আর কী! 


তারের বাতাস অঞ্প অঙ্গপ করে এক সময় 
হারকু সাহেবের চড়া মেজাজ নিবিয়ে দিল । 
একে-একে জেগে উঠছে অনেক মানুষ । 
কেউ কেউ হঠাং হারকু সাহেবকে রাধানাথ- 
বাবুর তাঁবুর কাছে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে 
থমকে যাচ্ছে-ন্রস্ত হাত তুলে সেলাম 
জানাচ্ছে তাকে । হারকু সাহেব কারুর দিকে 
তাকাচ্ছে না, ভদ্গুমান্ষের বাঁড়র দিকে খাল 
চোখে তাকিয়ে অঙ্প হেসে সেলামের উত্তর 
'দচ্ছেো। 

"্হারকু সাহেব নমস্কার”, প্র্যাকাটসে 
যাবার জনো বাইরে বোরয়ে এসেই হারকু 
সাহেবকে দেখতে পেল যমুনা, তার সামনে 
দাঁড়য়ে হাত তুলে হাসল। যমুনার পাশে 
হাঁসও ছল, সে প্র্মাকাটিলের পোশাক টেনে- 
টেনে ঠিক করে 'নাচ্ছল। হারকু সাহেবকে 
দেখলেই সে ভয়ে ছুগ হয়ে যায়। 

“হাহা, নমস্কার” প্যান্টের পকেট থেকে 
হাত শের করে নিয়ে হারকু সাহেব হাসল, 
যমুনার আরও কাছে সরে এসে বলল, “রাধা- 
নাথবাবু এখনো ঘুমাচ্ছে-আম বহহং জলা 
এলাম--* 

"বাবাকে তুলে দেব চে 

“হাঁ যমুনা, তাকে উঠাতে হবে” তায় 
কথা শুনে যমুনা আবার ভাঁবুর ভেতয়ে 
ঢুকাছল, হারকু সাহেব বাধা শদয়ে বলল, 
"শুন শুন যমুনা, তোমার সাথে আমার 
বহুং জরুরী বাত আছে 

“বলুন না” 

“আম সেইসব বাত বলতে এলাম্র--” 
হারকু সাহেব অঞ্প ইতস্তত করে ধলল, 
“তুমি বলোছিলে আমার রাউটিতে যাবে, 
[শববাবূর বদমাশির সব বাতি বলবে-* 

হারকু সাহেবের কথার মাঝে যমুনা বলে 
উঠল, “হাঁস, যা বাবাকে তুলে বে" 


নখে! 


গুমালজন মুখোগধ্যায় 


“গ্র্যাকাটিসে যাবি না দিদি ০” 

হারকু সাহেব হেসে বলল, "না, হাসি 
আজ্ তুমি একেলা প্র্যাকাটস করবার "লয়ে 
যাবে। পৃষ্পরাজ আউর করালশীবাধূকে বলবে 
আমি আজ থমুনাকে ছুট্রি দিলাম--” ছঠাং 
ক ভেবে সে বলল, “থাক থাক, কুছ বলবার 
দরুকার নাই, আম পিছে ওদেরকে বলে 
গদব।” 

রাধানাথবাবৃকে ঘুম থেকে তোলবার জন 
যমুনার কথা মতন তাঁবৃর ডেতরে গেল না 
হাঁস, তা ভুলে গিয়ে প্রাকাটস করতে চলে 
গেল। যমুনা তাকে আর ডাকল না। রাধা- 
নাথবাবুকে ঘুম থেকে তোলবার জন্যে নয়, 
সে হাঁসকে অন্য কারণে এখান থেকে সারে 
দত চাঁচ্ছল। 

হান্নকু সাহেবের িকছুশীকছু কথা শুনেই 
যমূনা বুঝতে পেকোছঙ্ল 'শবনাথ তাকে 
যা-যা বলেছে তা সেস্পম্ট করে শনতে 
চাইবে এবং যমুনা কী করতে চায় তা-গ 
জানতে চাইবে। 

ভোরের নর আলোয় ভিজে মাতে 
খাল পা ঘষতে ঘষতে যমূনারও জানবার 
ইচ্ছে হচ্ছিল, তার জনো আর কী করবে 
হার সাহেব-কবে সে জয়েল সার্কাসের 
সার্কাস কুইন হবে। লীলাকে ট্রাযাপিজে নেয়া 
হয়ান বলে যমুনার মনে ফেনার মতন অদ্ভূত 
এক কৃতজ্ঞতা বূজবুজ করে উঠাঁছল যা তার 
অন্য সব বোধ ম্লান এবং ভোঁতা করে 
তুলছিল। নজের তাঁবূর সামনে দাঁড়যে 
হারকু সাহেবের সঞপো কথা বলতে বলতে 
এদিকে-গুদিকে দষ্ট বাঁয়ে নাচ্ছিল মুন 
-এ সময় লীলা তাকে দেখলে. হয় তো 
অহ্ঞ্কারের ছে যমুনার শখ অর 
সুশ্দর-আরও তৃপ্ত কজে তলত কিনতু 
কছাকাছু কোথাও লগা নেই, 


৫ 

যমুনা ধলল, 
রাউটিতে 2৮ হঠাৎ সে মুখ নামিয়ে ভিজে 
মাটিতে পা ঘষতে ঘষতে লাজ্‌ক 1ময়ের 
মতন হাসল, "সেকথা বলতে আম অনেক 
আগেই যেতাম, তবে” 

“্কশ যমুনা 2? 


“আমার ভয় করছিল হারক সাতোরস, 


“এখন যাব আপনার বলঙ্প “কত বক মানুষ আছে এখানে, কে 


কণ ক্ষতি করে ঠিক ক, আমি ভয়ে আপনার 
কছে যেতে পার নি।৮ 

ভারব্য সাহেব যমুনার কথা শুনে জোরে 
হেসে উঠতে চাচ্ছল কিন্তু তাহলে এ সময় 
আর পাঁচজনের দন্টি তার দিকে পড়বে বলে 
[সে ইচ্ছে করেই হাসল না, আবার প্যান্টের 
পকেটে হাত ুকিয়ে দুপা এশিয়ে এসে 


?শবনাথের তাঁধু দেখতে দেখতে যমূনা আস্তে বলল, "আজ আমি তোমার সব বাত 


সস সি কাস 
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5.2 


ক কে জয়ার গঃরাওরাচ গা, রহ রা হি ভা, 










'বাসিত 
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আঅসরাম মিলভার লাইট ল্যাম্প সমান ও শ্রিধ আলোর প্রভাঙ্ব 


আপনার গৃহফে অত্যন্ত আরামদায়ক করে তোলে । অপয়াম' 
সিলভার লাইট-ঞ চোখে কোর পড়ে না। আসরাম লাম্প' 
আলোক পমহ্তার সমাধান কষে আপনাকে চোখ-না-ধা ধানে! স্থিজ 


আলায় আরামে কাজ করতে সাহায্য করে। 


একটি আশ্চর্ষ ল্যাম্প 


॥ আপনার 
গ্যারান্টি 


পারি 


শুনতে এলাম। আজ তম বাবর প্াভাততে 


যাবে সব শুনাবে। রাধানাথবাদ ভি ধাবে। 


এখানে আর দাঁড়াবে না যমুনা, রাউটির 
ভিত্তর চল. রাধানাথবাধূকে উঠাও, আজ 
দুষমনের সাথে আমার মোকাবিলা হাবে।” 
যমূনার মুখে বিবণণ একটা আভা ফুটে 
উঠেছিল। সাক্ণাস কুইন. হওয়ার দ্বগ্ন, 
লশলার ওপর একটা অমানুষিক ঈর্ষা এবং 
শিবনাথের ওপর নিভর না করতে পারার 
দৈন্-এইসব অনুভূতি তাকে হারকু 
সাহেবের সঙ্গে রাধানাথবাবুর থাটের কাছে 
বম্তের মতন টেনে নিয়ে এলেও হঠাৎ যমুনার 
শরখর ও মন বিদ্রোহ করে উঠছিল। রাধানাথ 
বাবুর ঘুম ভাঙাতে এসে সে কয়েক মৃত” 
চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল। | 

বাইরে জোরে হাসতে পারে নি হারকু 
সাহেব, তাঁবুর মধ্যে এসেও হাসল না 'কিল্তু 
এখন তার মুখ বড় প্রসন্ন হয়ে উঠেছিল ॥ 
তাকে বসতে বলবার কথা যমুনার খেয়াল না 
থাকলেও আর একটা খাটের ওপর বসে 
পড়োছল্গ সে এবং দড়তে হাসি আর 
যমুনার রঙগন শাঁড় ও সার্কাসের জারর 
পোশাক দেখতে দেখতে আপন মনেই 
হাসাছল। 

“কখ হল যমুনা 2 বাবাকে উঠাও!” 

প্র্যাকাটিসের পোশাক ছেড়ে নেয়ার ইচ্ছে 
হচ্ছিল যমূনার। পিছন ফিরে থাকলেও সে 
বুঝতে পারাছিল হারকু সাহেবের দু-চোখ 
তার দেহ এ ফোড়ও ফোড় করে দিচ্ছে! 
?কল্তু এখন পোশাক বদলাবার সুযোগ নেই । 
যমুনা হাররকু সাহেবের দিকে ফিরে বলল, 
“তারকু সাহেব, বাবুর কাছে গিয়ে আম ক 
ফরব--কশ বলব ?” 

'ধৃশববাবু রাতের ধেলা তোমার রাউঁটিতে 
এসে জোর-জোবরদস্ভি করেছে, খারাপ" 
খারাপ বাত বলেছে আউর আমাকে আউট 
করবার মতলব করেছে-এইসব ধলবে--” 

হারকু সাহেব যা বলল তা ঠিক নয়। সব 
কথা ভাবতে ভাবতে যমনার বকের মধ্যে 
একটা বাথা কম কন করে উঠাছল। তর 
কাছ থেকে শিৰনাথ জোর করে কখনো কিছ 
আদায় করতে চায় নি। যমূনা তাকে প্রশ্রয় 
দিয়েছে, আমন্পরণ করে ডেকে এনেছে এবং 
সে-ই তাকে জেনারেল মাানেজার হওয়ার 
জনো জোর করেছে । শিবনাথের সঙ্গে অনেক 
রাত পর্য্তি গল্প করবার সময় নিজের 
স্বাথেরি কথাই ভেবেছিল যমুনা । সে এই 
সার্কাসের আর সধ মেয়েদের চেয়ে অনেক 
ওপরে থাকবার জনোই 'গশবনাথের সঙ্গে 
অত ঘাঁনগ্ঠ হয়ে উঠতে পেরোছল। 

যমুনা এখন বুঝতে পারল, দোষ শব- 
লাথের নয়, দোষ তারই । শিবনাথ কথা রাখতে 

পারেনি বলে কোন কারণ না জেনেই সে 
তার গুপর অসন্তুষ্ট হয়ে উজ্মা প্রকাশ করেছে 
হারকু সাহেবের সামনে। সেকথা যম্না 
ভুলে গেলেও হারকু সাহেব মনে রেখেছে 
এবং রাগের ঝোঁকে বলা সেইসব কথা 


টেনে নিয়ে যেতে এসেছে। | 

এমন সব ভাবনা শশতের ঠাণ্ডা হাওয়ার 
মতন যমৃনার মনে কাটা ফোটার অনূভভীত 
এনে দিলেও হারকু সাহেবের কথা অস্বীকার 
করবার মতন মনের জোর এখন যমুনার 
ছিল না এবং সে বলতে পারল না যে শিব 


ম্যানেজার হওয়ার জন্যে যমুনাই জয়, 


করেছে_হারকু সাহেবের বিরুদ্ধে কঞ্ধা 
ঘলিয়েছে। 

একটা ব্যথায় মনে মনে আঁস্থির হয়ে 
উঠলেও যমৃনা হারকু সাহেবকে যথাসম্ভব 
শান্ত স্বরে বলবার চেষ্টা করল. “আজ থাক 
না হারকু সাহেব । বাবূর সামনে যেতে আমার 
তয় লাগে | 
"আরে, ভয়ের কী আছে যমুনা” হারকু 
সাহেব কিছু বিমর্ধ হয়ে গ্রেট ধরাতে- 
ধরাতে বলল, “দুধমন রাখতে নাই, দেরি 
হলে খুব মুশকিল হবে।” 


তাহলেও যমুনা করুণ মুখে বলল, 


“আপনি যা-হয় বলুন না বাবুকে, আমাকে 
ডাকলে আমি না হয় যাব তখন--” 
“আরে না না, আমার সাথ-সাথ তোমরা 


যাবে। সব বাত বাবুকে শুনাবে-" হারকু 
সাহেবের চোখ কয়েক মৃহূর্ত সিগ্রেটের 


আগুনের ওপর স্থির হয়ে থাকল, “তোমার 
মৃখের বাত শুনলে বাবুর বশোয়াস জোর 
হবে- বাবু বহুত খুশ হবে।» 

এখনো অঘোরে ঘমচ্ছে রাধানাথবাবু। 
হার ঘুমল্ত নৃথের দিকে তাকিয়ে যমুনা 
আরও দিবে আসাছল--তার মনে হচ্ছিল 
এই একাঁট মাত্র মানুষের জন্যই সে এমন 
যন্ত্রণার কুণ্ডে হিমাসম খাচ্ছে, তার দায়ত্ব 
বহন করতে হচ্ছে বলেই খুশশী মতন কাঙ্ছ 
করবার আধকার নেই যমুনার। এখনো 
সে ভাবাঁছল হারকু সাহেবকে সাঁত্যি কথা বলে 
দেবে 'কি-না। 

হারকু সাহেব আবার বলঞ্প, “বমনা, 
রাধানাথবাবুকে উঠাও, তুমি তৈয়ার হও” 

যমুনা রাধানাথবাবূর মাটিতে ঝুলে পড়া 
হাত ঝাঁকাতে-ঝাঁকাতে কয়েকবার জোত্রে 
ডাকল. “বাবা, বাবা-” 

রাধানাথবাব; চোখ খুলল, কয়েক মূহূর্তা 
ল্লাগল তার ঘোর কাটতে এবং যমূনাকে দেখে 
ধড়মড় করে সে উঠে বসে বলল, “কী কা 
হয়েছে 2 আরে, হারকু সাহেব যে! কখন 
এলেন মাইরি_৮  রাধানাথবাবু উতসৃক 
দৃম্টিতে এাঁদক-ওঁদিক তাঁকয়ে খজল 
আজও হারকু সাহেব মদের বোতল নিয়ে 
এসেছে কি-মা। 

হারকু সাহেব বলঙ্, “উঠেন রাধানাথবাধু, 
জলাদ তৈয়ার হোন। আমরা এখন বাবৃ্ 
রাউাঁটতে ধাব।* 

“সেখানে কেন মাইরি সন্কালবেলা? কশ 
গোলমাল হুল £” 
& “গোলমাল কুছ হল না রাধানাথবাবৃগ, 


ছহার়কু সাহেব হালকা হেসেহ আবার গষ্ভার 

হয়ে গেল. “গোলমাল যে করে আমরা সে- 
মানুষকে ফিনিশ করধার লিয়ে যাব--শিব- 

টি বাত আপনার খেয়াল নাই ?” 

“হ্যাঁ হ্যাঁ, খুব খেয়াল আছে", খাট থেকে 
নেমে লাগি ঠিক করতে করতে রাধানাথবাঝ্‌ 
দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “গুকে একেবারে 
দিনিশ করে দিন। শিবনাথ খুব বদমাশ।” 

যমুনা রাধানাথবাধ্‌কে শাসন করবার মতন 
গলায় বলে উঠল, “বাবা চুপ কর, যা-তা 
বকবে না” | 

“না না যমুনা, রাধানাথবাবু চুপ থাকলে 
চলবে না। সে তোমার বাপ আছে। বাবর 
সামনে তাকেও বলতে হবে”? 

“আলবাত বলব”, হঠাৎ হারকু সাহেবের 
মুখের কাছে মুখ এনে র্লাধানাথবাব্‌ খুব 
'নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “কণী বলব হারকু 
সাহেব?” 

যমুনা বলল, “যা বলবার আমিই ধলব। 
ধাবা কিছ জানে না হারকু সাহেব।” 

হারকু সাহেব হাসল এবং কিছু পরে উঠে 
দাঁড়য়ে বলল, “আমি বাহার আঁছ। 
আপনারা জলাঁদ-জলাদ কাপড়া পিনে লিন। 
দো-চার মিনিটের ভিতর বাবর রাউটিত্ে 
যেতে হবে” 

ধমুনা আর একবার বলল, “আজই যেতে 
হবে 2” 

“ছ-হাঁ। এখন মালকাঁন নাই, বাত-চত 
করার ভাল টাইম আছে। যমুনা তোমা 
ভাল হবে।” 

যম্না শুকনো হাসল, “কী হবে?” 

“বাবু খুশ- হলে আমি তোমাকে সাকাস 
কুইন বানিয়ে দিব, বহুত জাঁস্ত রুপেয়য 
দিব” 


ঘমুনা হারকু সাহেবের দিকে স্থির 


দান্ডতে তাকয়ে জজ্রঞেস করল, "আর ল্ম 
কী করবে ?” 

লীলার নাম শোনবার সঙ্গে সঞঙ্জো হারক্‌ 
সাহেবের মুখ থেকে হাঁসর রেখা মুছে গেল 
»ব উৎসাহ জাঁড়য়ে গেল। জবলম্ত সিগ্রেট 
দুয়ে ভিজে ঘাসের ওপর ছুড়ে দিয়ে সে 
কঠিন স্বরে ঘমুনাকে বলল, “লাঁলাকে আম 
ছুটি দিয়ে দিব।” 

হারকু সাহেবের কথা যমুনার মন থেকে 
সব সঙ্কোচ সব ব্যথা যেন শিকড়স্দ্ধ 
উপড়ে টেনে আনল । যাঁদও সে লশলার যে 
চাকার যাবে তা পুরোপুরি বিশবাস করতে 
পারল না তাহলেও জয়ের একটা নিষ্ঠুর 
উল্লাস তাকে সূন্দর করে 'মথ্যা বলবার জনো 
প্রস্তুত করে নিল । এখন রঘুনাথের তাঁব্তে 
গিয়ে শিবনাথের বিরূদ্ধে কথা বলতে কোন 
আপাতত ছিল না যমুনার । 

আর একটা 'সগ্রেট ধরাতে ধরাতে তাঁবৃর 
বাইরে অপেক্ষা করবার জন্যে বেরিয়ে যাচ্ছল 
হারকু সাহেব, যমুনা তার সামনে এসে বলল, 
“একটু বসুন, আপনার জন্যে চা আনাই।” 

“আরে না-না, আভি আউর টাইম নাই। 
খানাপিনা পিছে হবে। জলাদ-জলদি বাবুর 
কাছে চল যমুনা ।” 

রাধানাথবাবু আর যঘূনার তৈরি হয়ে 
নিতে খুব বেশী সময় লাগল না। পাধানাথ- 
বাব আপন মনে কথা বলে যাঁচ্ছল, যমুনা 
তার কথা শুনতে শুনতে বিরন্ক হলেও চুপ 
করে থাকল। হারকু সাহেব তাকে কেন নিয়ে 
যাচ্ছে, কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তা জানলেও সব 
হষন রহস্যের মতন-কাপড় বদলাতে ধদলাতে 
এক-একবর অশান্ত হয়ে উঠাছল যমুনা! 
গৈ যেন একজন ঘুমন্ত মানুষের বুকে ছার 
চালাতে যাচ্ছে। তার হাত কাঁপাছল। 

হারকু সাহেব আগে আগে যাচ্ছিল, তার 
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এখানে কা্টটন ও এই পায়ো কমশট পাঠান... 


জ্খানীয় এজেন্ট ঃ 


পপি. পি. আশ্ড কোম্পানী, ফ্ল্যাট নং ৬ প্রক নং 


ই. ১৫, কেলাল রোড, কলিকাতা-১৪। ক্যাপ 
রসিদ এনগ্রি ফরম এবং লিটকুইজ উইকল' গিন। 


হচ্ছের শেষ তারিখ 

ডাকে প্রোরিত সকল প্রবেশগর় £ ১-৯১-৬৭ 
ভায়তজ্যোতিতে সমাধান £ ১২-১১৯-৬৭ 

আপনি আপনার প্রবেশপয্র পাঠাইতে পারেন 
বুধবার, ৮-১১-৬৭ ভায়িখে, কিন্তু উহা 
এক্সপ্রেস তেলিতার়শতে পাঠান। 
সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপপনপহ 
নিজ ঠিকানা লিখিত ও পয়সার পোত্টকার্ড পাঠাম। 

১ টাকা পাঠান এবং লিউকুইজ উইকাঁলির 
৫টি সংখ্য। লাত করুন। 
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ন্টব্য ওপরের ধাঁধাগল 'বাভশ্র লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্র্ন। এগুলি সব 


সঙ্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন 


করে। লেখক/প্রবন্ধকারের নাম ও তাঁহাগের 
রচনার নাম সরকারশভাষে সমাধানের লঞ্গো 
1লটকুইজ উইকালতে প্রকাশ করা হবে। 
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৫ ঃ এত ৬5 58112. পাপ [%1 কাব] 
দাবক-নেট দেবে হচাখ কেিতভ হলে । 
৮০, হননি তত ছেয়ে তাদের 


যে ০০০০ বত 
হব পুসঃতত খুব উতম। 


হত দি বিবেকবদ্ষিসম্পন্ন/ 
রা ভা তাকে এমনভাবে 
২৬ কুকি তসতে হবে যাতে 
[আত পারা তার অবদান বাদ্ধ- 
₹- হক । 


তন পা কিছু নেই 
হের চারে বেটি িব্য/ শ্রেগ্ 
যে জাধকারবলে আমরা 
ফোক্লতেভত দাবি করতে পারি । 
ঈশ্বতটয়) অনশ্রেহ যাঁদ হয় অশ্রত্যা- 
শিত/অশ্রাথতি, তাহ'লে তা আরো 
মধ্যমিয় হয়। 


উজ পু * পক ক শি 
এ হয ত৩তন। 


ভরত 


একই । 





$৬ 





দেশীয় ধাওসু ,.. 'াড়াতী্দ এ ১ যা আগিলাল কাস না, এখন শালা 

্ ওয়া-*,এ এই সধেব কলে পাকস্থনীচত বসতির আনাস সহি হদ। এই 
হাধিক দি ব্দহজমের ক্বিসদেহ র্ “রিতার? অন্থকিলোপ, 

পেট কামডানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ। ভহেজেসটিজ তেল টাবলেত বদইস্ত্া 

মের য্তণ! ও অশ্ব তাড়াতাড়ি দর করে।। 

কিভাবে রেলী “ডিপ ডোসেক্জ? বদহজমের মন্ত্রণ। বন্ধ করে 2 

অংপনি যখন ভাইজেস্টফু বনি টাবলেট চুদে ছেচত থকেন তন এর শরিত 

পাল ও উপাদানগুশি আপনার মুখে গলে শিষ্বে ধারেধীরে আ প্‌. 

মর পাকস্থনীতে গিয়ে পৌছয় ॥ এত শিয়ন্ত্রিতভাষে। বীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাভাত 

[বক ভাবে অতিথিক্ত টানি কিরক করে ফেলে, তাত আসিডেছ কেন, 

গ্রতিক্রিয়) দেখ! দেয় না এবং গাঁডাতাড়ি আবাম এনে দেয। 

লনসময় রেনী সঙ্গে রি . 


ইদংজমের যৃঙগণী বে কোন সময় তিক হত গল । দাহ সঙ্গম ডাকে বা 


বেনী ট/াবলেট কাছে রাখা তল 


এ 


ভগ! নানা 








নেশা পিপি সি 


বেলা গোলমালের আশওকায় তার শিলা বিণ 


চর 
বিন করতে জাগল। রঘুনাথ আরও বুঝতে 
পারাছল তায শরীর ভেঙে আসছে- কিছ: 
[দন বিশ্রামের দরকার । এখন সে মনে মনে 
ক ধর্মনের উত্তেজনা অনুভব করল। 
তুখল কলহ এড়িয়ে যাবার জন্যে রঘুনাধ 
[এন থের কানের কাছে গখ এনে ফিপসফিস 


নি 


॥ ্ 


মাক কি কা ০ .) স ৮717681 
হল উঠলো, ঙহরনারিদ, পা আনান ৮10থ 
(০:২২ 295-52 2, নর , নক 2: 
255 লু বিদাত পল, ৩ শা ন ফের পে 
18৭ রি 


রব থ পা কার চন খাবার কথা 


খা ০ লে তে 4০ 1৮ ৬০ লা ৮11 লে 
বেছি 0. বপন খন রি ০ 
এবং তেন ভান কিনল তক যনননকে রশ 
কণুলার তিন বেশ তরেই বজল, “৩1 
কা নত বলি অককেক তব ফন্দিশিফাকির 
বোববার গত আনার আত । প্রাইভেট টন্ধ 
আত প্রি জপ আমছক পিছন খেত 
উর চারবার ছতগাব। খাদি কারুর সাহস 
থা'তত্ তত পুল হা বলার আমাল সাধনে 


১ রা" 
1 শর? গা টো লা ৪৯৮1 সঃ লাশ 
3 41751) ছি « এ 11110 পলক (দেবি 
ঞী 
রঃ শি. [এট 
& 7 বা 
সকল কন তিক বাকিয়ে তে 
হে রস না. ৫ পন্ধ দি নি ম্পিে গালঠ রঃ 
চলে লে গত থু কাব আন সি বিলি 
টির 
৩ বাকি প্রা তা 1 
171 তাকাতে নিত ১১ 57 ০১১০ প৯ ০০ 
341715 ॥ ৯2 ৮4] সে বপাডে ৫ ৬ ক) 21 
কা ছাপা জিরা তো মস তিশি লেট আবি ক কাশপিক্তাো ৯ 
তা শি] ৯ [বক চর রিনি পু ৰজা ৭ *15 এব ঠ 15. কিবা] 
১০৫, 27. চা নি টা / ধৃ.4,৪ লি 
(৮৯ হা হি আিকি নিব | জী 
নর ৪ ৭ নিত 7:73 
চে রে * ৮ ? ৮1 2]. ৭ দি 2.৬ 
রে চর হি ০৬ নি 
7.৯ লি কই রঃ ক 
বর হন. রি নিত ভিত 380 55০ পিস 
. র্ু ্ 
্ চা ব 7 ৮ ্ 
(৮০ ৩ টিটু বদ শত তত তপ 
রে 
তালু: ঃ ঠা 45 &. 12; 
2ম? ্ঃ পা প্র 5 » 4 21 1 
পন ্ সু ৯ এ+. লক কাত এবি লী ৮০4৭ 
ণ্ঝ ০%।1 ষ দত রর শর সিন ক শি ও ছ ৫ রং ঠ [০] 
রা রি 
রর ৮ টি 7ম 
কা হাতত হাজি তত চি শহর হাত 
২০ ৭. টি ১, 
রর রি এজ 4 177 ৪1 গা রখ ঙ, পিরিত 
4 পল 4 ঙ্ঃ 
্ নিররনে 
এ ] দ1 এ ট 
্ ৮৮4৭] প নর ৮ . ৮৪০০৪ 
2 খাল শসা 14 খ 2557 ৭ র সি বস্‌ 
স রর রে রঃ ক 
ঃ ঠ শর 5৭৫ দ% রঙ ৮ শখ 
নর০1 ক. ৪. ১ চা চা $ঞ বনি 1, 
৬: ৮ ৮০ এ ৯ পান ম গা 
্ পপ ঞ্ প্র ৮ শ:। দর্কং 1. রা 
রর চে শা রি. বটি সুর ও হা 
চর ৪ 
পন / ন সে ৭. ২১ 18 স্পী 
12158 ক চিত ডি চিনি 4 
টা ৮.৭ ০৮০ ৮ 
ক স্ব 7 পে ৫ ক ৩ বে শর 
হ পি ঠ 
পা 2 
৬০৭ [রং ্ে কও 
রখ রা ঙ্ 
-৯ 1 নি সপ ২ আনে রি রিনি 
হাহ [ধু ৮,৭২৮ পর 1 5 । ৬ দরজা ধ্‌ 
চক ৯ 
এ টি সম ৬প শপ তত,৭ কো 2102 
প্‌ রগ চা ও ৫ পি) ৯ ও 042 থ-] তা ৬ তল 
22 ৮ 2০ টিলিকিত উপ বো ডিশ ৩ 
চক লি 2 এরি [৬ রত 10৯ রি 





পু ৬ পর ভিটে এত টা সত উপ. 
পল উ5 কোত্ে হেতুকঙ উ্কীদ সর তং 


"বিরল, গর আলু সতের লন্হ হাহজগাহ্তী 
ফুদফস রবে নল 
হন; আর একবার ডাকল, “বাবা শি 

লন! কাটি গআনাফে কিছু ঠজজজ্রেস 


খু ও হা রি দজজ্ঞেশ করধ ; আম কিছ 


১৭ কার্তক ১৩৭৪ 


জন না ভেবেছি? 
“কগ জানেন 2” 
রাধানাথবাবূ ইতস্তত না করেই বলল, 
“লুকিয়ে লঁফয়ে আমার মেয়ের সর্বনাশ 
করতে রাউটিতে বাগান তাগি? তা কে ফৃসলে 
বাইরে বের করে নিয়ে যেতে চান 2” 
“না, সব মিথ্যা!” 


বড় অস্বাস্ত হচ্ছিল রঘুনাদ্থর | তি 
সময় গে বিমু হয়ে বসে ছিল, এখন 
রাধানাথবাবকে শাত করবার হণ্টাং 
বলল, “?শিববাবূর সাথে যমুনার সাদ ছবে 
রাধানাথবারু--৮ 

ধবয়ের কথায় আরও রেগে গেল বাধানাখ- 
ফাব্‌, কাঠের চেয়ার অনেকটা! পিছনে আবিকো 
বয়ে বলল, "সাদ হবে, না খোড়ার ডিম 
লবে। লোকটা বদমাশ। আপনার কু সব 
'সথ্যা ধলে দোষ কাটাতে চায়” 

গশবনাথের আর ধৈম থাকল হা কিল 
গায় ভা বিচার াবিশেলষণ কারে দেখবার 2৩৭ 
হাতার তাবপছা ও তির আস 1821 21 পড়া 
যমুনার দিকে তিপায়ে উষ্ণ কিত 
সাধে বঙ্গাল, লও পেকে চুপ 
জুল থাকবার সময় নর, তুম কথা পগ। 

“ফের মেয়ের সত্গে গাজগতজ্জ 
ফুলকে 2 

"আন্পান টপ করত! 

কিল হে বাগ চুপ কুল হাক 
[)-.-. 


ভন 


অঞঠরংগা 


ফহাতত। ভখন 


তব 


1কাধন থু তি বাত পরার পুজা কিস্তি 
পিল এ) বালান থিবাপ,রি শি পাড়ে 
কাকি আত বাবারা তক লিগা? আপন 


চার তাপ (৭.২. 
[খে ক 


মন বসি তি ভাবত 
ঘবাতুতান ০ মেয়েকে সমানে আড়ি? 
ঘ.ড় ডে কা বেতল 


বাংপর খড় তিতডাঙু, এজ? 


এ এজ ২ রা 7 সর 
11291 ০৫, বাতির 


“কট বুঙ্গাতনন তা শাবনাথ বাধা খবর 
রঙ্গ” পদ বড $ বে রি «14 পা 
বা. করত হিল পালা ললাল, নখ 
2১০5 শব রি সক ৃ যতন ০৪ 

বত ১ (লে চারবার হও 
ছড০৩ ছডিতে আনন বাস তা দুজন, 
15.) শশী রকম হচ্ছে িশববাল) 2 2 


আমারে রুউউত৩ত আসত 215 
কব জানে শিযাধ, 


৬15 ব্যাশ হাঃ (?? 


হংরকুসাহেব খবনাথের আহা টো, 
অবাক হার গোলও হংশস হয়োছিল একটি 
ধথাও বলতে হয় নি তাকে, যা লগত বু 
রধনথবাবুই বলে পিক্েছে লঘুনাদাজ। 
এখন যা বেধিবার সে বকে নিক, আং 
গারচয় পাক শিবনাথের চারিতের 


নস 


নিরিবযা শবনাথের হাতির চাপে ভয় 
পেল বা, আরও জোরে বলল, 
ঙ নি থানায় যাব যমূনাকে নিযে 
“তা, ধন-মাভাল কোথাকার 2 
, বা হয় হেক, মনা প্রথম থেকেই ঠিক 


“বদনা শে! 


দেশ 


করে রেখোছিল রখঘুমাথের ভাবতে এ 
ঈ দরকার না হলে একটাও কথা বজ্বে 

৷ এবং এত সময় সে চুপ করেই বমোছল। 
উজ শবনাথের অভদ্দু আচরণ আর সন্ধা 
করতে পারল না বমধনা, মে এ্রখন দাধালাথি- 
বাধুর গুগর জঙ্মগত একটা আকর্বণ 
অনুভব করাছল। যমুনা আরও ভাবঙ্ 
ধাবনাথকে এ সমর মে যদি দু-একটা কড়া 
কথা শহানয়ে শৈয় তাহলে হরকুসাহেবও 
খুশী হবে। 

যম। বলল, "শিববাবূ, আমার বাবাকে 
যাঙা কথা শোনাবেন না। অনেক হয়েছে 
এবাপ থামুন।” 

যমূনার গঙ্গার স্ব্ব জানুন চমকে ডল 

দঙ্বনাথ | এবাং কছ্ পরে শে থেমে থে 
বগল, “উনিই তো আগে আমতক যত! 
বঙ্াতত শুরু করলেন 


(৬. 
“বহু, তু বলেছে বাব)? 


| 


পপ ৯ তাপ ০৯-২০-০৩০৮ 


আঅঙ্গারেকদ দাসব উপশাাঙ 


৩ 





ইটা তলত উজ এ টি উিশ্পি ও পপ এ 


পারুবেশক £ 


০০২০ টি পাশ 7টি পাশা পিসি পা এ পপি পাশ পাস্পিস্পিপপ্পিশাশ পা্সলাপলাসত তিশা শাল শ্ীশশীশিশীশীশশট শশী শশী শিপ পিল আপ 


৮৮ ৯শিশিগটিত ভিত শত তি শত পস্প্ধাপপা্াাপাপা পপ 1 


1 ১০. 


৫ 


“কটি বঙ্পন্থ যমূলা ?? 

“ধ.কতৈ পারছেন লাগি যমুনা ঝগড়া 
কর মতন রুখে উঠল, “বেশগ খাটাধেন না 
আগাকে-বাবালেন 

শ্বনাথ যমুনার জাঙেগা তর্ব 
ঘুব গোরে কথাও বগা 21. 
ধন, "তোমরা সকলেই সমান | অঙ্জজা, 
অংমিণড দেখে নেবতাগ পতজী দৃষ্টিতে হাক 
সাহেবকে একবার দেখে নিয়ে সে কোরানে 
গ1% ! 

রাধালাথবাধু হশিঙ্ছুল। মুখ নারে 
ধঞোন্ডল যনূনা। এখন মে একেবারে হাত 
হয়ে গেছে। কারুর দিকে তাকাতে পারছিল 
না রঘুলাথ। তার খুব কণ্ট হাঙ্ছল। কউ 
টা দেখতে দেখতে যশোদার কথা ভাবাছিন। 

-শতাগুন জবলে যহব। সব ছানখার হারে 
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ধারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন ঢাদের ভন] 


ূ আপনার 'কার্টকাঠিন। থেকে শন্কুতি পাবার জন্য ভাকুলাক্স 
নিন । কোষ্ঠ নরম করবার এই আধুনিক মিষ্টি-হ্বাগ্গের ওষুধটি 
] 


রাতারাতি কাজ করে এবং পরদিন সকালবেলায় নিশ্চিত শ্বশুর 
আবাম এলে দেয়। 


[ 
র ভাকুলাকজ্স গ্েহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার কনে, আপনার মলনালটর 
| 


ক্রিরা নিষমিত কবে, আপনাকে ভাজা ও অস্ত বাপে, 


ডল স্বাস্থাকর অোস গাড়ে তুলুন .. 


র।তার।তি আ্আর।ম এনে ছেয় 
গা নিকোলাস ”এক চে) তেরা হারার 


স্স্পপপপীকপাসি শা পাকি িপ শিসপিপীশ শী শশা 


নিয়মিতভাবে ভাকুল্যাক নিম। 


পী 93 5 


নতুন ধুপের নতুন থেক-আগ প্র এল ফেস ব্যবহার করে দেখেছেন কি ৃ 


'পওস এঞ্জেল ফেসামেক্‌-আপের পক্ষে নিতু ডঃ 
গাছাড। ঢের বেশী সোজায়েম পাউডার - 
বিশেত প্রক্তিঘায় ভ্রীস সিশিয় তরী ॥ 

পগডস এঞ্জেল ফেস পাগাতি কোনে। ঝামল। 


নেই। সঙ্গে যেপাফ বাক তাই ছ্রিয়ে শুধু 


ঝুলিতে মিন । পলকে আপনার মুখত্রী হয়ে 
উঠাবে আপূর্ব শ্বক্ষর আর পেই স্বলন্তলে লাবাণার 
আত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। যেমনটি তেমনি থাক/ব। 
পড়স এাঞ্জল ফেস কথান।) কোৌটোর ভেতর 


সার। দুনিয়ার রূপসী তরুণীরা 
পণ্ডস এঞ্জেল ফেস 
ফ্যবহার করেন! 








থে ঠা ছোট হাতপটাতশ পোঙ 
(যেখানে ২ দিলাছের। কারান 1 সস এ 
মতি। উাধং হত চালতি। আজই 
পঙুস এঞ্জেল ফেস আহত শুন নকুল | 
চব্রংকার লাল্রে- সোনালিতে চজ্শ্য প্রীত 
কৌটোয় পাওয়া ঘায় 1 কজব্যক্ত অক্দত্টাদপে 
মুখর রঙের সঙ্গে মানানসই হরর রর 
রঙ পাবেন ) 


০94. ২ 
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জবার অবকাশে আমার এক 'বাশষ্ট 
 সাংবাদক বন্ধু এশিয়া মাইনরের 
রেকটি গান বাজনা শোনালেন। এই 
নকর্ডাট তানি তাঁর সাম্প্রাতক আমোরফা- 


ফরকালে খাদ করেছেন।  সঙ্গণীতগুলি 


-নলে ধাঁধা লাগে যে, এগুলি অভারত"য় 
$না, আমাদের বর্তমান সঙ্গীতের সচ্গে 
দের এতই মিল। একটা বাজনা শুনলুম 
দটাকে অনায়াসে আমাদের যাার কনসার্ট 
গে চালানো যায়। বলা বাহুল্য, এই অঞ্চল 
কে মধ্যপ্রাচোর অপরাপর দেশ এবং ইরান 
গলের লোকসঙ্গীত বা অন্যান্য সঙ্গশত 
ঘি সংগ্রহ করা যায় তাহলে এই রকম 
1প্লও অনেক নমুনা পাওয়া যাবে যার সত্যে 
রতয় সঙ্গীতের মিল খদব গভশর। যে 
নগৃলির কথা বললুম সেগঁলিতে এমন 
পনের ছোট ছোট তান রয়েছে যা আমরা 
ধয়াল-টপ্পায় যোগ কাঁর। ভারতখয় 
২গীতের সঙ্গে এই সব গানের এই যে 
ভঈর সিল এর বহু কারণ আছে। 
£শ্রাধিক বংসর থেকে 'বাভন্ন জাতি ভারতে 
সেছেন এই সব দেশ থেকে নানা সুনে। 
ঈদের জনেকে ভারতে বসাঁতি স্থাপন 
রেছিলেন এবং তাঁদের সঙ্গাঁতসংস্ফাতিও 
চছুটা ভারতীয় সঙ্গীভে যুক্ত হয়েছে। 
তুত ভারতীয় সঙ্গঁতের ই।তহাস নির্ধারণ 
রে গেলে মধ্যপ্রানের বিরাট সঙ্গতি 
কাতর সঙ্চে সগেভীর পারিচয় থাকা 
[কার অথ আহর। এ দিকটা বরাবরই 
বহেলা করে আগাছ। 

সদর অভীতে মধ্যপ্রত্চার অসুর সভ্যতা 
ভারতের দিকে অগ্রসর হয়েছিল এবং 
দের কোনও কেনও গোঙ্তী যে ভারতে 
বাতি দথাপন বত্রাছিল টা বোধ কার 
তহাঙসিক সভ।। গারসোর সঙ্গ ভারতের 
গণ্ড বহু প্রাচীনকাল থেকেই স্থাপিত 
ছে! অনরুপভাবে মিশর এবং 
বিলনের সংঠ্গ্ড ভারতের অল্পাঁব্স্তর 
গা সাধিত হয়েছে! আলেকজেন্ডাবের 
হার পর সেলিউকস থে সাগ্তাজ পথাপন 
'রন তার সঙ্গেও ভারতের ঘোগ ছিল। 
করা মধাগ্রামে এই যে একটা বিরাট 
লোড়ন সংম্ট করেছিলেন এর ফল কম 
দুরপ্রসারীী হয়নি দতেখের বিষয়, এই 
দূত ভূখণ্ডের সংস্কীতির সঙ্গে ভারতগয় 
স্ক্লাতর যোগসূত্র নিরাপণের খুব কম 
চম্টা দেখা গেছে ভারতের তরফ থেকে। 
নস, জার্মোন, আমোরিকা এবং ইংলণ্ড 
কে বহদ প্রয়াস দেখা গেছে এসব দেশের 
রাতত্ব চর্চায়, কিন্তু প্রাতিবেশী রুষ্ট 
সাঝে আমাদের দেশ থেকে অনুরূপ 
নও চেষ্টারই লক্ষণ দেখা বায়ান? 
পরবতটকালে তৃক্কী, আফগান এবং 
গল ভারতে দীর্ঘকাগ বসবাস করেছে, 





ভারতশয়দের সঙ্গে এক হয়ে গেছে--অথচ 
তাদের এীতিহোর সঙ্জেও আমাদের পাঁরচয় 
অল্প। তারা পারসীক সংস্ক্াতি গ্রহণ 
করোছিল। বহু পারসাক জ্ঞানী গৃণশও শত 
শত বংসর ধরে ভারতে এসেছেন, গেছেন- 


অথচ পারসগক সংস্কাতির সঙ্গে ভারতখয় 
সংস্কৃতির আদান-প্রদান সম্বন্ধে তেমন 


কোনও বাপক কাজ আমাদের দেশে হয়েছে 
ব্লেজাননে। স্বাধীনতা লাভের অঙ্গপকালের 
মধ্যে ভারতে আরবী, ফাসর্শ চ্চ প্রায় লপ্ত 
হয়ে এসেছে । যে সমস্ত ফাসর্গ প্ীতিহাঁসক 
কেতীব এক সময় কলকাতায় ছাপা হয়োছল 
পুসগাল আর ছাপা হয় না। তাদের আনেক- 
গীলর পাতা এমন ঝুরঝুরে যে গবেষকরা 
পাতা উল্টোতে ভয় গান। আমাদের দেশের 
কাসাঁ” গ্রন্থের সংগ্রহ এত ভাল ছিল যে. গভ 
কুক বছরের মধ্যে ইরাণ থেকে বহু বিদ্বজ্জন 
এশুস এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করে গেছেন; অথচ 


আজ উত্তর ভারতে ফাসা ভাষায় আগ্রহ- 
সম্প্ল নার্ড খুব কম দেখা যায়। ফার্সা 


এবং আরবীতে দখল না থাকলে বতমানে 
নধগ্রুচোর সঙ্গে ভারতের সাংদ্কীতক যোগ- 
সহ ণিণথি করা শক্ক। তাছাড়া এই সব 
শাষার চর্গা আমাদের দেশে কিছুটা হলে 
প্রাতবেশী রাদ্টগীালর সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধেরও আনেক উত্লাতি হাতি পারে। 
সযাক- বাইরের সং্গদত পদ্ধাতি যে কেমন 
করে ভারতে এসেছে তার উদাহরণস্বরূপ 
পার কথা কলা যায়। ট*পার তানাকে বলা 
হয় “জম্ভঙ্া"। এই শাব্দে উটের দল বোঝায় । 
ম্ধাযুগে উটের পিঙে চড়ে দলে দলে লোক 
ভারা দটর্ঘপথ 'আতন্কম 
করবার সময় গাছ সরে নি গলায় গণ 
পগাইত। লাহোরে এপস উট বদল হত। তাদের 
গানের একটা পদ্ধাতি পার্গাব অগুলে টপ্পায় 
বিধৃত হয়ে আছে) উইলাড সাহেব ঘখন 
গন্তবা কারোছিলেন যে টপ্পা উচ্ট্রচালকদের 
গান তখন ভুল বলেন নি। অবশ্য পরে তার 
বেশ কিছুটা সংস্কাতিসাধন করা হয়েছিল । 
আইন-ই-আকবরীতে পণ্চম স্বরের উংপাস্ত 
সম্বন্ধে বলা 
(কোয়েলার সুরেলা কণ্ঠস্বর) 
জমজমা শব্দে সুর বোঝানো ছয়েছে। 
মোগল ভারতের পর্ব থেকে রবাঝ, কাননে, 
$ঞগ, তাম্বুর প্রীত নানান মধাপ্রাচোর বাদ। 
ভারতে সপ্্াতাচ্ঠিত হরেছে। এর মধ্যে 


এখানে 


হয়েছে-জযজমা-ই-কোয়েল। 


ধারণা নেই। অনেকে “তাম্বুর” বলতে 
আমাদের তম্বুরা বোঝেনা বহ? প্রকার 
পারসীক .গরীতপদ্ধতি আর্মাদের দেখে 
প্রচালত ছিল আমীর খুসরো দিল্লীতে 
বসেই এই সব গান শিখে কয়েকাট নতুন 


ধারার প্রবর্তন করডে চেচ্টা করোছলেন। 


বর্তমান উন্নত গবেষণার যুগে ইরানের 
গশতপদ্ধাতর সঙ্গে আমাদের সঙ্গখতের 
কতখানি যোগসূত্র বজায় আছে সে সম্বন্ধে 
কোনও কৌতূৃহঙ্গের পারিচয় পাইান। 
প্রকৃতপক্ষে মধাপ্রাচে এবং আরবে ফে 
সমস্ত বাদাযন্তর প্রচলিত আছে তার একাঁট 
বড় রকমের সংগ্রহ আমাদের মিউজিয়াম- 
গুলিতে থাকা দরকার। এই সব; দিদর্শন 
থেকে অনেক প্রশ্নের জবাব মিলবে এবং 
অনেক কৌতুহল [মটব, আর সঙ্গে সঙ্গো 


ইতিহাসকে প্রামাণকভাবে বিন্যাস করা 
সম্ভব হবে। 


হিন্দুসঙ্গণতে তানের কাজ খুবই অঙ্গ 
ছিল । মুসলমান গায়ন সম্প্রদায় তানের 
প্রাধান্য এনেছেন আমার মনে হয় ইরান 
থেকে ভূমধ্যসাগরের তশরবভর্গ অণুল পর্যন্ত 
বিভিন্ন দেশের সঙ্গীত অনুশশলন করলে 
এশ্নন অনেক ছোট ছোট তানের কাজ এবং 
গঈিতশৈলশর পাঁরচয় পাওয়া যাবে যা থেকে 
বোঝা যাবে আমাদের সঙ্গীতে মুসলমানগণ 
বাহর্ভারত থেকে ক পাঁরমাণ গগতগদ্ধতি 

যোজন করেছেন। 

নস্তুভ এ সবই সম্ভব হবে ষাদ এই সব 
দেশে গবেষণার উদ্দেশ্যে অনুসন্ধিংস 
বান্তগণ ভ্রমণ করবার সুযোগ পান। বর্তমানে 
আমাদের দৃষ্টি কেবলমানত্ ইউরোপ, 
আদ্োরকার দিকে প্রসারিত এই দুই 
মহাদেশে ভ্রমণ করে তআমাদের শিংপশরা 
পীরব অজন করেছেন; বিশ্বের প্রগতিশীল 
[দশগহালতে ভারতীয় সঙ্গীতের নর্ধাদা 
প্রতন্ভিত করেছেন: কিন্তু আমাদের 
প্রাভবেশখ রাষ্ট্রসমূহে সঙ্গখভাঁবদগণের 
ভ্রমণ করা অভাবশাক। এই সব দেশের 
স্াঙগণীতক তথ্য আমাদের গভগরভাবে জানা 
দরকার আমাদের স্বকীয় সঙ্গগতের 
ম্যায়ণের উদ্দেশো। এই অন্বেষণে যাঁরা 
নযুন্ত হবেন তাঁরাই হবেন আমাদের যথার্থ 
কালচারেল আমব্যাসেডার। 


লাজ ও জাওয়াজ 


“সাজ ও আওয়াজ”-এধ নানাবিধ কর্মপন্থার 


একাট পারচয় প্রদান করেন। তাঁর 'নিজস্ধ 
পারকজ্পনার আধো শিয়ানো সহযোগে 


ভারতীয় সঙ্গীতের অন্ঠানাট খুবই ভাল 
লাগল। দূত সর্গমের সঙ্গে শিয়ালের 
ধধানগাঁলি একাঁট অশূর্ সুরঞহরী সৃষ্ট 
করতে সন হয়েছে শ্রীবালসারা" নিপুণ 


৬০ 


বাদক। আমাদের সঙ্গশতে 'পিয্লানোর মত 


উল্লত যন্ুকে কাজে লাগাতে পারলে যে বহু? 
মনোরম সঙ্গাত সম্পাদন করা যায়-এটি 
“তন হৃদয়ষ্গম করেছেন। আশা কার তাঁর 
এই পাঁরকজ্পনাঁট শ্রোতৃসাধারণের বিশেষ 
মনোগ্রাহী হবে। 

লণ্ডারণশ 


গত বিজয়া দশমী দিবসে 


বোম্বাই-এ 





বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল থাকার 


আনন্দে সমুজ্্ল। 


ফসফোমির--ফলের গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ভিটামিন ট্রিক 
বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেট্স দিবে তৈরি । 
& ই. আর, ভুইঘ এড জজ উজকররেটেতর তেজ” 


“লন্টারণগ”, নামক. একটি. সাংস্কৃতিক 
প্রাত্ঠান স্থাপিত হয়েছে। এর পাঁরিচালক 
হচ্ছেন শ্রীরাজেন্দ্রশগ্কর। এদের দশ দফা 
কার্যসচিশির মধ্যে কেবল সঙ্গখত নয়, 
অপরাপর আনূষাঁঞঙ্গক কারুকলার পঙ্ঠ- 
পোষকতা ও শ্রীবৃদ্ধসাধনও রয়েছে । এপ্রা 
দবভিল্ন প্রদেশের সঙ্গে সংযোগ, রাখবেন, 


এমনকি বাঁহর্ভারতীয় সাংস্কৃতিক গোম্ঠন- 


টা লি স্থাপন করবেন। 
এতদ্ব্যতশত শিল্পণ বা সংস্কৃতির স্পো যাঁরা 
যৃন্ত আছেন তাঁদের সর্ধাবব সহায়তায় . 
তৎপর হবেন। তাঁদের এই 'িস্তীর্ণ কর্ম" 
প্রচেষ্টা ফলপ্রস্‌ হলে আমরা আন্তাঁরক 


খ্শী হব। এ'দের ঘঠকানা-; 
4৯3 চাও 1918 
900 2৮6205, 
13070109554 


9005 শু 2৮২২ আক এত ও টার তোর টার ওই লি, 


557581721 ০1167715505 





0 এ 


_ -“ভাঁগাতা ৪৩ ধ)তা ভাতা 





দ্রৌপদী: 
| জনৈতিক ঘার্ণ হাওয়ায় যাঁরা আবাতিভ 
] হন, তাঁদের জীবন ও আদর্শের অনয 
একটা দিক সব সময় সাধারণের চোখে ধরা 
গড়ে 'না। রাম্ট্রচালন বা শাসন ব্যবস্থায় 
দলীয় মতামতের খবর ফলাও করে খবরের 
কাগজে ছাপা হয়, আপাত্তর তশব্লতায়, ন্যায়- 
অন্যায়ের মান বিচারের আলোচনায় হাঁরয়ে 
যায় তাঁদের কুসুমের চেয়েও কোমল এক 
অদ্ভুত নরম মনের খবর। সম্প্রীতি ডাঃ 
রামমনোহর লোহয়ার মৃত্যুতে যে দেশজোড়া 
দূঃথ প্রকাশের সংবাদ সব দেখলাম তাতেও 
ঠিক একই কথা মনে হাচ্ছল। জাতীয় নেতার 
লম্মান তাঁকে দিয়েছেন সবাই, এমন জাতায় 
বরের ভূমিকায় প্রাতাচ্ঠিত 'ছিলেন। কল্তু 
বশরের যে বীরব্রত বা শিভলার ছল তার 
কথা কেবলমান্ত তাঁর দীর্ঘাদনের সহকমর্ 
গ্লীমতী রমা মিত বেতার মাধ্যমে উল্লেখ 
করেছিলেন। দুর্বলকে রক্ষা করবার ব্রতই 
শভল্র। আমাদের সমাজে নারশকে কখনও 
দেবীর আসনে বসানো হয়, কখনও ব্য 
পরম উপেক্ষায় দূরে ঠেলে দেওয়া হয়। 
রবশন্দ্রনাথের কাছে আমরা প্রথম শুনোছ 
নারীর সমান অধিকারে পৃরুষের পাশে এসে 
দরঁড়াবার কথা । ডাঃ লোহিয়া সারা জীবন 
নারীকে সেই মরযাদা দেবার প্রয়াস পেয়ে- 
ছেন। রাজনশীতিতেও মেয়েরা যাতে পুরুষের 
সঙ্গে সমানে চলতে পারে তার জন্য তাঁর 
চেষ্টার ঘটি ছিল না। বলতেন মানুষ ভো 


এক পায়ে চলতে পারে না। নার ও 
পুরুষ সমাজের দুটি পা? সহজ, স্বচ্ছন্দ 


নাধলীল গাতির জন্য দুই পাকে সমানে 
চলতে হবে। 


দ্রৌপদী ছিলেন ডাঃ লোহিযার নারী 
শর্সাদার আদশ। তজস্বিনধ দোপদশী 
আমাদের লারা সমাজকে উদ্বুদ্ধ করবে তাই 
[তান চাইতেন। রাধা, মীরা সমপণের 
শ্রেষ্ঠ রূপ। তাঁরা আমাদের আদর্শ সত্য 
তবু দ্রৌপদশির তেজস্বী দশীগ্ত অনায় 


আচরণে অসাহকূতা ডাঃ সাহেবকে বিশেষ- 


ভাবে প্রভাবত করোছিল। তাঁর লেখাতেও 
দ্রৌপদী সম্বন্ধে অনেক আলোচনা আছে। 
কোনও মহিলা নাকি কৌতুক করে বলে- 
ছিলেন, “0৪ 15 075 175 0? 1016 
10019176165 11 170019.” উত্তর পেতে দোর 
হয়নি। মাঁহলার মূখ থেকেই উত্তর এল, 
“135. 2 006 072] 20108116109 11) 
10018.” 

সংযৃস্ত সোস্যালস্ট পার্টির ন্যাশনাল 
কাঁমাটিতে একমান্র মাঁহলা শ্রীমতখ রমা মিত্র 
বলছিলেন, ডাঃ লোহিয়া সমান সুযোগে 
[ব্্বাস করেননি। শিছিয়ে যারা আছে 





তাদের জন্য বিশেষ পুযোগ থাকা দরকার 
এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। পিছিয়ে থাকাদের মধ্যে 
মহলা সমাজের কথা বার বার তাঁর মনে 
পড়তো । আমাদের দেশে মেয়েদের মত দুঃখী 
কেউ নেই। কত শত সংসার আছে যেখানে 
দুবেলা উন্ন জহলে না আজ। সেখানে 
অভাব দৈন্যর টানা পোড়েনের সবচেয়ে বড় 
বাল হচ্ছে ঘরের মেয়েরা। ঘাত-প্রাতঘাতে 
[বিপর্যস্ত জীবন পুরুষও ঘরে ফিরে তার 
সমস্ত জ্বালার বিষোগার করেন মেয়েদেরই 
উপর। (অবশ্য একথাও তিনি বসতেন যে, 
সেই বিষোগ্ণারের ফল কখনও কখনও নেমে 
আমে ছোট ছেলেমেয়ের নিদোষ মাথার 
উপর। তাই বাচ্চাদের দলবদ্ধ প্রাতবাদ 
প্রয়োজন এমন অহেতুক অন্যায়ের বিরুদ্ধে!) 
ডাঃ লোহিয়ার আঁত শিশুবয়সে - মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। তিমি একমা্ন সন্তান ছিলেন। 
তাঁর বাবাও ছিলেন একমান্র সন্তান । কাজেই 
নিতান্ত আপনজনের আদর জানতেন না 
সব মায়ের জন্য সমানে ভাগ হয়োছিল। সাদা 
শাঁড়, ফুলের মালা, মৃদুসুগন্ধি ছিল তাঁর 
মতে মেয়েদের সাজসল্জার সরঞ্গামের শ্্রন্ত 
উপাদান। বলতেন, রাঁশয়ার কর্মব্যস্ত 
মেয়েরাও সুগক্ধির সামান্য স্পশটিকু বজায় 
রাখতে ভোলে না। 





দু 
নর 


” কখনও কখনও কেউ ঠাট্টা করে বলেছে, 
ডাঃ সাহেব, একটি ল্যাম্প পোস্টকে শাঁড় 
পারয়ে দিলেও কি এমনি করে তার প্রশংসায় 
মুখর হয়ে উঠবেন?” কারণ প্রভোক 
এ প্রশ্নের জবাব 'তান মার্কন দেশ সফর- 


কালে দিয়েছিলেন, “ঠ& 02023) 0085 209 
08919, 31706 18 2. 1675] 18105 1067 


জা1)876/০৮ ০0] 00 116], নারশ 

অলঞ্কার়ের মত সৌন্দর্যের আধার। সে 

রানীর মত, সম্মাজ্ঞীর মত, রাজকন্যার মত! 

যে কুলেই তার জন্ম হ'ক, সে স্ীরত। 

পুরুষশাসত সমাজে এমন করে যাঁদ লবাই 

ভাবতে পারতো হয়তো মঙ্জালই হ'তো। 
ভাষা বিভ্রাট 


ভাষার ভিত্কে নিয়ে আলাপ, আলোচনা, 
প্রাতবাদ, আত্মহত্যা, দাঙ্গাহাঙ্গামা সব কিছ 
ঘটেছে আর যতই ঘটছে, ততই যেন সবাঁকছু 
তালগোল পাকিয়ে উঠছে। মাঝে মাঝে মনে 
হয়, কর্ণধাররা আমাদের ঘত সাধারণের 
চেয়ে বেশী বিভ্রান্ত ও িংকর্তব্যবিমূট। 
বিশ্বাবিদ্যালয় পর্যায়ে আণ্ঞীলক ভাবায় 
শিক্ষা দেওয়া এবং তার সঙ্গে সংযোগ রক্ষার 
ভাষা বা 1ঠ) 1810009€ হসাবে হিন্দীর 
স্থান এবং 11028 18080965 বা উন্নত 
চচণর জনা আতরি্ত ভাষার প্রয়োজন 'হসাবে 
ইংরাজকে রক্ষা করা এই হয়েছে শিক্ষা 
কমিশনের সুপাঁরশ। সম্প্রতি মহিলা 
সমাজের তরফ থেকে অল ইন্ডিয়া উইমেন্স 
কনফারেন্স মেয়েদের মত সংগ্রহের জন্য তৎপর 
হয়েছেন। তাঁদের বিভিন্ন শাখায় গ্রদ্নমালা 
পাঠিয়েছেন যুত্তিযুন্ত অভিমত জানাবার জন্য। 


এ 


আলোচনা সভায় ঘলছেন ভ্রীঘতশী কল্যাণী কালেকর। তাঁর 


ভাষার 
জাক্ষণে ডাঃ সরলা ঘোষ, পশ্চিমবঙ্গ সোস্যাল ওয়েলফেয়ার বোডের চেয়ারম্যান 


৯ সত 


* ফটো ঃ দেশ 


জালোচনা পায় এক জংশ 


এই প্রশ্নমালাকে উপলক্ষ করে দিন কয়েক 
আগে ৬নং বেখুন রোতে ক 1 জি কর 
কলকাতার সব কটি শাখা মিঙ্গিত হয়ে- 


দিলেন: মতামত অনেকেই প্রকাশ 
করোছালিন তবে িেশেষভাবে বষ্য়টি 
অন্লাচনা করার জনা শ্রীমতী 


কল্যাণী কালেকিরকে নিমল্তণ করা হয় এবং 
?তাঁন এই ভাষা সমস্যার সম্বন্ধে তথাপূর্ণ 
চ৮৭ করেন। 





ফটো £ দেশ 


কোঠারশ কমিশনের রিপোও্েরি সবচেয়ে 
সতা ও  নিচ্ঠুরভাবে বাস্তব উক্তি 
বোধ হয় সমস্যার জটিলতার স্বাঁকৃতি। 
401 0776 বার) 10100102009 ৮৮710171076 
0০0৮0705085 (8,060 511706 11106180%- 
€2006, 1176 191759980 001051001) 1395 
১৮০0 0107৩ 01 075 200৭1 207)01)161, 


শ্রীমতী কাকুলাকরও আলোচনার শুরুতেই 
সে কথা উল্লেখ করলেন । ভাষা তো কেবল 
মাতু গলায় অবাস্থত শব্দ নন্তের ধান নয়। 


ভাষার তাংগর্য গভীয়ে নিহিত দলের 
প্রগাট অন্দভ্াতি। সেই অন্যস্ভুীতির অনু 
আঞ্চলিক ভাষা হবে এ সপারিশও 
অনেকটা এ অনুভুতির উপর ভিত্তি করা। 
৩০ বছর আগে, দ্বা বহু পৃকে 
বিদ্যালয়ের সমাবতনি সভায় ভাষণে বলে- 
ছিলেন জাপান যে পঞ্চিমণী বিদ্যাকে একে- 
বারে আপন করে নৃতন ছঁচে নিজেদ্ে 
যোগ্য করে নিতে পেরেছে তার কারণ 
ভাদের শিক্ষার বাহন মাতৃতাষা। মাতৃভাষা 
প্থিবর সমস্ত বিজ্ঞান, সমস্ত লৃতণ 
তথা অনুবাদের ব্যবস্থা আছে বলে 
জাপানশ শিক্ষারথ পিছিয়ে থাকে না। 
£শক্ষার বাহনকে বুঝতেই যদি শিক্ষার্থীকে 
বেগ পেতে হয় তবে শিক্ষার আসল দিনিস 
তো মুথস্থের পর্যায়ে থেকে যাবে অনেক 
ক্ষে৩যুই । 

আমাদের দেশের সঙ্গে অবশ্য জাপানের 


তফাত অনেক । ইংরাজ রাজত্ব যেমন শাশন 


বাবস্থার সুবিধার জন্য ভারতবর্ষকে এক 
করেছিল , উত্তরকালে যা আমাদের 
জাতীয়তাবোধ সামান্য সংকর্ণতায় দু) 
না হতে সাহাযা করোছল তেমন ইংরাক্শী 
ভষা আমাদের সংযোগের বিশেষ একা? 





[হন হয়োছল। ইংরাজী আন্তজ্শাতক 
পতচ্ঠা আমদের শাক্ষত মানুষকে সহজে 
বান্তজর্থাতক আদান প্রদানের সুযোগ দিতে 
পরোছল। কাজেই উচ্চাশিক্ষায় আণ্ঞীলক 
চাষ) ঘাধান হলে তার প্রস্তুতি এবং 
সায়োজন লঘ্বদ্ধে সতকর্তার কথা সখার 
রাগে ভাবতে হবে। বিজ্ঞান, টেকনোলাজ 
হক নিয়ে চাকৎসািজ্ঞান আইন অর্থ 
ধাঁ সবই পাঁরভাষাগত। তার অন্বাদ 
7৫ সম্যক অনুবাদ কবে কি ভাবে সম্ভব 
[রা জান না। আজকাল এমন বহু দেখা 
এম ঘষে গোড়ায় বহুদিন মাতৃভাষায় শিক্ষা- 
[ভর পর কোনও একটা পর্যায় হচ্চাং 
'রাজশর স্াহাধ্য নিতে হয়। শিক্ষার্থারি 
[কট তো আছেই, সঙ্গে সঙ্ঘে শিক্ষাদানের 
কট দারুণ রুপ ধারণ করে। 

কল্যাণ।াদ আরও একটি বিষয় বিশেষ 
খে করেন। গাতিময়তা বা সঢলাতা। 
দারতববের বিভিন্ন প্রদেশের আধবাসী সব 
ময় ভাগন আপন প্রদেশে বাম কারন না। 
শকষযার গাধাম নিয় সংকটের হধ্যে এটি 


স্লা্া শত "লা স্বর ॥ লিং পপ পা 
কুহশ চালক ভাযাম শোক বাবস্ছান 
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নট ! ্ ৯181. শব । এ 112 হি টে 
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রদ ইহলাস্দল ইহা ওল্ড কল বর 
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£ হংরাজ কে স্থানহ্যত করত 
শাহ সমসার উতপি। ইংরাজশকে লাইবেরপি 
হাষা করে প্লাখা হবে। যেমন ইংরেজ ফরাসী 
টু হেন ভারতীয় শিখবে ইংরাজী । 
অবশ্য সেই লাইবেরী ভাষা শহসাবে 
ইংরাজী হবে প্রধান। 


নু স্বপক্ষে কোষ্টারশী কমিশনের 
কথাগ্।ল এখানে উদ্ধৃত করাছ। 
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এখন এই ৮০010171875 কথাটির মধো রয়েছে 
মত কিছ গারপ্াঁচ। স্বতঃপ্রবন্ত হয়ে দক্ষিণগ 
দেশগ্যাল হিন্দী গ্রহণ করবে না একথা বলা 
বাহুল্য । উদ্দ্শ্যমূলকভাবে চেম্টা করতে 
[গয়ে যেসব ঘটনা ঘটেছে তাই তার যথেষ্ট 
প্রগাণ। বাংলাদেশে বরং আপান্ত কম। 
[হন্দীর সঞ্চে বাংলা ভাষার পার্থকাও 
অপেক্ষাবূত কম্ম। িকল্তু জাতীয় সংহতি 
লা একা যাঁদ ক্ষার প্রকৃত লক্ষ হয় তবে 
জোয করে হিন্দী ইংরাজীর স্থান নিলে 
বাঙ্গালনও কতটা খুশী হবে বলা যায় না। 
৬২ সাদলর ন্যাশনাল ইনটিগ্সেশন 
কাউনাসন্গ আবার বলেছিলেন জাণ্ুিক 
কালণে তত প্রয়োজনীয় নয় 
সহজে অধীত লিষ্য় বোধগম্য 


জন 


লি 


পপ পা্পাল ও ৮ শীল ১ ১ ৩৩ ীসশপ্সীশিসপী শশী শী সস পপ পপ পপ 


পুয়োজনপয় 
হবার 
হতো দনে বাতেন নি ভাষার বেলয় কও 
লেধাভা এক সঙ মিলে 


চবি 
ইপা্যাশাউস হটাত শাল প্ঙ্গাটোটিল পাত 
চা ভান ভাঙার কাচ শাহ 


লার সহজ 


ক্যাশ 
৯১, 1০ 1 
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আলোচনা সভায়ও বেশীর ভাগ ঘাঁহলা 
ইংরাজশ রাখার স্বপক্ষে আপন আপন 
সমর্থন জানান। অবশ্য আঙার বার বার 
মনে হচ্ছিল ভ্রিভাফার ব্যবস্থা মন্দ ছিল 
পক? অজ্পবয়সে ভাষা শেখা অত শন্ত 
নয়। নাতৃভষাকে মাধাম রেখে দুটি ভাষা 
বজায় রাখলে হয়তো ভালই হ'তো। 
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বাটন ঢাষায় এই প্রথম 
বিজ্ঞানের এনগাইক্লোগেছিয়। 
সাঁচত্র 


বজ্ঞান কোষ 


॥ ভাঁমকা লিখেছেন ॥ 
ডঃ ঘ্রিগণা দেল, কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্ী; 
অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য, পশ্চমবন্গের 
শিক্ষামন্ত্ী। রর ০ 
এই প্রথম খন্ডে রয়েছে আদমতম পার- 
বহন ব্যবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান 
এবং ক্রাবকাশের কাহিনী ও তাদের 
কার্যপ্রণালর বর্ণনা । 
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চিনি 


আজ থেকে পিল্োভিত্রিন 


চুলের পৃনজীবন 


বিপদের এই সব সহ্কেচ তাব- 
ফেল। করবেননা 

চুল উঠে বাঙযা। মাথার ভালু 
চুলকানি । নি্জীব শুকানাঢুল। এ£ 
সব লক্ষণ থোকত বুঝা যাষ যে জাপ- 
নার টুল বেছে গুঠার জন্য যে দীবন- 
দাষী খাত্যর গয়াজন তার অভাব 
কচ্ছে। এর ফালে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পন্ডতে পারে। ভাই এঠ 
সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে 
জপমার চাই--সিলভিন্রিনন যেটি? 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাছ্যা। 
সিলতিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে ? 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আমিনো 
"লিড দরকার হয়, প্রকৃতি ভা 
ক্ষোগায় । একমাত্র সিলভিক্িনেই 


ঝযুছে সেহগব অ)।এলে। আসিতে. 
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গিয় তকে খান চেগায় ৩ 
একিশালা করে ভোলে ও সুস্থ 5 
বডি গয়ায় সাভীয়া কাকু। 


ব্যবছার-বিথি 
প্হাহ ঘমিনিট করে সাথাব তালুতে 


পা 


পিগর সিলতিক্রিন মালিশ করুন | 
টুলের অবস্থার উদ্ততি না হওয়া পয 
পিগিব সিলভিক্রিণ বাবহার কহে 
চলুন । একবার টুলের স্বাস্থা ফিরে 
এলে তকে অটুট রাখবার জন্য নিয় ও 
ছিহভাবে সিলতিক্রিন হেয়ারড্রেসিং উি 
মাখুন--এটি (পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 

বিনামূলো “অল আবাউট হেয়ার? 
শীর্ধক পুন্তিকার ভন এই ঠিকানা 
লিখুন ডিপাটমেণ্ট 0.7, পোস্টবঝ 
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সিলভিক্রিন উৎ্পাদন- প্রকষ 
সকলেরই ব্যবধান উপধে।গা। 
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হাঁসি।! তাথচ উদাস না। আমার চো 
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বাজে। ছাঁদেও 
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যেন সেই হাসির ভালে দোল দোও 
দলাল ফিরে ফিরে চায়। 


থেকে থেকে রাধা 


[দিকে তাকিয়ে কেমন যেন ঢদলউনঈ, ৃ বাগ 
করেন। আম ভাব, এত খলর এর মধোট ঝিনি একবারও ফেরে না। তব মনে ও 
পেলেন কেমন করে। শল্তাত এ ক্ষেতে রাধা লিলির ঢাহান আর হাঁসি বানর 
একজন মুথ না খুললে জানবার উপায় গাছে মুখেও ঝলক চ্ছে। রি 
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কাণ্ডটা হল 1? (কারি ভান দশা “খর 5 টা এ 
“ভান £ টি চাটি তর, বি লন কট গার (ভিতরে 
“ভবে কি জাম্িঃ এই বুড়ো আন পঙ্গহহকে চোখ গেখেই হহাং রা 9 
ডেসাদার 2? দুটি লড় জাল। ভারী মিষ্টি আর 
বলে এগনভাবে ভুরু টিনের, তখন সত এত সহজ তে ওকে ভুল বোঝার 
কোণে তাকান, আর গানের ভাত দয পদ বে রেছেছে হাজিরা ওর বাইরের 
হাসি হাসেন, হাসি সামলানো দারতা। দয প্েশাডট আর ভিতর কথা শুনলে কেউ 
হাসতে হছিয়ে কোথায় যেন ঠেক লেগে জবিতে গরনে নাদও এত সহজ। 
যায়। বিব্রত বিস্ময়ে বলি, কাত দেখনা মহলে 
তো আমি চাইনি।' 7০5৩5 সলতে হঠং থমকে যান। আমার 
'তোদার চাওয়াতেই কি সব হবেছ (পক তুর, কুচিকে অবাক হয়ে তাকান। 
। না, তা হাড়তাড় বলে ওঠেন, হিস, ছি ছি ছি, 
আমার কথা থামিয়ে দিয়ে বলেন, ভিসি এ্রকহারে ভুলে দেছি। তোমার সঙ্গো যে 
পালালেই ?ক সব মিটে যায় 2? আনার কথাই নেই হে আমি যে তভাগারু 
এ কথার হঠাৎ কোন জবার দিতে পার পর ভীষণ সাগ কাছ) 
না। অচিনবাবু আবার বুলন, "দলাই দেই গুপ্তা এবার হাহ আমারও 
সবার ভাবে চলে, কাউকে নেষ দিভে পানি আনে ডে দায়। ঘটল আসরে জিন 
লা। পালাবে কেন, উম বৃহামার ভাত ওল আঠাি ব্লগার দিয়ে উঠোছাজেন। 
পালানোটাই সহদ এখানে, শা পাল বি, তা জানা হন) অসহায় বোধ কাজি, 
সহহ্দে চল, সেটাই ভাল) প্রকট হত হিসকি ভয়ে লাল, হার, হুখনো ধলছিলেন। 
অন্ধকার দেখেছ লাকা আখের হাতল (লাশত লী লারা ল্গান তোত 
[ক কিছুই নয় 2 আটননাবর় শখনকার। হুখ আলাল 
আঁচন্যাবুর চোখের দিকে চেয়ে মতে ভয়, শক হিজিনিজি আছের হেখার হঠাৎ যেন 
দাঁ্টর ওপারে যেন এক নাবিলা লগত কটা রাগ খা দেয়) কিনতু এন দিকে 
ইশারা। যে ইশারা আলোকে শিলার নখ ও রগ জগত! জাগের গুপারে যেন 
দৈখা যায় লা। যে ইশারা গভী়, গত, কিনল এক অতদের রও লাগানো। 
নিশুপ, অথচ নিরন্তর টে লনা জুন সনকে পলিন, ক কর নি, ভাই বল। 
পর, সহজের কথা যন ভে দসন হানার পনিনেহ্ছ লাগা এপ আঅনারকছ 
পহাজে চলা তত সহ লা পালাতে পালাগ্য তি) কু জাম বে এয়কম 
ভুল, সে ফথা বাঝ। ভুখত আহ চিন কহ ইদ্ত হজ ও 
খচখাঁঢয়ে সব । 095 চিনি চে 2. বাথ লা আন 
অসহজের ঘাঁর্ণি লাগবে না ভোত পালার কতই, কনা মেষ করে হাথ পঠ্কজে 
না, হে সহজ, তোমার হঈক্সোন জাত হিননন আবার হিন সথার দিকে একবার 
ধাঁধায় টেনে নিও না। পর্থ চলত তািয়ে লাগল, আতক্ষণে কঝলাস, কেন 
অন্ধকারের বিড়ম্বনা, সে বড় বাঃ ওরা যারে খাবে ফিরে ফিরে চাইছে" 
ঝিনিদের দলটা আঙ্গাদের আগে আছে আমি খেল ধাধার জতায় পাক খেয়ে 
চলেছে । আমরা তেমন পিছনে আহার হাট অপরাধ কী, প্রসঙ্গ ক, ভার 
চার পাশে নানা পসাদরের বাককান।  আাগাল গাই না। তবু জিজ্ঞেস কার, “কেন 
নানা মানুষের নানা দিকে যাওয়া ভাসা, চাইছেন ওরা বলুন তোই কী বলাবলি 
কলকলান। লক্ষ কারা, রূুধা আর কছছেন গর 
লাল কয়েকবার পন দির কাকি ওরা বদোনান। করছে, আি দি 
বু ু তলা 1াশ। ছে, সাড় দযেও 
দেখেছে! ওদের চোখে ঘের ভাস বলে আগর হোমার সঙ্গ কথা বলছি কেন। 
দেয়, এখন আর শভেন্দুর কগায় জিনা হা লা তাল সহ আমার আর কথা 
নেই। ওরা তিন সখীতে কী যেন বলাবলি হে) 
চুড়ির 'রানাঠানর মত ভাত প্রায় ওর পায় ধরতে ইচ্ছা করে। শর 


অসহায়তা দেখ। জিজেস করি, 


রী অপরাধ বিডি তা বলুন, 

5 রোখ পাকিয়ে বলেন, 
'ভোমার অপরাধ, তুমি অহওকারশ। 
অহঙকারশী! এ অপবাদ তো শত্রুতেও 
দেয় না আমাকে । বাঁল, "অহঙ্কার ? 

'হাঁ, আর মিথ্যাক ।" 

ধথ্যক £ ?? 

হাঁ। ভাগ্যিস জানতে পেরেছি ভাই 
জমি তোমার ঠিকানাও নেব না, তোমাকে 
কোনদ্ন চিঠিও লিখব না। 

আর বলবার দরকার হয় না। কোথাকণ্র 
কোথায় এসেছে, এবার বুঝতে 
চিঠির প্রসঙ্গ অটিনবাবূর কানে 

আমার মনে কেবল এই ধাঁধা, 
ও'ন সত্যে ঝিনির এত কথাবাতণ কখন 
হল। দ্দজনাতে এত বলাবলি কেছন 


চারে হজ কয়েক ঘণ্টার তফাতে দেখ ছা 
২১ 


কা 
পারি। 
উঠেছে। 


আমার মানুষ আর আমার নেই। তিনি 
এখন ভিন দলের দলী। আমই পর। তিনি 


এখন ঝানিদের শারক। এখন নে পড়ে, 
ঝিনির কায়ার কথাও তরি গোচরে এদেছে।। 


1 নখ 
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ধরা 'দয়েছে। দিয়ে দুলে দুজনের 
ভালের ভাবা হযরেভে। আন হাজত 
বিব্রত লঙ্জায় বাল, “ম্রাস্কো কটি কনের 
'আরে রাখ হে ভোদার হাসিন নকল 
তাঁম মনুষ চেন না। 
সে কথা শিরেরায।!  তহচন আহা 
যেন কোনাদন লা জুরি) তথ ভাগে 
টেনে লা, হস কেমন করে মনু িলদি। 
বায় আগানি পাল 5ঠল হজ তোতা সহ 
আপন খোঁজার র্‌ চেনে হা, তে ভিলা 
হন্যে ক [6নাবে। বালা, তি হিলু ॥ 
ভাতে আঁচিনবানু শাল হন লা? 
রুষে বলে 'হাভযরলার চিক আছি 
নলব, ভান ওকে শুধু াসম্মাল করান 
লক মিঘোবাদী কলেজ, গর হহজার 
চর্ণাবচূর্ণ কনেছ) 
আচনবাবুর মুখের গাম্ভির্দা এখন 
তার কগটভা নেই। কিন্ত ভি জবান 
৩ তি সি ও 
লা দয়ে অসদ্নানিত করতে চাইনি কগী 


অহঞ্কার যে চূর্ণ করোছ 
অবাক হয়ে বাল, উনি 
আপনাকে 2 
উাঁন বলবেন কেন। 
বোঝা যায়।, 
“কন্তু ওর 
না।, 
'কেন, 


ওপ্র কথা থেকেই 
অহত্কারের কথাটা বুঝলম 


এত মানুষ দেখেছ, এটুঝ। 


বোন একটি মেয়ের : কটা সৌর 
অহ*্কার থাকে। তোমায়, কথা গে. ভার 
বন্ধুদের বলেছে। তোমার জমো সে তায় 
াধা-নাফে মিখো কথা যলেছে।' ৃ 


ফর়োছ। অস্ফৃটে বাঁ, জান । 
জচিনবাহ্‌ আমার দফে একবায় তাফান। 
তারপয়ে মুখ ফিরিয়ে বলেন, “তার চেয়ে 
বড় কথা, ভুমি ওকে দুঃখ দিয়েছ।, | 
সে কথা অনগ্ৰীকার্ঘ। 
করে ধাকি। আঁচিনবাব; আমায় কাঁধে হাত 
দেন। আমার চোখের 'দিকে তাকান। 
দেখি, ঈষং লাল চোখ দুটি প্রশীতি- 
চ্নেহে চিকাঁচক করে! বলেন, “একটা 
ভাল মেয়েকে দুঃখ দিযে একটু লাগে, 
তাই এত কথা বললাম। ওর মনটা ভাব, 
যেমনি প্রথম আলাপে বুঝেছে, তোমাকে 
আমার একট গাল লেগেছে, অমাঁন 
আমাকে গব বলে 'দিয়েছে। তাতে বোঝা 
গেল, বিদ্যা বৃদ্ধি যা-ই বল, একটি লৃজ্দর 
হদয় তার চেয়ে অনেক বড়। দে আর যাই 
হোক, ছলনা জানে না।? 

বলে আবার আমার চোখের দিকে 


তাকান। গণ চোখে যেন কিসের এক 
অস্পন্ট জিজ্ঞাসা । যে জিজ্ঞাসায় জড়ানো 
একট অচেনা হাঁস। আমি বাল, 


'অন্যায় হয়ে গেছে। 

তুদি ওকে চিনতে পারানি। 
অবাক হয়ে তাকাই। কা চেনার কথা 
বলছেন উান। তার কোন জবাব নেই, 
কেবল একটু হাসেন আমার চোখের দিকে 
চেয়ে। তারপরে মুথ 'ফাঁরয়ে নেন। 
আমার ঠেক লেগে যায় মনে মনে। কোন: 
সংকেত, কোন্‌ দিকেতে কী দেখান এই 
বরস্ক আভিজ্ঞ রাঁসক প্রাণের মানুষ৷ 
পথ ঢাল আপন খোঁজার ফেরে । সেখানে 
সেই চেনাটাই দায়, যে চ্নোতে পথের গাতি 
হারয়ে যায়। 

আঁচনবাবু হঠাং চেশচয়ে ওঠেন, "আর 
যেও না, সামনের ঘরেই ঢোক।' 

মেয়েরা দাঁড়ায়। তাদের পসামনেই এক 
চাকাঁফর ঘর। তেমন ভিড় নেই। মেয়েরা 
ভিতরে ঢুকে বসে না। অচিনবাবৃর 
[দকে তাকায়। আমরা এগিয়ে যেতে 
ক্বীন ধলে, 'বসৃন অচিনদা।, 

এই শোন, এর মধ্যে আমার আঁচনবাব 
এদের অচিনদাও হয়ে শিয়েছেন। তান 
বলেন, 'বসাছ। তোমরা বস। সুপর্ণাঁদ 
বসন । 

বলেই রাধা আর 'লালর 'দকে চেয়ে 
মুথথানা গম্ভীর করেন। বলেন, 'তোমরা 
ভাবাছলে আড় দিয়ে ওর সঙ্গে কথা 
বলছিলাম; মোটেই না। যা তা 
শুনিয়ে দিচ্ছিলাম।? 

ক্লাধা লিল হেসে গুেন। লৃপর্ণাদি 


সে অপরাধ এনে বসে আগেই জ্বাকার 


তাই চুপ 


দি ছাদে তু বান অবাক 


জয়ে 
নানা, সি পাবার কিছু নেই। 


বাহ হাত তুলে হলেন, “আরে 





ধমথয্যফকে িথ্যক হলোছি, এই যা।, 
তাঁর কথায় ভাবে রাধা লাল আবার 
হেলে ওঠে। ানক্স মুখে একটু রঙ ধরে 
মার 

বিলে, 
"চিনা, আমি দিকল্তু আপনাকে দক্ষিণের 
খাল্প বলোছ, নালিশ কিছু কার নি। 
তুমি নাঁলশ করবে কেন। 
আমার যা বলার ছিল, বলোছ। 
বস।' 

আমাকে ডেকে বললেন, 'বস হে) 
বসতে গিয়েও একেবারে চুপ করে 
থাকতে পারি না। প্রায় কারুর দিকে ন। 
তাকিয়েই বাল, যা, অন্যায় তো একটা 
হয়েই গেছে।' 
আচিনদা বলে ওঠেন, কবুল? 

আমি ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাই । তিনি 
বলেন, 'বেশ, ক্ষমা চাওয়ার পাঠ এখন 
থাক, ওটা অন্য সময় হবে।' 

রাধা লিলি আমার দিকে চেয়ে হাসে। 
সৃপর্ণাদি আমাকে বলেন, "আমাদের 
মেয়েটাকে কষ্ট দিয়ে আপাঁনও রেহাই 
পেলেন না।ঃ 

ণঝাঁন বলে ওঠে, "আহা, কষ্ট আবার কণী। 
এ গ্রসঙ্ঞা থাক, আর নয়।' 

নি লক্জী পাচ্ছে বোঝা যায়। 


একে 
0051 


প্রসঙ্গান্তরে যেতে চায়। মনে মনে 
আমারও সেই প্রার্থনা। তবু রাধা চোখে 
বালক হেনে বলে ওঠে, শমটমাট যাই 
হবে ।' 

আম বাল, "তাও দেব।, 

ঝনি হেসে ওঠে। গর সঙ্জো চোখা- 


চোখ করে রাধা লিলিও হাসে। আঁচিনদা 
জিজ্ঞেস করেন, 'কী হল? 

জবাব দেয় ঝিনি, 'না-মানে ও*র কথা 
শুনলে একটু আঁবশ্বাস করা যায় না 
কনা, তাই। 

সকলের হাসির মধোই  অচিনদা বলে 
ওঠেন, “চতী, চিতী ভাই, চিতা বাঘের চলা 
ফেরা টের পাবে না। তখন বললাম না, 


গোপীদাস ওর নাম দিয়েছে, কালো 
গচতা।, 
. শীলাল বলে ওঠে, "আর আপাঁন 
দিয়েছেন, কাতলা বিড়াল । 

সকলের হাসিতে ক'ফিখানাটাই খল- 
1থাঁলয়ে বেজে ওঠে । আমও বাত 
হই না। কাঁফর কাপ এসে পড়ে সামনে। 


চুমুক দিতে গিয়ে ঠেক খাই। হঠাৎ এক 
সাঁওতাল পুরুষ দোকানের সামনে দাঁড়য়ে 
ছে ্ঠে তি ছ জান কী না, 
আঁ? 


ও আমায় দিকে একবার চেয়ে 
তাড়াতাড়ি চোখ 'ফারয়ে নেয়। 








এফ মৃহূর্ত। কাঁচা-পাকা বাঁকড়া-চুলো,' 


গায়ে ধোকড়ী একটা কদ্বল সাঁওতাল 


পূরুষাঁটর দিকে একট; তাঁকয়ে থেকে 


আঁচনদা বলে ওঠেন, "আরে তুই বরহম না? 


ছু" রে হতো চিনতে পারাল? 
আমাদের উাঁদকখে যাব না? 

'যাব। তুই আয় না এখানে? 

'না, ভিতরে যাব না। তু আয় কেনে 

অচিনদা উঠে দাঁড়ান। এমন ব্যাকুল, 
এমন হাসির ঝলক মুখে, মনে হয় কত দিন 
পরে যেন প্রাণের বন্ধ্র দেখা পেয়েছেন । 
আমরা সবাই অবাক হযে দেখি তিন 
দোকানের বাইরে গিয়ে সাওতাল 
পুরযাটকে জড়িয়ে ধরেন। 

ক্রমশ 


এ.সবখার এও সঙ্গ 


"নন স্যাণগ্রযাণ্ড সঙ্গ অবলেট 
এম.বি সরকার 
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ল্যাকূমেতে আপনি সবসময় বেশীর স্রবিধাটুকুপাবেন ! 
ল্যাকমে ভ্যানিশিং ক্রীদ অনেক বেশী কিছুর আস্বাস দেয়। কাজও কল্পে তেমনি। অধিকাংশ 
ভ্যানিপিং ক্রীম শুধু পাউডাল বেস, হিসেবেই কাজ দেয়। ল্যাকুমে তৃক্ষকে মসুণ ক'রে 
(তোলে । শুক্ততা ঠেকিয়ে শ্রাথে। তককে রক্ষা কলে । জাগ-্পড়া রোধ করে। পাউডার ধনে 
সাধে ঘণ্টার পন ঘণ্টা । 
বড় শিশিতে ৮২ গ্রাম জ্যাকমে ত্যানিশিং ক্রীম থাকে। আপনি এধন যে ভ্যানিপিং ক্রীম 
মাথছের তার শিশিটা পরীক্ষা ক'রে দেখুর । ওতে ঠিক অশুটা আছে কি? আপনাকে 





পি 


ঘি গা প্রদর্শনীর অন্ক্ঠোন হয়। নব- 
গলির বিষয়ে পাতিকার এক সংখ্যায় বলা 
সম্ভব নয়-তাই কয়েকটি প্রদর্শনীর 
সমালোচনা গত সংখ্যাতে করেছিলাম। 
অবাশন্টগ্লির মধ্যে বলধীয় সিং কাট-এর 
ভাস্কর্য প্রদর্শনশ ও শি্পণ পৃথ্বদশ সেনের 
[চত্ প্রদর্শনশী উল্লেখযোগ্য। অরশ্য মৃর্শি 
দাবাদ সঙ্ঘের বাংসাঁরক সম্মিলনশ উপলক্ষ্যে 
আয়োজত এক 'বাঁচন্ন প্রদর্শন ও বাঁটক 
গ্রপের ছোট প্রদর্শনীর কথাও ধলা 
অপ্রাসাঞ্গক হবে না। 


আযাকাডেমি অব ফাইন আর্টস উদ্যানে 
বলবীর সং কাট ভাস্কর্য শিল্পের ২০টি 
ধনদর্শন পেশ করেন । অধিকাংশই কাঠ, পাথর 
ও কংক্রটে তৈরি। বলবীর সিং কাট তরুণ । 
শাল্তনিকেতন কলাভবনে শিক্ষা সমাপ্ত করে 
ইনি ভারত সয়কারের বাস্তলাভ করে 
বরোদায় শ্রীশঙংখ চৌধুরী ও শা্ত- 
[নিকেতনের শ্রীরামাকত্কর বৈজ্-এর কাছে 
ভাস্কর হিসাবে কাজ করেন। এ*র কাজ দৈখে 
মনে হয় ইনি কঠিন, ভার ও. নিরেট 
বস্তৃু্তৃপ মাধামে নানা আকার সৃষ্ট করতে 
ভাল্বাসেন। যাঁরা ভাস্কয শিল্প, বিশেষ 
করে গঠনরীতির সব্চো সৃপারচিত ভাঁরা 
জানেন যে মাধাম ও ছঁর-ছেনি-বাটাল- 
হাতুীড়রর উপর দখল না থাকলে শুষ্ক ও 
কাখন স্তৃপদাধাম থেকে কেটে কেটে সন্দর 
ও সাবলশল কোনও আকার সুষ্টি করা যায় 
না। 

নিদশনিগাঁল ঘুরে ঘুরে দেখলে বোঝা 
যয় যে, ভাস্কর প্রগতিশশল- চিন্তাধারা ও 
দঠনচাতুষেরি মধা দিয়ে সমকালখন ভাস্কর্য 
1শহেপর পরিচয় পাওয়া যায়। আয়তনিক 
সমতা ছাড়াও কয়েকাটর সার্মাগ্রক রূপ 
।বশেষভাবে চোখে পড়ে । শ্লাসটারে রাচিত 
দট মুণ্ডের নিদর্শন ছিল-একটি প্রথাগত 
প্রীতি অবলম্বনে তোর ৫েস আর দাশ), 
অপরটির (পোষ্রেট ২) মধ্য দিয়ে চরিন্ুগত 
[বশেষত্বটকু ফুটে উঠেছে এবং এাট দেখে 
এপৃস্টনের গঠনপম্ধাতর কথা মনে পড়ে। 
দুই একটি কাজে শঙ্খ চৌধুরী গু 
রামাকঙকরের প্রভাব দেখা গেলেও তাতে 
ভাস্করের স্বকীয়তা নষ্ট হয়ান। কাবসুলভ 
মনের অনূভূতি ও রৃপসম্ধানী চোখের 
সজাগ দাষ্ট তাকে নৃতন জগতের সম্ধান দেয় 
এবং পাথরস্তূপ থেকে তান কয়েকাট 
সাবলশল আকার সৃদ্টি করেছেন, যেমন 
টর্সো-কঠিন, কঠোর ও নশীরস পাথয়স্তূপ 
কেটে কেটে নিখৃত খোদাই কাজ করে 
'ডাস্কর তার মধো হেন স্বাস্থাবতশী পর্ণ 
যৌবনা নারীদেহের পেলবতার স্হ্টি 
করেছেন। অন্য নিদর্শনস্মোবাইল ইন সিট; 





(১ ও ২ মার্না থেকে আনীত পিক 
মাবেল স্তূপকে দ্বিখান্ডত করে, কেটে 
কেটে, ভাস্কর একটি থেকে দুটি গরু ও 
অপরাট থেকে গাঁড়র অংশ তোর করেছেন) 
রামাকঙকরের প্রভাব লাঁক্ষত হলেও সামাগ্রক 
গঠন ও প্রকাশ চাতুর্যের মধ্য দিয়ে ভাস্করের 
প্রাতভার পরিচয় পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে 
বৈজনাথের স্যাণ্ডস্টোনে গঠত দি সিশাারসও 
উল্লেখযোগা। কংক্তীটের মধ্যে কম্পোঁজশন 
1হসাবে প্রাচঈর চত্রজাতীয় িলিফের কাজ 
সানফ্লাওয়ারস আন্ড দি সিঙ্গার ভাস্করের 
[চন্তা ও কঞজ্পনাধারার সন্ধান দেয়। নিরেট 
কাঠস্তূপ কেটে কেটে ইচ্ছাকৃতভাবে ছোট বড় 
নানা আকারের শুনাস্থান, অর্থাৎ নেগেটিভ 
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পি আত তর কলহ ৯. 


[খল্পের চিন্তাধারা ও গঠনকৌশলের পরিচয় 
দেয়েছেন-যথা নেক্সট সিফ-। এই মাধ্যমে 
গাঠত কয়েকটি কাজে, আবার দ্থাপত্য- 
শিঙ্জেপর সন্ধান পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে 
“একসৈটেন্ডেড আনোম্যালিজ' আভ্যন্তরগণ 
রূপসজ্জা হা যে কোনও ঘরের শোভা- 
বর্ধন করতে পারে। তবে একটা কথা। 
বলবশর সং কাট-এর আঁধকাংশ ভাস্কয 
দনদর্শনই উদ্যানসজ্জার উপযোগণ, অর্থাৎ 


মনমেন্টাল স্কাল্পচার জাতীয়__সৃতরাং 
আশা কার ভাঁবষাতে 'তাঁর কাছ থেকে 


দীর্থাকার নিদর্শন দেখতে পাব। 


শিল্প পৃথবীশ সেনের প্রদশশনশর 
অনুষ্ঠান হয় আকাডোম অব ফাইন আর্টস 
গ্যালারীতে, এবং [তিনি মোট ৪৫ খান ছাবি 
পেশ করেন। এখানে প্রথমেই একাঁট কথা 
বলে রাঁখ। শিল্পণ মাঘেই ছার আঁকিবেন ও 
সেই ছাঁব সকলের কাছে পেশ করার 
আধকারও তাঁর আছে। ীকল্তু তার আগে 
একাঁট কথা ভেবে দেখা [বিশেষ প্রয়োজন £ 


"বলবার, সিং কাট: 


দেন 


ছবি সর্বসাধারণের কাছে প্রদর্শিত হবার 
যোগ কিনা? অবশ্য সব শিল্পীর কাছ 


থেকেই আমরা ভাল ছাঁব আশা কার মা, 


ধা 














বাংলা ভাষায় এই প্রথম! 
হিচ্দু-দেবদেবশর নামাবালির একক -সন্ষিবেশ, 
নামস্তোত্রের একপ্র-সংগ্রহ-ও-অনুবাদ-গ্রল্থ 
লামপার তাঁর নিজ রচনার গৃণাগৃণ সধ্বন্ধে অবশ্যই 

ত তাঁর অবৃহত হওয়া উঁচত। সোজা কথায় 


যে কোনও আসরে নামবার পূর্বে শিল্পীকে 
[বষয় 


৬ তার হয়ে নামতে হয়।  দনঃখের 
প্রীহদয়রঞ্জন বিশ্বাস ত ত হং নেও 
- [িজপণ পৃথবীঁশ সেন সৈ হিসাবে আদো 


-- প্রাপ্তিস্থান 2 


চন ৃ ু প্রস্তুত না হয়ে আসরে নেমে পড়েছেন। এর 
প্্থম---২২/১, বিধান সরণি, কলি-৬ 


কাজ দেখে মনে হয়না যে ইনি নিয়মিতভাবে 











শ্রীতদ শিপ্রা বিশবাল, 
১৬-এফ কে. পি. রায় লেন, কলি-৩১ কোথাও অঙংকনবিদ্যা শিক্ষা করেছেন। ছবির 
7 | অধিকাংশই বিষয়বস্তমূলক ও পুরাতন, 
নি ৫5) রয়/লিপ্টিক রশতিতে আঁকা- দুঃখের বিষয় 


এগুলি রসোত্তগর্ণ হয়নি। কয়েকটি আধুনিক 
ছার দেখ যায় বটে. তবে তার বেশীর ভাগই 
[বদেশশ শিজ্পসদের অন্করণ। ভাহলেও 
কম্পোৌজশন, ফিশার ওমান ও ইয়ং কাপল: 
এর নাম করা যায়। চিন্রকলার প্রতি যে 
গখগ্পগর স্বাভাবক আকষর্ণ আছে সেটা 
এণ্র কাজ্জ দেখেই বোঝা ষায়। আমার বি*বাস 


যাঁদ ইন শিজ্ঞাসহকারে কোন যোগ্য 
শ্াজপশ্রর কাছ নিয়গিতভাবে শিক্ষালাভ 


করেন তাহলে যে এককালে হান সুফললাভ 
করবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


মৃরশশিদারাদ সম্ঘ একটি পাঁরচিত 
প্রাতঘ্ঠান। বাংসাঁরক মিলনোংসব উপলক্ষে 
এই সংস্থার সভ্যগণ আযকাডোম অব ফাইন 
আটস ভবনে মিলিত হন ও কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাতি শ্রীদগপনারায়ণ 
দসংহ মহাশয় এই উপলক্ষে আয়োজিত এক 
বিবিধ প্রদর্শনখর উদ্বোধন করেন। পাশ্চম 
দিকের গ্যালার্শতে সংস্থার নানা সভ্য ও 
সভ্যা রাঁচত ফুলপসঙ্জা, ছবি, সৃচাশল্প ও 
স্থিরচত্রের নমূনা পেশ করা হয়। এই 
সংস্থার সভাগণ যে প্রায়ই মিলিত হন ও 
অবসর সময়ে নানা সক্ষযা ও গঠনমলক 
কাজে নিজেদের ব্যাপূত রাখেন সেটা 
প্রদশশনীর বিরাট আয়তন দেখেই বোঝা যায । 
বাস্তাবকপক্ষে সভাদের আঁকা কয়েকটি ছবি 
আমার ভাল লেগেছে । এই প্রসঙ্গে প্রভাস 
বোথলা, প্রদীপ বোথরা, শ্রীমতী িমলা 





প্রতিটি শাখায় 
গ্রত্যেকের হাযোগ হবিধা 
লক্ষ রাখার জন্য 
হুদক্ষ কর্দীচারী আছেন 


1৭ দুধোরিয়া ও কমলসল্দরী সিংঘী-র নাম 
করা যায়। শিল্পী জে এম বোথরারও এক- 
খাঁন ছাঁব উল্লেখযোগ্য! স্থিরচিত্রের মধো 
মার্কেন্টাইল থ্যাহ লি$ | কুমার চন্দরাসং দুধোরয়া, মার্কোপোলো 
(ইং সিডিতন্) ভ্রীমাল ও বি এস নাহার-এর নাম উল্লেখ করা 

পক ব্ক্ক গোর একটি সংশ্ বায়। 

৪৩৩ হন্াতজ ভিত প্তিজঞত। স্পা 

টা হত মোনালিসা গ্যালারশতে অজশম চৌধুরশী, 
লাগায় হাউস, সুব্রত ভৌমক ও শ্রীমতী স্বগনা 'সংহ 
৬ সেতো মোহ, কলিকাভা১ . [| বোটিক গ্রুপ) বাটিক শিল্পের নানা নিদর্শন 
ই, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ পেশ করেন। এ শি্পাট আজকাল বেশ 
পি-৩৭৫, রক'জি?, নিউ আলিপুর, জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে এবং বাটিক প্রথায় ছাপা 
কলিক।তা-৫৩ শাঁড়, ব্লাউজ ও অন্যান্য 'জানসের প্রচলনও 


হয়েছে যথেম্ট। প্রদশনখিতে বাটিক প্রথায় 


ছি মহাযা গাঙ্থী বো, কলিকা জা 
ছাপা চাদর, শাঁড়, টেবলরুথ নেকটাই-এর 


২১, গ্রাও উ:৬ 515. হাওড। 


তবে 'ষানিই প্রদশনিশর ব্যবস্থা করুন না কেনা, 


নমানা ছিল। সকলেই জানেন এহেন কাজের 


একমাত্র মূলধন নূতন প্রতশক ও প্যাটার্ন 


অধশা আঁভজ্ঞতা ত আছেই। বাটিক মাধামে 
রচিত একটি ছ'বও প্রদর্শনীতে রাখা ছিল। 
অবশ্য এখানে নৃতন ক না জাননা তবে 
বাটিক মাধামে রাঁচিত প্রাকীতিক দৃশ্যের 
নিদর্শন ইতিপূর্বে আম দিল্লশতে দেখেছি। 
এই গোষ্ঠশর প্রধান কাঁতত্ব এই যে সভ্যগণ 
বাটিক বিষয়ে নানা গবেষণা করেছেন এবং 
[বিপবশত দাগ 06156 ০20) সাঁষ্ট 
বরে বাটিক শিল্পে এক নূতন ধারার প্রবর্তন 
করেছেন। শুধু তাই নয়, বাটিক প্রথায় এ+রা 
টেরেলিনের উপরেও নানা নকশা সুষ্টি 
করেছেন। প্রদশশনীভূষ্ক বিপরীত দাগ ও 
বটিক-টেরেলিনের নিদশন দেখে অনেকেই 
সভভাদের চিম্ভাধারা ও গবেষণা পগহার 


প্রশংসা করেন। 
দচন্রাপ্রয় 





ব্যবহারেই 
এর গৃণ বুঝতে গারবেন 


'ল্সিংহু মাকা 
লানকেণপ তেলে 





ইশক বব্শাতে 
৩৩5 94 


৪5৪৪ চ রপ্ত ভত ৪১৬৬ 


৪8 
৪ 
£31845 0000880) 01৯ ৃ 


গুণে ঙেরা 


হিন্দস্থান ফোকোনাট অয়েল মিল 
দ্বারা ভারতে তৈতী 





আঁর্ঘক ব্যবস্থায় অসঙ্গাত 
ঘ্ দশ বছর আগে লন্ডল স্কুল অফ 
ইফনামক্সের াষ্ট্রীবজ্ঞান বভ গর প্রধান 
অধ্যাপক ওকৃশট একবার প্রশন তুলোৌছলেন, 
ভারতের আদৌ কোনো আর্ক বাবস্থ। 
আছে কনা । তখনকার মতো জবাব দেওয়া 
হয়োছল, অমদ্ধ দেশের মতো সমস্ত কর্মী 
কাণ্ড সুসংহত ও খাবস্থাবম্ধ না হলেও, 
1শক্প-বাণিজোর একাট সুগঠিত অংশ এবং 
প্রধানত কাঁষানভ্রব অপেক্সাকুত পশ্চারপদ 
অন্য একাঁটি অংশ 'নয়ে ভারতবর্ষের আঁথকি 
ঝবস্থা গড়ে উঠেছে £ অবশ্য অংশ দুটির 
মধ্যে যোগসূত্র অনেক ক্ষেত্রে গগীণ ও 
গরোক্ষ। পুরো এক দশক পরে আন আবার 
একই সন্দেহ মনে জাগ। সবংভাবকন-সতা 
দত ভারতের কি কোনো দু হে 
ব্যযস্থা আছে £ খাদ্য আমদানির উপর দেশের 
তাতিমাশ্রায় ঘিভক্পিশীলতা, তার রশ্তান 
বাণিজ্য অংশের ভঙ্ানরত! বৈষয়িক উদ্যোগে 
তার অনেকখানি ব্যর্থতা কি জাঁথকি বাবস্থার 
দুবলিতাই করে নাঃ এই দুবজিতার 
জন্য মনে হয় আনাদের আথকি বাণস্থা তথা 
সমগ্র জীবনে নানা দৈপরশিত ও 
4 নি 


তাসংগাত বহু মর পথণ্তি দায়ী। 


পণ দিব 


উপ! (সক 


$ 


[নিয়মানূবাতিতার প্রয়োজন 


তা তা ত কা এত ধক তাল [তপু 


ত.৬বলে এ ০ব7 ভাকষণ কতা হা 


০ ক8০ 3: 2115 
( ৫41 12112 চে নু 
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4৭1 ড$ ৮1 "৬৫ 11217 ৮শ 25, ৭ 
সি 
4 তি খত 1 নী ০৪ 
গত. 28 চি € ০ 
পবা পিস্চত  কত একা এ টি 2 5 
জন ৩৭ ৬২1৮ ৮৫৭. 1৬৭৫ মাক ৮27 ৩ 8 25 দে 4০ এ শ্য্‌ 
১ ভাতা 45018 তি তি রাশিদা নিন 
হি ৮2 -5 ব বা 
৯:77 - এ কি ৯, ১ ৃ ৰ 2 ্ 
টি ২ ক্থু এশা ও 0টি তি পরত কক টি ৮ 
চা] ১.৩ ॥ 11৮: 18 উস পাহা সনাতেে দ্য 
8 রথ 
পাচা পা * গান লি , রি এক ভা 
3] /% 1 ক 8 ০ খা] পু 5181 বরা ৯ ঠা রা 
[শি গা বি চে প্রা £ 
সবি ৬, ৩ কি নম 1৮5) গা এব 
১১ ক 8 টি ল টা 
সি রও পাম [0৮25 ৪5০ মিলে 4৫ 
তিংগির 2 ভিহতিক 5 মত ও কমা 
তে 
০1 লি 7 জগ 0 0 উিন্টোর নি জেট গা 
তার নিজের শিজর শে উতগন্না তাখবা 
রি, 51454 2০০ 
. * ক ৯৮াঙিততা ক এশা ৪ 
তেল ভদা দয়া 2 তোলা বাত বা 
এল ২2৯84585487 রঃ 
ঘ্জে ক ক এর জাশিল 
পেতে তু ৩৫] ৩1০৭ তানান।লাতি (কিতা তি 1 


ভুতের মতো সেশের বেশীত্র ভগ নেক 
কিরে ৯ এ০ ৮১ " 
মধ্যে যখন জাতীয়বোধ বা 


একাত অভাধ তখন সেখান কঠোর নি্ানু 
বাততা রক্গা ছাড়া কোনো কম অন্ত 


সম্ভব নগ্ু। অবশা হকি ঘু উদর হতে 
পু দেশর কথা আলাদা £হ সে 

তোক নাগারক তার কাজের গুূত্ব সম্পর্জ 
উন করে থকে, সে জানে যে তার 
নঙ্গের কাত তবহেলা বা সথলন অমর 
আঁথক বাবস্থাকে পঙ্গ করে দেবে। 
আমাদের লোকের ভেতর দেশ গড়ে ভোলার 
জন্য উদ্দগপনা-অনাগ অথবা আতমাং- 
নগেরি মনোভাব সচরাচর মেলে না। নিয়মান 





বার্ততার ক্ষেত্রে জাপানের কাছে অমাদের 
[শন্ষণর কছু আছে। 


সরকারশী ও বেশরকার ব্যবস্থা 

আরেকটি মৌল 'বরোধ প্রকট হয়ে উঠেছে 
দেশের সরকারা ও বেসরকারাঁ বাবস্থার 
মধ্যে এই দুই াবগরীত বাবস্থা যে পাশা" 
প11শ থাকতে পারে না সেটা কমেই স্পম্ট 
হচ্ছে। ডঃ তাল্তঃপ্রেরণা একেবারে ভিন্ন, 
যার কোনো সমঘ্বয় সাধন অসম্ভব । কোনো 
বড়ো রকমের পারিবতনি না এলে দই অংশের 
মধাকার বৈষম্য দর হাবে না বেদরলারণ 
বাবস্থায় শিল্পের মালিক ও শ্রমিকদের মধ্যে 


£7 ৮ হিজরত 
এব (দিক জাত য় উৎপাদনের প্রডৃত ক্ষত 
দাধী মেনে 


দেওয়ার চাইত কলকারখানা ভালাবন্ধ করে 
রাখক্হ, ভান এদিকে শ্রাহিকরা আজ হাড়ে-হাড়ে 
১ ফেলেছে যে, অবস্থার উন্নীত করত্তে 
হনে সংঘবন্ধভাতব শনি করা ছাড়া 


উপ্গায় নেই বরাতে, পঠ্চম জার্মান 
অথ্লা আফোরকার হবন্তুরাম্টে আহলাকপ্রাপ্ত 
পপাতিজা লোন।র পহভির স্বার্থ শ্রীঘক- 
দে স্ব বিকমত সানা জিব ব্যবস্থা করা 
শিপ লি হিচা নী নৈ 
পশু, লা ভগ, [ক শশংপ 
এ 
৮০ আমমতার ভংশ দিযে থকে 
[লব 8:7৭ 
ঠ শপ্ধা ৮ 


৮ দের িনি লে 4০ দু 222 
সি তে ভিন লাশ হা সপ্ত 
৫ ৮ ্ ঁ 


ক বীনা 
এও 


তা টন 
পুর চর) ঙস্যাাশ্িশিনি কস এ ৫ ৰা 
ঠা বে তাতে ঙ 2 ।ত- 
ধা 


[হগলু উপং 1 তত 1 লগ 1 ২ £ত লা গান্ধি 
গ্তুজিবাদসিদের দেশের সম্পাভির জিম্মাদার 
হবে 2হণ করে ধৈথা নিয়ে তাদে 
ত.জাপ-তলোচন। কণার যে প্রস্তাব 
হলেন ভা এখন অউিছ। 
চ৮। উতপাদনের বাপ যেমন, 
লোলেশ, দ্লালশী বাবসা প্লাশন ও ন্যায্য 
পয শেকানির মাধামে কেতা ও 
বাবহারকবের রক্ষা করার দাডিত্ব নিতে হবে। 


& 


কাষ ও শিদ্প অংশ 


ভপর একট বিসদাশ ব্যাপার হচ্ছে ভারত 
কতক বগল বহরে খাদ্য আমদান। 
তদের আখি ব্খ্থ। যেখানে এবনো। 
কাঁষপ্রধান সেখানে বহু বায়ে বিদেশ থেকে 
বরের পর বছর খালাশস্য কুমুক নিয়মিত 
পার্হাস ব্লা চলে। ৮ যোংলা-সততরো 
বছরের বৈষরিক উদ্যোগ অঙ্গ খাছে 
অংমাদের ঘাটাত দুর করা গেল না। আবার, 
সমশ্ব আক বাবপ্যার আয়তনের তুলনায় 
5 সপ অংশটি ছোট, সন্দেহ নেই অর্থং 


নি 
ঘডিবি। 


3142 তি ০ 
তউাবচুতিতি দ 


দৈশের গড় আয় কৃষি অংশের উপাজন 
বারা অনেকখানি নির্ধারিত হয়। সেক্ষেে 
কারখানাশিজ্পে টাকায় মজুরগ দেশের গড় 
আয়ের চাইতে খুব বেড়ে গেলে কৃষিদুবোর 
চাঁহদার চাপ-জাঁনত মূল্য বাঁম্ধ ঘটবে এবং 
তা সাধারণ মূল্যমানকে বাঁড়য়ে ও প্রকৃত 
মজুরশকে কাঁময়ে দেবে। আরো চপত্ট হয়ে 
বলতে গেলে, কারখানার শ্রামকদের ক্রয়ক্ষমতা 
শেষ পযন্ত ক্ষেতথমারের কমর্দের ফলোং" 
পাদক শাস্তুর উপর নিভরশশল। 

লুগঠিত শিপ ও কষি অংশ দায়ের চাষে 
প্রদত্ত মজরীর কিছ বৈষম্য থাকা 
স্বাভাবিক ২ নইলে শ্রমিকরা কারখানাশিজ্পে 
কাজ করতে আকৃষ্ট হবে না। কিচ্তু মজুরী 
ব্যবধান খুব বেশশ হলে পল্লীবাসধদের একটা 
বড়ো অংশকে নাত করে সুগঠিত শিল্পের 
কমণ্ীরা বিশেষ সুবিধাভোগণী শ্রেণী হয়ে 
উঠবে। কেবল শিহপব্যবস্থার অল্তবতর 
তাংশগুলির শ্রামকদের ভেতর নয়, কারখানার 
শ্রমক ও ক্ষেতখামারের কমীর্দের মজরপির 
মধ্যকার অসাম কমিয়ে ফেলা দরকার । 

বৈষায়ক উদোগে আবশাক যন্ত্রপাতি, 
সরঞ্জাম 'কনতে দরকার ভি দেশের রপ্তানির 
সংপ্রসারণ। কিন্ত বিদেশে ভারতীয় সামগধির 
বাজার থাকলেও. রপ্তান দ্রতবার উংকর্ধ বা 
সম্বন্ধে সবদদশা উতপদনকারশ- 
*গুয়া খুবই 


তু, 
ডলত মান 


দের কাছ থেকে আম্বস 
কঁিন। জাতির নৌতিক অধংপতনের এটা 
একটা £ প্রাতফলন 1 


উদ্বেগের কারণ হল এই, পরিকহ্পনার 
অধীন বেশীর ভগ প্রকঙ্পের কাজ সময়ঘতো 
শেষ কর যচ্ছে না। পাঁরকহ্গনকে বস্তবে 
অনদিত করত গিয়ে প্রশাসন ব্যবস্থার 
তপ্রুপা উপ্মাদাল-উপকরণর 
নম্স্যার নদ্নথান হতে 
হয়েছে। এক.একটা পি বছরের পরিকল্পনা 
প্রণয়ন ও প্রয়েগের তচজ্টী না করে বাক 
পাঁরকজপনা অথবা জাতীয় অর্থনৈতক 
বজেও রচনা এবং তকে বাস্তব রূপ দেবার 
কজে মনে নিবশ করলে ভালা হয়। তাতে 
পারধাতিত অবপ্থার 


প্রাতক্ল আভঘত 
নৈষয়ক অগ্রগাতকে বাচাতে কম ব্যাহত 
বর্ুতব। 


দশ অর্থনগীত য় উৎপন্ন 
সম্প্রসারণে আমাদের শৈহলা ঘটাচ্ছে এবং 
প্রাতরক্ষা বাবস্থাকে দৃবলি করে দিচ্ছে । 
আধ্ানক ধার'র অগ্রগ গতির মনে হল দেশের 
অর্থনৈতিক ও সামাক্তিক বাবস্থার বড়ো 
রকমের গঠনতাল্লিক রূপান্তর। এই 
পাঁরবর্তন যাতে সুসমঞ্জসভাবে ঘটে এবং 
সামাজিক সম্পকঞ্গীলর যথযথ সংস্থাপন 
সম্ভব হয় সেই উদ্দেশো এক দৃকদশর্শ ও 
সহানৃভাতশীল সরকারকে এগিয়ে আসতে 


হবে। 


চি 
অপঢয় প্রভাত 


-শ্্হ 
জি শট 
রা ॥ 
পি 


 শান্তিকুমধ ঘোষ 


ও 


দেশ 





পরথিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রস্থতকারক, প্যাটনস্‌ ক্াপনাব অনাানা সব তিয় পু সবহ চাহালেই গালল 
স্ঞযাগু বলডুইনস্‌ লিঃ. ডারলিংটন, ইউ. কে. সঙ্গে ৩-স্টার, ৪-স্টার, উপল নিট মার্ক। প্রন ১০০৭, হাটি 
ব্যবন্থাত্রমে প্রন কর্তক তৈরা। লোনার্‌ উল গ্রুণ হচ্ছে আপনার আস্াসম্পন্ন খাটি 
গরম, নরন, দেখতে আনার  বকমাি চিন্তাকষক পাক্কা বউ নতুন উলের আন্তর্জাতিক প্রতাক লাগানে। ভাবছে 
--.গডনটি বজায় খাকে। এহ শরতে আপনার পরিবারে প্রথম বোনার উল। ঃ 

সকলের জনো পাবরুপ্ল্‌ প্রদান খাঁটি উল দিয়ে পোশাক গ্ুব তৈরা করেছে ওরলন | 
পরিচ্ছদ ১ততী করুল হাতে-বোনার সত 

এই শরতে জন্ম, ও কাটার, পার্জ, হবিযন, উনসভ্ুতেশত ৭ ি্স্থ আ্রিলিক শা 


1৯12 


বজন্ান পহ দিলীতে পাওয়া যলে। করল ভ্ান্টোর রেক্রিস্ট ডি ট্রি এ ২ কগসহ মর ৪০০) 
জের ত্ঞ্রঠিওুভৃত্রচ্জক েতজ্ালু্র জ্যতেতেল ওএডত্র 


প্লুব উল্লেদ মিলস্‌ প্রাইভেট লিমিটেত, বক্ছে- ১৩ 
লোল গেলি একেটসত জে আত পিকোটস্‌ (ইতর) প্রাইভেউ পিনিটোদ 
* ৮১ শক্টন রোড, বান্ষ - আসাহ উান্ত তোড়, টোকোবাড়ী, পৌছে 

* গ্ীবস্টিন ব্যার্সিয়ল বেদ লেজ ১১৯ আানিতার আট, জাভা 
"৬৭ আট, জালকত। * পারি, ফেছালা স্টেট 
















ই বি জা ০:২1 উ4-45:84০8৭ র্‌ 
০ ৮ ্াে 1 ০0 র্‌ রি টি 58 এ 
চারি 2 24 221৩ 
6 পাং | তু) র্‌ এ চব তু) গরসগরের পাপুরক। ডিক স্রিতা 


লাময়ক্মার ধঞন্প্যোপাধান্ন ক পে টা চর 


কট; ভরে ভয়েই করান প্রথম বিলেকানদ্দ সোসাইটির ভাদ্র । হত, তত পথ । সাক ভর্তের পিত্ত 


প্রশ্ন, £ পাশ্টাঞডো বেগত প্রচারের ১৯৩৮৪ সগঞ্ষা পেয়েছিলেন রানকৃক। মঠ হাত এই আর এল তাজির গতি কী 
৯ বার ৮128... ৭০ ৮৯ ৬ প্র € না ] ৯১ ডি ঙ্ 2 প্র 
প্রয়াজন এবং উপযোগিতা কও মখনের তৎকালীন অধাক্ষ পরম এ! বিশে কাছে এই হন ভাহাতেক বনী, 
টি রটে এ ক .৮ ক ] * ৯ পা নি: টি 
প্র করেছি সবামখ নিতাবোধানধদ  বিরজানন্রের কাছে। ১১৪০ এ যোগ দেন তেতেররি পচ কাছ বিন তি 


৬ ৮বান। ভাব্যানধ্পকে | প্রথান ভান €খে। স্গড।াস ১৯৫ইতে। কাডী করেন খিভ বিত্ত হল, সিকি তত ভারে বিভও ত 
জোনাকে কের করে বেরা প্রচারে 'াগপদ্র কিনে ও কলকাতার ইন আডতন 
কাজ কর্মছেন কন্উনেন | কালের তিক কিপিচার এ উড কোক আন 
রাসকতা করে “আমার সারকানফারেনস ধিক ভাছেন। আডিভাবা আর ৩। হিনদের 
মারা মখপ টা (বকা 


এপ হিঙ্গোগ একর বাংলা আগে 


ওহ জংপকুত আন পলা বাহ, 
ইংলেডজ।। 
বর টিন তরে হুল হাসন 
24852 র্‌ নিরািং 
নিঠ)বোবানহদিজটি। পাখা) তা বলাও 
রঃ ৭ নিরবের এ 57244 রি 
প্রচাতল্ুপ ছেল আরতি ৩122115৬1 বু রথ 


৮ পা 
ভর হিশা হলানি তিতত 2 প্টিত িতজাহেদ 











না| ঙ 7 এত তক] ৫ বর শে 
টি ছিত এ জি ৮ হট এ 
7 রি + 
প্র / ৮৭১৯ ০ হি 
দর) চা ও "পেত তি ইত পাম 
ক ক. 
॥ ৰা 
“১ ভিলা প্র 1 ২ 51211 54 ক্বয়। 
টা ২8502 বি ১৫০, 
রং রত 1৪ এক এর, ্ঃ এব ও ক ৭ 2 পা চৈ ] 
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লি 
রে হর ধম যত তিক ৩ তক, পার দত 
পি 2 ৮ কক এ ৮ 
চলতর্ব ভরা হাসি তা 2 ইিবিতির হত । কত উর 
রর ৮ ৪ শি 1 ৮] ৪ 
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ৃ 
রঃ পাহাথতা তিল কী 1 জুতা আছি শান তা 
প্বা্মী ভাষ্যান*দ (পয়েহেন তিলের কত জাতি যখন তর স্বায়ণ নভাবোধাননদ 


৮ ৮৮৩ প. 
না 
পপ, তঙললা বন্ধ ছি লামবুযালি এক সত 
চপ এ রী ্ র্‌ ৬. 
সু 19৭ ৮৪51 01715 বকা লগা 9. হুশ বিলি তিক) 6519: 2 2টি ০ তু ? 
আছ, লেট ওর হি কহ ভিকিগিত তে এ কি হিসি পিক ইিশহির [175 তি রিত ৪0 চলি, উস গস ইস এর 
রত ান্ছি ০ ্ ৬ ১. ৮ ॥. টে ০০ ১ টির 2 ০ ৮ ০? ক -* তল. ৫ ন্র ৮ 
সাল, (বা তাবধরাধ খাল শিরিন পাতি বি, শ্রুতি কা | ভিত তি লগ পু হি িগিয এছ জা পাপী হস. বাভিল কা ক. শি ১ 
তি তি ১ 
ক. সত "উর. টির + ৭০. ০ :। চি ৮ 
হঙ্যান ড. গ্রগপ, ভা: মানগ 1. দে প্ী5 ০) 1 তি শরাতিজা বিকন্গা 1সতির 05585 ত্র সাল 1) ৫. ইত পচা টিন ক টা 


এখং সুইজারল্ানডের তা আব লে তত ক2িউাট ল্স্রল, জিত & 2.2 


নিডাবোধানন্দভগ ১৯৩১৯-এ দক্ষ) ৪৪ “সাতার তা, তু ভিন, কী তে এক্ষততি। হার আকা তাহতপরু সব কহ উ 
কারোছলেন রামকুফ-শষা সবাম? চি পার ইয়োরোপকে 2 ধশা ও ভক্গো একা হা হমবকাপিবেক তর কথ, বস্তা 
কাছে। ৯৯৩৯-এ যেগ তেন িউকি ধর্ম আহে ইঙ্সোরেপুপব। আধা জকত তি হল হব বর সাধখনভা ভারতই জ্ষ। 
সংশ্য। ১৯৪৬৮এ সঙ্গযাস। কীঙ্জ করেহিন। কে বসবে আধ্যাক্কতী শেহ হঞ্তাপেব ই ৮১ জার ক্ষত ভুত আবহ ত ক 
মানজরাজ, রাজমহেন্তী গি হরগিহলে। 21১ অধাত্বাপনি ভার সিট ও) বসুর দর সকছ ছি এ তয় তক ও) 
হারপর ইয়োতোগে। ১৯৫৮০ জেনিভিন্ক এ ধর্তাহ ধুর দিন গত (তল ডিক পতিতা পুত ডি 
কনকিক বেদান্ত কেছু সংপিত করেন ঘটা ঠিক যে, বসতুর হত সঠিক হলে ভিত পি কক ভা তাই [লিজ এল কচ ও 
হতৃভাবা মালয়'লম। ইংরেজ গু করাসইতে কা হও উঠত, ভাঙা তামার শ কহ ধলা নিপু চিক ইহ তি সা 
সান উত্তম আধকার আহে! এককালে শাখরেছে |) পারত ভটবনয পনের ভরশাত এ তিল তি কভতত ভি) জজ তি 
হামরাফ। মিশনের তলাতম ইংরেহ মখপ্ কাথলক আনাস সল্গ্যসিনারাই তে ভা এই তি ও উড ডিল তত হাতি 


'বেজাল্ত কেশরীর সমগাদক ছিলেন প্রদশন করেছেন ইয়োরোগকে। তাহলে এক হে কু 2 কত 2১৯ত৫ আত ৮৮১০৩ র 
জারমনা ও বাংলা জানেন কাজচলা কিছুই দেবার নেই ভাবাতিক্র ও তরিনানেের ও (তম 

গোছের। আর জাগে ংদ্কত শত আছে। তা হল উদায | 'গপেননেসা । মহ বেলিঠেতর আগ প্রিটু শিপ 25 
সূলার মানুযাঁট। ভরনবতার শ্ুভয় সব কিছুর জন্য হদয়এন খুলে বাধা হক” ্‌ 


দরহ্জ্জবল। রাকা পরশ্ট-সাধনা করোছলেন। তর পিল হা চিলি লিপিকীটলীত হাত 
জ্ঘমশী ভাব্যানম্প এখম চিকাগোর ফঙে তরি মৌল ধন তারও উন মিতিক হেনা পদ বদ তত পা 


হও 
জা 
ইতে হয়োছল একহারটের মতো 
আরমীকে। অপর পথে, বিপ্লবী বৃদ্ধকে 
কী গভগর শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ করে 
[নয়োছিল ভারতবধ*।৮ 


গিকল্তু অবস্থার কি কোন বদল ঘটেনি 2 
স্প্রশ্ন করলাম। | 

ণ্ঘটেছে। কিন্তু খুব বড় রকমের নর। 
আর তা ঘটেছে ভারতীয় ভাবধারার 
প্রভাবে । স্বামীজাঁী এবং তাঁর অনুগামশদের 
প্রয়াসে । স্বাঘীজগর ভাষায় যে ভাবধারার 
ধোঁশঘ্টা তার শান্ত ভাব, ভার নশরবন্ব ॥ 
গনীশির শিশিরের মতো যা লোকলোচনের 
অন্তরালে, অশ্রুত থেকে. ভোরের গোলাপ, 


গুলিকে ফুটিয়ে তোলে। তার কাজ ডো 
শৈষ হয় নি। এখন কাথালক চার্চ 


থেকেও আমরা আমন্ুণ পাই । কিছুকাল 
আগেও এটা "ছল অকঞ্পনীয়। জব সালে 
»পশ্চিমকে চোখ খুলতে হয়েছে, বাহ 


প্রসারিত করতে হয়েছে কিন্ত হদয়? 
ঠক বলতে পারব না। 
«আর একটা কথা! পাঞ্চাত্েত "তি 


আমরাও ?শাখ অনেক কিছ । কত তাঁর্থ 
আছে ইয়োরোপে। সল্তদের স্মাতিদিজড়ত 
কত স্থান। থখেস্টয় দি উই অনুধ্যান 
ও অনুশীলনের সুশ্পর সাঘোগ পঃওযা 
যায়। ব্যক্তিগতভাবে বহু ধমণ্্রাণ নরনারাী 


ও ধমমনেতাদের ঠহতি, লৌজন্য ও 
আ'তথের্সতা পেয়োছ-তার মজাও কম 


নর়। স্বামীজী বেদান্তকে যেমন শব 


12582551718 


হু ৯৪2৩: :৩৬, 


কাঠা কি 8010275 








অর্থাৎ 
বংশলোচন (কমল ছণগ) 
জ্ঞী, পৃরূষ এবং এশৃদের অন্য, 


খরীরে শান্ত, স্কুর্ত ও রন্তু 

সপ্টালনল করে। চাবনপ্রাশ এবং 

শাতোপ্রাদচূণে ইহা বাবহৃত হয় ॥ 
কাসজগ প্রোডাক্টস 


কুল। এড, অশ্ধেরগ,' বোম্বাই-৬৯ 


৮ 


 উপর। ভাঁর শিক্ষা প্রীত পদে স্মরণ করে, 


চলি আমব্ 1৮. 

রামকুফ-বিবেকানম্দ . আন্দোলন (একটি, 
আল্তজাতক আন্দেলন। স্বামীজপীর, 
জগবন ও বাণীর এই দিকটি 
প্রসঙ্গত ম্মর্তব্য শ্রীঘৃত্ত 
ইশারউডের একাট গভঈপ্. মন্তবা ৪ 
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10170021362, 
9070 ১০0৫), 


টি ্‌ এই. 


গত্রর প্রন্ধটি করলাম ভাবননদজগকে £ 
আানকিন। চারে কোন্‌ বোৌশষ্টগলিল 
এদেশ থেকে ছিটে আপনার সবচেত্রে 
বেশ করে মেখে পড়েছিল 2... 

“তাদের আন্তরিকতা). মতুন “কিছু নিয়ে 
পরীক্জানরপক্ষার জন্য ভাদের চিরল্তন 
উধসুক্য। তাদের ব্যবহারিক বন্ধ ষ্া 
প্রযাকাটক্যালাটি। আব গ্যদের বৌবদপজা। 
বিশেষ করে শেষেরটা। নব্বই বছরের 
বন্ধকেও ওরা বিশ বলে, ডাকে”, | 

এ সবের 
আকৃষ্ট হওয়ার অবকাশ কোথায় ? : 

এবি যবিয়ে। আমেরিকানদের 
দবর্তামৃখশ ওৎস্হক্য যে'ভাদের বেদান্ডেছ 
পাও টানবে এতে অবাক. 'ছওয়ার কিছু 
নেই। সেই ওসবক্য অনেকের : ক্ষেত্রে 
আগ্রহে, এমদাক প্রথার পাদ্িণত. হর তাদের 


 স্্যাকটিক্যালিউ-র জম্য। ১ একটা? দৃষ্টারত.. 


দেওয়া হাক। প্রক্কত বিশ্রাম ওদেলে । বিরাট 
একটা' সমস্যা । কত কিছুর ?পিছনেই লা 
ওরা ছোটে একটা ববশ্রাম পাওয়ার : জন্যও 


সম্পর্ক. 
ফ্রীসটোফান্র 


৮৮৪৮ 99 জর... 


ভগীতর আতষেধক 


বেকাঁ 


উল্লেখ্য, ইউানতোরফ়ান 


সংগা বেখক্তের। প্রত, ত্র, 


এ 


জেলে ধ্ানে। মনকে সযস্থ কযা, তার প্রকৃত 
* জ্ষ-ভাবে স্থিত রাই ভো ধ্যান। 


আক 


এঠা ভো বাস্তবিক ব্যাপার। ঠিক-তিক 


'ভাবে করলে অঙ্প [দিনেই এন লন্ভ্যতা বোবা 


ঘার। বাবহ্াঁরক ব্যাম্ধসম্পন্ন আমেরিকান 
ফলে, "আনাদের দেখাও যে, ধ্যানে বিশ্রাঙ্ 
মেঙ্গে। আমরা বাপ, বেশ এসো। যা বাল 
ফরো ঠিক-ঠিক। হাতেনাতে প্রমাথ পায়। 


তারপর আর ষার. কোথায়? 


“এবার ভূত দিক। ওদের যৌবল- 
প্রীত! ধার উলটো তি জরাভীত। 
বয়সকে বেজায় ভয় গুদের । ওদেশে সবচেয়ে 
হঃখগ বৃষ্ধ-বৃদ্ধাক্সা। ভারা যেন অপরাধীর 
মতো জীবনযাপন করে এই দযান্টভগ্গীর 
একটা তশব প্রাতিক্রিরা আত গুদের 
মানাঁসকতায়।- সেটা কখনও গুচ্ছন্ন। কখনও 
প্রকট। আর মৃতু মামক তথ্যটি থেকে তো 
মুখ ফিরিয়ে থাকা চলে না সাত্যই। এই 
ধক বেদাল্ত। মানুষের 
আন্ডর সতা, তার প্রকৃত স্বরূপ, চিরযকী 
?িরজ্জীবী। 'অজো লিত্যঃ শাম্বতোহয়ং 
পৃরাণো ন হনাছে হনামানে শরারেন 
এ বাণীতে বিবাদগ্রস্ত পাশ্চাতের মানু 
শান্তি» শান্ত গয়, তা বুকরে 
বলা ঘহে মা।% 

অমেপিকার বেদান্ত হারের ইহা 
ঘুব সংক্ষেগে বঙ্গবেন এক 2 


“১৭৮৫ সনে ইস্ট ইন্ডিয়া কোপ এর 
উদ্লেঠগে জণ্ডন থেকে গীতার একটি 


ইংরেজা তরজনা প্রকণশগত হয় । অনবাদক 
ইলেন লারু চরলস উহলাকিদসন। ভুননকা- 


লেখ, ব্রিউশ ভদর্দতের প্রথম গভগনর 
জেনজল ওর বেন ঠেস০ংস। ১৮৩৩-এ 
তেই গর একট রগ করল।হল উহার 
তপ৪। এ বিনতে | ভিতর 2৬৫৬ এব 


প্রভাবিত) হন পাতাল ভাবধলীহা।। হ্যা 
স্রিনলেনডেনডাজ। ভাত্পালরের তই হল 
অ্র্গাততদ্বারর হন প্রদন্তী স্রথার হর, 
এমারসনথবেহুইটম্যন 1 এই জাগা 
আক্দেজনের কথা। 
পিছনে কাজ করেছে গঙ্তাত্র 
৬ ভর বজতে হয় 
আগনসাওকালা-দের কথা। 
ংশয় পুলের ম্যান দেশে 


ছুইরেরই 

দিবেগবজদগন 
অজ্ঞেরবাদস 
তা উনি সং 


ধর্ম স্প্রর্কা গল্পংগঙ্ছ ভাবের বিরুদ্ধে 


িন্ভাখউল' মহলের একংশে একটা নতুন 
ভাবনা ও জিজ্ঞাসা ৮7০) করেছিলেন। 
ওদেছে ধস গোড়ার অচলায়তনে 
উদানৈতিক হাওয়া আম্মানির ব্যাপানে 
ছাদের, একটি ধিবশঞ্ট ডুমিকা আছে। 


' এই্রাভাবে যেন বেঙাল্ত শ্রচরের জান (তর 


হরোছিজ।. 

১৮১৩৫ “সেই জাগতে, ফঈজ পন 
ছরলেন স্বামপজশ। তিনি শোনালেম খক্ধ 
বেদাব্ডের বাণগ ।, লেক্ষ্য, করবেন, ও বেশে 


ইডি, হি তিল টিন 
080 


১৭ কার্তিক ১৩৭৪ 
স্বাণীজশীর বহন 


চার্চে দেওয়া । সোঁদন “থেকে আজ পর্যন্ত; 


তাঁদের সঙ্গে আমাদের -- খুব -প্রখাতির 
সম্পর্ক আছে ।) স্বামীজাীর গর” তাঁর 
পতাকাবাহণ হয়ে কাজ করে এলেল তাঁর 
কয়েকজন গুরঃভাই--স্বামী  অভুভদানন্দ, 
স্বামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদান*্দ এবং 
সবামখ ভিগুণাতীতানঙ্দ 1. 

625 এদের উত্রসাধক € হয়ে 
(বেদান্ত 
রা টি জা এখন বস .৭৮। 
স্বামীজশকে দেখার - অসগম সৌভাগা এর 
হয়েছিল), স্বামণ প্রভবানন্দ, (দহ কাল 
ফোরনিয়া, হলিউড), স্বামখ নাখিলানব্দ 
(নিউ ইয়রক রামকুক-ববেকানন্দ সেনটার), 
»বামশ অশোকানগ্দ (উঃ. কাঁলিফোরানয়।, 


সানফ্রানীসসকোট, স্বামগ :পারতানন্দ (নিউ 
ইয়রক বেদাক্ত স্মেসাইটি),.. স্বানাণ 
অশোেষানল্দ (পোরটল্যানড,. বাম) 


£বাবাঁদষানন্দ (সয়েটল;, ওয়াশংটন)।, 
দক্ষিণ আমেরিকার, আরজেনটিনায় বুয়েনাম 
এরয়াস রামকফণ। আশ্রমে আছেন স্বামশ 


29853 1. স্বাজিলে ও . একটি আশ্রম 


»প্াানশে এরা এখনও কাজ 6 
“আরও পরব্তীদের মধো আছেন 
লামা সব গাতানশ্দ (বস) ও প্রাঁভিত ১৬০), 
সামনি শ্রদ্ধানশদ ও সাম শততসবরপ।নল্দ 
উঃ কাজিফোরাতিয়া), স্বামী বদনানাদ ও 

সরান অসঙ্কানলদ হলিউড) 


“এছ ডা পাম্চান্তার িভল্র তকচ্ষ্গ 
করকুড়ুণ শুতেশানিয় সাধ শান যমন 

ভাঁলউতডে পলামঙগ কষফানন ভলুজ ফিটস) 
হলি ৬ পলা বীকালিশল হার কিভসও 
তি কীট টি লকণেটি আও 
দজাফিলড), পাসে সবাশ শিদাত্মান্দ 
(ভ*। টাল ।  আনইটান্পাসসা কাত সবামশি 
8:74 ০৮ ০১ 
চদর,পাণজ্দ শ্যোল), লাডনে সবামশ 


পরত্তালতদ ক্ষেন)। 

'ভারও আছ: লারশদের জনা শ্রীসারগ 
মঠ, আ্যানটা বারবারায়, এলং তাঁদরই আদা 
সানফ্রানীসসকোতে একটি কনভেনট 


অপানি তো চিকাগোয়, আছেন। বিন 
কার কেন্দ্রের কথা কিছ বল বললাম ্‌ 
ভাষানন্দজশীকে | 

4১৯৩০-এ স্বামী, জ্রানেশবরানল্দ 
চিকাগোয় বেদান্ত সোসাইটির পত্তন 


কারেন। পরে এর পরিচালক হন স্লামশ 
'বশবানল্দ । ১৯৫৫তে সাইট নিজাঙ্ব 
ভবন স্থাঁপত হয় 9৪ ইস্ট এল রটে 
লাই নি থকে আখ এব ভারপ্রাপ্ত 
“এট পুরোদস্তুর মন। 
তি পালার পূজা ,আরাত 
ইত্যাদরু ভার রাখ উপর। 
ভার স্কলেই আমেরিকান। মগনারাতির 
প্র সমবেউকন্টে। মন্ত্রপাঠ-সংস্কৃতে। 


তিনজন, 


তের পাটা ূ 





পাক বুলেভারদ ! ; আনুধ্ঠানসচেট আগে হয়, শ্রভোকেই উন্তর দেন । ফলে আমরা 

5 17277 টি যি সি 
সদসাদর কাছে প্রেরিত শু প্রচারিত হয়? বছরের প্রথমেই বুঝতে পা কই পরিমাণ 
চিয়মিতভাবে একশ জন আসেন এতে অর্থসাহাষা মিলবে! এঙ্হাড়। লানও মেলে 
সকাল ১০-৪৫ মিলি নারি, হা ভার নঝি ম্যাক । খর০প্ততর ভিসার ব্রাথ। হয 
বা সরাদ | আলাউলাদিন হাঁ সাহেব কড়াকাড় . বাজেট, হয় কাছা কেস্টর 
পল মুত হাহুসন, রাবিশংকর ক আল বাজে সিযাণ বাংসারক তেিশ 
আকবর খাঁর) কোন রাগ কোন্‌ ইন জার, ৬লার 

নুহ 

্ ৪ তির রা 
| - 
ূ : ঃ 
ৃ | 
1. ৃ ৃ 
ৰ পির সরর জাত: 
| টা রি টু হু রর ্ রর 
,. . গাশষহগ ও গণতন্ন 

5 এ প্র নব ড রগ কি / মি তু 

ও ধার. ₹-চ্দ পাবালশসা প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক . 
৮ শীঘ্রই প্র কাশিত হচ্ছ 
চা ০০ ু শ ৫৭ চে ক 


শররলই "সংদক্ত িখেছেন। 
জাবি .হয় উরামখজশীস্রচিত 
সক্ষ্যাসীল, "গটীভিস্মুল 
অতঃপর সকাল সাড়ে সাতটা পর্যন্ত ধান 
- খঞরপর যে যার কাজে বান। সকাল 
আউ্টায় প্রাতরাশ। লক্কাল নটা থেকে দশটা 
এক, ঘণ্টা: খনয়াষিত শাস্ত্পাঠের ক্লাস। 
দুপুরে, এষ্থারাধ ভোগ. দেওয়া, হয় 
ঠাকুরকে । অন্ধায়ম্মরাত। দানের বাকি 
অংশ আগের মনা কাজরুর্মো কাটে। 

সস্তাছে তিন দিন, রাত্রি আটটার ক্লাস। 
এট হল সামাতর সদস্যদের জন্য) মঙ্গাল- 
বার নস্ট, ক্লাস। ধ্যান দিয়ে শা 
তারপর ও 
বলতে বেদান্তের 
উপাঁনষদ ও রঙ্গসূত্রশাংকরভাষ্য সমেত । 
“বিধবার ধানের ক্রাস। এটি খুব 
এনাপ্রয়। মেঝেতে আস্ন করে ন্সে প্রথনে 


.কাঁবতা 


প্রপ্থানগ্রয়শ-্লিতা, 


প্রার্থনামন্ত উচ্চারণ--সংস্কৃতে। পরে 
ইংযেজশ অনুবাদে । তারপর পদ্ধতি 
অনুযায়শ ধান । শেষে শান্তিপাঠ। 

“শুকবার, রামকৃফ-কথামৃত ও লঙগলা, 
প্রসংগ পাঠ ইংরেজী অনুবাদে গীতা 
উপানষদে যা তত্ব তা বাস্তাবে রূপািত 
শ্লীরামবূফের জখবন ও সাধনায়! এইদকটির 
ট্পজা বানা জোর দওয়া তা! 

“রাববার. বিশেষু অনি স্থান 


বলকানল্দ গ্লাশদর । ঠিকানা চপিখত হাইড 


তারপন্ক 


..৮ ইংরেজঙতে ।. 


াভশ্রি শাস্ত্র পা ও ব্যাখ্যা । শাস্ত। 


০ 


বাজানো হব, (বলা .রাহুজা প্নকরড়ে), 


অনুশঠানসতিশতে উল্লোখত থাকে! রর য় 
কাঁটায় ১৯টায় উদ্বোধন প্রাথলান 


সংস্কাতে এবং ইংরেজী অনুবাদে । তারপর 
কোন একট বষয়ে ভাষণ । অনুচ্ঠানপত্রে 
সেই. ?দিনকার ভাষণের মূল .সরটি তুলে 
ধরা হয় স্বামখজশীর বাণীর উদ্ধাতি দিয়ে। 


ভাষণের পর আবার কোন বাজনা 
[বস্দমল্লা খাঁর সানাই অথবা বাঁশ। 
'তারপর ঘোষণাঁদ | অভঃপর সমাপ্তি 
প্রথনা। সবশেষে সংগীতস্্রীদালিটিপ- 
এর রায়, গ্রাস কজাপছার চালক তা 


হানতশ শুভলক্ষমীর । 


বড়ীদন, 
পালিত 


গ্লাস এলাদিন হয় রামনা। 
হীরামকৃষের জল্মাতাঁথ ইত্যাদি 
হয়।* চি 
.খরচপত্ত চলে কীভাবে ১ . 
ক্ঠানের শেষে নিয়দিত 


'প্লাববাসয়ীয অন 
অর্থসংগ্ুভি কালেকশন) হয় এটা 
ওদোশের প্রথা এছাড়া আমাদের একটা 


স্ল্জে ফান্ডা আছে। বছরের শেষে আমরা 
যখন. আমাদের বন্ধু, অনুরাগ € সদস্চ 


পর বড়াদনের শুভেচ্ছা পাঠাই. ভুখন 
আগমেখ বছর, ভারা কে কীরকম সাহাযা 
দত . পারবেন তা জানাতে অনুরোধ 
ছানাই। লাতি বছরে তাঁরা কে ক 


দদয়েছেন তারও একটা হুদাব পাঠানো 











৭৬ 
তল ॥ 


ইয়োরোপে বেদান্তপ্রচারের কাজের কথা 
আগান বলুন আর একট:-বললাম 
নিত্যবোধানন্দণীকে। | 

"আমোরিকার মতো ইয়োরোপেও বেদ্যন্ত 

চারের সুত্রপাত করে যান স্বামশজীী 
স্বয়ং।  পরবতশকালে খুব উল্লেখযোগ্য 
কাজ কয়েন স্বামী যতীম্বরানল্দ। বিশেষ 
করে, জারমানী ও সুইজারল্যানডে। হেগ, 
প্যারিস এবং লনডনেও কাজ করেছিলেন 


তিনি! পান্ডিভা এবং সাধৃহ্ের আশ্চর্য 
সগন্বয় ঘটেছিল তারি চারতে। ধস্নগ্ধ 
ব্যক্তিতের আধকারণ, গুরুগত প্রাণ 
ঘতশম্বরানন্দজশকে দিয়ে অনেক কাজ 
কাঁরয়ে নিয়েছেন ভাঞুর। প্যারিসে কেন্দ্র 


সংগঠন করেন স্বাগখি সৈন্ধেশবরানন্দ। এখন 
গ্যারস থেকে বাইশ মাইল দর গ্রেতুসএ 
'আগাদের কেন্দ্র নিজস্ব ভবনে অাঁস্থত। 
লনডনে আছে রামকুষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্র 
হাইগেট টিউব স্টেশন থেকে কয়েক ফারলং 


দূরে, আলেকজানদ্রা পারকের পশ্চিমে । 
ওখানকার কেন্দ্রের ভবনটিও আমাদের 
ধনজস্ব। তবে জোনিভায় কাজ চালানো 


হয় ভাড়াবাঁড়তে থেকেই। 

এদেশে: আমরা পাশ্চাত্য ধলতে 
ইয়োরোপ-আমোরকাকে একসঙ্গে বুঝি 
কন্ভ দু জায়গার পটভূটমর অনেক, তফাত। 
তফাত কনৃটিনেন্টের সঙ্গে ব্রিটেনেরও । 
জামাদের দিক থেকে পার্থক্যটা কশ তার 
আভাস দই একটু । আমোরকায় বেদান্ত 
আন্দোলন থেমে থাকেনি কখনও সেখনে 
স্থায়গ কেন্দ্ু আছে দশাটি। শাখাকেন্দ্ু 
অনেক পারবেশ,  তুলনামজলকভাবে 
সেখানে অনুকূল সাহায্য-সহযোগিতা 
পাওয়া সহজ সবচেয়ে সুবিধে, ভাষার। 
ইংরেজীতেই কাজ চলে। বইপর্ আছে 
তেব । দরকার হলে হাপালো সহজ 
এমন ধি বাবসায়িক দক দিয়েও) জানেন 
নিশ্চয়ই যে, আমেরিকা থেকে প্রকাশিত হয় 
চমংকার একাঁটি 'দ্বমাঁসক পন্িকা 'বেদচ্তি 


ইন) 7 লি 


11048 02 ৮৩১৫০ 


দেশে 
আ্যানড দি ওয়েস্ট” এবং লনডন 
'বেদান্ত ফর ইসট আনড ওয়েসট?। 
"ইয়োরোপ প্রথমত নতুন কোন ভাবধারা 


থেকে 


গ্রহণের: বাপারে অতীব ব্ুক্ষণশশল। 
দ্বিতীয়ত, ইয়োরোপের শৈষায়ক সমাম্ধি, 
আমাদের তুলনায় যাই হোক না কেন, 


আমোঁরকার তুলনায় অনেক কম। ফলে, 
এসব কাজে সাহাযা মেলে অঙগহই | তাছাড়া, 
ইয়োরোপের উপর দুএিকাট মহাযহদ্ধের 
ক্ষয় লতি, প্রাতিক্রিয়ার কথাও ভূললে চলবে 
না? ততীয়ত, ফরাসধ-জারমানে এসব 
[বিষয়ের বইপত্র আছে খুব কন।  এজাতিসয় 


বইপন্লের বাবসামিক সাফলোর 
এখনও নেই), 

তরু কাজ চালানের জনাও কিছু বই 
ফরাদনীতে নেই 2 


«“আল্ছ ধই?ক | ঢারাট 


সম্ভাবনা 


হযাগের- প্লাক, 


বাগ জ্ঞান ভাক- উপর স্বামীজশর 
বইগ্যাল, আ্রীপামকুফের একাটি বাণী চয়ন 


আর সবামীজশর কিছু ভাখণ পাাসিতকাকারে 


বার করা ইত । স্লামশীজসর আবার 
পের একটি বনী আছে। রোমা 

রা রি ৩৪৮৮৮ রা 8 চর হালি চি 4 ধা. 
রোলার লহ দদা এখনও ভালো বাকু 


1বশেষ কারে, তাঁর ব্রা একুফভগীবন ব্খ।” 

কই ধরনের লোক আপনাদের 
কাছেও 

তন ধরনের। একদল লোক আমল 

[নছক কৌতূহলচালিত হয়ে।  দ্বিতখয় 

একদল আসেন বোদ্ধিক (ইনতেলেকইুয়াল 


»আলেন 


আপগাহ ডি ল্লা না এদেশ 
সকলকেই আমরা সাদাত জগানহি | ভাতের 
প্রশ্ন ও ভি রর ভদুভুর তি শচগ্টা 
বাল । স্ল এদেল আন্হাথহ উক্ত পাত 25৭1 
নিয়মিত শযাগ পোখে চলেন গ্রিতরু 
সম্পর্ক গাড়ে ভাটে। আর আপডণ, ততই 
একা দল সংখ্ায় ভারা কম িচত 


তারাই আমাদের অকাচয়ে আহ্তরিতগা । এনা 


ছি ্ 
আহসগা ভরা পিপাসা রহ রি এ লন 
€ ২১,.-৬ 
আপধকাংশাবহ আছঙরা আলী হে খীছিই 


তাঁদের ইত্ট। ভর সরণ-সনন 


কীভাবে করা খায়, 


ভাপ ধান, 


[ধ্ধায়। নিলেন 


4 





গ্রহণ করেন ভাঁরা। কেউ কেউ অবশ্য 
শ্ীরামকৃফকে বিশেষভাবে বরণ করেন” 
সব [মলিয়ে তাঁদের সংখ্যা কত2 
“জেনিভাকে কেন্দ্র করে যে কাজ চলছে 
শুধু তাতেই আমাদের বন্ধু আছেন 
হাজার জন। এপ্রা আমাদের সঙ্গে নিয়ামত 
যোগ রেখে চলেন। এদের মধ্যে আড়াই শ 


জন বিশেষভাবে গ্রহণ করেছেন 
ভ্রীরামকৃষ্ণকে।” 

তাঁরা কি দশক্ষা নিয়েছেন £ 

"হ্যাঁ। 

আপনার এখানকার কার্যক্রম ক রকম.? 

“সকাল দশটা পযন্ত 'নারাবলিতে 
কাটাই-ধ্ানজপে। তারপর আসে কোন 
ছাত। সাহাধা করে চিঠিপত্র লেখা ও 


টাইপ করায়। বিকাল [তিনে থেকে চলে 
সাক্্াংকারের পাল।। রাত সাড়ে আটটায় 
শুর হয় নির্বাচিত কয়েকজনকে নিয়ে 


রলাস। শিয়ামিত যেতে হয় জেনিভা বিশ্ব 
বদ্যালয়ে।” ডৌন নিজে বলেন নি কিন্তু 
রামকৃষ্ণ খমশনের :৯১৯৬৪-৬৫ সনের 


[রপোরটে আছে যে, ওই িশ্বাবদ্যালয়ে 


"ভারতীয় সভাভার পম ও প্রতীক 
সম্পর্কে উাঁন যে ধারাবাহক ভাষণ 


'দয়োছলেন তা গুণঈদের প্রশংসা ও শ্রদ্ধা 
অজর্ন করেছে।) এছাড়া আছে প্রচারের 
জণ্য ঘুরে বেড়ানো । মাঝে নাঝে আগ্রহী- 
দের জনা িজণনে সাধনভজনের (স্পারিচুয়াল 
'গাঁট্রট) বাবস্থা করা হয় সুইজারলাত্ডে 
সেণ্৮ মরিংস ও ক্রান্দের নানাসিতে 1” 

পাধবধাসরীয় কোন অনুষ্ঠান হয় নাও 

5071 

“কেন 2? 

পাচ্ছে কেউ ভেবে বসে হৈ আমরা 
আগ একটা 8৮ করছি! বলীছলাম না যো, 
হয়োরোপ আদ্নারকায় আনেক তফাত |” 

খরচপন্র 2 

“আম কাতলিকশন' 
হোরাপ, একটা সাধ 
আমার ছাতর। যা দেয় তাতে সে আমার লে 
বায়। বাজার, রাল্লা টকিটাক 
পকিডন ঠিকে ব্যবস্থায় করে ওদায়ে যান! 
সেভ ঘণ্ডায় পাঁচ টাকা হিসাবে দিতে 
হয়? অতএব একবেলাতেই দেসব কাঁরয়ে 
প্লাথ। বলতে পারেন, এসব কাজ জে 
কার লা বেন ১ করতে পার, কিচ্তু সে 


কর গা! 
বর | 


রা 


সমতা আরও দরকার কাজ হবে নয 
তাহলে? 
[চার ] 
ওচ্ছা, ীবদেশে তো আমরা বেদাঙ্ধ 
প্রচার করাছ "কিন্তু ভারতের সাধারণ 


মানুষ এর মাহমা কতটুকু বোঝে? এর 
প্রভাষক আদো কারজজ করছে জনচিস্তে 2 
করলে কীভাবে 3 

“বেদাশেতের দর্শনের দিকাটি সকলের 
জন্য নয়। সাধনার দিকাঁটও ইচ্ছুকদের 


১৭ কাতক ১৩৭৪ - 


দেন্য। 'কন্তু এর তত সরালত হয়ে জন- 
সাধারণের মধ্যে অঙ্জম্র ধারায় ছড়িয়ে 
পড়েছে পুরাণের মাধ্যমে ।  জনাঁচন্তকে তা 
দরস করেছে। সেখান উপ্ত 
'বশ্বাসের, সাহফ্তার, শান্তির বীজ। আর 
"সই বশজ বাথ হবার নয়। শ্ঘথএর শাস্তি 
শ্রমোঘ। জনস্তাঁতৃক ইয়ং খুব জোর 
দেয়ে বলেছেন যে. পশ্চিমশ সভাতা 'মথ 
টি এ অভাব ধীনদারুণ অভাব। 


কুপায় কমে। 1 অতুলনপনর তাদের 
তিতা পরধমার প্রা শ্রদ্ধা । খুব 
সহজ জিনিস নাক এগুলো 2 

“মথ কীভাবে কাজ করে? 
ল্দবিন একট 2 

“আপনাকে একটা ছোট ঘটনার কথা 
বল। ইয়োরোপ থেকে এক পযাঁচক 
এসোছিলেন ভারতদশনে। িআিনই আমাকে 
বলছিলেন এটা । ইলোরায় কালখর একটি 
ধন দোখয়ে ট্যারস্টাট জিজ্ঞেস করলেন 
গাইডাকে, এটা কী? গাইড (বেচার? 
ইংরেজশী বলতে পারে একটন আবধটত কনতি 
ধমা-দশনের ব্যাপারে তার জ্ঞানগাম্য খুব 
একটা থাকার কথা নয়) বেঝালো, উন 
চে কাসস।' 

“কশি করেন 

'ডান রক্ষা করেন 
এই পেশাকে । সারা £বশবব্রক্মাণ্ডে সব 
ওর ইচ্ছাপত হয়ঘায়।? 

চন যখন ভারত আবুছণ কর তখন 
টানি কই করিলেন শনি 

কেন ও প্রোস্পুড্টি কেনেডিছক 
টৈনই 5 আদ্র পাগাচলন। আমাদের । 


দ্টচ্ত 


তাঁর ১) 


$ 


আমাহদর সকলতকা 


এ 
[কি্হুৎ 


২1 ছি প 4৪75 

লাহেন, ভুঘি তি সনে কর যে, উনি এবং 
(তপু জাজ করেন ও কহরুপে ; বেলা লখলা 
হরেন কে তার ইয়ভা করবে ও গার তুমি 


একটা আক্রুদণের কথা বলছ, এ তোর 
উপর কত উৎপাত হয় গেছে। 


পুরে ড সস টনি ৭ লি, হি 
কলি হাতল হি মা শা বগিহল শ্রমহা ওত ক 


টা 


2857 সিন টি ০০১১ ৪১১, 
হত: আসু!রক শান্ত যত ভিয় দৈখাবী, 
নে রর ০ 
(তই চোখ ঝলসে দক, পাঁরণাক্স হার 
ধস সে নিজেই ডেকে আনে। মাসের 


গাশ্িতরা ঠিকই থাকে বেবি, 
“উরিস্টচি পরে 


আদ অবাক হয়ে 


ব্যলছ যে ২. 
1গয়েছলাঘ ডারাতির 


একট সাধারণ মানুষের আউল শরৎ 
বশবাস দেখে? এই বিশাস িথ-এর 
ঢন।" 


এই সংত্রে স্মরণীয় সথ-এর ভাঁগকা ও 
চর্যকাঁরতা সম্পর্কে পশ্চিমী পাণডিতদের 
এজাহার-- 


185০০৮০০০০১ [2000 01 
২৬1, 102067৬ 1500 51701081110 
[201010]7 2170 27900৮৮ 11 ৬৮211) 2 
7086 ৮2005 20002651256 10৮ 
9.01775 1108,0% 10 2১ 01661, 0006677 
8০76 5006217900781 15211 06 21008- 


করেছে 


দেশে ০ 


1 6৬615, আণা0108 215৮ 9022 
0 61016 10105203979 075200, 
7110, 60601021000 006 0281 
০5 00816 ৭06 28770015125 
11006510015 70859101705, 1015 5মোটি6 
8510 ৮9118220651 006 50015] 01067, 
308111065 676 650151108 5001981 501701776 
800 280865 (09276200072951015 01 
9176০80080৬ (01659811202 (তত 
01070986012 13716917809, 0] 16. 055), 


1 পাচ] 


ভাবষ্যাতে পাশ্চাক্তো বেদান্ত প্রচারে 
কাজ কীভাদুব ঢালানো উচিত বশে 

প্নাদের মনে হয় 2 

গনতাক্বাধানন্দজী বজঙগলন, “ইযোরোপে 
দরকার ধশরপস্থির কাজ। তাক লাগানো 
ভুভ্গুণ নয় (ওদেশে খবরের কাগজে অবশ] 
তার কদর) আর প্রচার বলহত শুধু 
বন্তৃত। শয়। ওরা টায়, সাধুর 
উপাস্থাত। সাধসেঙগ | বৈদানিতিক অধ্যাত্- 


জশবনের দছটান্ত এবং সংসগশা। সিরাত 
আমা্দর চাহ সারলার দিক সদাজাগ্রাত 
ঢৈভনা ] চাই, *স্যারাত্পত 1 আলও 


কাশ । সহজ কথায়, ঢাই জঈীবন। জশবন 

ছাড়া অনা টিকছ দংয়ট জীব্নতক জাগালো 

যায না? 
আধ্ান*দ উর বকা, টাশাটাগটিভা 

প্রচার কাজ চলন 

ত এই আন্দোলন 

ট ফেল প্রসারের যুগা। 

১ 


77 ১১৬০ হী হাপশ বছর 


উর পবিদানত 


সগ্হাতির ফগী। ১৯৩৯ থকে সংহতি 
বঙ্গায় রেখে তন কার প্রসারের প্রয়াস 
চলেছে! আগার গিনেিদ্াম অগ্রস্ধ 
কত হকুদ)। আশা হচ্ছ হাই! সাড়া 


আছে আর বাকগইভাব আমার 
রুল, আদ রকায়। জার জলা হরণ 
কনের হকার লোনি।? 

আছ্চা, আগ রকাহ তত আননকাদন 
কাটান | এখন িরাহর বলির একাল 
পকাটির প্রত ভারতের জনসাধারণের 
অলাভিত হ্যা উচিত বালু হান করেন 
আগান জজ করলে ভাষা 
০ 

হালের প্রতহাজনভউদ্দোশ্যর সততা 
উপায় কমপ্কে আন্তরিকতা জার কোর 
শাহ] ভার, এসব টিকছ লিয়ে জাতীয় 
জীবনে ফনটিয়ে ভুল হবে বেদান্তের 
দু) তিক আভুদর এবং নিঃশ্রেয়স। 
ভভাদয় ভে জাগতিক উল্লাভি। সর্ব 
সাধারণের জনা খপা-বস্ত-আশ্রয়নশক্ষণ- 

ঘ ১] 


সপন )শাঃশরয়স হল সহস্তম কলযাণধ 


জগবনের বে রথ 
চলবে তা মজবুত রা দরকার। বলিষ্ঠ 


৮ 


হওয়া চাই রথের অখ্বগল। দঢ় হস্তে 
ধত হওয়া চাই লাগাম । রথনীকে হতে হবে, 


' জখবনসংগ্রামের বিগতসংশয় যোদ্ধা । আর 


তুললে চলবে না। 'প্রপন্নপারদ্গাতায় 
তোব্রবেনদৈকপাণয়ে' সারাথকে। 


আয্মানং রাথনং বিদ্ধ 

- আরীরং রথমেব তু। 

বৃদ্ধিং তু সারাথং 'বাদ্ধি 
মনও প্রগ্রহমেব চা 








| সপ্তমবার গাদ্ুত হইল 
| সারদা-রামকৃফ 


শাশশ৯ 


| সম্্যাপনণ শ্রীদর্গামাতা রচিত 

| ঘগান্তর,সর্বাঞ্গস্দন্দর  জীবনচ শত 1... 
| গ্রল্থখ্যান সর্বপ্রকারে উতকুণ্ট হইয়াছে। 

। আনম্দনাজার পাক।,-ভান্তমত লোখকার 
| সপ্রূস ও সরল বর্ণনাভঙ্গ? প্রথমেই বিশেষ 
| ভাবে পাঠকের চি এক অপার্থৰ 
| ভাবলাক সৃষ্ট করে ।...অনেক কথা আছে 
| যাহা ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। 

ূ অল ইণ্ডিয়া কোডও,--বইট পাঠক-মনে 
ূ 


পপ পিপল পিস পে পাখি 


গভীর ব্রেখাপাত করবে। যুগাবতার বানকৃহ- 
সারদা দেবর জনন আলোথোর একখান 
প্রমাণক দাঁিল হিসাবে 
একট মলা আঙচ্ছে। 
দৈনিক বসমতী,_এইরকম য্যন্্ভাবে লঁচিত 
জননকথা এই প্রথম 
দেখিয়েছেন যেন. 
 দেশ,-তনি 


১৯4৯ বির 
বহীওল না । 


প্রকাশিত হল । লোখকা। 
তাঁরা আভল ও একাত্া। 

জাতির 

কারয়াচ্ছন।...তাঁন 


মস্হাপকার পাধন 
আমাদের জীবনকে 
অমতে তায কালয়াছেন ] 

ডমাই সাইজে ৪৫২ প্ঠা, বাহিশখাটন ছবি, 
একখানি মাপ; বোর্ডবাঁধানো সুদ মলাট । 


ৰ 
্ 
ূ ॥ মূল্য আট টাকা ॥ 
| 
ৰ 
| 


শ্বানাসারদেম্বরী ভাপ 


১৭৮৩ 


২৩ মহ বাণী জোসল্তকমারয সীট, কজিকাতা 


চি 








(সস ৪৫২) 











মাহলাদের শোডাম 


৪০. টাকায় ৪ খানি। লন 
বা তার বেশি সাড় অডার 
| দলে বিনামূ দে একা 
। রাউস পিস। ভি পি পিতে 
| মাল পাঠান হয়। 
) 


সি এবং বাঙ্গালোর আর্ট শাড়ী 
আক্ষ্ষণীয় লং ও ডিজাইনে পাঞুষা সাজ 
' প্রমাণ সাইজ (৫ই মি) নতুন 

৷ এসেছে র্‌ টাকা একাঁট 

| সাঁড় ২৩, ইত্যান 

৷ ৩৩, টাকায় খাঁন এবং । 

রথ 





মশাল পা শান 


তানি ক (0৮ (025) 
ঢ০১0. 73০ 20, 1229 
2688 0101111558122) 1061187-6. 








মা ... 8 চলশ্দ 


১ 5০ ৮০ ২ ঈদ পিজি ২:৯-শাত তত উ * রর 





প 
বিশিষ্ট চিত্রার্তিনেতা ময়েন্ছ বাঁচীতে আারায় করবার সময় সাশে রান ঢার মারফি 
মডের ৮১৩। এই বিশিষ্ট রেডিও অডেত্র ৮১৬ এমনভাবে ভিডাইন করু। হয়েই যাতে রেডিও 
শোনার স্বাননধ আরও আনেক বেশী পাবেন | ক 18 
আতন্পনার কাঙাকাচি মারফির দোকান আজই এই মডেলটি দেখে আদ নমর 
ঠ্ানজিন্টরের নান! রকমারিদেখত পযবন বোছু নেবার জন্যে 11100 ক 





৯৯২ ৯৮/1৫ 


রর 


| 


পক এ 









অল টিবি ৫৭৯ মডেল টিবি-৮৫৮১ মডেল টিবি ০৮১৬, ছেল টিবি ৮১০ 









প্রণবেল্দু নানি 


ক জায়গায় এসে রা ্ রা 
আদরা সবাই কিনতু দেখে ফেলতে পাঁরি॥ 


ঢরু-লেন্স্চিশমা-চেখে মেয়েটি এখন গেলো গাছের, আড়ালে, 


যার মুঠোর ওপর থেকে লাল শ্পিপড়ে তাঁড়য়ে দেবার ছলে 
উর লোি ভি বালে এই. দিকে, 


কা গাড়ির পাল পারতো না পেরে শে হন দিছে. 


শীত শেষ হ'য়ে এলো: এখন ক্যানাজা থেকে 
ড়ে- তা | 
পশুকে খাওয়াতে হবে দননীর, জননীকে 
পশু খেতে দেবে। ] 
ছিরে 
ক এই জায়গা থেকে আরো 
' তনাটে অনা দিক দেখে লিতে পারি, 
নিক রে রি 
নলেন্সচশমা-পরা মেরেটিকে কেউ জাজ দুখ দিয়ো না 


রুমালের ভাঁজে 
ভাস্কর দাশগুপ্ত 


(ইয়াক হায় দেখে পাত ঘের ইল 


হাতের আঙ্গুল কাঁপে যদিও হৃদয়ে 
গোপন ইচ্ছা জাগে আগুন ধরাতে । 


হয়তো হ্‌দয় ভার পলাশের বন, 
অসশম সাগরে ভাসে বিজন জাহাজে ) 
ভালবাসা দিতে পারে র্ধণশর মন 
প্রণয়-গ্রম্ধবহ রুমালের ভাঁজে 


বেদ আমাক এক ধরনের উপাসনায় ব্যস্ত রাখছ্ছে। 

দেয়ে দিচ্ছে কোনটা ভালো কোনটা খারাপ 
কোন্থানে হাত রাখল প্রণাম 

নি 


টি ৩ পপ 





ন নদ ডব জলে গা ভাসিয়ে দিরে চলার ইচ্ছে 
লেন চে আয ঘর ছেড়ে যায় 


7 আহলে এক ধকানর উপাসনায় বাস্ত রাখাছে। 


টি 2222 টিটি রি  ছটহটে সেই উই 
প্্্ছহ হি হা লু সসহ।ড়াতি এ কট এক $ ঙ্াক সা 


ঘস থেকে বে রি 


হত জাঁড়য়ে বকে জাচ়িজ দারা 
সর্যঘ ডোবা দহ লাস, তছাত পি পড়ে 


-৯ 


এ টি 
প্রি লে ও ১) 


কনর কাছে তং সনদা দেয়-_-এন্েবারে শন ভাড়ার! 
ক দানা 07৭ পরল খু ঘটি? ₹:277 পান্পে নায় রেখ ৪ 


স্টড়ে পালাস্্র। গোল আমাল জিবন 
সেলাই-ছেপড়া বই-এর পাতা কডের 


নাতে 1 


উড় চডশজ ছি 


কেউ দু হাতে কুঁড়িরে নিচ্ছে। দেখ দত পারে দেখছি তুমুল 
তালবনে কি সক্দোর, বাম্ট-_সে কি আমার চোখের ভেতর 


অথবা দু চোখের বাইরে যেমন হ৪ 


যেন ল্দড় সব িতে 


:. ছউফটে সেই গত্গায়ড়িং ঘাস পান পাস লদ্দল আধা 


যেমন হাতে ছোট্র পিশ্পড়ে 


 শ্রক জশবনের থাবার ফেলে দৌডে পালায় £ 
বেদ আমাকে এক ধরনের ভালোবাসায় বাস্ত রাখছে! 


ফুল থেকে ফের ঘাসের গলায় হ; 


রা বি 
ভ জনক এন জাঁড়যে 


লি শে 
দে তায তি টে দা রি রকোেণে 4৮11৭ 


বি | ৪৮: আয এতিপি তাত 
সি িকী উ 2. ১৩ পর 8 শু 
লি ্ 


ডু 


মর ভরি পাতে এছ ই 
ঃ ন্‌ ৭. ০১১০ রা ন্তা । 7 

শী ভিলা এত তহত ঢিবি বুজি 0 
তে তনু তর সান কহ কচু তাপ তা জাক্তঃ ০ 
কি থি হা ক চ কক । ৩ ্ সং ্ 





7.7 24৮৫ হা তপতি ৮ পুশ শা 
ক ঃ রী 
2 শির পপ এ হাতা ও ; ৪০53 বাহ 
৫ ৪) 
2 ছাট রানে 
0 উঠ) ৬ 
রে 2 
27885875335 ডঃ 
6 গা ক্কংলুেশ সহি শি তত তি 132 রঃ 
ক শি ঞ্ক ৯৮? 5 ৪ ৪ &. 
শতার্ণা) শাত 12 18. পাত 
দে ড় 
হত ইত উপ হাতত। ৫.0. চা লে 
17 এ 
৯ হ রে 1 - ৮ ্ 
২85 ক হত পি5 
১৮0 ৬ ; ৫ টা ১:৫5 
7762 -18, 85 
, 5 7 রর 
ঠা. চা চা এ ০ 7৭ ৮ চ 
£.: 4) পর ৬: গং । তর রি । প্রো! ॥ । * ৫. 18৩ 
১ তক আপু? ০17 0 পা ক) না ৮ ॥ +১০117 4 % 
শা ১৪ 55) শন 1213 পরলো ঠ 
্ 
রর র্‌ রা 87 পি ৯01৯5111417 ডিসি ৪৮522 পি ৮ , 4০৮1 -২ 
১৫ 5.2 নিত ৩৮1 8২2. * ৬ হা হবি পিএ 
শ্ ঠা ॥ 
রর নে হা 7৮ র্‌ ১5254 
তত. 9) | সই হিসি ২ 05 ৫৪ তি? ৬ 
৭ রর স্‌ 
৭ ঙ ৮. ৪০২০6 - 
শা ১ এ টা শব শা («৪ শৃ শর 1৮৬ বাঁ লিখা 
4 টি 
55777 
তত শা £01, ও 
টা 


8 নর নিন 
নে কিস্ডান পুতে নিত পি তত হা 
গা হট তহুচ্চাল ্িফত ৮০ পাজিপব 


৬ 
লা ৫ 
হে চলি ৰং পর ঘহ্ 
৭ শা এ 1৭ চার সি শা 
ং ? 
রং ৫) ১, পা, ২০ ৪১০ 
৮০০ 4 
রং 
ব রা সা ঞ্ ৮ ৮ 
14. তে. 2195. 82, ও ২ 2. তা ৮:৮৩ 5 
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অপ্ন গে সঙ্ঞে টাষাবাদও। যালে দগোর 
রক্ষণাবেক্ষণ কণ্টসাধা হায় দাঁড়ল। ১৯০৪ 
সল্প প্রাচীন স্গতিস্তম্ড সংর হণর আংন 
প্রবর্তিত হলে দুগরটিকে সংরাক্ষত প্থান ললে 
ঘেষণা করা হয়। তথাপি ১৯০৬ সালে রুবার 
চাষ শুরু হয়। অবশা তা শেষ পহল্তি 
নার্থতায় পযবিসিত হলে দুর্গ প্রাচীন 
পতু্গশজ স্থাপতোর কণীর্ত হিসাবেই থেকে 
ঘায়। 
এই দশভুজাকুিত দুর্গের পারিসখমা প্রায় 
৪ মাইল। ১৫৯০ গ্ষ্টাব্দে দেওয়াল নির্মাণ 
শুরু হয় এবং তা শেষ হতে দশ বংসর লেগে 
ঘয়। কাটুন প্রদ্তারের দেওয়ালের কোনে 
রয়েছে দশটি গম্বৃূজ। এক-একটা গম্বুজের 
গুপর টা কর কামান গু 5০9টা করে মর 
বদ:বার ব্যবস্থা। টৈওরানা ৩৫ ফিট 














ঝরে উট টক ৫ টের ডেয়ে বেশে প্র 
নয় বলছ স্থলের ধদক. থেকে ৪৫. ঘট 
গুরু এব কারণ ভারতীয় তুলা 
স্থলের দিক থেকেই দর্গকে আক্লমণ করবে 
এহেন ধারণা তাদের ছিল। | 
দুগেরি প্রধান গেট জুটি দেখবার £ত। 
মাণ্ডরী বন্দর (মারাঠী ভাষায় গান্ডবা 
শব্দের অর্থ কাস্টমহোৌস) থেকে পোর্তু দু 
মার অথণং সা গেট অতি নিকট। এখানেই 
পত়গিজরা প্রথম কাস্টম হাউস তৈরি করে 
বাহাদুর শাহের সঙ্গে চুক্তি অন্যায় 
গুজরাত থেকে লোহিত সাগরগামণ জাহাজ- 
পমৃহের এখানে ছাড়পন্র সংগ্রহ করতে ছত। 
আবার সফরান্তে এখানে এসে পতুগিাজদের 
প্রাপ্য শুল্ক মিটিয়ে দিতে হত। গেট 
এখনও অক্ষত, সমুদ্রে জোয়ার এলে এর 
সিশড়াতে জল এসে যায়। কিন্তু পোর্তু দা 
তাররা অর্থাৎ স্থলের গেটটি একেবারে 
পশ্চিম প্রান্তে, বেশ মজবুত কাঁলক দিয়ে 
তরি. দেখতে অনেকটা উত্তর ভারাতের 
চঘলদের ঠতরি দূগেরি গেটের মত। স্থনাঁথ 
লোঞেরা দলে গন্ত হাতর উৎপাত থেকে 
রক্চার জনাই নাকি এ গেট অত মজবুত করে 


ট দুটোকে লাদ দিলে আরো প্রায় ডজন 


র্ 
দয়েক পড়ুগিনজ স্থাপতির নিদশন খনিজ 


রা 


বাল করু! শাহ এপ হা কয়ে ব্রি টু 
৮ ১ রে এ টির যে 
উদ্লাহইলের ভেতেছ জাকারু, 'বচাপ্রালয়, 


জিরার ক রা র 
ক্যান (মিউলাসপাা 215 ভিবন) কাপাগ 
24 ি্রাত 
পাস? (পাক), লিকাদিনেশত তা 2 


নে প্রান 
অন্ধাং ।বপদগাতত তা 
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আরব সাগরের কূল থেকে দুর্গের একাংশের দৃশ্য 






১ 


হাঁসসৃরগণ প্রতিপালন কেন্ছু। 


প্রাচখন জীতহ্োর ভগ্লাবশেষগযা মধ 


গির্জার সংখ্যাই আঁধক। এদের মধ্যে মা্তিজ 
আব সেপ্ট জোসেফ সী গেটের আত নিকটে। 
১৫৪৬ সালে একাট মসাঁজদকে ধংস করে 

এ শীগজরাঁট তৈর। বাহাদুর শাহের সলগো 
চু্ত অনুসারে পর্তৃগিধজদের ওপর মসাঁজদের 
অবমাননা 'নাঁষম্ধ ছিল এবং ৩০০০ পারদাউ 
পেতুগিশিজ প্রচালিত স্বর্ণমদ্রো) বায়ে তাদের 
মসজদ রক্ষা করতে হত। গোয়া থেকে তথা- 
কাঁথত মহান পরতুগখজ সন্তানের কতকাল 
আঁনয়ে এখানে কবর দেওয়া হয়েছে। 
তারপরে দেখুন নোসা সেনাহারা দা বভিদা 
অর্থাৎ যসশু মাতার স্মাতিতে তোরি গিজা। 


কারুময় কিন কুষবণেরি  প্রস্তরে 
এট তৈরি। ভৎকলে  পতুশিশজ 


ব্লমণশরা প্রকাশো আসতেন না বলে তাঁদের 


ক্ষীণঘাকি, আপসা পা, ঢক্ষ পহজে ক্লান্ত হই 
। এবং প্রলাপ চক্খ পাড়ায় অন্ত কার্মাক্তী । || 
ধরল) প্রতি শির্পি ৪ ভা? 
প]কিন ও 5: লিং 6141 ৮৫ জপ 
শিও-জারবল ড্রাগন 
৯) ১, পর়িয্াহ্াট রোজ কলিকাতা-১১ 
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জিনাত পাতার এস সঙাতঘাগ 


বায়ুরোগ, শিরঃগীড়া, 


ই কেশদাদ প্রসূতি 
1:-11//7% বোগের একমান্ 


রাত্রে গাট লিজা 
ইনার বিশেষ 
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এতিহাসিক সেন্ট এল্খনি শিজণর লম্মখভাগ £ মারাঠা আক্রমণে সম্পূর্ণ পরাজিত 
হয়ে এখানেই আনুষ্ঠানিকভাবে পতুগশীজরা আত্মসমর্পণ করে 


জন্য একটি গোপন দরজা রয়েছে এতে 
কিন্তু দুগোর পাঁশ্িমাংশে হোলি নেম অথ 
[জিজাস গিজার স্থাপতা সৌন্দ্যের তুলন। 
আতাবরল। এর বক্রাকারে খলান সম্মুখ 


[দক কাঁরাম্থয়ান স্থাপত্যকলার আদশে* 
তৈরি। এতে ব্যবহৃত স্তম্ভগ্াীল আত সঙ্গ 
কারুকার্য সমান্বত এবং কতকগুলি দেখতে 
বীণার মত। গিজশাট দেখতে যেমন মনো- 


ছাদ ,চুলবগানি, নালী ঘা, সপ 
মুড়ি গায়ে গোটা, তাংখীয় হাত 
পা লী টা জীবজন্তুর দেহের তে 


অব্যথ কহোৌষধ । 


বি-টেকুর, বোঘ্বাই -৩ 








, দি ক্যামেরা বা মিউনিনিপ্যাল হাউস £ এর নকশা ফ্রাল্সের জাতায় গ্রন্থাগারে এখনও 
দেখতে পাওয়া মায় 


মৃণ্ধকর তেমান এর নির্মাণ সম্পাকতি ঘটনা" 
গুলিও কৌতুহলোদ্দীপক। প্রথমে এখানে 
ছোট একট গঞ্জ ছিল। জেজুইত পাদ্রীরা 
দেখলেন এতে তাঁদের ইজ্জত বাড়ছে না। 
সুতরাং ভেঙো ফেলা হল এটিকে । এর পরে 
পগৃজন ধর্মপ্রাণা মাহল।া এগিয়ে এলেন তাঁদের 
জোতজমা সব 'বারু করে। অক্লান্ত চেষ্টায় 
১৫৬৫ সালে সূজ্দর একটি গিজা তৈরি 
হল। জেজুইত পাদ্রীরা এর নামাংকিত 
রঙ্গেন "চার্ট অব দি হাল নেম অধ 
জেজাস।” আর ম্যারর মুর্তিটিকে বেদ 
থেকে সাঁরয়ে 'দলেন। 

এই তির্জার সঙ্গে আরো একাঁটি মজায় 
ঘটনা জাঁড়ত রয়েছে। তা হল আ্যরিক গ্য 
কুন্যার কাহনশ। 'আ্যাঁরকের আসল নাম ছিল 
পরশুরাম যোশী। ইনি ছিলেন এ অঞ্চলের 


সেরা ব্রাদণ পণ্ডিত ও জ্যোতিষখ। 
পড়ুগিঈজরা একে বলতেন প্রাকউীমাচি বা 
পরুকাম জোচী। এর ধর্মাল্তকরণের 
অনূষ্ঠান হয় এই শির্জার মপ্ডাপ । পতুগিখজ 
গভর্নর ও তাদের প্রধান পুরোহিত সমেত 
প্রধান ব্যান্তরা উপাঁস্থত ছিলেন এই 
অনুষ্ঠানে । আর এর খঙ্টধর্ম গ্রহণ নিয়ে 
পরতৃগালে হইচই পড়ে গিয়েছিল । পাদ্রী 
সমাজ একে বিরাট এক কৃতিত্ব এনে করে- 
'ছিলেন। সেন্ট গেসালো গরাপয়া নামক এক 
ব্যান্তর সঙ্গেও এ 'গিজণর সম্পর্ক রয়েছে । 
এ”র ?পতা পতুশজ আর গ্াতা কানাড়া 
জাতশয়া ছিলেন! ইনি স্পেন দুতাবাসের 
সহযোগে ১৫১৭ সালে জাপানে গিয়ে নিহত 
হয়ে শহীদ হন। এর স্মৃতিতে এখনগ্ড প্রতি 
বংসর ঠিক বড়াদনের পরবতখ" রাববরে এক 


চি 


ডি 


এ ছাড়া আরেকটি উজান বগর্জা। হল 
সেন্ট এল্খনির ফ্যানসিসফ্যান গিজনী। কেননা 
নারাঠাদের স্পো হাত্ধে পরাজিত হয়ে 
এখানেই বিনা শর্তে আত্মসমর্পণের ছত্তে 
সই করে পর্তৃগশজরা এ অঞ্চলের দু' শো" 
বছরের কায়েমী অধিকার ছেড়ে চলে যায়" 

বসায়শ ফোট' প্রধানত শির্জার স্থাপতা 
হলেও আরো কিছ, গছ অট্রালিকার ভশ্না, 
বশেষ এতে পারিলাক্ষত হয়। এমন কি 
সনানাগারও রয়েছে এতে । এটি পাকা 
গাঁথানির স্নানাগার বেশ উচুতে তৈরি, বাইরে 
থেকে দিপড় দিয়ে উঠে ডেতয়ে সিশড় বেয়ে 
নামতে হয়। দেওয়লগাঁল ঝিনুক আক 
[সিমেন্ট দিয়ে তৈরি। আর স্বচ্ছ পাথনে 
তৌর। আরেকটি স্নানাগার পতুগিখিজদের 
বিলাসাপ্রয়তার নিদর্শন স্বরূপ এখনও 
আছে। এই স্লানাগারে মস্তকে ফুলের 
সাঁজ নিয়ে দন্ডারমান দুই জলকন্যার অঙ্গ 
থেকে জল সরবরাহ হত স্নানাগায়ে। 

চার শ' বছরের প্রাচীন এই পর্তুগীজ শহই 
আজ নশরবা। ভগ্ন অট্রািকাগীল যেন 
ধনজর্নতাকে আরো বাঁড়য়ে তুলেছে। বড় বড় 
জানালাগাল হাঁ করে আছে । আগাছা কিংবা 
[বিরাট গাছ কোথাও বা দেয়ালে দাঁড়য়ে আছে। 
শ্বেতকায় িদাগোদের (িঁফদাগো মানে? 
নোবল, আতিজাত) কংকালের ওপর দে 
হেটে যাচ্ছে উদ্ধত চৌটিদার, আই 
ট্যানাজস্টার হাতে নিয়ে দুয়েকজন যুবক" 
যুবতী । দিনে গরুও চরে আর রাত্রে শিয়াল 
পেশ্টা তো নিশ্চয়ই । গকিপ্ছু দেয়ালের বাউে 
দাক্ষণে সমুদ্রের বাঁলয়াড়তে রয়েছে মৎসা- 
জঙাঁবদের একাঁটি সদা জাগ্রত গ্রাম বৈদ্যুতিক 
মালো, রোডিওর কলকাকলাী, দেশী মদ ও 
শৃকনো মাছের গন্ধে আবহাওয়া অম্পর্ণা 
ভল্লী ধরনের এখানে । কিন্তু পতুগিিজ জঙল- 
দসাকৃত এীতিহ্যবাহশ প্থাপতোর গাবাখানে 
তা আপনাকে মোটেই শপর্শ করবে না। 





[শাশরকুমার চৌধূরী 


6লা সাঁহত্যে হেমেন্দুকুমার রায়ের 
৭ 'যকের ধনই প্রথম সার্থক আ।ড- 
ভেগ্গারমূলক কিশোর উপন্যাস, একথ। 
আঁবসংবাদিত সত্য, 'খকের ধন'এর প্রথম 
আবসংবাদিত সত্য। 'যকের ধন'-এর প্রথম 
আলোড়নের সূষ্টি করোছল, আডভেঞ্ার 
উপন্যাস গ্লাবত বর্তমান শিশু সাহত্যের 
পাঠকপাঠিকার। তা ক্পনাওড করতে 
পারবে না। 
ধশবমল' ও কুমারের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
দঃসাহাসক অভিযানের কল্পরাজো। পা 
বাড়ায়ান এমন বালক সোঁদন ছিল নিতান্তই 


বরল। বিশেষত আমরা যারা আসামের 
রাজধানী, খাসিয়া পাহাড়ের শিলং শহরে 
বালাকাল আঁতবাহত করোছি, পবমল', 


'কুমার' ও রামহাররা'র 'যকের ধন" উদ্ধারের 
আঁিষানে তারা বিশেষ রোমন্ট অনুভব 
করতাম। কারণ এই খাঁসয়া পাহাড়ের রূপ- 
নাথ গুহাই ছিল 'যকের ধন' রহসোর খাস- 
গহল। আমরা জানতাম 'রিপনাথের শহাত। 
উপন্যাতসর প্রয়োজনে সম্ট কান কালপনিক 
পরলত-কল্দণ নয়, প্রকৃতই এর আস্ত 
রাতে শিলং থেকে লা বত্রিশ মাইল দর 
পাথলীর িস্তভম স্থান চেরাপন্গর 
অনিক 

অন্তহশন এই শাহারক কেন্দ করে সে 
শণঃলে অসংখা িখপদনতখির গু»লন ছিল। 
এমন কি এর এলাটি শাখা সদর [জিব্রত 
হা চীনদেশ পনি প্রসারিত এ্রমন কথা 
হল্গ কর বলবার মত লোবেরও অভাব 
ছিল না। 

ভাউভেপ্তারের এরপ। একা উৎসের 
গাধা, আমাদের কয়েকজন কল্পনার লাস 
“ালাপিনট বন্ধুর মনাকে এতটা প্রভা জি 
করোছল যে, বহ্যাদন পযন্ত যে কোন 
অধকাশে 'রপনাথ' আভিযানের সার্থক পাঁর- 


পর 


কজপন। রচনায় অমরা মশগুল হয়ে 
পড়তাম। 
গকন্তু হায় সাধ ও সাধোর মধ্যে সোঁদন 


দছল দুস্তর ব্যবধান । 

পাঁরকঙ্পনা রূপায়ণের প্রথম সযোগ 
এল নবম শ্রেণীর বার্ধক পরক্ষাল্তে দশর্ঘ 
অবসর কালে। পূর্বোনস্ত 'ডানাপটে, এক 


সহপাঠীর আভিভাবক নলামের মাধ্যমে 


একাঁট হৃত-জলুস ফোড গাঁড়র মাঁলক 
হয়েছেন এবং সোঁট এক খাসিয়া ড্রাইভারের 
হয়েছেন। 

এমন সুযোগ হেলায় হারাবার নয়। 


আচরেই আমাদের তৎপরতায় গাড়র ওপর 
বল্ধুবরের আবসংবাদশ মালিকানা স্বত্ব 
মেনে নিয়ে ড্রাইভারও হলো আমাদের 
'রুপনাথ আভযানের এক সাক্রয় সাহাধা- 
কারী। উৎসাহ িবগুাণত হলো যখন 
জানতে পারলাম বে, চেরাপ্যাঞ্জর গ্রাম 
থেকে এমন একজন পথ-প্রদর্শকের সাহায্য 
আমরা পেতে পার, যার ওই গুহার বহু 
হাঁদসই জানা আছে। 

অভিভাবকদের অনুমাতি পাবার লেশ- 
মাত্র সম্ভাবনা ছিল না। অতএব নাদর্টি 
দিনে ভোরবেলা আমরা চার বন্ধু মিলে 
বোরয়ে পডজাম, চেরাপাঁঞ্জ বেডাবার নাম 
করে। ছু দাঁড়দড়া, কয়েকটা ধারাল ছুরি 
কটা, গোটা চারেক শাক্তশালশ টর্চ এবং 
যথেষ্ট খাবার-দাবার সঙ্গে নেওয়া হলো। 
মানত বত্রিশ মাইল রাস্ভা-চেরাপঞ্জ 
পেপছুতে দার হলো না। 


গাইভেির খোঁজ করে এসে ড্রাইভার 
জানাল্লা তাকে পাওয়া যাবে টেরাপুপ্র 
থেকে কিছুদ্‌রে গুসমাই বলে একাট গ্রামে 
এবং এ গ্রার পাশ দিয়েই গুহায় যাবার 
পায়ে ঢগলা প্াস্তভা। 

মৃসমাই পেশছে সহজেই গাইডকে খুজে 
পাওয়া গেল। ওরই কাছ থেকে জানতে 
পারলাম যাঁদচ এই গুহাকেই অনেকে রপে- 
নাথর গুহা বলে? তবু এর আসল নাম 
'াসমাই গা । এখান থেকে দত মাত্র 
দে গাইল এবং পথও কিছু অগমা নয়। 
কিন্ত গহার কতটা ভেতরে যেতে পারবো 
ভা নর করছে আমাদের সাহাস ও 
ানোবলের ওপর । যাই ডে দাঁক্ষণার 
পারহাণ বসথর করে গাইডের সঙ্গে বোরায়ে 
পড়লাম । তারই পরাগাশে টু বাঁশর 


মশালও  আগাদর  সংগহশত স্ব্্প 
উপকরণের সঞ্জে যাস্ত হলো। 
গভির পাহাড়ী অরণোর ভেতর দিয়ে 


পায়ে চলা পথ ধরে অবশেষে আমরা এসে 
পেশছলাম, গুহামুখের সামনে । প্রথম 
দর্শনেই বুঝলাম, ড্রইং রুমে বসে কঙ্গপনা 
বিলাস এক, আর প্রকৃত আ্যডভেম্ারের 
মুখোমুখি হওয়া আর এক। পাহাড়ে মানুষ 
হয়েছি, অতএব দুর্গম পাহাড়ী পরিবেশে 
অভাস্ত। কিন্ত দন দুপুরে গহামখের 
অন্ধকার দেখে বুক কেপে উঠলো । কোন 
অজানা বিপদ এ অন্তহীন বিবরে লুকিয়ে 
আছে, কে বলতে পারে 2 দু'জন বন্ধু তো 


শরতেই বনে ভচ্গ দিজেন। তাঁরা ডৈভরে 
যাবেন না। ড্রাইভারও অনায়াসে ওদের দলে 
1ভড়ে গেল। বুঝতে পারলাম, কেন গাইড 
বলেছিল, কতটা যেতে পারবো, সেটা নিভ'র 


করছে আমাদের সাহস ও মনোবলের উপর 


কিদ্তু ভীরু অপবাদ 'নয়ে ফিরে যেতে 
অন্তত আমরা দু'জন প্রস্তুত ছিলাম না। 
অতএব মশাল জরালা হলো। ইস্ট নাম 
জপ করে মশাল হাতে দৃই বন্ধু গাইডের 
অনুগামী হলাম। 

গজ দশ বারো ভেতরে যেতেই গৃহার 
রাস্তা বাঁক নিলো, সঙ্গে সঙ্গে ঘেন মুছে 
গেল পাঁথবীর সব আলো বাতাস। ছাদ 
চুইয়ে জল পড়ছে বড় বড় ফোটায়, প্রায় 
বৃঁঙ্টির ধারার মত। পায়ের তলায় ধন্ধূর 
পাথুরে পথ বিপজ্জনকভাবে পেছল। 
গৃহার পাঁরসর একজন পূর্ণ বয়স্কের কম্টে 
চলার মত। আর এগিয়ে যাওয়া নিতান্তই 
গোঁয়াতুমি হবে কিলা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছিলাম না। প্রাত পদক্ষেপে সাবধানতা 
প্রয়োজন, একবার পদস্খলন হলে মারাত্বক 
আঘাত অনিবার্ধ। মসৃণ বরফের ওপর 
ও গাঁইতি অপারহার্যা। কিন্তু এখানে 
পতন রোধ করব ক 'দয়ে 2? এমন সময় 
নজরে পড়ল চারপাশের দেওয়াল মশালের 
ধোঁয়ায় মসীবর্ণ। বোঝা গেল মশালধারণ- 
দের এই পথে আনাগোনা সদাসর্দা না 
হলেও আকাঁস্মক নয়। প্োতের মুখে ডেসে 
ধরেও 


যাওয়া লোক যেমন খড়কুটো 
বাঁচটবার চেম্টা করে, এই আবচ্কারের 


আনন্দকে আমরা সেই কাজেই লাগাতে 
চেষ্টা করলাম । 

আরো কিছুটা পথ চলার পর গহা 
এতটা সরু হয়ে পড়লো যে, সোজা হয়ে 
চলাই দুচ্কর। কিন্তু দেওয়াল তখনো 
মসীলপ্ত, তাছাড়া এই আঁভযান সার্থক 
বলে মনে হতে পারে এমন কিছু আমরা 
এখনো দোঁখনি। | 

তাই কতকটা মারয়া হয়েই এশিয়েই 
চললাম আর ঝুকি নেবার পুরস্কার 
পেলাম আশাতীতর্‌পে, প্রায় হাতে হাতেই । 
গাঁজপথ সহসা রূপ নিল একাট প্রশস্ত 
কক্ষের, আর মুহতেই রুপান্তর ঘটল 
সমগ্র পারবেশের। কোন মায়াবীর যাদু” 
দেওয়ালে দেওয়ালে যেন জহলে উঠলো লক্ষ 
দীপের দেওয়াল। 

দেখতে পেলাম কক্ষের দেওয়াল বেয়ে 
নেমে এসেছে অসংখ্য শ্বেতাভ প্রস্তরের 
নিশ্চল ধারা। সেই চিরস্তব্ধ শীলাম্লোতের 
তরঙ্গ ভঙ্গো কত উ্থান-পতন. কত 'বাঁচন্র 
গঠন, কত বর্ণাঢ্য গ্যাত। অপ্রত্যাশিত সব 
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[কিছুর জন্য ঘনে মনে প্রস্তুত থাকলেও এই 
অকল্পনীয় দশা দুইটি কিশোর হৃদয়কে 
সম্পূর্ণ অভিভূত করার পক্ষে ছিল যথেষ্ট । 
বহূদিন পরে বুঝতে পেরেছিলাম আমরা 
করেছিলাম একটি স্ট্যালেগমাইট 
গূহার অভ্যল্তরে এবং মশালের আলো এ 
জমাট পাথরের সহম্ত্র সহশ্ 'পিচ্ছল অসম 
পারে প্রতিফলিত হয়ে সৃষ্টি করেছিল এই 
মোগল প্রাসাদের 


প্রবেশ 


অপূর্ব গায়ালোকের। 
[শিষমহলগুলি যাঁরা দেখেছেন, তাঁরাই 


বুঝতে পারবেন, এই রহস্যের তাৎপর্য । 


আরো একটু এগ্‌তেই দেখা গেল, হিম- 
পস্রোতদ্বিনী গৃহাপথের 
গাইড জানাল, 
এটি পেরিয়ে যাওয়া চলে 
তারপর আরো ভাল দশা আমরা 
কিন্তু ওপাশের জমাট 
গুমোট 
হিমশশীতল 
এই  প্রাহস্পর্শ আমাদের 
উৎসাহ স্তিসিত করার পক্ষে ছিল যথেছট। 
অতএব নিতান্তই শ্দগ্লমানে ফিরে চললাম । 


জাগতল একটি 
আড়াআড়ি বয়ে চলেছে । 
এবং 
দেখতে: পাবো। 
অল্ধকার,. দম আটকানে। ভ্যাপসা 
আবহাওয়া আর অজানা 


[ম্রাতাস্বিনশী, 


কিন্ত সেই সঙ্গে প্রতিজ্ঞা করলাগ, কোন 
একদিন এই গ্হার রহস্য উন্মোচন 


করবোই । বাইরে এসে বুঝতে পারলাম, বেশ 
কিছুটা সময় আমরা গুহার ভেতরে ছিলাম 
এবং সংগশিরা নিরাপত্তার কথা ভেবে ক্লমেই 


উদ্বিগন হয়ে উঠছিলেন। 
এবপয় শিলং ফিরে আাসার 


বৈচিল্রাহীন। 
ধশস্টধারা সেদিন নেমোছিল, 


শসন্তস্থান বালে এর প্রসিদ্ধ কেন। 


গ্টালেকটাইট ও সটালেগমাইউ শা 
আসাদের দেশে বিরল হলেও পর্বে 


ইউরোপ ও দক্ষিণ যুক্করাষ্ট্রে এগহালর সংখা 


কম নয়। কয়েক বছর আগে জীমোহনলাল 
পৃজ্টাতেই 


পাঙেগোপাধায় ময়াশয় দেশর 
পূর্ব ইউরোপের 





ইতিহাস 
তবে চেরাপুঞ্জর সদা-পার- 


বর্তনশশল আবহাওয়া আকাশ ভোঙ্গোে যে 
তা থেকে 


বুঝতে পেরেছিলাম, পাঁথবীর সবচেয়ে 


এইরূপ এক গুভার 
বণনা দিয়েছিলেন । আলাবামার য্যঙ্করাজ্র। 


একটি ল্টালেগমাইট গুহার সাল্দর বর্থনা 
আমরা পাই মার্ক টোয়াইনের 'আডভেগ্সারস 
অব টম অয়্যার' বইটিতে । টম ও বেকা 
€দৃটি বালক, বালিকা) চড়ুইভাতি করতে 
ধগয়ে এ রকম একটি গৃহার ভেতয়ে পথ 
হারিয়ে ফেলেছে! তারপর তারা-মোমবাতি 
উচু করে ধরে বষ্ধুর গৃহাপথে উদ্দশ্াহীন 
ভাবে ঘূয়ে বেড়াতে লাগল...একটু 

তারা শৈলস্তবকের উপর দিয়ে গড়িয়ে পড়া 


একটি ক্ষুদ্র জলধারার কাছে এসে দাঁড়াল। 


এই ধারাই বয়ে নিয়ে আসছে যূগ ধগ 
ধরে সামান্য চুনপাথরের পলি, যা জমে 
জমে গড় উঠেছে, স্তত্ধ তরত্গ ভঙ্গে 
বিক্ষিপ্ত অবিনশ্বর অতুযুপ্জবল পাথরের এক 
নায়েগ্রা প্রপাত...এক প্রশস্ত জায়গায় ভারা 
দেখাত পেলো ছাদ থেকে নেমে এসেছে 
অসংখ্য উজ্জল স্টলেকটাইটস...তারা 
আরো দেখলো, দেওয়ালের সানি দাঁড়য়ে 
আছে অকজ্পনশয় গঠনের অনেকগুলি 


স্তম্ভের সাহায্যে। শতাব্দপর পর 
শতাব্দী ধরে বিরামহীন জল- 
বিন্দুর পতনের ফলে গড়ে 


ওঠা স্টালেকটাইটস ও স্টালেগমাইটসগুঁির 
সংয্যান্তর ফলেই সৃষ্টি হয়েছে এই স্তম্ভ- 
গুলি ।" ূ 

এ রাজোরই আর একটি গৃহার বর্ণনা 
দিয়ে দু" জন আবিচ্কারক লিখেছেন" 
“বিচিত্র গঠনের স্টালেগমাইটসের অরণ্য । 
দশপালোকে হীরামাণিকোর ন্যায় উজ্জ্বল ও 
গ্রর্ণাভ রন্তিম। যৃগযুগান্ত ধরে বিরাম- 
হীন জলবিল্দুর পতনের ফলে গড়ে ঠা 
*মশ্রুমণ্ডিত চিরাস্থর উধর্য বাহু দৈতাযকুল। 
উচ্চ মন্দিরের ছায়াতলে আলোর আবিভণাবে 
বিস্মিত, প্রস্তরীভূত দেরদূত ও শয়তান। 
শিলসভূত অপ্সরা ও ভূতপ্রেতের দল...... 
সক্ষম কারুকাধময় লেস ও ক্ষুদ্র পুজ্প... 
জমাট উচ্জহল পাথরের প্রকণ্ড জলগ্রপাতি।? 


কি করে এ ধরনের গুহার উৎপাত্ত হয় 
উপরের উদ্ধৃতিগুজির মধ্য তার ইঙ্গিত 
রয়েছে। সাধারণত চুনাপাথরের আকরের 
সা্লিকটেই এরূপ গুহার অবাস্থাতি সম্ভব- 








1ব,1স, মাইাতি এড কোং 


- ইলেকছ্রো প্লোটং সামগ্রশ-- 


নাকেল ভাট ও বাবেল * ডাইনামে। * পালাশং মোসিন এবং স্লেটিং 
কারবার ভান। ধাবতশয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক ॥ 


শো রুম £+৯৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট, কাঁল-১২। 


ফোন £ ৩৪-৩৯৭৬ 


আফিস--৩, বাধামোহন পাল জেন, কাজ-১২ ৪ আফস-ফোন--৩৪-৪৬$৬ 
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পর॥ খানজ পদার্থপনীলর অয চুনাপাথয় 
জল যখন ওই আকরের ভেতর দিয়ে চুপ্ইক্ে 
পড়ে, তখন তার সঞ্চে অতি লামান্য 
পারমাণ চুনাপাথরের গখড়োও বহন করে, 
নিয়ে ষায়। জল গাঁড়য়ে চলে যায়, কিন্তু 
পাথরের গুড়ো কিছন্টা পতন ক্ষেত্রেই পড়ে 
থাকে। এইর্‌পে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে এ পলি 
জাম জমে গড়ে ওঠে রকমারি দ্তূপ। 
গুহার ছাদে, দেওয়ালে এবং পাদদেশের 
সর্ব এর্প প্তপ থাকতে পারে। 
আকরের বর্ণই স্তুপগযালতে বর্তায়। শবে 
আবহাওয়া এবং বিভিন্ন জলায় উপাদান, 
সম্ভবত এগুলির কিপ্ডিং বর্ণবৈচিতা ঘটিয়ে 
থাকে। ওপরে ঝঢুলে থাকা বটের ঝ্রির গত 
স্তূপগুলিকে বলা হয় স্টালেকটাইটস গু 
নীচের জমে ওঠা স্তপঙগুলিকে স্টালেগন 
মাইটস। 

বিদেশে এ ধরনের গৃহাগলির ভেতরে 
চলাচলের উপযুক্ত রাস্তা সরকারের তরফ 
থেকেই করে দেওয়া হয়। এ ছাড়া পটক- 
দের আকষশি করার জন্য উপযুক্ত বৈদাতিক 
বা অনা আলোর এবং গাইডেরও বাবস্থা 
থাকে। কাজেই সকলে নিভ্নবনায় প্টালেগ- 
মাইট গুহার ভেতরে ঢুকে. প্রকৃতির সম্ট 
এক অত্যাম্চর্য সৌন্দর্য উপভোগ করতে 
পারেন। 
আগাগোড়াই এ ধরনের একটি গ্হা এবং 
সাহস করে এগিয়ে যেতে পারলে মলোম্খ্ধ- 
কর বহু সংগঠনই দেখতে পাবো । কিন্তু 
মনের এই সুগ্ত ইচ্ছা ফলনতখ হন্স আরো 
প্রায় পণচিশ সছর পরে অর্থাৎ মান তিন 
বছর আকা) 

তিন বছর আগে জৈোজ্টের এক ছিষ্টি 
সকালে, মুসমাই গুহার উদ্দেশে আমরা 
1শলং ছাড়লাম। এ ধরনের অভিযান ষে 
সব সরঞ্জাম প্রয়োজন হতে পারে, তা প্রায় 


পপচশ বছর পূর্বেকার আভযানের 


অভিজ্ঞতার ভিনিতে সঙ্গে চলেছে কিছ 
আতিরিক্ক উপকরণ, যেমন কয়েক জোড়া 
গামবুট, খুব হালকা প্লাস্টিকের বাতি, 
দুটো হ্যাজ্াক ইত্যাদ। ক্যামেরা ও তার 
আনুষঙ্গিক আন্না সরঞ্জাম তো আছেই । 
মুসমাইতে একজন গাইড পাওয়া যাবে জেনে 
দূত মারফং আগেই তাকে খবর পাঠানো 
হয়েছে। ভাল একটা মোটরযানেরও ব্যবস্থা 
হয়েছে। অতএব ব্যবস্থাপনার দিক থেকে 
কোন ঘৃঁটিই আমরা রাখিনি । 

এবারে আমরা দলে আছ পাঁচজন । 
দুর্গম পাহাড়ী পথে চলার আভজ্ঞতা 
সকলেরই আছে। আর আছে অজানাকে 
জানার অসীম আগ্রহ । তাই আমাদের ভেতরে 





গড়ে উঠেছে টুক বেছি বিবেনোধ নাক 
আঁভষানের জনা ঘার মূল্য অপরিসীম । | 


পাহাড়ের ধার কেটে কেটে তোর হয়েছে 


ধশলং-চেয়াপুজি, সড়ক। আগাগোড়াই পচ- 
ঢালা, প্রশস্ত ও সাঁপলি। তবে প্রথম গেটের 
পর থেকেই একমুখী । 
অতলস্পশশি খাদ অন্যাদকে উচ্চাঁশর 
পাহাড়। দ্রাইভারের সামান্য অসতকর্তা ও 
ভুলের গাশল যে কি হতে পারে তা 
ভাবতেও ভয় হয়। 

প্রথম গেটের পর থেকেই আমরা পেশছ্ছে 
'গেলাম মেঘমালার দেশে । সেখানে আকাশে 
গেঘ, পাহাড় চূড়ায় মেঘ, আবার নীচে 


খাদের মধোও সণ্ঝরমান পুঞ্জ পূজজ সাদা 


মেঘের ভেলা। মাঝে মাঝে মেঘ এসে ঢেকে 
দদাচ্ছে, পথঘাট আবার ক্ষাণক পরেই মেঘ 
কেটে হেসে উঠছে সোনালী রোদ। নীচে 


সন উপতাকার পাদদেশে রূপোলশী 


রেখায় একে বেপকে বয়ে চলেছে নৃতা- 
পরায়ণা কলহাসিনী পাহংড়ী নদী। গাঝে 
মাঝে উত্রাই-এর মুখে মোটরযানের গজন 
থামলেই শুনতে পাচ্ছি পাইনবনের উদাস 
করা একটানা সনসনানি আর বহদ্দূর থেকে 
ডেসে আসা ঝরনার কলগ'ন। 

সাড়ে ন্টার মধোই আমরা মূসমাই গ্রামে 
পেশছে গেলাম এবং গাইডকে খুজে পেতেও 
দেরি হলো না। কিমাশ্চষনি | 
তামাদের পঁচিশ বংসর পূর্বেকার পাঁরচিত 
সেই পথপ্রদশকি | সোদনের যুবা এখন 


বৃদ্ধ, কিল্তু জরা তাকে আজো স্পর্শ 
করোন। 


উৎসাহ ভরে পরে পারচাতর কথা 
উল্লেখ করলা, কিন্তু বুঝলাম, ভুল 


কারাছি। গুহা দর্শনাথীরি সংখ্যা 
আহাবদাল 7১1৬ বাগণা নয়। কাজেই 
একনেঝদ্বিতীয়ম গাইডের সমহতপচ 


পৃবেকার চারাট 
চির বিদয় 


থেকে, পাশ বংসর 
[কিশোর সন্দেহাতীতরপৈই 
নসমছে। 

প্রথমেই গাইড কয়েকটা বাঁশের মশাল 
নেবার জনা পগড়াপশীড় করতে লাগল, 
দুটো শান্তশালী হ্যাজাক ও কয়েকটা ভালো 
টর্ট আমরা সঙ্গে করে এনোছ অতএর 
মশাল আমাদের কাছে নিষ্প্রয়োজ্ন, বলা 
বাহুলা গ্‌হা দরশনিপ্রাথীঁদের কাছে, চড়া 
দামে মশাল "বাক করা গাইডের একটি 
বাড়তি ব্যবসা। 

যতটা সম্ভব তাড়াতাড় গাঁড় থেকে 
মালপন্র নাবয়ে, আমরা পায়ে চলা পথে 
রওয়ানা হয়ে পড়লাম। লক্ষ করলাম, এবার 
পথঘাটের যথেষ্ট খন্নাতি হয়েছে। 

চেরাপুঞ্জী এলাকায়, বর্ষায় সাপ ও 
জেকের বিশেষ প্রাদুরভাব হয় বলে শুনে 
শছলাম. গাইড জানাল, এ অন্চলে সাপ 
শনতান্ভ বিরল আবাঁশ্য গভীর জঙ্গলে 
 ময়াল জাতীয় কিছ; সাপের দেখা মেলে, 


পথের একদিকে 


এ যে, 





আছ এরর বলত বহার জাকের হর 


একেবারেই নেই! 


গৃহামূখে পেশছে বুঝতে পারলাম 
রাস্তাঘাটের উদ্বাত যাই হয়ে থাক, 'মৃসমাই। 


তার পৃবক্ষিন চ্যালেঞ্জ নিয়েই আমাদের 


পামনে দাঁড়য়ে।  সভখীভেদ্য অন্ধকারের 
অবগুণ্ঠনে ঢাকা রহসোর উল্মোচন সে 
[কিছুতেই করতে দেবে না। 


কতদূর যেতে হবে জানি না। অতএব 
তাঁড়ঘাড় হ্যাজাক দুটো জঙালানো হলো; 
আর সবাই পরে 'নলাম বর্ধাতিগুলো। 
গাইড অবাক হয়েই আমাদের প্রস্তুতি পর্ব 
দেখাছল এবং হয়তো বা মনে মনে একটু 
হাসাছিল। 


বারোটার আগেই আমরা গৃহায় প্রবেশ 
করলাম। আমি ছাড়া যাঁদও সঙ্গীদের 
একজনও এর আগে এখানে আসেন 'ন 
তবু চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করবার উৎসাহ 
এবং উদ্দীপনা কারুরই কম নেই, কিন্তু 
কছূটা এগৃভেই আমাদের অবস্থা হলো 
তনেকটা 'নকুইকতজটের' মাত উপয্দ্ত 
পরিচ্ছদ ও সাজসরঞ্জামের আড়ালে আগরা 
শুধু নিরাপত্তার কথা ভেবোছ, টি তাতে 
যে চলার সাচ্ছন্দা কতটা ব্যাহত হতে পারে 
তা মোটেই অনমান করতে পারান। 
[বাশষত দটো হাজাক নিয়ে চলতে বেশ 
অস্যাবধা দচ্ছিল। সার বেধে চল। সম্ভব 
নয়, আবার আলো না থাকলে এই সর্পিল 
পথে একপাণড এগ্‌নো অসম্ভব ॥ টচেরি 
একমূখী আলোর কার্যকারিতাও যংসামানয। 
শৃধ; তলার রাম্তভাই অসমান নয় ওপর ও 
চারধার থেকে বেরিয়ে আছে অসংখ্য 
প্রসতরফলক, শল্বকারে যার একটির সঙ্গে 
সংঘ হলেই ফল হবে, মারাজ্মক | ফটো 
(তালা সব সবর ম আশার কহে । আসিতনএব 
ভনেকটা 'ডনকৃইকজাটের' মতো উপয্ন্ত 
নাইটসের রকমার চোখে পড়াছল, কিন্তু 
জাঁধকাংশই সি ত দাঁতিহসন। 
অনাশেষে শম্বকগাঁভিতে, বাই এসে 
পেপছলাম সেই ডি সবপগভার 
স্রোতাস্বিনীর ধারে, যার তীর থেকে পণচিশ 


বছর পূর্বে ফিরে গিয়োছলাম আমরা দৃই 
বন্ধু । 
গইড আমাদের জ্ঞানাল যে সবচেয়ে 


সাহসী গুহাদশানাথসরি দলও এর বেশী 
অগ্রসর হতে পাঝে না। তাকে স্মরণ করিয়ে 
দতে পারতাম তার পশীচশ বৎসর পরবেকার 
পরামর্শ। কন্তু [নিরর্থক । সারলা হারিয়ে 

পাহাড়ীয়। আজ শুধু ভথকেই  পরমাথথ 
বলে জেনেছে, কোন কলমে আমাদের ফারয়ে 
'নয়ে যেতে পারলেই কতভাবোর শেষ। চান 
অনুযায়ী দর্শনী প্রাপা হবে ভার। কিন্তু 
গামবটগ্যাল আমরা বুথাই বয়ে আনান। 
এগুলো পরে প্রন্তুত হতেই নিরুপায় গাইড 
আমাদের নিয়ে জলে নামল এবং অজ্পয়।সেই 
পেশছে দল স্রোতদ্বিনীর অপর পারে। 





৮৭, 





পরস্পর বাহাদুর প্রফমেকাত বস) 
এম এ, তি এল অন্াদত' ও সম্পাদত 


বাংলায় উপাঁনষৎ 


রোক্সনে বাঁধাই, পৃঃ ৮৬৪, মূল্য ১২, 
ঈশ, কেন, কও, তোন্তিরীয়, তরেয়, কৌষি- 
তাঁক, প্রশন, মুণ্ডক, মাণ্ডুকা, শ্বেতাশ্বতর, 
বহদারণাক ও ছান্দোগ্য উপাঁনিষদের 'বাভিম 
মতাননঘায়ী ব্যাখ্যা দহ বাংলা অনবাদ। 


উদ্বোধন বলেন, “যাহারা মূল সংস্কৃত ভাষায় 
উপানযদ পাঠে অসমর্থ বা শওকাদ্বিত তাঁহাদের 
পচ্ষে বাংলায় উপানষদ অতান্ত উপযোগাী”। 


মহেশ লাইব্রেরী 


২/১, শ্যামা/রণ দে স্ট্রীট, কঁলিকাতা--১২ 











(গস ৩০৭০) 








এস সেন, জে পি. 

ম্যারেজ আফসার 

সি সেপশাল ম্যারেজ আযান 
করপিকাতা ও ২৪ পরগণা 


(রজিষ্টি বিবাহ ম্রফিগ 


১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল-১২ 
কলেজ স্ট্রট-হ্যারসন রোড জংসন 
নঃ 34-08900 116৭1: 34-4040 
১৩৩, আমহাস্ট স্ট্রট, কলি-৯) 


পক ০। 








পাপী 








পাপের াস্টী১া্পিপপািসিস্পি্সা এপি সপ রস প্সপ ৮া 


১৯৬৭-তে আগণার ডাগ্য 

যে-কোন একটি ফলের নাম লাখিয়া 
আপনার ঠকানাসহ একটি পোষ্টকাড' 
আগামী বারমাসে 
আপনার ভাগের 
(বস্তারত বিবরণ 
আমলা আপনাকে 
পাঠাই, ইহাতে 
পাইবেন 





জাহাতদেল। ল্যান পাসাস। 





টুনি [ববরণ; আর থাকবে দূলট- 
গ্রহের প্রাকোপ হইতে আত্মরক্ষার নির্দেশ । 
একনার পরখক্ষা কারিলেই ধাবিত পারিবেন। 
!শু 1015৮607110 15 সত টু 
[91 401015171 (1)-0) 
৮০. (3. ৮6, 1078-140- [১৪17 017 

















প্রি | ফাইলোরয়া, এক 
1 বশ »সধাত, 


খাতাঁশিরা, কদ্পজাবর 
9 আনুঘঠক ধাবতশষ্। পক্ষণাঈি প্থায়শ 
শ্রাকারের ছরন। আধ্যালক হিভরানানমেদত 
| চাঁকৎসার ঞজ প্রভা করূল। পে অব) 
সাক্ষাতে ধাবস্থ। লন । নকঝাপ রোগশক 
কমা? নিভবযোগ। চাঁকৎসাকেন্ট 


হল্দারসাচ হেশে 
১৫. শবতল। লেন শবপুর হাখড়া 


কয ; ৭২৭৫6 
পু 








এ এ 
প্রথম দর্শনেই এপস ৩০ 7455)1 
আমাদের, ম্দ্ধ করল। ও৩-পারের তুলনায় 


এ.পারে আরো রুপ আরো বৈচিন, মশালের 
কালিমা কোন স্তৃপকেই বিশেষ মসালিস্ত 
করতে পারোনি। 


আরো গজ কুঁড়ি এগোতেই দেখা গেল 
গথ স্বিধাবিভন্ত হয়ে গেছে। গাইড নিবেদন 
করলো, এখানেই যাত্রার হইীতি করতে হবে 
কারণ এর পরের পথ তার অজানা। 
নিঃসন্দেহে এটিও একাট ধাস্পা এবং ধাপপায় 
বিচলিত হয়ে ফিরে যেতে আমরা আসাঁনি। 
তাই কর্তব্য নিধধারণেও দেরি হলো না। 
জ্পম্টতই বাঁদিকের গলিপথ অপেক্ষাকৃত 
প্রশস্ত ও সগম। পরামর্শ করে স্থির হলো 
এ পথ ধরেই আমরা অগ্রসর হব। প্রয়োজন 
হলে গাইডের সাহায্য ব্যতিরেকেই । 


আমাদের সিদ্ধান্তের কথা শুনে গাইড 
বুঝতে পারলো, “পড়োছি যবনের হাতে ।” 
অতএব আমাদের সাথে খানা খেতে আপান্র 
করে লাভ নেই। অতঃপর আবার যাত্রা শুরু 
হলো। সবচেয়ে বড় এবং শেষ বাধা এলো 
নাদ্ট পথে কিছুটা এগুতেই। দেখতে 
পেলাম প্রকান্ড একটা পাথরের চাই আমাদের 
পথ রোধ করে পড়ে আছে । আভিষানের ইতি 
'বৃঝি এখানে । কিচ্তু গাইডের কাছ থেকে 
প্রকৃত সাহায্য পেলাম এবার নতুবা কি হতো 
বলা শল্ত। 
হামাগাঁড় দিয়ে অতিক্রম করলাম এ প্রচণ্ড 
বাধা। এবং তারপরেই এসে পেশিছলাম একা 
প্রঙগস্ত গাহাকক্ষে। 


এবারে আমাদের চোখের সামনে ফুটে উঠল 
যে অপূর্ব দৃশ্য তার বুঝি তুলনা নেহা 
স্টালেকটাইটস ও স্ট্যালেগমাইটসের অপরূপ 
বন্যাসগলো মুহূর্তেই আমাদের মন প্রাণ 
কেড়ে নিলো । আমাদের সবশ্রম সাক 
হলো । সতপগদলো কোথাও সাদা, কোথাও 
বা ঈষং নশল। হলদে আর ফিকে লাল রং- 
এয় স্তূপও দেখতে পাঁচ্ছি। হ্যাজাকের 
উল্জবল আলো প্রাতফালত হয়ে চারাদিকে 


তারই সহায়তায় আমরা প্রায়, 


: এ৭৮। ৮০০ লক্ষ মানিক। বনণীঢা দযুতিতে 


ঝলমল করছে অকজ্পনীয় এক মায়ালোক । 


এ সৌন্দর্য একা উপভোগ করে আনন্দ 


নেই। নিজস্ব দলবল নিয়েও নয়। জগৎ 
সভাকে ডেকে এনে দেখাতে পারলে তবেই 
তাঁপ্তি। | 

এরপরে শুধু এগিয়ে চলা। একটু করে 
এগুচ্ছি আর প্রকৃতির বাঁচি আরো সব 
সূচ্টির নমুনা আমাদের সামনে ভেসে 
উঠছে। কত তার রং, কত তার গঠন বোর, 
কোথাও নেমে এসেছে পাহাড়ের গা বেয়ে 
[বিশাল জলপ্রপাত যার ধারা কোনাদন ঝরে 
পড়বে না, কোথাও ডানা মেলেছে চিরস্তব্ধ 
আনাম পাঁখ যে কোন দিন মাটির মায়া 
ছেড়ে সমল আকাশে উধাও হবে না। 
কোথাও ভূতুরে বুড়ো দাত বার করে হাসছে 
অনাদি এানন্ত কাল থেকে, কোথা্ড বা আবার 
[চরাস্থর এরাধত ছুটে আসছে, শুন উচু 
করে সংহ।রের প্রতিমার্ত ধরে। ইম্প্রেশানস্ট 
শিল্পীর বাচন্তম কঙ্পনাও বাাঝ এই 
শন্টর কাছে ভার মানলে। 

শোর পর দশ্য এসে সম্গখদের গবিস্মিত 
ও আভভত করাছ-তরা কেবলই আমায় 
অনুরোধ করদ্ছন, সব কিছ ক্যামেরায় ধরে 


বাখতে। 


ক্তু ছবি তুলি কি করে? বাতাসে 
আর্দতা এত বেশী যে চশমা আর কাামেরার 
লেন্সের ওপর ক্লমাগতই বাজ্পের পর্দা পড়ে 
যান্ছে। গদ্হার ছাদ চুইয়ে প্রায় বাম্টক 
ধারার মত টুপটাপ করে ফোঁটা ফোঁটা জল 
গড়াচ্ছে, ধা গেকে কামের বাঁচানোই শন্ত। 
এত অন্ধকারে দশ্যাব্লী সাঠক ফেোকাসে 
আন।ঞ এক কান ব্যাপার । ভাছাড়া চোখে 
যা দেখতে পাচ্ছ, স্থানাভাবের জনা হাঁসির 
যেশের আধো ভা প্যাচ্ছ না সময় বুঝে 

টাটা রসিকতা শুর করলো । কিন্ত 
তধু ছাঁবি তুলেই চলোছি, কারণ এ সুষেগ 
জিগবনে হয়ভেো আর কখনো আসবে না। 

সময়ের শাসন ভূলে আমরা শুধ, এগয়েই 











সেন এজন [গচন ও এগ কোং + 


7 ০৯১৯-- 


কার্ধাকল, শোষ, ছুগন্ধযুক্ত ঘা, 
(পাড়া প্রভৃতি কঠিন পাড়া 
কেবল লাগাইলেই সারিয়া যায় 


রিতা ১৩ 





কার্ল কিওক ( রেজোট্ীরুত ) 








7 ্রবোগান্ত্তি, 





দান দির্ত ডিক মতো।- 


শত পে 


চলার শেষ কখন হতো বলা শস্ত, যাঁদ.না রা 
পরিসমাপ্তি ঘটতো, অপ্রত্যাশিত এক 
নাটকাঁয়তার মধা দিয়ে। 
_ একটা মোড় ফিরতেই গৃহাপথের ্রান্ত- 
দেশে জেগে উঠলো অত্যঙ্জল এক আলোক 
বর্তকা। চোখ ধাধনো এই আলো বিদ্রম 
সগ্টি করলে ক্ষণকের জন্য। তারপয়েই 
বুঝতে পারলাম আমরা গুহার এক প্রান্ত- 
দেশে এসে পেণছেচি এবং এ আলো দিনের 
আগলো। অতন্দণ অন্ধকারের রাজোর অভাস্ত 
চোখ দিবালোককেই আলোক-বা্তকা বলে 
ভুল করোছুল। 
[কিছ,ক্ণের মধোই আমরা গুহার বাইরে | 
বেরিয়ে এলাম, আবিত্কারের আনন্দে যে 
থাড়র কাঁটার কথা মন থেকে মুছে গিয়েছিল 
তাই দেখিয়ে দিলো, আমরা গুহার ভেতরে 
ছিলাম প্রায় তিন ঘণ্টার মতো । | 


ম.ন্ত হাওয়ায় প্রাণভরে নিঃ*বাস নিলাম 


চোখ ভরে দেখলাম বৌদ্রস্নাত প্রকৃতিয় 
শ্যামল শোভ]। পাথবী যে এত বনশন, 


বাতাস যে এত মধুর তা যেন নতুন করে 
বংঝতে পারলাম । গুহা থেকে বেরিয়ে আমরা 
এসে দাঁড়য়োছি গভীর অরণানীর মাঝখানে, 
যেখানে মানুষের পদ িহ চোখে পড়ে না। 
বর্ষণশেবের অতুজ্জল সংযগলোকে চার- 
দিক ভেসে যাচ্ছে। মদরতমন্দ হাওয়ায় খক্ষ- 
শাখায় আন্দোলিত হচ্ছে রকমার আইক্জ 
ও পাা্পত বল্তারী। ধমতল ঢেকে আছে 
অসংখা পিচিতরইপণী ফানের ঝোপে আর 
ঘন সব-জ শ্যাওলার আস্তরণে। 
এখান থেকে পাহাড় বেয়ে 
ফেরার পথ সুগম না হলেও নিতান্ত 
বু । 
ঘুসম।ই-এর পর 
আহপাবসভর আহত 


তাই আঘাতগ.লোর 


খা সাই 
পুগ 


পা 
পা ক, পর করা 


হলো, চেরপণঞ্জর এক চায়ের দোকানে 
বসে। এখানে পরিচয় হলো উঠ্নায়ল 


বিভাগের স্থানীয় কয়েকজন কমশির সঙ্জো। 
এরা এখানে আছেন অনেকাদন এবং 
মুসম।ই গুহার বহু তথাই তাঁদের জানা । 
তাঁরা কিন্ত আমাদের গুছা বিজয়ের দাব 
সম্পূর্ণহি আধিশ্বাস করলেন তবে এই 
বি্ায় অভিযানের সম্প্‌ণণ প্রমাণ বিধত 
আছে, কামেরার পুলে । তাই আবিশবাসখ- 
দের পরম ওদার্য ভরে আমরা ক্ষমা করলাম। 
এবার ঘরে ফেরার পালা। 


শিলং এ পেশছবার আগেই সন্ধ্যা নেবে 


এলো। পাহাড়ী শহরের উদ্চুনীতু রাস্তায় 
তর্খন ফুটে উঠেছে আলোর মালা। 


আলোকিত 'পচঢালা মস্‌ণ রাস্তায় চলতে 
গিয়ে মনে হচ্ছিল, সংতাই আমরা মান 
কয়েক ঘণ্টা আগে রুপনাথের গৃহার দূ্গম 
অজানা গলিপথে ঘুরে বোঁড়য়োছ 2 


বংসরের নোবেল পুরস্কার বিজয়ী 
পাটা সম্পর্কে 
আমাদের পত্র পান্রকায় বৌরয়েছে। তিদেশ' 
পারিকাগল থেকে আর দু একাট তথ্য 
পাওয়া গেল। | 


আখরা আসট্যারয়াসের কোনো রচনা 
এপর্যন্তি পাঁড়ান, কিন্তু তার লেখ 
এ পর্যন্ত ৩৬টি ভাষায় অনৃদিত হয়েছে । 
সামাবাদশী দেশগৃলিতে তাঁর রচনা বেশী 
জনাপ্রয়। গত বছর তিন রাশিয়ায় 
“লেনিন শান্তি পুরস্কার” পেয়েছেন, 
যার অর্থমূল্য নোবেল প্রাইজের প্রায় 
অধ্ধেক। তাঁর নতুন উপন্যাস “মুলাটা" 
ইংরেজী অনুবাদে গত মাসে আমোরকার 


য্শ্তরাষ্ট্রে প্রকাশিত হয়েছে। 





1মগ/য়েল আসট;রিয়াস 
'আসটএরয়াস সমাজ বিজ্ঞান ও আইনের 
হার শিহলেন। [মক ভাববাদ? 
কাঁব্বময়তায় তান গবশ্বাসন চঃ [ত।ন 
1বস্লাব ও সংগ্রামে বিশবাসী, এই সংগ্রাম 


রন্তান্ত নয়, সাষ্টর। গোয়াটেমালার এক- 
নায়কতল্দের কালে তান সীক্তয়ভাবে প্রাতি- 
বোধ জান্দোলনে ছিলেন, দাবার দেশ 

থেকে দূরে থাকতে বাধ্য হয়েছেন। এক 


ময় তিনি রোডও-তে শ্রচারকের কাজ 
করেছেন, পরে কউনৈতিক দপ্তরে 
আসেন। 


আসটুরয়াস এ পর্তি ৭ থান 
উপন্যাস প্রকাশ করেছেন, বর্তমানে তান 
অন্টহ্গ ও নবম উপন্যাস এক সঙ্গে লেখায় 


ধ্যস্ত। 


'অন্যাট শতাব্দীতে 


যোড়শ-লপ্তদশ 


দকছু লেখ 


একটি উপন্যাস জখবনীমলেক, 





গোয়াটেমালায় স্প্যানধয় অভিযান বিষয়ে। 
এতকাল এই সমস্ত দেশের রহসাময় 
রোমাগুকর দিক এবং প্রবাদ পল্লীগাথার 


দিকেই সাহিতা পাঠকদের আকর্ষণ ছিল, 


তাঁর রচনায় সমসাময়িক জীবনের নিমমি ও 
বাস্তব দিকাটই বেশী জোরালো । 

আসটীবয়াস বিষম ভাবে আমোরকা- 
[বারোধখ। দাক্ষণ আমোরকার দেশ- 
গ্ঁলিতে আমোঁরকার যবস্তরাষ্ট্রের অন 
প্রবেশ এবং বে গতাঁন বারবার 
প্রাতবাদ করেছেন আমোরকার 
ইউনাইটেড ফাটে কোজপা রাহ সব ফল 
উৎপাদনকারপ দেশগুিকে যে শোষণ করে 
আসটএুরয়াস বিভা রচনায় তার বিরুদ্ধে 
তমপ্রু ?বিবোদ্গার করেছেন। 

নোদেল পুরস্কাধ ভাঁকে কোনো বিশেষ 
একট রচনার জনা দেওয়া হয়ান_ দেওয়া 


হারা সমস্ত সাতিত্য কমেরি স্বসকুতি 
[িসেবে। পুরস্কার ঘোষিত হয়েছে তাঁর 
৬৮/তগা জল্মীদনে। পরিস্কার পাবা 


পর তিনি বালছেন, “সবচেয়ে উললেখযোগা 
এই যে. পরসক্কার দেওয়া হয়েছে খুব ছোট 
একটি দেশের একভন লেখককে ৷ আটম 
বোছার [িপে। ভারত কোনো দেশকে দেবার 
বদলে এই ঘটনা আনেক বেশী ভাংপযা- 
রি সমসা এ্াডয়ে যাবার দিকেই 
[াসাদের এতদিন ঝোঁক ছিল, রোমান্টি 
তাস এবং পল্ধিগাথ্থার আড়ালে সমস্যা 
গু লাকে 2 "ক বাখা হতো। সুহীডস 
ভকা/্াস আগ্গা্ক নিবচিন করে অনা 
খিদবটতক মলা দিিলত যে দকণাতে 
ভার লোেখক। * 1501৬01021৮ 00% 
[70101501017 রী 00101771070601, 


আঁমিয় চকবত 
বাঁক আঁগয় চক্র 
সম্মানিত পদ গ্রহণ করেছেন তিন 
নউইধরক প্রদেশেরে নিউ গলটছ অগ্ুলে 
নিউ ইমরক স্টেট ইউনভাসাট কলেজে 
দাত ২৫শে সেশ্টেদবির থেকে সাহত্য 
দর্শন বভা্পর অধ্যাপকমণ্ডলসতে যোগদান 
করেছেন। তিন প্রাচ্য দর্শন বিভাগের 
অধ্যাপক এবং এাঁসয়ান স্টাঁডজ প্রোগ্রাম 
এর পরামশর্দাতা হসেবে কাজ করবেন। 


আমোরকায় 


কি 
প্র 


নুরী: 


উড আময় চক্বতশ এর আশে 
আমোরিকার অনেকগ্ীনল বধবাবদালর 


ও কলেজে অধ্যাপনা করেছেন, কিছুদিন 


আল্হ গতিক সংস্থায় ভারতীয় প্রাত নাধ 


দর্শন এবং তুলনামূলক ধর্ম বিষয়ে তান 
বাভ্ি দেশে বন্তুতাও দিয়ে এসেছেন 
সম্প্রত্ি। ৃ 


পথ ঘোষ | 

তরুণ কবি শখ ঘোষ গত ২৭শে 
অক্টোবর আমেরিকা গেছেন। তিনি 
আয়ওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কবিতা ও 
সাহতা' বিভাগের আমন্ণে ও দেশে বাংলা 
কবিতার একটি ইংরেজশ সংকলন প্রকাশের 
কাঞ্জে সহায়তা করতে রাজী হয়েছেন। 
তিনি প্রায় বংসরকাল সেখানে থাকবেন । 
কবি শঙ্খ ঘোষ কলকাতার যাদবপুর 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক । এ পর্ধন্ত 
তাঁর দুটি কাঁবতার বই কোরিয়েছে। এ 
ছাড়া তান অনেকগহীল মননশশল প্রবদ্য 
লখেছেন। 


হায়দরাবাদে সাহিতা গচ্মেলন 
হায়দরাবাদে নিখিল ভারত বঙ্গা গাহিত্য 
সম্মেলনের ৪৩তম আধিবেশনে যোগদানেজ্ইয 
সমস্ত কবি, সাহতাক ও সাহত্যানু- 
রাগণদের স্থানীয় অভার্থনা সামাতর তরফ 
থেকে পৃথক পৃথক ভাষে আমন্লণ জানানো 
সম্ভব নয় বলে সংবাদপত্র ও সাস্তাহক 
পারিকার মাধামে আমন্দণ জানানো হচ্ছে! 
এ 'বষয়ে নিম্দোস্ক গ্িকানায় যোগাযোগ 
করলে রেলওয়ে কন্সেশন ফরম ইত্যাছি 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করা হবে। 
৪. ঘি. এচাখে 
0367769136৩ ্য 
100] 90787510 991055 88019 
৪৫]াা)০121 


.৩১৫:১১ ০ 
175 05728080-28 


সনাতন পাঠক 





_ বি-এ পরণক্ষা্খদের পান্নিকা 


শক্ষাথসঁ-১ 


পার্ট১'র ২য় সংখ্যা বেরোল। 
দাশ ৮০ পঠ। ১০ পু এষ-ওুাতে 
পাঠান। ভি পাতে ১:৫৫ বার্ধচক 
সডাক ১১,৩০1 


শিক্ষার্ণ-২ 





গব-এ 





ণব-এ পার্ট২র প্রথম সংখ্যা বেয়োল। 
পরণক্ষা প্রস্তৃতির আভিনব সহায়ক গ্রজ্থ। 
দাম ৮০ পঃ1 সডাক ৯০, ডি পি'তে 
বার্ষক সডাক ১১:৩০ 


মর তৎ৯৮ক২৩/৯৯৬উট৭/%উ৪৭০$৭$ক৪৩৮৬৩৭৪৪৪৪৩র৫২%৬৫৩০৩৪৮০উ ক 


৯,৫৮। 


রোড-১৯। এুকেশনাল এন্টাযপ্রাইজস : 
৫/১ রমানাথ মজুমদার গ্ীট, কাল-১। 





উপন্যাস 


৮ ৯০৮৯৯ পি 


আ্বাঁকোনোদ্তি। লদরেশ বস আনলক 
গারালিশাস গ্রাইভিট জিমিটেডত ৫ ডিলভার্মাণ 
দম লন কল্পকাহা৯। ৫:09 টাকা । 

'ববরের পর স্বীকোবোন্ত-সমরেশ বসূর 
সাধপ্ীতিক িল্তার উত্তরণের স্গষ্টতর চিহ। 
বলা যায়, দুটি উপপনাসই একই জামির ফসল। 
বিধরে ফেমজডবা ে-আকারে পাররেশিত 

হয়ো তাতে আকা স্মকাতার চমক গছ 
ধরেই হাযাতা সকলে সমানভাবে মেনে নিতে 
পানের নি। জ্বাকোরোন্বতে পারণাতর 
দত আরও সহজ, সাবলীল। ফুলে, 
অঙ্গুবধা হবার কথা নয়। স্বশন্কারোক্ির 
মার্ক 'পাশপির বিবয়ে বাসা বাঁধার' বশত 
জেনেছে, জেনেছে স্বাধীনতার থেকে 
পরাধশনাতার সুখেই বাদ করা সহজ? এবং 
বিবরের নায়কের মতই সব কিছু ছেডে 
বাইরে এসে মুন্তির জন্য তৃফার্ত, বেপরোয়া 
ছয়ে উঠেছে। তা সতেও। গববর ও 
জ্বীকোরোনত যে সম্পূর্ণ পথক দাঁট 
উপম্যাস, বধতে অসুবিধা হয় না। ফর্ম, 
ভাঙা ্রিটমেন্ট-সব দিক থেকেই 
জ্বীকোরোণন্ত ভা ধরনের। উংকষশত 
পার্থকাও অনল্লেখ্য নয়। 

ঘতীনভ্'র হলেও বিবর শেষ গযক্ত 
ঘর্টনী প্রধান উপন্যাস বলা চলে। 
চ্বকোরোন্ত কল্তু কোনো মতেই ঘটনাময় 
উপন্যাস বঙ্গা যায় না। সম্পূর্ণরূপে বস্তবা- 
প্রধান এই উপন্যাসটির আঁঙাক বাংলা 
সাঁহডে নুন গ্বাদ যুক্ত করেছে, সন্দেহ 
নেই। এই ফর্স এই কারণেই সার্থক বলব ষে, 
তত্ব জুড়ে পাঠককে সামনে বাঁসয়ে লেখক- 
মার়কের অনর্গল স্ৰণকোরোন্ত গ্বভাবতই 
একঘেয়ে, মল্থর বা ক্লাল্তিকর মান হাতে 
পারত, কিস্তু ভাষায় সজশবতা তা হতে দেয় 
নি-মলময়েশ বসুর অন্যতম সাফলা এটি। 


জ্বণকার, অস্বীকার ও গাপ-াতনাট পর্বো 
'িনগ্ত এই উপন্যামের প্রথম পরবে ভদ্ধ 
অসুষ্খী এবং বাত নায়কের নৃশংস কয়েকটি 
হত্যাকান্ডের বিবরথ। সময়েশ বসূর লেখার 


০ 





কা হাস্প ওরা প্র» 








সঙ্জো যাঁরা পরিচিত তীর নিশ্চিত জানেন, 
ক অসামানা শারবেশ রচনা ঘরেন 1ভাঁনি। 
ফলে, একটির পর একাটি হত্যাকাশ্ডের 
ভখবণতি বসভংস বর্ণনায় যখন পঠক 
বগর্যস্ত, বিপন্ন তখন আরম্ভ “অস্বীকার'- 
পূব । দেখা যায় প্রথম পবেরি যাবতায় খুন 
কা্পানক। কাহপানক কন্তু আনিবার্য। 
প্রথম পর্বে যা প্রায় আধশ্ধাসা, 
অস্বীকারোক্তির মাধামে তাকেই প্রতিষ্ঠা করা 
হয়েছে স্ধাভাবিকতার চুড়ান্ত 'আসনে। 
অস্ধশকারো স্তর পরের নায়ক আমাদের 
গ্রুতাকের [বিষম চেনা, আমাদের প্রত দানের 
অভ্যাসনজিন চেহারার আড়ালে প্রচ্ছতধ রয়েছে 
সেই নৃশংসতম খুনশ-এ কথা অগ্রাতিরোধ্য 
মৃপে মনে পড়ে যায়। মান পড়ে, এই একই 
অবস্থার মুখোমূখথি দাঁড়য়ে মনে মনে ঘটে 
যয় সেই সংগোপন হতাকাশ্ড অভান্ত 
স্বাভাঁবক ভাবে। "আমরা স্ষলেই সকলের 
পগের অংশখদার হায় পড়ীছান পাপা পরে 
নায়বের আত্ম-বিশ্লেষণের শেষ ধাপে পেশ 
আ'নবার্যভাবে মেনে নিই এই িদ্ধাদত, মেনে 
1নতে বাধা হই- পাপের বিবরে বাসা বাঁধ!র 
নশীতিই এই যাকে পরাজিত আর পরাধাঁন 
বলতে চাই আদম, সে কেবল অপরের গলায় 
হাত দিতে যায়, কারণ নিজের গলাটাকেই পে 
এবমান্র গলা মনে করেছে, সেখানে সে হাত 

[দিতে চায় না। 
চ্ঘশকারোক্তর কজপনক পাঠক হরণী, 
সমবেদনা ও শহকামাশ্রত এক অধ্ভুভ অনু" 
ডাততে হত রাখাত চেয়েছে আয়কর 
শরগর, বোধহয় নিজেকেই ছশুতে ঢায় সে। 
এক নিমণম কঠন স্থির সভা ও উল্মোটনের 
মখেমুখ নিজেকে দাঁড় কারিযে দেয় 
চবখক রোন্তর সবেোির্পার সাথকতা এইখানে। 
রর ২৪৮৯ ।৬৭ 








প্রকাশিত হল-- 


আলোর ইসারা 


॥ শিপা দন্ত 1 ৭:৫০ 


 শ্জধ্যাপিকার ভায়ের” উপন্যাসের লোখকার নতুন পস্টিভজীতে 
নুন গাবধারাদ রাজনৈতিক পাঁড়াগিকায় লেখা নতুনতক্ধ উপন্যাপ। 


00 এই লেখিকার অন্য একটি উপন্যাস 
এরা ভুল করে বারেবারে | ৩৫০ 





্রচ্থপীও, ২০৯ব বিধান সরাঁপ, কলিকাতা-৬ড ॥ 





ঘাগপা 'পিকগড়। শখভাংশহাবিকাশ সেম 


: শৃগত। জানজ্দধারা প্রকাশন £ ৮ শ্যাসাটরণ 


দে স্টীট, কলফাভা"১২। মূলা £ ১০০০। 

বাদশা সিক্লিগড় একাট সুখপাঠা বক্পক্ষঘা। 
কিন্তু রচনার গুণে মনে হয়, ইতিহাসেক 
অগোচর ফোনো অধ্যায় যেন উপলাপের 
আকারে পারবোশত। একটি তরুণ প্রেমের 
উন্মোচন ও দরঘন্বাসের এই কাহনপটির 


লিপকুশলতা বিশেষভাবে উল্লেখা। 
ইাতহাসের ছল্ম-আবরণ থাকার জানাই 


হয়ডো, অনেক ক্ষেত রোমাণ্ের রঙাট চড়া! 
1কন্তু এ সত্তেও 'আরজুমহলের খিলানে- 
পাধ্বুজে ভেসে-বেড়ানো অতৃপ্ত সিরাজের 
বুষফাটা আর্তনাদ মনকে বিশেষভাবে গপশা 
করে। তবে গল্পারদ্ভের আলো কিক 
ঘটনাবলশ ঈষং গতানুগতিক। যাক 
শঙখলার অতগত এই জাতখয় ঘটনাগুলির 
বর; আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই কাহনশর সমাপ্িতে 
যেমন নিঃশব্দে অন্তহিতি হয়, ধাদশাও 
1সাক্রগড়ের উপাখ্যান শ্াঁনয়ে তেমনি রহঙা- 
চয়ভাবে আসন শল্য কারে উঠে গেছে 
হাকবং খান। এই বাটি অনায়াসেই পংশোধল 
বরা যেত। 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রতশ্রযাতিসদপল 
পেখকের গ্রপ্থ-পরাকাশের প্‌বেহি শৃত্যু ঘটেছে। 
তর অকাল-গৃত্যু একটি বিপন্লে সম্ভাবনার 
আকাস্মক ছেদ-এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
যয়। ১৪০1৬৭ 


শরদ সাহিভ 

কঁচালেখা। 
1দশবন্ধ,। নগর, ২৩ পরগগা। 
প্রসা। 


সমগাদক £ সুশাষ্ত চরবহি। 
মূলা ৭ 


বেশ কয়েকটি গঞপ, প্রবর্ধ ও কাবিতার 


সমাবেশ আলোন সংখ্যাখান প্রকাশিত 
হয়েছে।  লেখকগণের পধ্যে রয়েছেন ও 


দিগনদচ্্র বন্নোপাধায়, অমল গৃহ, 
নাডুপিয় হায়, সনখলবুসার চট্টোপাধ্যায়, 


কুমারী স্বনা বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ আসতকুমার 
ঘোষ প্রদীপকুমার বানাজশ। শঙ্কর 


মুখাজঠ প্রীতি । এই সংখার মবাগভ 
সেখকগণের রচনা ভাবষাং প্রাতিশ্রযাভপূর্ণ ॥ 


পৌমা। সম্পাদক £ 
ও মণীষ রায়। ৭৪ ইজ্জ[তুল্লা 
কলকাতা-ত৩৩ | ম.জায ১:০০) ৰ 

কাবতা, গহ্প, ল্মতচিরণ, খেলাধ্লা 
এবং ঢলচ্চিত্র বিষয়ক রচনার সমাধেশে এই 
শারদ সংকলনটি প্রকাঁশত। লেখকদের মধো 
খাতনামাও কয়েকজন ধ্াকায় তাঁদের রচনা” 
গুলিই হা পড়বার মতো। মচেং আকীত ও ' 
'আঁমাকেয়। দক থেকে দশখনতা কলকাতা 
থেকে প্রকাশত বলে যেন মনে হয় না। 


অরূণকুমার চৌধুরশ 
লেন, 





বাগণম্যানের ছবি £ “সেভেনথ 

সীল" ও “স-ডাস্ট আযান্ড 

টিনসেল” 

মাপ বাগম্যানের শাদ সেভেনথ 
সাল"এর নায়ক নচিকেতা শয়। তিকু 
তার প্র্নগনলর মধ্যে আধ্যাত্মিক চেতনার 
আভাস পাই। ব্যান্ধ দিয়েই সে মানুষ 
ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ ও স্খন্টর রহস্য 
জানতে চেয়েছে। ধযীস্তর হাত ধরে যখন 
আর সে এগোতে পারছে না, তখনই সে 
নতজানু । উদ্ধত জজ্ঞাসা মিশে গিয়েছে 
প্রার্থনায় । 

বাগ'ম্যানের নায়ক শমনকে ক্ষণেকের 
জনা যে দাঁড়াতে বলেছে (মৃত্যুর সঙ্গ 
দাবাখেলার ছলে নায়ক সময় চেয়ে নিয়েছে) 
সেটা উপাস্যের সঙ্গে তার শেষ মিলনের 
মুহূর্তটর জনা নয়। বাম্ধির গ্রাম্থ সে 
তখনও ভেদ করতে পান্োন,। তখনও সে 
নিঃসংশয় নয়। কেন সে 1বশ্বাস করবে 
সে প্রশ্নের উত্তর তখনও মেলেনি। 
শবশবাস করাই তো দুঃখ পাওয়া”-" 
নায়কের মনে এই অনুভূতি তশর বেদনার 


॥ 


টি দর 

- 
পা 

্ 

ই 

১ 

৮ 
নে ্ 
এ 
্ 


০১ তা 





ণ্ডার্ক নাইট অব দি 
সোল” বী বার্গম্যান তা কয়েকট দৃশ্যে 
দোখয়ে 'দিয়েছেন। 
সংকটের বাহ্যর্প-যেন চিন্রকপ- দেখতে 
পেলাম ঢটোখের 


মত বেজে চলেছে। 


অন্তরের ভয়কর 


ভাষায় তা পারস্ফুট। ফিল্মের চবভাবন 
গুণের এক অপরুপ নিদশনি। নায়কের 
সংশয় ও যল্ণার পাঁরচয় পেয়োছ তার 
কথায়-যা আমাদের সত্তাকে তীব্রভাবে 
আঘাত করে, জীবনের কিছু মৌল 








তপন পিংহ পরিচালিত “হাটে বাজারে” 


বৈজয়ক্তীমালা--ছবির মুত্তি 
ফটো-দেশ 


ঞ 


ছাতে 
জাল 


সমস্যার মুখোম্াথি এনে দাড়ি করিয়ে দে7। 
কাহনণর পটভুি মধ্যযগীয়। সংশয় ও 
অন্ধাবশ্বাস, জিজ্ঞাসা ও মতা পাশাপংশ 


চলেছ। সতান্রেষী নাইট একাটির 
পর একটি প্রন করে চলেছে নিজকে, 
এবং অদশা ভগবানকে । অপরদিকে 
গোঁড়া পরো 55৫ নিদেশে ডাইনি 
হিসাবে এক বালিকাকে জখবল্ভ দগ্ধ 
করার নিম্ঠুল পর্ব! ডাইনি দগ্ধ অন্ধ 


সংস্কারের বিচারে, নাইট দগ্ধ তার জনলল্ত 


ভিজ্ঞাসায়। এই দুই সমস্যা একটি 
সমাধানের িপ্পতে বুঝি কেনাদিণ 


মিনতে পারে না। অনন্তকাজ্া থেকেই এর! 
পরস্পরের বিপরশত। মাঝখানে রয়েছে 
আর এক্াটি চার, নাইটের সহচর বৃষ্ধির 
অতগত যত কিছু ঘটে, যার অর্থ আমর! 
খুজে পাই না এবং যার সামনে আহার 

অন্ন ও অসহায়, আনযের মনে সেই সব 
ঘটনার ? কছ সম্ভাবা প্রাতকিয়া দেখা ষায়। 

লাইটের পাশ্ণচর ওই সন প্রাভাক্রয়ার যেল 
একটি প্রতগক চারণ) তার উত্তেজনা ও 
বিদ্রোহ, ভয় ও হতাশার মধ্যেও একটা 
সমস্যার সুর আছে! পরম নিভরিতার 
শান্তি ক মানুষ পেতে পারে না? এই 


সব প্রম্নের বিয়াম নেই। সৃম্টির মতই 
অনাঁদ, অনল্ত) বাগান, তাঁর ছাবতে 


প্রকাশ, ঈশবরবিশ্বাসশী, িজ্পগ | শিজপণ 
বলে তান এত সহজ, চমতকার ভাবে 


ল্বাপী ওই 


মানযের মনের নি ফিয়ে তুলডে ৷ 
22 সতোর 

বাধ্ধর জঠর-বেদনা, অন্ভুতভাবে তিনি 
পিয়েছেন। কিম তৈরির অসাধারণ 
গঠাও এই সঙ্গে লক্ষণীয় ।  ঝড়-বঞ্া 
জ্পাতের মধা দিয়ে পদে পদে সংশয়ের 
কটা মাড়য়ে ক্ষত-বিক্ষত মানবের দল 
১চলেছে সত্য ও আলোর সক্ধান। 
অসাধারণ ফিল্ম ইমেজ সন্দেহ নেই! কিন্ত 
শেষ শৃহূর্ভে দুদন্ম জিজ্ঞাসার আভখান 
যেন অলৌকিক ঈশ্বরণয় বিধানে স্তম্থ। 
এ-যেন জয়-পরাজয়ের খেলা । 
অসহায় মানুষ, অপরপক্ষে সর্ধশাস্কমান 
ঈশবর। অনন্ত শান্তধর মানবাত্বা এমন 
কিছু জয় করে নিতে পেরেছে এক; বা 
পেলে আর কিছ পালার থাক লাও ঈশ্বর 
কি মানুষের সভালাভের শা 
সশখভিত ৮ বগম্যানের ছবিতে 

্ 


দশানিক তিসাবে নি এই দ্লতে 


“কছু গভীর প্রশ্ন জাগিয়ে তুলেছেন। 
দৈনাল্দুন জগবনে শত কাজের মাঝে ঈমবর, 


গৃত্যু নিয়ে কোন জিজ্ঞাসা আমাদের 
কখনও বা এমন একাটি 


আস্মা, 
তাড়া করে না। 


মুহংউ আছে যখন জীবসামার উধের 
পিতাকে আমরা জাগতে, চাই। জানত 
চাওয়াই জেখালে ঘন্রণা। এই ৮ একা 
খঞ্তাল।লর্ধ মানুষের প্রতীক বগামানের 
হয়ব এই চার অঙ্কন আধা জারা 


মানের দার্শানল এর পালর 
বেন লতা তান পেননি, এটা তার কাছে 
আশাও কার না। ছার সরল 
'জ।গলার'ই বাগম্যান-দশনের 
িম্ধান্তলযে সং ও সরল জখবন যাপন 
করে, ভালবসে, সে অলোঁকিক দর্শনের 
আঁধকারী। যদি তই হয়, তবে বাগম্যান 


ভান চিত শেষ ] 


হহাতি 





জল্মলাভের জনা 





আমাদের কাছে, আরও. লা. ষ্ঠ মিটেপন 
অব ক্রাইস্ট”-এ ওই আদর্শ জশবনের কথ্য 
আছে। ক্ষতি যা হয়েছে তা শিল্পের, 
যেখানে বার্গমান অঙ্পির জিজ্ঞাসা 
ক্তটিহ একে দিয়েও তকোরর মামালোয় 
উপনশত । 

ল-ডাস্ট আন্ড নজর, বব 
থেকে ঈ'বর বাদ। বার্গমান এখনে মাটির 
কাছাকাছ। 





তাঁর বিশ্লেষণের বস্তু মানুষের 
জাটলতা ও অবঙ্গয়। পাকা দলকে 'থিরে 
তরি গ্প। সাকাসের মালিক একদা 


জীবনকে নিয়ে দুই হাতে লুফোলাফি 
করেছে। যেমন খাঁশ চলেছে, যাতে সে 
সুখী ভাই করেছে। সে বুঝতে পারোনি 
দিনে দিনে কেমন করে শূন্যতার চোরা- 
বালর উপরে এসে দাঁড়িয়েছে । প্রতিদ্বন্বর 
সঙ্গে বাহুযুদ্ধে সডাস্টের উপর সে শঙল্ 


গায়ে দাঁড়াতে পারেন। তার মধো 
অপমানবোধ, প্রতিহিংসার জবাঙ্লা সবই 
চিল। থিয়েটারের যে চারঘহখন 
আঁভনেতার শিকার হয়োছল তার প্রোমিকা 
(সার্কাসের মেয়ে) তাকে সে সম্চিতত 
শিক্ষাই দিতে চেয়েছিল। পারোন। এর 


আগে সে একটু সুখ, একটু শান্ত গভক্ষা 
করতে 'গয়োছিল তার সবখুর কাছে (যার 


সঙ্গে শায়ুকের তিন বছরের বিচ্ছেদ)। 
দেখছে সে আশ্রয় পায়নি। ভগনহদয়, 


ভালশসার জনা লালায়ত নায়ক 
্াঙ্জেডির প্রাতমৃতি। 

নগমানের প্রথম জীবনের 
এতে চমংকুত হবার মত মুহভিফল্মের 
কাজ_ অনেক আাছে। যেখানে থিয়েটারের 
শুন্য আণ্ডে আনা (সাকণসের মেয়োউ) 
আলোর নাচে এসে ই 


নিঃসঙ্গ, 


দাঁড়য়েছে ওই 


সালল' সেন পরিচালিত “অজানা শপথা-এ গতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাধব মখোপাধ্যায় 





“লেয়ার আলো” পোঁরচালনা £ 


মঙগাল রক টি জ্যোৎস্না নিন গু 


পাব চট্টোপাধ্যায় 


মহেতিটি চমর্কার। হঠাং করে বাব সে 
শন জিবনের সধ্ধান গোয়েছে। সাকীপের 
রার আলবার্ট কাপচ্ছ উপেক্ষার অশান্তি 
পেয়ে সে ছটে যায় [থিয়েটারের আতনেতার 
কাছ । ” 


পাকা কিংবা থিয়েছার উপলক্ষ মান 
াঙগদল মগ মানবের ক্লাততি, নিহলজাতা ও 


নলাবোধহীনতার হদিস দেওয়াই বার্গ, 
মানের লগ! কাহণশির  সংশর 
কগ্ছটা  শাচকীয় কিংবা কিছ 
সহ্স্না গঠানশা।তক ভালেও ছা বাটি 


হাক আকুল) কার পে 

[ সাহীড়শ ছুতাবাপের সহযোগিতায় 
ঘেডারেশন অৰ দি ফিল্ম পোপাদেটিজ 
জব ইশ্ডয়া জম্প্রত পইডিশ চলাচ্চর 
উৎসনের আয়োজন ফবেন। ক্যালকাটা 
ফিল্ম সোসায়েটি, সিনে ফাষ : আৰ 
ফালকাটা, নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসায়োটি 
প্রড়াত সংশ্থা চলচ্চি্র প্রদর্শনীর ছাবস্থা 
করেন। ক্লাবের সভ্য এবং বিভিন্ন পর্র- 
পাকার লসালোচকরা ছবিগালি দেখবার 
পহাগ পান। ] 


তপন সিংহ পরিচালিত প্রিয়া ফিলসের 
প্ছাটে-যাজারে অনভাব্লক্বেই মানত 
পাচ্ছে ।  বনফালের কাহনগির ভাতে 


ছ্াবর 'চগ্তনাট্য রাচিত। অশোককৃমার ও 
বৈজ্ঞযরজ্তীমালা দুট প্রধান চারতের শিলপখ। 
ভকজ্তেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ মখোপাধায়, 
বাও্কম ধোষ, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অঞ্জয় 
গাল, চিল্ময় রায়, শ্যাম লাহা শন্যানয 
চারে অভিনয় করেছেন। সংগখত পার 
চালনা ফরেছেন গপন সিংহ্‌। 





জিপ 


ভ্া/শঙকর  প্রোডাকশণস'এর 
কুছ,  কেকা'-র প্রাথামক 
পোমবাইয়ের  আভানন্ 
বাংলা ছবিতে শবনম ও নবাগতা লখনা 
বোষ্যাই শিল্পী চকবতটকে ছটবর দু 
(বাশ চারঘে দেখা যাবে। 
প্রীসঙ্গাত উন্সথা, শবনম জয়নতকর 
গ্রেডাকশন্প-এর  লালবাঈী ছানর নাম- 
ভুঁমকয় তাঁভনর করছেন। সাবি চট্ো 
কাধ্যায় ছংলর অঙ্গতম প্রধান স্াগঠরনের 
[শ্লপা। চিন্ত বস চিন্তপাঁরচালক। 
বাংলা ছবিতে বোম্বাইয়ের শিগপসদের 
শব তানেক্ককই দেখা যাবে। বি ভি 
প্লোডাকশন্স-এর প্রথম প্রাতিশ্রাতি ছলতে 


প্রথম ছ্বাধ 
কাজ সমাত। 


ঙ 


আভনয় করছেন অপর মহেগ্্ু। মাধব 
মখখাপাধায় ছাবির নায়কা, রব কস চিত্র" 


পারচলক। সম্প্রাত হেমহভ মখোপধ্যায়ের 

গণিত পারচালনায় ছাণর বকছ, গাশ রেকডা 
ফা হয়। 

এ-আর-সি প্রেডকশল্চ-এর  অশ্বিতগয্া 
ছাবতে ডেইাজ ইরানকে নিজে অম্প্রীত কিছু 
দশ্য গ্রহণ করলেন পরিচালক নবোশদু 
চঙ্টোপধায়। মাধবী মখোপাধায় গু সবেশ্তি 
দহাট প্রধান চারছের শিজপগ। 

ভনুজা এ পৌর চট্রোপাধা।য়কে নিক 


তিন ভবনের পারে (সমরেশ বসব 
কাহনার ভীত্তে) উবর কিছু দশ 
সম্প্রতি গ্রহণ করা হয়েছে আঅশতোধ 


ঘল্গোপাধা য় চিপারচালনা ধরছেন। 





১৯ 
55 রি 
ব্তরেখা মু তত প্র তী ক্ষি ত ছাবগীলির 


 অনাতম। উমাপ্রসাদ মৈর ছাবাঁট পারিচা লনা 


ফরেছেন। 
নবেন্দ্ুনাথ [নত কাহিনশ অবলছ্বমে তৈরী 
গকনে ইউীনটের শিলা এখন শক্তির 
. অপেক্ষায়। অর্বন্দ মৃখোপাধ্যার 
গলা পাঁরচালত এ ছাঁবর প্রধান চারি 
পলির রূপ দয়েছেন। সাবিত 


চটোপাধ্যায়, শংভেম্দু চট্টোপাধ্যায়, কার 
ঘোষ, গশতা দে, শোভা সেন 
শেখর উট্টোপাধায়, গঙাপদ বস 


প্রসাদ হুখোপাধায়। সঙ্ন মহুখাপাধায় 
প্রত যাজেন সরকার ছাবাটর সরকার ।, 


1জদ্পলা িফল্নসের প্রথম তয়াস একেদার 
বাজ" আন্ত গ্রতপীক্ষত বাংলা ছাবগাজর 
অন্যতম । বিভ্ঠতভূষণ  বব্দ্যোপাধায়ের 
কাঁহনশর 1ভাতততি হবিটি  পাঁরচালনা 


আশ মাক্িপ্ররীক্ষিতত ''কেদার রাজা 
লামডূগিকায় শিকগশ পাছাড়ণ সান্যাল 


৬১0০. 
করেছেন রঙ্গাই সেন! চিন্রনাটা তপন 
সিংহের । - গাছাড়ী সান্যাল নাম ভুমিকার 
শিজ্পশী। : ঙ্গিলি চক্রবতর্ঁ,। আসিতবরণ, 
ধদলশপ রায়, দশীপকা দাস, রত্কা ঘোবাল, 
রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি অন্যান্য বিশ্বে 
ছুমিকায় শিজ্পণ। কালশপদ সেন সরকার । 
বোম্বাইয়ে বাংলার দই শিল্পশ 
বোম্বাইয়ে বাংলা গান ও মকাভিনয় 
পারতবশন করে মানবেন্দ্রে মুখোপাধ্যায় ও 
যোগোেশ দত্ত সম্প্রতি কলকাতায় ফিরে 
এসেছেন। শ্রীদত্ডের প্রত্যেকটি অনূচ্ঠান 
দর্শক ও সমালোচকদের অকুণন্ঠ প্রশংসা 
অর্জন করে। বিশেষ করে “চোর”, “চলা”, 
শ্বাস প্যাসেঞ্জার” জল্ম থেকে মৃত্যু” 
প্রভৃতি খুবই প্রশংসিত হয়। সাংবাঁদক 
পচ্মেলনে গ্রীদন্ত বলেন, “অজল্তা ও ইলোরা 
দেখে মনে হয়, এইসব শিল্পকলা থেকেই 
মুকাভিনয়ের আদ ভাব ও ভাঁত্গমার 
সুষ্টি।” শ্রীদত্ডের সঙ্গে সংগীতে 
সহযোগতা করেন নশরেন ঘোষ। 





৯০৯১ এ পা্৮ ১২: 


প্রীতি 'শো? পূর্ণ মণ্চগহে চলছে | 
চতুরজের বহ্‌ আভনান্দিত 


পাঁচাটি প.রস্কারপ্রাপ্ত প্রযোজনা 


ঢার্টন ট্রেন 


নির্দেশনা 1 বরুণ দাশশাপ্ত 
মস্ত অঙ্গন ॥ ৮ই নভেম্বর ব্ধবার 
টিকেট পাওয়া যাচ্ছে 


(সপ 6৪৫৭২) 














[শখততাপনিয়াল্্ত নাটাশাল্া ॥ 


কানজয়া নাটক 





$ রচনা ও পরিচালনা £ 
দেবনারাণ গস 
দৃশ্য ও আলোক $ অনিল বস; 
স,ধকার £ ক্যালখপদ সেন 
গখাতিকার £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
4 ধ্ঃ ঃ ন 
প্রীত বৃহস্পাতি ও এাঁনবার £ ভাটায় 
শ্রতি পাবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৬|টায় 
ঞ খু ঘঃ গু 
সত রুশায়ণে ঠা 
কাল বচ্দ্যো | অজিত বন্দ্যো 0 অপর্ণা দেব 
নরগীলঙ্গা দাস ॥ সুরতা চট্ট ॥ জ্যোং্া বিশ্বাল 
লতশস্ছ ভষ্টী ॥ গশড়া দে ৪ প্রেদাংশ হোল 
শ্যাম লাছা ॥ চ্দ্রশেখর 0 ভঙোকা দাশগুগ্চা 
শৈলেন ছআখো ॥ শিখেন বন্দ্যো ৪ জাশা দেখনি 


অনপকুমার ও ভান, বদ্দ্যো 





. প্রখ্যাত. কণ্ঠশিল্পী 
পাধ্যায়ের গান ণ্বজ্ধু হে পরবাসে” 
আরও কিছু রাগশ্রধান বাংলা গান 
শ্রোতাদের হৃদয় স্পর্শ করে। 


তোগস বণ্ড ধরা পড়েছেন 

[ফিল জেমস বণ্ডের সঙ্গে পাল্লা 
দেওয়া কাঠন। তা-ছাড়া, বন্ডের ধরা 
পড়ার প্রশ্ন তো ওচঠেই না। বাস্তবের 
ঘটনা কিম্তু অনারূপ। "সবশান্তনান” 
বন্ড এনসার আসল জেমস বন্ডের ছাতে 
ধরা পড়েছেন ফিঙ্েনের বন্ড দশ্ডিত। 
তাকে ১৫ স্টালিৎ জরিমানা দিতে হয়েছে। 
রয়টায়ের সংবাদাটি হল এই যে. ফিল্মের 
জেমস বন্ডের চারতের আঁভিনেতা 'িয়ান 
কোনাঁর €৩৮) লণ্ডনে দ্রুত গাঁড় চালনার 
অপরাধে দাশডত হয়োছন। কোনারকে 





সপ পাশা পশিশািশিিপপপীপাল পি শিনতপা 


রা নঙেবর উম 


শ স্পিন শিপ িপাপপ -ী? 


১১৪ র 1 রা ২ 





১ ৬০ -প৬ 
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লক্ষে এর অভিজাত ঘরানার বৈঁচত্রে এক 
কসম পেলব নারী হৃদয়ের সমধূর প্রেমকাব্য 














92 সিল টি: টে 


| 0৮০4০ পু 
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শি সি শি 


মোট - গল য়া-সাকলো - ণরিন 


মানবেন মখো- খুধনি অভিযৃন্ত করেছেন তাঁর নাম জেমস 


এধং, 


ব্ড। ইনি একজন পালিস সাজে্ট। 
সাজেশ্টি বন্ড সাংবাদিকদের বলেন, আম 
কম করব। জল্মের পরেই আমার নাম 
রাখা হয় জেমস বন্ড ॥ ০ 


1 শিশু; রংমহল ছিনে ক্লাব 
আগামশী রাঁববার সন্ধ্যায় শ্রীমতণ নন্দ, 
সংপথ সি এল টি সিনে ক্লাবের উদ্বোধন 
করছেন। পৌরোহিতা করবেন শ্্রীবশরেন্দ্নাথ 
সরকার। ভিসেম্বরের গোড়ার 'দক থেকেই 
সিনে ক্লাবে শিশুদের নিয়ামতভাবে ফিল্ম 
দেখানো হবে। চিলড্রেন ফিল্ম সোসাইটি 
সামায়কভাবে একাট নতুন ৯৬ মিমি 
প্রজেকটর দিয়েছেন। অবনমহল প্রেক্ষাগৃহে 
পরে ৩৫ মালামটারে ছবি দেখানো হবে), 
[শিশ: রঙমহলের আরেকাট উল্লেখযোগ্য 
শাখা টন এজারল থিয়েটার । শ্রীশদ্ভু মিত্র ও 


(পপি 
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১৩৭৪. 


তত দিতে পাকিচাল 
শিশু রঙমহল প্রানে বৎসরে অগ্তত ছয়টি 
নাটক আভিনয় হবে। 
মধোই আভিনয় শুরু হচ্ছে। 

শ্রীনর্মলেন্দু  চৌধুরগর পাঁরচালনায় 
1শশ্‌ রঙমহলের কয়ার আরম্ভ, হবে এই 
উৎসবেই। ফেস্টিভাল আগত প্রায়। 
বাৎসরক পরাীক্ষান্তে পক্ষকালপন উৎসব 
আরম্ভ হবে অবনমহলে। 

ফেস্টিভালের পূরেই মণ্টের কাজ শেষ 
করার চেঞ্টা চলছে এতে শিশু রঙমহলের 
আঁভনয় ছাড়াও বাইরের নাট্যগ্েম্তঠীর 
আভনয়ের সবধা হবে। 


রাজকমল কলামন্দিরের 
রজত-জয়ন্তশ 

প্রখ্যাত প্রযোজক-পরিচালক তি 
শান্তারামের রাজকমল কলামান্দির স্ট:ডওর 
২৫ বছর বয়স পুর্ণ হবে আগাম ৯ 
নভেমবয়। ওই দন ওখানে এক বিশেষ 
উৎসব অন্গ্ঠিত হবে। স্টাডওর রজত- 
জয়ল্তস উৎসব। 

বোমবাইফের এই স্টডিওতে এ-পযন্তি 
পণচশট পূর্ণাঙ্গ কাহিনগ-চি নামত 
হয়েছে | ছাঁব্বশ নমবর ছার “বুদ জো 








সির 


অল্পফালের 


৯০৯ 





আঁজত জী পারচাঁলিত “বাল্‌চরশ” ছবিতে সাবিত চট়োপাধ্যায় আনল 
ও মালনা দেবী 


ম্ান্তর অপেক্ষায়। 
শাশ 1923 সত 


বন গয়শ মোতী" এখন 
এ-ছাড়া প্রী শান্তারাম একা 
করেছেন । 

শ্রী শামতারান কৃত ছবিশাগালির মধো 
উল্লেখযোগা 2 “ডকটর কোটাননা (ইংরাজন 
ও হিন্দী), “অমর ভপালী” "দতেজা" 
“ঝনক ঝনক পায়েল বাজে”, শদো আঁেঃ 
পারহ হাথ |? শিশাচত্রটির মান কিল 


ভাওর কালিয়া” 





1 
] 
) 


[হিজ মাস্টার্স ভবেস লংস্লেয়িং রেকছে 
আর প-এম) জনাপ্রয় লোক" 
শলপী নিমলেলায় চৌবগখর 
গানের সংকলন সম্প্রাতি বের করা 
হয়েছে। নিমলেন্দর একাধিক গ্রান 
সহশিএপীদের সঙ্গে) মনমাতানো গান 
শোনার আনন্দ ছাড়াও রেকডণটতে বাংলা 
লোকসংগীতভের এতিহা বিশেষভাবে লভ্য। 
বিঙন্ন ধরনের এবং বিভিন্ন বিষয়ের উপর 
লোকসংগীত এই রেকডের জন্য নিবাচিত। 
যেমন গাজী, বৌ-নাচ, দেহততু, ছাদ-পেটা, 
বিচ্ছেদ, ভাওয়াইয়া, ভাটয়াল, বাউল, 
প্রেমসংগণত, চটকা, ভাদু, সারি (নৌকা 
প্রাতযোগতা)। 'বাভন্ন বিভাগে গানের 
নির্বাচন চমতকার। নির্মলেন্দর কণ্ঠে 
কয়েকাঁট গান আগেই প্রভুত জনসমাদর 
জ্াভ করেছে। যথা, সাগর কৃলের নাইয়া 
রে, সোহাগ চদিবদনী, ও মোর নদীরে ও 
মোর তিশ্তা, নাইয়ারে সুজন নাইয়া, পান 


ডি 


দলাম সপাার দিলাম, ও রাজা বৌ মাছ 
কুটে রে ইত্যাদ। তবে সার গানে পুরুষ 
ক'ঠ প্রাধান্য পেলে গানটি আরও সার্থক 
ষ্টখ্যাত শিল্পীর গাওয়া গানগাঁলি 


হত। 
এক সঙ্গে পেয়ে শ্রোতারা যারপর নাই 
সখী হবেন বলা বাহল্য। রেকডণট ঘরে 
ঘরে সগ্গাদর পাবে। গ্রামোফোন কোম্পানি 


ই রেকর্ড প্রকাশের জন্য রসিকজনের 
ধন্যবাদারহ্হ হবেন সন্দেহ নেই। কারণ 
এতে আরা মনের মত গান শুনি এবং 
বাংজায় লোকসং ংস্কাতর পারচয় পাই। 

এই৮১-এম-ভি রেকর্ডে পুবীর লেনের 
পজার গান (সারাঁদন তোমায় ভেবে এবং 
শেনালসা, তুমি কে বলো না) শুনে ভাল 
লাগলা। আঁভাঁজতের কথা ও সুরে শিল্পন 
গণ এট গেয়েছেন। | 


জোহরের মন্তব্যে হংকংয়ের 
ভারতীয়রা ক্ষুব্ধ 


আভিনেতা আই এস জোহর কিছাদন 
আগে হংকং বেভারের এক সাক্ষাৎকারে 
ভারত সম্পকে একাট বিরূপ মল্তধা করেন, 
বলে শোনা যায়। শজোহর-মেহমূদ ইন 

কং” উ শুাটিঙের জন্য তিনি হংকং-এ 
আছেন। উন্ত সাক্ষাৎকারে তিনি নাক 
বলেন রা দেশ বতমানে “দেহে মনে 
নোংরা ।” হংকংয়ের ভারতীয় বালিল্দায়া 
এই মন্তব্যে বিক্ষুব্ধ; তাঁরা ব্যাপারটির 
প্রীত ভারতীয় দৃতাবাসের শ্রনোযোগ 
আবর্মণ করেছেন এবং এর প্রীতাবধান্চ 
দাব করেছেন। 


পরে জ্ীজোহর ওখানকার শ্চারনা মেল” 
পান্রকার প্রাতনিধিকে বলেন £ “আম জানি 
না, আমার মন্তব্যের জন্য ভারত সরকার 
আইনত কিছু করতে পারেন কি না। 


নি 


১০২ 





পর্ণেন্দ) রায়চৌধরশ পারচালত “আদ্যা শাস্তি মহামায়া” ছতিতে আজত বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, লাল চক্রবতণ ও গ7র্‌দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তবে আমার পাসপোর্ট ভাঁরা কেড়ে নিতে 
পারেন। সেক্ষেত্রে ভারতের বাইরে আর 
আমার যাওয়া সম্ভব হবে না” 

“নোংরা” শব্দটি কঈ-অর্থে তিনি 
ব্যবহার করেছেন, এই প্রশন করা হলে 
শ্রীজোহর বলেন, তাঁর দেশে “দন্ত আর 
ধনাক্কয়তার যে-পখড়াদায়ক লক্ষণ” প্রকট 
হয়ে উঠেছে সেই কথা ভেবেই ওই বিশেষণ 
ভান প্রয়োগ করেছেন, অনা কোনশ্জ 
তথে নয়। 





বো।*১ংয়ের (৬৩) 


ঘন্রপারচালক রয় 
সঙ্গে আভনেতস হেই।ল 'মলসের 
প্রণয়-সংবাদ সম্প্রাত _লপ্ডনে 
আলেড়ন এনেছে। বোল্টিংয়ের বয়স 
[মিললসের দ্বগ্ণ। শকহ্বীদন আগে 
বোল্টংয়ের গবরুদ্ধে তাঁর স্ত্রী হান আগে 
মডেল গার্ল ছিলেন) বচ্ছেদের মামল! 
আনেন। গত সপ্ভাহে এই মমলায় হেইীল 
খমলসের নাম ওঠে । রয়টারের সংবাদদাতা 
জানাচ্ছেন, “দি ফ্যামাল ওয়ে” ছবি 
উপলক্ষে বেধল্টং ও হেইালর পাঁরিচয় 
হবার কিছুদন পর থেকেই তাঁরা বিয়ে 
করার পারধম্পনার তথা বলেন। হেইালর 
বাবা আঁভনেতা জন 'মলস নাকি বলেন, 
এ-বয়েতে তাঁর সম্মত আছে। 


(২১) 
বেশ 


হসাবে 


পারচালক' শ্রীতপন [সিংহের কয়েক 
ছাব নিয়ে সম্প্রতি বে। মবাই শহরে একটি 


1ছালেন টং কে উদ্যোস্তা। প্রদাশিতি 
ছাবগলর নাম 2 “আতাথিশ, শানজনি 
সৈকতে”, "ক্ষাণকের আতখি", “জতৃগহা? 
“কালামাটি” এবং ঠহাসাল বাকের 


উপকথা ।” 


বোম্বইয়ের তারাবাঈ হল-এ গত ২০ 
অক্টোবর উৎসবের উদ্বোধন হর । উদ্বোধন- 
অনুষ্ঠানে শ্রীতপন সিংহ প্রধান আতাথ 
উপাপ্থিত ছিলেন শ্রীগজানন 
জাগশরদার শ্রীসংহকে অভাথণ্না করেন 
এবং 'ফস্গ ফোরামের পক্ষ থেকে তাঁকে 
মংবধন। জানান শ্রীবজেন্দু গৌর। 


পারচালক শ্রীসংহ তাঁর বন্তুতায় পরীক্ষণ 


মূলক চলচ্চিত্রের প্রসঙ্গ তোলেন) তিনি 
বলেন, এব্যাপারে ফিল্ম ফিনান্স 
কপেনরেশনের সাহায্য এবং সহযোগতা 


খুবই জরুরী । সাধারণ চিন্ত ব্যবসায়ীরা 
পরণশ্রণমূলক ছাবর কথা শুনলে স্বভাবতই 


ভগ্ন পান এবং গপাছয়ে পড়েন। অথচ 
পরণক্ষা ছাড়া যেকোনও িশিঙছগেপের মস্ত 
লাচ্চন্রগশন্পেরও  উন্নাতি  অসম্ভব। 
ন্লীসংহ তাই মনে করেন এ-কাজে ফিল্ম 
দফনাল্স কর্পোরেশনের এগিয়ে আসা 
উাঁচত। শ্রীসংহ বলেন, কর্পোরেশনের 


উচিত এই কাজের জন্য কয়েকজন. ধরা যাক 
পাঁচজন, প্রতিভাসম্পযন পারচালককে বেছে 
নেওয়া এবং তাঁদের ইচ্ছামত পরাক্ষামূলক 
ছঁব করবার' সুযোগ করে দেওয়া। 
পাঁরচালক দুঃখের সঙ্গে মন্তব্য করেন, 
এখনও পর্ধ*ত ফিল্ম ফিনাল্স কর্পোরেশন 


৮৪হিন কার হবে 


রী লা: সারির 
প্রশস্ত করতে. পারেননি। তাঁদের ভিখত 


| ডি ভালই; প্রি লক্ষণীয় রূপায়ণে। 


%ুও 

রি জারমানির ভি চতুর্থ 
এশীয় চলচ্চিতত উতসৰ হচ্ছে। সেই উৎসবে 
অন্যান্য ছবিয় সঙ্গে রয়েছে সুনীল দত্ত" 
কৃত “ইয়াদে" এবং রাজকুমার-আভনখত 
“কাজল”। দুখানিই হচ্দগশী ছবি। এই 
উপলক্ষে সুনগল দত্ত এবং রাজকুমার 
যথাক্রমে ২১ ও ২২ অক্টোবর বোম্বাই 
থেকে ফ্রাংকফুট গিয়েছেন। শ্রীত্ত এই 





রয়্ারের একটি সংহাদে জানা গেল, সংনীল 
দত্ত-কৃত “ইয়াদে”' চিন্তটি গ্রাংকফট এশীয় 
চলচ্চিত্র উৎসবে সর্ষেচ্চ স্থান পেয়ে ওই 
উৎসবের পৰ্েচ্চ পুরস্কার অঙজন করেছে। 





মাসের প্রথম সপ্তাহেই দেশে ফিরবেন। 
অভিনেতা শ্রীরাজক্মার স্ক্যানাডনৌভিয়া শু 
ক্যানাডা সফর করে নভেম্বরের শেষের দিকে 
বোম্বাই প্রত্যাবতন করবেন। 


স্টভ সেকাল বতর্মানে এম আন্ড আম 
প্রোডাকশন্সির “দি ইয়ার অব দি ক্রিকেট” 


1চন্রাট বোম্বাইয়ের মেহবব স্টুডিওতে 
পারচালনা করছেন। ছাবাটর কাহনখ- 
পটভাম বোম্বাই ।  প্রতঈচোর এক 
পুরুষের উপর প্রাচা সংস্কৃতির প্রভাব 
চিন্ননাষোর প্রধান উপজীব্য। মোরি মারে 
ছাবাঁটি প্রযোজনা করছেনা চিন্রনাটাপ্ড 
তাঁরই। ছয় সশ্তাহ ধরে মেহবুর 


স্টূডিওতে শুটিঙের পর বোমবাই এবং ভার 
নিকটবতাঁ” নানা স্থলে ছাবাটির বাহদাশা 
মাডালন রুয়ে ও (জিঙ্গ 
প্লউন ছাবাটর প্রধান দুই 1শস্পখ । কায়েক- 
জল ভারতগয় শিজ্পশও এভে কাজ করছেন! 
চাঁরত্াশজপী নখলাম তাঁদের অনাতম। | 
শ 

ভারতীয় আভনেন্রী রান দুবে আর শুধু 
“লামার গাল” ধহসাবে নিজেকে জাহির 
করতে চাইছেন না। দশ বহর আগে রানী 
দুব লণ্ডন যান। সেখানে তান টোল ভিশন- 
চত্রে ক্রমশ গ্ল্যামার স্টার রুপে স্বীকাতি 
পান। সাঁত্যিকারের আভনেন্র রুপে আত্- 
প্রকাশের বাসনা এখন তাঁর মনে জেণেছে। 
[তান দেখাতে চান যে,আভনয় করার ক্ষমতা 
তাঁর আছে। 1িতনি নিজে একটি ভারতাঁয় 
উপন্যাসের ইংরেজী অনুবাদ ধয়েছেন। 
তাতে তান প্রধান চারে আতনয় করাবন। 
টোলাভিশনের জন্য ছাঁবাট তৈরণ হচ্ছে। তিনি 


নিজেও কিছ টোলাভশন-চিত্র তৈরি 
করেছেন। ধিবব-ীসর সঙঞো ভান 


আঁভনেত্রী ও প্রযোঁজকা . হিসাবে হুক্ত 
আছেন। ' 





মণিপূর রাজ্যে অভূতপূর্ব রাজনৈতিক সঙ্কট এ সপ্তাহের প্রধান আলোচা বিষয় । ভারতণয় 
পালমেন্টারী ইতিহাসে ইহা একটি নতুন নজির। 


চে 


কংগ্রেস থেকে ঠজন  সদসোর 


পদত্যাগের ফলে ৩হজন সদস্যবিশিষ্ট বিধানসভায় ঘত্ত ফুনটের সদসা সংখ্যা দাঁড়ায় ১৭ 


ভান । 


গত & অকটোবর কংগ্রেস মন্দিসভার পতন ঘটে 


১এজান সদসা নিয়ে বসত 


2 


পেশ সি 


ফ্রুনট মন্রিসভা গঠিত হয়। কংগ্লেস ১৫জন সদ্সা নিয়ে বিরোধশ দঙ্গের ভূমিকা গ্রহণ করে। 


১২ অকটোবর দলত্যাগাীঁ একজন.কংগ্রেস সদসা আবার কংগ্রেসে ফর যান। 


কাজেই যুঙ্ক 


ফ্রুনট ও কংগ্রেসের সদসা সংখ্যা হয় ১৬-১৬। অর্থাং সমান সমান । কংগ্রেস এমতাবস্থায় 
মনে করেছিল যে, স্পখকারকে বাদ দিয়ে যুক্ত ফুনটের সদসা সংখ্যা যখন ১৫, তখন অনাস্থা 


প্রস্তাবের 


ভোটাভুটির সময় যুক্ত ফুনটের পরাজয় অবশাম্ভাবা। 


কিন্তু রাজনৈতিক 


কৌশল অধলম্বন করে ভোট গ্রহণের আগেই স্পীকার পদত্যাগ করেন। এ ক্ষেত্রে সপাঁকারের 
অভাবে বিধানসভার অধিবেশন চখকফ কমিশনারের আদেশে বন্ধ রাখতে হয়। বন্ধ রাখলেও 


কিন্তু আইনত 
শাল্তিসভায় পর্যালোচনার পর 


মুস্ত ফ্রুনট মাল্বসভা টিকে থাকে। 
একমাঘ পন্থা হিসাবে 


এই অচল অবস্থা সম্পকে কেন্দ্রীয় 
মাঁণপতরে রাম্ট্রপাতির শাসন 


প্রবরতনেন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তিত হতলগ ঘাণপূর [বিধানসভা 
ভেঙে দেওয়া হয় নি। উপরন্তু এই আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে. মনমিসভা গঠনে কোন দল 
সক্ষণ হলে বাষ্ুপাতর শাসন প্রতাহার করা যেতে পালে 


দেশশ সংবাদ 


২৩ অকঠোবর--ভামরাজস্ধ ও নিবারক- 
নিরোধ আইনে সরকারী কর্মচারীদের আটক 
রাখার প্রশেন এস. এস ক ও রা পি রি 


রাজনৈতিক সংকটের অবসান ঘট সার জন 
লখনউ-এ যে নুতন আপস সি স্থল তায়ছিল, 
ংযুস্ত সোস্যালিসও নেতারা আখাজি ও 
করেছেন। 

বাঙগা হ্রাসের উ জন এম এজ এ বাঙলা 
কংগ্রেস ত্যাগ করে ভারতশয় ক্লান্তিদল” নাম 
দিয়ে এক নতুন রাজনৈ1৩ল, দল গঠন করেছেন! 
এই ৯ জর্ন এম এল এ য্স্তর ফ্রনটের আহবায়ক- 
দেয় একথা জ্াঁনয়ে চি লিখেছেন। চিঠিতে 
তাঁরা বিধানমণ্ডলশতে পৃথক ব্লক হিসাবে কাজ 
করার সিদ্ধা্তও জানিয়েছেন 

২৪ অকচৌবর--কংগ্রেস সংসদীয় দলের 
সেক্লেটার? শ্রীচম্্রশেখর দেশ বাক রাছ্্ৰায়নত 
করার উপয় বিশেষ গুহ আরোপ করেন। 
তান জোরের সঙ্গে বলেন, বাচ্্ায়গ্ড ছাড়া 
খ্াঙ্কের উপর সামাজক শিয়ন্মণ সম্ভব শয়। 
এ-সমপর্কে তিনি কং্্রেষ সভপাতির কাছে এক 


পতন 


পত দিয়েছেন। 
জথসংকটে কলকাতার পোর প্রাতত্ঠান ভেোও 
পড়ার দশা। কচিশনার শ্রাদলালগোপাল 


মখারাজ আজ দাযতবশীল আফসারদের "নয়ে 
যে বৈঠক করেন, ভাতে কমীদের এ মাছের 
কবডন পযক্ত মেটানের উপায় মেলোন। 


২৫ অকটোবর--আন্জ পাঁশচিমবগ বধান- 
সভার বৈঠকে পরো পেশন এলাকার বাইবে 
জাইসেনসধাপধ িিলার হসাবে বেসরকারী 


ধাবসাযগদের পাইকারত চালের বাধসা করতে 
দেওয়ার কথা স্থির হয়েছে। আর রোঁজিসটার্ড 
ডিলার হিসাবে খুচরা বক্েতারা চাঙ্গ কেনাবেচা 
করতে পারবেন 


আজ নক্াঙ্তাবাঁড় ও কুষক সংগ্রা্ সহায়ক 
ফামাটির পক্ষে শ্রীসতানন্দ ভট্টাচার্য ও শ্রীপ্রমোদ 
সেনগুপ্ত সাংধাঁদকদের ধলেন মারকসবাদট 
কমহনিসট পারাটর শতকরা প্রায় ৫০ জন সদস্য 
তাদের সমর্থক। 

৬ অকটোবর--হাওড়া রেল ইয়ারডে প্রার 
পনের হাজার টন নানা রকম ডাল, জনার 
প্রভৃতি খাদ্যশস্য দিনের পুর দন পড়ে আছে। 





বহু অন্রোধেও্ যালকরা তা খালাস করছেন 
না। ফলে কলকাতার বাজারে খাদাশস্যপ দাম 
আরও বেড়ে যাওয়ার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে 

মাসাঁধককাল পর হোভি ইন্শজনিয়াারং 
করপোরেশনের সংখ্যাল্ঘয সম্প্রদায়তুণ্ড কর্ম 
চারীরা আজ সকালে কাজে যোগ দেন। কিন্ত 
করপোরেশনের অধগন ভারী বল্পাতি নিমণন 
কারখানার প্রায় ৬ হাজার কমার সরকারের 
বধিভেদপ্রবণ মনোভাবের বিগুদ্ধে প্রতিবাদ আজ 
সকাল "থকে কাজে বন্ধ করেছেন । 

২৭ অকটোবর-কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটিও 
আজকের সকালের বৈঠকে এ-কথাটা বেশ 
পরাকার বোঝা গিয়েছে যে, নেতারা এখন 
বাজ্ক রাত্ট্রীকরণের পক্ষে মন। তবে বাও্ক- 


গলিকে কাকির সামাজিক নয়ন্ত্রণে' আনার 
জন্। কা কী ব্যবঙ্গধা গ্রহণের পারিকহপনা 


সরকারের ররেছে শ্রামোরারজী দেশাই তা বাখম 
রেন। 


প্রান্তরন কমৃপর্্রোলার ও আডিটার জেনারেল 
ই/অশোককুমার চন্প্র অ্রফ স্নত বন্ৃতায়া বলেন 
যে, জনসাধারণ সমাজ তন্দের ততকথায় আগ্রহখ 
নন । তাঁরা টান ভাটব্ণয়াজতার মান উঠত হো 
এবং আঅতযালশাক ভি পপ। থে দা! 
*বে। আননক | 


৪11911621 


২৮ অকটোৰর-থাদাম্তী ড প্রফজচষ্ছ 
ঘোষ আজ সাংবাদকদের জানান যে, আগামগ 
পয়লা জানুয়ারি থেকে বাধবদ্ধ রেশন এলাকায় 
সপ্তাহ-প্রাতি ২ হাজার গ্রাম হিসাবে রেশন 
দেওয়া সরকারের আভপ্রায়। রেশন বাড়ানোর 
দন থেকে চালের দাম বাড়বে । কারণ সরকার 
দথর করেছেন, চাল বাবদ কোন ভরতুকি দেওয়া 
হবে না। না-লাভ, না-লোকসান [ভান্ততে রেশন 
বা করা হবে। আধাশক রেশন ব্যবস্থার 
ক্ষেত্রেও বাড়াত দাম ৮লবে॥ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রচন্ড ধরনের আথি'ক 
অস-এবধার সম্মখান হয়েছেন। পাজস্বমল্প 
গ্হরেকফ কোঙার মনে করেন, যে, বোন্দর 
পশ্ঠিমধ্গকে সাহায্য দিতে অনিঙ্ছৃক বলেই 
রাজোর আর্থিক পারদ্থািতরঃ এই অবস্থা। 
পঁ্চমবঙ্গকে স্বভাবত যে সাহাযা ০০) 
উচিত, কেন্দ্রে তাও দিতে অস্বাঁকার কর. 

২৯ অকটোবর--পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ ক ০47 
কামটির পুরাতন কার্ধীনবাহক সাঁমাতিকে 
পূ্‌নরু জ্জখবমের অনরোধ জানিয়ে শ্রাপ্রফম্মচ্র 
সেন এ শ্রীঅতুল্দ ঘোষ আজ কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীকামরাজের কাছে এক যত তবেদন পেশ 
করায় প্রদেশ কংগ্রেসের ভাঁধধাং 1নয়ে নাটকায় 
পারাস্থখাতর উদ্ভব হয়েছে। 


1বদেশশ সংবাদ 

২৩ অকটোবর--ভুটান সরকারের ডাক ও 
তার 1বভাগ মহাকাশ বিজ্ঞানে মানবের অসাধারণ 
সফলোর স্মারক [হসাবে এক নতুন ডাক 
£ট।কটের একটি সারজ বের করার সিম্ধ।ত 
ঘোষণা করেছেন। ৩০ অকটোধর এহ ডাক 
১।কটগএলি ছাড়া হরবে। 

২৪ অকটোবর--আজ রাত্রে পাকিস্তান 
রে'উয়ো খবর দয়েছে যে, পবা গাকিসতানের 
চ্গ্রম জেলার ককসবাজারে প্রদয়ঞ্কর ঘুর্ষিি 

ঝড়ে ১৯ জন লাক নিহত হযেছে এবং পচ 
শত লোকের কোন সল্ধান পাওয়। যাচ্ছে না। 
যাদের সন্ধান মিসছে না তাদের প্রায় সক্গহ 
ভেংল। 

২৫ অকটোবর-_সংয়েজ খালের দাঁক্ষণে 
তউাফক বন্দরের মিশর বাহনগর সঙ্গে 
রি তিন ঘণ্টা ধরে ইঙজাপায়েলশী বাহিনীর 

ড গোলাগুঁপি বিনিময় হয়। সংয়েজ বণ্দরে 
তি কামান দাগার ফলে অসংখ্য লোকের 


মতা হয়েছে। শহরটি গ্রায় িধহসত। তৈল 
শোধনাগার, একা সার কারখানা, বন্দরের 
সাজসরগ্জাম ' আর বহু ?শত্পকারখানা হয় 


সম্পণরিপে নম আধীঁশকভাবে বিধহস্ত হয়েছে। 


১৬ অকটোবর-গওকানা সম্ধাঃর নিরাপত্তা 
পারষদ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন তাতে পোলট 
সৈয়দের নিকটে ভমধ্যসাগরে  ইজপায়েদ) 


ডেসউরয়ারকে ডাবয়ে দেওয়ার জনা খি* রবে এবং 
বেখধষণি করে তৈল শোধনাগার রগাল সং 
সয়েজ বন্দর ধংস করার ইজ; ারেরকে 
তশন্র নিন্দা করা হয়। 


গান 


৯৭ অকটোবর--তুরস্কেল ।বচার মন্তণালয় 
গতকাল জানিয়েছেন যে, মৃতুদত্ডে দাণডিত 


প্রান্তন প্রধানমন্তগ আদাম মেনদোরস ও অপর 
দুইজন মন্তীর মুঙদেত ৩০ শংেমবর বন্দী 
শালার কবরখানা থেকে অপসারত করা হবে॥ 
অপর দুইজন মন্তী হলেনপরাধট্ুমন্তী ফাতিন, 
রস্ত জরলু ও অর্থমন্ত্রী হাসান 1 

২৮ অকটোবর-_মারাকন যুস্তরাঘ্থ আবা 
ইজরায়েল ও পাঁচাটি আরব দেশকে অস্থ টা 
বরাহের সিদ্ধান্ত করেছে।  টকন্তু 'জরডনকে 
অস্ সরবরাহ করার 'সিদ্ধাত ম.লতবি রেখেছে। 
আমেরিকার এই াসসদ্ধান্ডের ফলে পাশ্চিম 
এশিয়ায় এক নতুন আঁগনগভ অবস্থার আট 
হয়েছে। 

২৯ অকটৌবয়-ক্যামাশুজ িধ্ববিদ্যালয়ের 
কয়েক শত আগ্ডার গ্র্যাজুয়েট ছাল্ল গতকাল 
ক্যামাব্রজে প্রধানমন্ত্রী ভ্রীউইলসনকে ঘিরে ধরে 
নানা ধান দেয় এবং তাঁর দামশ শলমূইসিন 
গাঁড়টিতে লাথ মারতে থাকে । তাঁরা ভিয়েত- 
নামের হত্যাকারী দাক্ষিণপল্থী "গারজ সন্তান, 
প্রভৃতি ধৰান দেয়॥ 





দেশ. ূ ১০৫ 





০০০০ 
সী পপ ্পপপ্পপ পপ ক এ পস্ 


1 শ্ারদবয়ায় প্রকাশিত সাহিত্যা্ঘ ॥. 7 








সম আজ সপ পাত কাস 
শক শি সি শসা, ৬০-০৮-১৯০৭ ৭৭৭ 














ভারতের প্রান্তন রাষ্ট্রপাতি ও সবশ্রেষ্ঠ দাশদিনক ডঃ সবপল্লী রাধাকৃষ্ণের [বিমল করের উপন্যাস 
_ জর।সম্ধ বিরচিত | সৈয়দ মুজতবা আলগর 





টে | পহনদসই 


পনির্বাচিত শ্রেষ্ঠগ্প সংগ্রহ । তাহার 








চার খণ্ড একত্রে_সনম্দাদ্রত শোভন সংস্করণ | সাহত নূতন অপ্রকাশিত রচনা 
॥ কুড টাকা ॥ | | 1 সাত টাকা ॥ 
ভারাশংকর বণ্দে।পধ্যায়ের উপন্যাস . .. মৈনাকের নবতম উপন্যাস 
পুধাময় বন্দ্যোপাধারের উম্নকাহ্ন) বৈলোক্ানাথ মুখোগাবচদের 


পে তিন তীর্থ 0॥ ৮০০ 


প্রযু্ন রায়ের প্রথঠাত উপনঠস 


(কিন্নরী (১৪| গুব গাবতী ১১, পুঁটণাগতার ও 











-্  পিপিল্পাশীশ 


হণরনারায়ণ চটে।পাধছয়ের 1হরণ্ময় ভটচার্ষের রম্যর5শা 1.4. মার ডং পা. 
অননবাাহন 
প্‌ রঃ রি ডা মন্মধূন ৪॥ গরি-কান্তার ১, 
বুশুদরপ্তন মাক্সকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপুল সংকলন আশুভোধ বাপের 


কৃষুদ্রঞজর বাধ্যগণার ১. 1গ নর বরা 


২5 পি পপি 





| ছোটদের সোনার বই 1 দাঁচণারজন মন্র মজখদারের । 


ৃ ঠাকুরমার 
টগেন্জকিশোর পন্থা ৭] ১০ ঝাল ৪1 


আশাপূর্ণ দেবর এক ঝুঁড় মজার গ₹প িশোর-গ্রন্থাবলী শু. 


যে বই পড়ে আমরা “তন পুরুষ ধরে সমান আনন্দ পেকে ছু. 


সবি 


সেই উপেন্দ্রীক্শোর রায়চৌধ্রীর কু: মজার বই 





সেই সব গলপ ৬॥ কঙ্কাবতশী €৷ 


মিত্র ও ঘোষ £ ১৯০, শ্যামাচরণ দে স্দ্রাট, কালকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ 








5০৬ 


পৃথিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রন্তউকারক, প্যাটনস্‌ 
আযাগ্ড বলড়ুইনস্‌ লিঃ, ডারলিংটন, ইউ. কে. সঙ্গে 
ব্যবস্থাক্রুমে গ্রচব কর্তৃক তৈরী। 

গরম, নরম, দেখতে নুন্দর *** যকমারি চিত্তাকর্ষক পাকা রউ 
**শগড়নটি বজায় থাকে । এই শরতে আপনার পরিবারের 
সকলের জন্যে পারপুল্‌ হেদ্ার খাঁটি উল দিয়ে পোশাক 
পরিচ্ছদ তৈরী করুন। 

এই শরতে জন্ম ও কাশ্মীর, পাঞ্জাব, হরিয়ানা, উত্তরপ্রত্বেশ, 
ধাওস্কান এবং দিল্লীতে পাওয়া যাবে॥ 









৯" ৫85] 
রি 


আপনার অন্যান্য সব প্রিয় প্রুব সর্বত্র চাইলেই পাবে 
৩-স্টার, ৪-স্টার, ডবল নিট মার্কা গ্রব ১০% খাঁটি 
বোলার উল। গ্রুব হচ্ছে আপনার আন্ছাসম্পন্প খাঁটি 
নতুন উল্লের জান্তর্জাতিক প্রতীক লাগানে। ভারতের 
প্রথম বোলার উল । 

গ্রব তৈরী করেছে ওয়লন' 
হাতে-বোনার সুতো 


৬» নিজন্গ আক্রিলিক ফাইবারেক 
জন ছ্াপো'র রেজিক্টার্ড ট্রেডছার্য | | পেজ ১2 2প৮ 9257০ হজ 


জে যেঠিওিভ্রচম্ত অতল তবু আভল ক 













গ্রহ উলেল দিলস্‌ প্রাইনেট হস্তে - ১৩ 
সোল সেলিং এজেপ্টস্ঃ জে আঠা পি কোটস্‌ € ইণ্ডিয়া ) প্রাইভেট লিযিটের 
০ ৮১ পাট হী শা ৃ 
* ২৭ খ্রি , কলিকাতা * কোয়া স্টেট. | 
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উ. ৬ 
আারারণলডক উডীচাহেরি- 


৪19-৫০ 


চাবি ৮ বেত পাচা). রি াঁচ়িঠো।ঞগাল শ্ুখোপার্টা 


পেরেক (.2০. সণ নিধেধ্র্তীং 


কিসলমািগ্রেই- 2 জানবার 4 
বহিশ্য সংহাসতের শাহি উীশ ভু ভাচগার্থে ধরবো 
বে রীনা হাতে ৮০ 


হত গধ।১ 


সঞ্ঠীও চিপ) অর্ির্ের- 


2ারধবাতিভজে২ গণ-৯ঘ 


€ি€78৮ ভ্াচা্া ,ফ্েমোজ পিশাদ ডে 


রি ন্ট পুদীমতী ২. 


(48১৫7 ৩৫৫৩ ৪247 4? | /কৃওি গুষ্ডিক” &১/4৭৮9 গুলা 775 9িলো - 
দেখ আশু ত; কর্টীত * ২০৭ 11, "11৮07 শা ধা €: , পলীনকা তা -০ 



























পরমযে।গিনী 


আ।নন্দ্মহা মা. 


শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্তবতঁ 
পুণ্য জাবন-কথা ও আলোঁকিক লীলা- 
হাতা । আল নিতসি 10.00 


শরৎ -সাহত্য আলোচনায় 
অনন্যপাধারণ সংযোজন 


শরও-চেতন। 


₹11-১ত (€) 1) 








শ্যাম মসংশ্র এ্রান্দোপাধযায়, 


শশা িপাগি শশী কাজ 


_ সবেমানত প্রকাশিত হইল: 


ি্সাহিতোর 
রাগরেখা 


রঃ |নর্মলেষ্দু রায়চোধর? 
স্বতীয় যি ৮ মূল ১২০০০ 
৬14 টানা চলুন পভ) জাহি তা ৮ পু 


এপ্স ও আটক সাতাশ 
প্রথম পক. রা উনি 


রর 
তত 2ললনর পা লিসপালাতা। টি লা হ তিকির 


এ. বি তির লাস কলাত 


উপন্যাস বান্সস্ কুমণ লা? হন্শ 


রগ পরি ৮০ 


পল. তলাশশশান টি 


লা চে এ ও 1 লাল 
জু. ৮ টি পর শড] কিও তি 
] 


০1214 লা তা রাত রি 





তাগাদা দিশা ৯০৯০০ 


তে দা 
লস তত 
রঙ 


ন্শোন! রি ৬ 


পক গন্লার রঘাটে রটে 


ত স্ব 700) 
এ পব ১২-০9০ 


লগত দাদার 


হয়ানযের মাঙ্গিনায় 


অনুভিসর - বশংড়। « কুল। 
জমণ-কাথা 2 শাক 00 
সংলালগপদ মখাপাধাধ 


। লিঃ এ শির 


নি . ঘখাজণ আযণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
১ পাদ্ধন চাহি স্টখও, কালকাতি।-চ২ 


পট পর পল 


১০৯ 





| 
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ব্খ ণিশাক্ষঃ 


ঠ 
তর 


অপপ্প্থতাহ - হি হপাও। কত তালা ২ 





এযোশাএর জিনিস | 
ওকমাত গরবেশক চ ভলট ।স লিমিটেড 


শাক *, 
খল্পুণ। দূর হবে 


পপ কিতা পাস শশা ও ছা তলে হযে হলে ও হুল দিল পরেন ৮ 


হম তে 





আর বেশ ঝরঝরে লাগবে রর 


লারিভনের বিশেষত্ব এইখানে । সুষম ফমুলীয় তৈরী ব'লে যেমন বথা কমান 
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পারেন । একটিমাএ সারিডন বাথা ক্মাক্স, আরাম দেয় আর স্ফৃতি আনে । সৰ 
সময় হাতের কাছে রাখুন । ছোটদের দরকার মাত্রসিকি থেকে অর্ধেক ট)বলেট ৪ 
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পায়ের ব্যথখণ অথবা 
মাসিকের কষ্ট দুর করতে 
একটিমাত্র লারিভল $ 
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ম।পারাধত ॥ আম 1সরাজের বেহামন ৩.০০ 


! 

নবাবনান্দনখ ঘপোট ॥ কাঁণজ্ক ॥ ৪:9০ 
জগংশেঠের কাহনশ ॥ এঁ ॥ ১০:০০ 
জগদশশ্বরোবা 1 'বযাণ মনত 1 ৬-০০ 
এই রহস্য কুণ্ডে ॥ দিলদার সম্পাদিত ॥ ৮০০ 
দক্ষিণ রায় 1. ধারাক্ষিত |. &090 
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প্রকাশিত হলো মাইকেল মধুসূদন দত্ত 'মেঘনাদ বধ কাব্যের গদ্যানদবাদ 


সখী সংবাদ ২ 


শপথ পরা পাঠ ঠা পপ পপ আছ জরিট বাইর যাহার পার বকা গজ ক "৯ - ৮০... পি শিপ | পদ | পপ ই পহা হাজ 
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সদ্য ও অধুনা প্রকাশিত 
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নারায়ণ বন্দেপাধ্যায়ের 


বিপ্লবের শন্ধানে ১০০ 


বাংলা তথা ভারতের ' বংশ শতকের 
প্রথমাধেরি স্বাধীনতা-সং্গামের বিভিন ধারা 
ও প্রকাতির তথ্যান,্গ ইতিহাস 15সাবে 
শবঞ্সবের সন্ধান এক অমূজা পসে।। 
এতে বকংগেস, গশীগ ও কামউীনস্ত পাট 
এবং শবাভল্ল সম্ধাসবাদী ও ধঞ্ধ। য। দলল- 
উপদলের গত পণ্চাশ বংহসরের নাভি] 
আন্দোলন ও বপ্রধ-প্রচ্ছোর পা 1 
অভ্যন্ত আকর্ষণীয় ভাঙ্গতে বার্ণতি হয়েছ । 
অদূর অভাতের এই রাজনোতক ই।৩ঠাস 
প্রাতাট রাজননাভ-কগার জানা এন 
প্রয়োগ, তাহ এই গ্রন্থথান ও দিও 
অবশ।পাঠ। 1 

প্রেমেল্দ মিরর অসাধারণ উপনা।স 


গোয়েছ। হণ 
গরাশর বা ৭*, 


ভি [এত-সছট অআননআধারগ তন টিন 
চাঁরত্র পরাশর বর্মী সাহতা-রাসকলেত মলে 
মুখে ফেরা একাটি নাম। একাধারে অস।বারণ 
গোয়েন্দা ও আধ্ানক কারি পবাশরের 
জীবনের রোমাঞ্কর অসামান। সব কাত 
কাতনী সকলেই হয়ত পড়েছিন। কিনতু কা? 
করে এবং কোন্‌ সপ্রত্যাশত প্রহ।লকায় 
জাঁড়ত হয়ে পাড়ে তিনি জীবনে প্রথজ 
গোয়েন্দাগার শুর কণলেন, তার রোমা. 
[শহর-তোলা রহসানীবভখাষবাগয় আলাধাবণ 
কাহনী এই প্রথম প্রকাশত হল। 

খগেশ্প্রনাথ মিলের 


শতাকার শিও-সাত্ত্যি 


'যগাণ্তরে শ্রীনন্দগোপাল দসনশানসত ৪ “আর 
একখানি মূল্যবান বই এবং এই ধু রচন। 
করে প্রবীণ সাহাত্যিক খগেন্দনাথ শির 
ধাংপা ভাষার এমবর্খ বাশ্ধি করেছেন। 
একশ বছর ধরে (শিশু ও বিশোরদের 
পাঠোপযোগী শাঁহঅ-রচনার) যে অনু 
শীলন চলেছে, তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস ধরে 
[দয়েছেন লেখক এই বইয়ে ।... আলোচনা 
তথাসমৃদ্ধ ও প্রাঞ্জ্। অনেকগুলি মজাবান 
ছাবও ধইয়ের আকর্ধণ বাড়িয়েছে ।” বতমান 
সংস্করণে ১৮১৮-১৯৬০-এই দেড়শ বছারের 
বাংলার (পৃধশিপাকিস্ভানসহ ) শিশু 
সাহত্ের ইতিহাস বার্ঘতি হয়েছে। 
দামঃ ১০০০ 1 


সহপ্রকাশ রায়ের 

ভারতের কৃষক-বদ্রোহ ও 
গণতান্তিক সংগ্রাম ১৬:০০ 
প্রথম খণ্ড 
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।৭হজলল লীন তথা 


। “হেলান” ক্োতে যে “লুসিন 

। বনয়েছে তাতে আপনার তুককে' 

এ ও উজ্জ্বল রাখে 

| এহেজলীন” মোর এই লিন? এ 

ৃ বিশেষ উপাদান যা তবকের যত 

: এবং এটি তৈরী হরেছে প্রসাধন 
সম্পর্কে জিনের, হি গব্যেণার 

পর। ললুসিনানযুক  এভেজলীশও শর 
নরকের গভীরে প্রবেশ করে, তেলে 

আটকানো রোৌমকুপগুলি গরিক্কার 

ক'রে দেয় আপনার ত্বককে কোমল 

মস্থণ ও উজ্জল কারে ভোলে । 

আপনিও অপূধ সজীবতা। এ৮৬ব কিনা, 


পি ৯ এ... 8) সারাদিনের কের পরিচধ্যারি ৬৯ 
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গু) ঘগখাজার ১৪৭ |ববক লেক বাড । 
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&। হডবাজা 8১ পাতি আবাস 2 ১25, পাৰ সীট ও 


ইত মই গান বডি। &২। পাঁতপুকর 
%০ 1 কলকাতা &. রাত ঘা ও সিটিও হক ৯১৩,০৩5 টুন ॥ 


9১ । 1. আহ টি. নোড ৪৩ রিতজেষ্ট পাল 
1৭ -৫5 ৬১ সুর্রী হন 82) ॥ ৪ম, তাত তাজ এস্প বাদ হাড়, 
১২] কলেজ স্টাট $৪) র়।ল এক্যুেজ 
তম বকা বালক ই; নাসা 25, হত সহজ বাতিক 
১৬ রবির পক প্রী। সালরিয় 
৯, সংঙগানক ৩ কিন 6, উকি 9 
5৪7 ঢাকুখ্রিত? ৬ শিক্ষলেদত 
২... 715 যাতনি বো 1৯ সপ, আট এ পদ চি বাহীও * 
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১৯ চাজিযা | ৫*1-টা গা 
/ ১৪ রে ১:25 পা তু ৩ 2 লাক ছাণ51 হত পট এরি জা ঘন আ তলা 
পু টি 5 চাছিয়াহ উ ৫১1 উপ্ঠাদাঙ্া। 
/ : ০7 ২৬.) 58৫ ৩. খাও বক 7 পর) ৮ ১ 20২ ০ কনা 
45 কাব স্তহা ৩ য়া ৫ বণ 8 5, 25 একী তত 
শিপ ₹ 1521 ৩৩ ইউ বে ৮ ধ৩: লাবাসত 2.৮, ৬৩ হত তা পাও 
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৩: সা) ছলে! ১৯০ এসি, এপ বানা ও বাজি । 
৩. ২২, হজ খন পহুর ৫: হলুড় 2 1, ১১ হি) স্তর 5৪ 
ইনি, কাব ভও। জনন 2:০2 502০1 
৮ ' স্বরণ! ভাটিপাড1 72. 2 রগ নি শিক 
ই৫ ভাত কাইঃ 3. 2 ১2 টিটি! পট, বাল ৩2. মরা ও গা তত ॥ 
ঈড 59518.5. 2উ উক্স কো শত কলা চলননগর 2 গণিত এও 5 
₹হ৭ সাঙশপুর জা ডু হ ১:০৭ ওল ১:71 
সর ছি উজ টির হজ এ ৬১) মর । 2 22 ৩ তি, 
কল তত ভতগ ই ললিত ৪ টি ডি ভীত তি তি বশ ৮1 ৬ সতলা ৬২। নৈভাটি 2 ১7, বাত 
হই উহ 85 ভি এ ভিত ও পা ন্ভাল 2 ৬৩) (নিউ ব্যারাণপুর 
&£৯। কমব। ৫৪ ১১৭ 
28 ৬৪ পাওয়া ০ তরী) 
বর ক লতা ভু তর জি তক ৬ ভাত 5৫ ৬০) হিলিরপৃব ৬৫ রাজপুর 8: ও সস 
৩ কউ উর কত এইজ ই ৬৬) িল্ডী ও 3. তি গত 2। 





হত ঠ 71 4 + নে হি ও 4. 52 ১ টি নিন ৫ 
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ধারস্থির, কেতাদুরস্ত, সুসজ্জিভা__এরকম মহিলাইউতে। 
কোহিনুরের কাপড় পছন্দ করেন। আর তার সঙ্গত কারণ 
আছে। সেই ১৯০৬ লাল থেকেই কোহিন্র নিলস্‌ 
তাদের তৈরি সবরকম কাপড়ের 'ুণগভ উৎকম »স্টিতে 
জোর দিয়ে আসছে । কোহিন রের কাপড়ে কোথায় হযে 
একটু কিছু বিশেষ আজে। দামী নয়__'অথচ বৈশিষ্টাপণ | 
এইবেল। দেখেশুনে কোহিনদের কাপড় নিন। 
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ও কটলন সমেত মানাগকম পিনেটিক কন 
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নাহ হল্গাজিলচুন্ন্ন কাপচড়ক্ব জন্য; 
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শল্প সংকট ঃ পীশ্চমবঞ্গা 


শ্চমবণ্ে বর্তমানে যে 'শিজ্গ সংকট চলছে তার গুরুত্ব কারও পক্ষে না 
9 বোঝার মতন নয়। এ ব্যাপারে সরকার যতটা বিচাঁলত” শিক্পপাঁতরা তার 
চেয়ে কিছু কম নয়; একের পক্ষে সমস্যাট যেমন দায়িত্ব পালনের ও রাজ্যের 
অর্থনীতিকে দন্ড রাখার সমস্যা, অন্যের পক্ষেও তেমন শিল্পাটকে বাঁচিয়ে রাখা ও 
চালু রাখার সমস্যা। এতদসত্তেও সরকার ও শিল্পপতি অপেক্ষা সাধারণ 
মান্য, শিজ্পের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যারা জাঁড়িত, যাদের রূজিরোজগারের অব- 
লম্বন' কলকারখানা, তারা এবং শিল্পের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত নয় যারা সেক্ 
জনসমাজও এই বিরাট সংকটকে আরও তীব্রভাবে অনুভব করছে। এ একথা বলা 
ভুল যে, শিল্প সংকট শুধু মান্র এই রাজ্য এবং অতি সম্প্রাতি দেখা দিয়েছে। 
সমস্যাটি পুরোনো এবং ভারতের সর্বতই এই সংকটের ছায়া দেখা যায়। তব 
পশ্চিমবঙ্গে গত আট মাসে পুরোনো সমস্যাটিকে আরও তাঁর কয়া হয়েছে বলে 
কেউ কেউ মনে করেন। এদের যুক্তি মোটামুটি এই যে, যুক্ত ফ্রন্ট সরকারের 
হাতে ক্ষমতা আসার পর রাজা সরকার শ্রীমকদের পক্ষে বোহসেবী সহানুভূতি 
দেখিয়েছেন ও মালিকপক্ষের প্রাত বিরূপ মনোভাব প্রদর্শন করেছেন, ফলে 
শ্রীমক অসন্তোষ বছ্ধি পেয়েছে ; কলকারখানায় ছাঁটাই হয়েছে, বেকারী বেড়েছে : 
লক্‌ আউট, লে অফ. ধর্মঘট ইত্যাদর মাতা ছাড়িয়ে গেছে- আর শেষ পযন্ত 
রাজোর আর্থটনাতিক আনশ্চয়তা দেখা দিয়েছে । বলা বাহূলা, এই যান্ত একে- 
বারে মনগড়া নয়। | 


অপর পক্ষে, একদল গলে করেন, বভ্গানে শিলগেপর এই যে ভয়াবহ আন্স্থা 
এল কারণ গল দু ল্রের খরা । খাদ্যাভাবে ও মূলা বৃদ্ধির দরুণ আমাদের রাজ- 
নৌতক ও অগ্টনোতিক স্থিতাবস্থা ভেঙে পড়াছে। উপবন্ত পারকল্পনা কাঁমশলের 
অনাস্তব ধারণাও এই সংকটের জন্যে দায়শ।. অস্বীকার করার উপায় নেই, 
ক্ল্যানংঘের দোহাই দিয়ে বিস্তর টাকা খরচ করা হয়েছে, কিন্তু এখযীল কাজে 
সন্ভবত এই কারণে ভারত্রীয় নাণিজ্য ও শিল্পসাঘিভির গবেষণা শাখা ওই 
দায়শ কলা যায় লা. দাশ লুদাস্ফীতি : ফাঁপাই টাল্গার চাপে আমাদের শিলেপাদোগ 


গাবেমক ও িশেষজ্ধের মতামত যাই হোক, আমাদের চোখের সাগনে 
জাপা আগ্রা মা দেখাছ তা ভয়াবহ । শিজ্প সংস্থাগুল ভেঙে পড়ার উপকম 
গেছে, শ্ামিক অসন্তোষ নিদারুণ ভয়ে উঠেছে, এমন কি সরকার পারিচালত 
শিল্প 5 শ্রীঘক সমস্যা কাঁটার মতন ফুটে আছে। পশ্চিমবঙ্গে 
এই আাপন্তোম ভয়ত আারও তীর, কারণ গত আট মাসে আগাদের রাজা আতি- 
গারায় বিক্ষোভ যেমন হয়েছে, তেমান লক আউট. লে অফ থেকে শর করে 
ছোট ও গাঝারী িল্পসংস্গাকে ঝাঁপ ফেলে বৈ থাকতে হয়েছে। পারিণামে 
পণ্যাশ হাজার থেকে এক লক্ষ লোক শেঃ বেকারই হয়েছে। ৃ 


77575 
লন্তে পাশ্চমবঙগা প্রদত্ত নজ্ঞাপন অনুসারে 'শনজের শমিকদের বিরদ্ধে 
না লড়েও রিকসা ও 
আন্যানা কাল্সণে এই মন্দাভাব কন্ত খরার রোষ তো ভারতের প্রায় সবনিই দেখা 
গোছে, শুধ পশ্চিগবশোই শিজেগ এই ভয়াবহ অবস্থা কেন হলঠ বেন এত 
কোন সদুভুর পাওয়া যাপসে না। শাক দিয়ে গাছ ঢাকার চেশগা লথা, কেননা 
দেখাই যাচ্ছে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সম্প্রীতি তাঁদের ভানিচ্ডাকত ভসকাঁরতার কিছ 
শাগিক-নালিক িবাধ নিরপেক্ষ থাকার নান গহণের [সদ্ধালল নিযাডেল, 
তাছাড়া সরলার শীঘঠ তাঁদের নতন শিজ্গপ ও শ্রীগক  নগীলও গল জ্রলেল। 
হাই তোক, এ বছরে খনার আজশাপ থেকে আমা লেশ্টাছ ; পশ্চিমবাঞোর , 
শিল্পগুলি পুনরায় সজীব হলেই সকলের শঙ্গল। টির 


| 








ডঃ কিন? প্রশ্নটা সকলের | পাটা 
তা পাম নাংলার।  খাদামন্তী ডাঃ 


প্রকর্পনন্দ্র ঘোষ পদতাগ করেছেন। তিনি 
একা রা করে যদন্ত ফ্ু্ট থেকে বৌরয়ে 
এলে এই সঙ্কট দেখা দিত না। প্রশ্নটাও 
উঠত নাঃ এর পর ক প্রশ্নটা উঠেছে 
এই কারণে যে ডাঃ ঘোষের সঙ্গে আরও 
১৭।১৮জন বিধানসভার সদস্য যন্তফস্টের 
দঙ্চো সম্পর্ক ছেদ কারেছেন। এরা সবাই 
গলনে বোনয়ে আগার একটাই আথ হয়ঃ 
যদন্ধ ভ্রষট সরকারের বধানসভায় সংখ্যা- 
গার্ঠতা থাকল না। বিধানসভায় মনোনগত 
সদসাদের য়ে ২৮৪৯ আসনের মধ 
একাট থা।ল হয়েছে একজন সদসোর 
মৃত্যুতে এবং আর একাটি আসন আইনের 
বরোধের মধ্যে পড়োছে। কাজেই ২৮২ জন 
সদমোর মধ কংগ্রেসের মোট সদস্যসংখ্যা 
দাঁড়য়েছে ১৩০ এবং সেই সঙ্গে যাঁদ আরও 
১৮ জন যুত্তফ্ণ্টের বিরোধী দলে ৪লে বায় 
তা হলে ক্লণ্ঠ সরকারের সংখাগারজ্ঠতা চলে 
ঘায়। 


' এই অবস্থাটা ঠববেচনা করে দেখার জন্যই 
পাশ্চম বাংলার গভনর শ্রীধরমবীর পাহাড় 
থেকে নেমে ছটে এসেছেন কলকাজায় । 
মৃখ্যমল্তণ শ্রীঅজয় মুখার্জ ও ডাঃ ঘোষের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করেছেন। যে-সব 
সদস্য যু্তফ্রণ্টের সঙ্গে সম্পক' ছেদ বরেছেন 
তাঁদের মতামত [নয়েছেন এবং স্পম্চই বুঝতে 
পেরেছেন পাঁশ্চম বাংলায় সংবিধানগত 
মান্মুসভা গঠন করে তার স্থায়িত্ব সহীনাশ্চিত 
ধরা অত্যন্ত দুর্হ হয়ে উঠেছে। রাঁববার 
৫ নভেগ্বর পর্যল্ত যে অবস্থা ছিল, তাতে 
যুস্তণ্ট গান্তসভার আনশ্চয়াতার কোন 
ণনরসন হয়নি! বর উদ্বেগটাই বাঁদ্ধ 
পেয়েছে। চারাদকে আওয়াজ উঠেছে 
মধ্যবতর্থ নির্বাচন। আজ আর এছ. আওয়াজ 
দুট মহল থেকে উঠছে না, প্রায় সব কয়াঁট 
দলের ভিতর থেকেই আসছে এই ধহীন। 
পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস থেকে বলা হয়েছে। 
কংগ্রেস রাম্ট্রপাতির শাসন প্রবতনের 
ধবরোধী। কিত এটাও কংগ্রেসের কোন 
কোন মহল থেকে প্রস্তাব করা হয়েছে, ধন্ত 
ফ্রুট সরকার সংখাশীরজ্ঞতা হারয়েছে এবং 
সেই কারণে, এই ঘীশ্দিনভাকে ভীত 


[1 মান্লসভা খাপস্রি 


এ।জযপালের থাঁরঞজ করা 
করার একটাই পন্থা আছে । সংবিধনের 
৯৩ ধারা প্রয়োগ করে রাচ্পাতর হাতে 
শাসন প্সতা তুলে দেওয়।। 


এর চাইতেও গুরুত্তপূর্থ তথা এই যে, 
কংগেস নেতা শ্রাতলা ঘোষের কাছ থেকেও 


গধাবতর্দ নিবাচিনের ইীঙ্গাত পাওয়া 
'গয়েছে। পাশ্চম বাংলায় কংগ্োসর আজ 


হক কাগাট গঠন লিয়ে যখন শ্রীঘোষ তা 


4 বকে রাজের ১ ১ ০ 
(শাপলা ধ শা তা11ণা1হ শান) সতাপি ক 
চ্্য ক জর রা রর ক্স শ্ািনা ১ ল্ উরি শট 

শ্রীকামরাতাকে টি দেন, তাতে তিনি এটা 
পর ঠ ০৬০ খ্ চে টা ৮ পক, থা, 
বলোছঙ্লন যে, যু পট সরকারের 


পারবর্তন তিনিও কাগনা করেন; ববন্ত সে 
পারিবর্তি করতে হবে জনসাধালাণর সঙ্গতি 
ঠনয়ে, দল্তাগশীদের সম্থনি 
জনসাধারণের সধ্নাত  নধটনের গাধাস্মই 
পাওয়া সম্ভব । কাজেই আীঘামও নিবাচন 
[বিমুখ শন; ভানে এখালি সলিজগচত 
উাঁচত কিনা সে-কথাটা নি কোথা 
প্রকাশ করেনান। প্রকাশ করা হয়ত সম্ভব 
নয়। কারণ এহ রকম গর্ুহপূণা পসভাব 
দলগতভাবে আলাপ-আলোচনা না করে কোন 
সাঠক সদ্ধান্ত নেওয়া য় না। 

কিন্তু কংগ্রেসাকে বাদ দিলে দেখা মাচ্ছে 
আর সকল দলের সকল নেতার কাছ থেকেই 
দার উঠেছে গধাবতশী নির্বাচনের জন] 
ভারতীয় ক্লান্ত দলের নেতা শ্রীহুমায়ুন 
কবশর এই দার জনয়েছেন এক প্রকাশা 
ধিাবৃতিতে। এই বব্াতটা তিনি যখন 
[দয়েছেন, তখন অব্শা পশ্চিম বাংলয় 
রাজনশীতর চাকা বেশ ীকছ,টা ঘুরে 
ধগয়েছে। এই উল্লেখষোগা মোড় নিয়েছে, ২ 
অক্টোবর শ্রীঅজয় মুখাজির পদত্যাগ করার 
সিদ্ধান্ত পারবত্নি করার পর। বেশ 
কছুাদন ধরেই প্রীকবীর একটা পাজনোৌতক 

আস্থরভার মধ্যে দিন কাটাচ্ছিলেন। তাঁর 
আঁস্থরতা এবং উদ্বেগের মূল কারণ ছিল 
কমাচীনস্টদের সর্বনাশা খেপা 

আইন ও শৃঙ্খলার প্রশনকে যেভাবেই 
দেখা যায় না কেন, পাঁশ্চম বাংলায় যে এএ 
অবনতি ঘটেছে যুক্ত ফ্রণ্ট সরকার প্রাতাচ্ঠত 
হবার পর তা অস্বীকার করা যায় না। যুক্ত 
ফ্ুণ্ট সরকার প্রাতান্ঠত হবার পরাঁদন 
থেকেই মাক্সিস্ট কম্যানস্ট পার্টির পঙ্গা 


শৃদাঙ নয়। 


হওয়। 


থেকে খহরে গঞ্জে প্রচার করা হয়েছে, ঘন্ট 
সরকারকে 'আন্নিঘুখী বাণ' হিসাবে ব্যবহার 
করে শরনগণের সংগ্রামকে আবও সতীক্ষ! 
করে তুলতে হবে। প্রচার করা হয়েছে 
নকালবাডী 'হঠকারিতা' বজনি করে কাষ 
[বপ্লবকে সসংবদ্ধ করে তলাতি £বে। 
জোরদার করতে হবে। প্রানকাটার যুখে এই 
প্রথমটা আর গুরুত্বপণভাবে দেখা 
দদয়েছে। কারণ, প্রতিটি জেলায় ধানের ভাগ 
[নিয়ে আওয়জ ভোলা হয়েছে 'জেতদারকে 
এক কণাও নয়"; কৃষক শ্রমিককে বলা হয়েছে 
ফসল রক্ষার লড়াই, শুরু করতে হবে ( 
কছিকটে মাক্সিসট কমানিস্ট পাটির 
কেন্দ্রীয় কামাটির সভায় শেষে পশ্চিম 
বাংলার শন্ত শ্রীহারেকষ। কোঙার লালেছেন £ 
পশ্চিম বাংলায় যুক্ত ফ্রন্ট সরকারের 
অওতায় শ্রেণী সংঘর্বকে তগর করে তোলাই 
হবে কম্যানস্টদের প্রধান কত'বা। 

শ্বীকবীর এই প্রশ্নটাকে গুরুত্ব দিয়েছেন 
সব চাইতে বেশশ। তাই ২ আর্য গষক্তি 
[তিনি জরীঅজয় শুখান্দির নেতৃহের কোন 
প্রকাশা বিরেধিতা করেন নি। সগ্নিও 


করেছিলেন শেষ মহত কিল্ত 
শ্ীমাখাজর পদতাগ করার সদ্ধান্ত 
পারধমল। করার পর শ্রীকবীবের পঙ্গ গোলে 


সঃ পাট আগ.ল গাঁজিলাতত শব 
দেওয়া হল। তান অতান্ত তীর ভর 
শ্রীঅজয় মুখাজির নিতিতাাক আঅকর্লুগণ কর 
বললেন যে, যুঝ্উ ফ্রন্ট সরকারের মাগদল 
প্রশাসন যন্তাক্ে পঙ্গু করে দেওয়া হাষেছে। 
দেশকে অরাচকতার গখে ঠেলে দেয়া 


হয়েছে এবং এই পাঁরস্থাতর সঙ্গে 
মেব।লিল। ব্রার ক্ষমতা হর নি নখ জর 
বেই। এই বিনোপকে কেন্দ কারেই ভ্রীক্নগর 
গৃসদ্ধালত [লয়ে ছগলন য্ঙ্ক চন্ঃ গবকারকে 
ভেতগ দেবার। 

এই ভাঙ্গার কাজ শুরু করছে ।গিযই 


হ্রীকবঈীরকে সাগাঠিত করতে হল পশম 


বাংলার ভারতীম ক্লান্তি দালর শখা 
সংগঠনতক॥ যে সাংগঠানক কাগট নয়েগ 
করা হয়েছিল তার বিল:”্ত ঘাটয়ে তাকে 
গ্চিম বাংলা শাখা কাগাট [হসাবে সংগঠন 


করে প্রকাশ্য চালেঞ্জ জানান হল শ্রীভ্জয় 
নুখাজ'র নেতৃত্বপুষ্ট বাংলা কংগ্রেসকে। এই 
বরোধের সুযোগটা অবশা করে দেওয়া 
হয়োছল বাংলা কংগ্রেসের পক্ষ থেকে । কারণ 
শ্রীকবঈরের নেতৃত্বকে প্রধানত খর্ব করার 
উদ্দেশোই শ্রীঅজয় মুখার্জ দাবি জানিয়ে, 


গছলেন বাংলা কংগ্রেসকে ক্রান্তি দলের 
একমান্ন রাজা প্রার্তীনধমলক সংগঠন 


হিসাবে গণ্য করতে হবে। এই স্বীকাতর 
দাঁবর পিছনে একমান্ন উদ্দেশ্য ছিল বাংলা 
কংগ্রেস নবাচিত প্রাতনিধিদের ইন্দোর 
কনভেনসনে পাঠয়ে জ্রীকবীরের সমথকিদের 
পঙ্গু করে দেওয়া। এটা উপলাব্ধ 


২৪ কার্তক ১৩৭৪ 
করেছিলেন বলেই শ্রীকবীর অতান্ত ক্ষিপ্র 
গতিতে এই দাবিকে ব্যর্থ করে দেবার সব 
বন্দোবস্ত পাকা করে ফেললেন। এই পাকা 
বন্দোবস্তের ফলেই শ্রীকবীর সামনে তুলে 
ধরলেন ডাঃ প্রফলল্লচচ্দ্র ঘোষের নেতৃত্ব। ডাঃ 
ঘোষকে ক্রাল্ত দলের পাঁশ্ম বাংলা শাখার 
সভাপাঁত 'হসাবে গ্রহণ করা হন্ষে বলে 
প্রাতশ্রাতি দেওয়া হল। 

এই প্রীতশ্রাতর পিছনেই ছিল য্ত ফ্ুণ্ট 
সরকারকে এবং শ্ীঅজয় মুখার্জির নেতৃত্বকে 
পঙ্গু কর:র প্রধান প্রচেষ্টা । ডাঃ ঘোষের 
নেতৃত্বকে সামনে রেখেই ১৮ জন সদসোর 
প্রন্টের প্রাত অনাস্থাজ্ঞাপক সম্মাত আদায় 
করা। এই সম্মতির উপর নির্ভর করেই 
ডাঃ ঘোষ পদত্যাগ করে ফন্ট সরকারের 
সংকট সূম্টি করতে সমর্থ হয়েছেন। এই 
অবস্থাটা না থাকলে এই সংকট দেখা দিত 
গকনা সন্দেহ। কারণ, ডাঃ ঘোষ মাল্মসভায় 
ধন্দলশয় সদস্য হিসাবে ছিলেন। ডাঃ 
ঘোষের পদত্যাগ করার প্রতাক্ষ একটা 
কারণ যে ছিল না তা নয়। বেশ 'কছ7াদন 
ধারে ডাঃ ঘোষ যন্ত ফ্রণ্ট হমাটিকে উপেক্ষা 
করে আসাছলেন। প্রধানত, তাঁর নর্দীতি ও 
গনগ্ঠার প্রাত ফ্রন্টের শবাভিন্ন দলের পক্ষে 
থেকে অনাস্থাসচিক  আক্রমণকে তাঁরতর 
করা হাঁচ্ছল। বার ঝর ডাঃ ঘোষ বলতে 
চেত্টা করেছেন যে, খদ্য নশাতি তাঁর নিজস্ব 
নয়; মান্মসভার সাম্নীলত িদ্ধান্ত। তবু 
থাদ্য নগীত চালু করার পদ্ধাতিকে নানা 
তাবে বানচাল করার চেষ্টা করা হয়েছে। 


রাডনৈঠতিক আজগণ দিনের পর দিন 
চাঁল্‌য়ে যাওয়া হয়েছে) বিশেষত এই 


কারণেই ডাঃ ঘোষ বেশ কিহ্াদন ধরে 
যুক্ত হণ্ট কাঁমটির বৈঠকে যাওয়া বধ করে 
িয়োছিলেন। হয়ত এরই পালটা জবাব 
হিসাবে যূক ফন্ট কামাটির পক্ষ থেকে 
প্রস্ভাব আসে নতন খাদ্য নীতি ঢালু 
করুর কাজ পর্যালোচনা করার শ্রন্য 
মন্তিসভায়  এফাট সাব-কাঁমাট গঠন করা 
হোক। এটাকে ডাঃ ঘোষ তাঁর উপর 
পুঁলসী বাবস্থা ঢণগয়ে দেবার প্রচেষ্টা 
বলেই মনে করোছুলেন এবং পদত্যাগ করার 
আগের দিন মান্তসভার বৈকি এই 
প্রস্তাব ভোলা হলে ভিন এর তীব্র 
গবরে।ধতা করে সভা ছেড়ে চলে আসেন। 

এটা যেকোন মলজ্নর পক্ষে অপমান- 
জনক মনে করা অস্বাভাঁবক নয়। কিন্তু 
এই রকম অপমানকর পারাম্থাতি ডাঃ 
ঘোষকে আগেও সহ্য করতে হয়েছে। এবং 
হয়ত সেই পুঞ্শভূত ক্ষোভকে ডাঃ ঘোষ 
তাঁর পদত্যাগের প্রয়োজনে কাজে 


লাগয়েছেন। তবু পদত্যাগের সময় 
দিনিবণচনের মধ্যে রাজনৈতিক ব্যবপ্থার কথা 


€ঠা বিশেষ অবাস্তব মনে হবে না। তাই 
স্ট্রাটেজীর কথাটা উঠেছে। 
এটা 


কারণ, হয়ত 


দেশ 
বাংলা কংগ্রেস সম্বন্ধে একটা গর্ত্বপূর্ণ 


ঙ 


সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন । দিল্লাঁতে ভারতায় 
ক্লান্ত দলের ক্রিডেন্সিয়যাল কাঁমাঁটর যে 
বৈঠকে পশ্চিম বাংলার প্রাতীনাধত্ব 'নয়ে 
গসদ্ধান্ত.নেবার কথা, ঠিক তার পূর্ব 
মহরতে: শ্রীমুখার্জ সরার্সার বাংলা 
ফংগ্রেসকে ভারতণয় ক্লাম্তি দলের সঙ্গ 
মাশয়ে দেবার পিদ্ধান্ত নিলেন। এই 
দসম্ধান্তের ফলে, শ্রীকবীরের পক্ষে 
নিশ্চয়ই একটা অস্াবধা সৃষ্টি হয়েছিল। 
যে কারণ দোখয়ে তিনি বাংলা কংগ্রেসের 
প্রাতীনাধত্ব অস্বীকার করার দাবি 
জানিয়েছিলেন. সে-কারণট| সামনে থেকে 
সরে গেল ব্রীমূখাজর সিদ্ধান্তের ফলে। 
হয়ত এরই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল 
শ্রীঅজয় মৃখাঁজর নেতৃত্বের প্রতি প্রত্যক্ষ 
অনাস্থা প্রকাশ করে শ্রীমথাঁজর দলকে 
ক্লান্তি দলের আওদ্তা থেকে সারয়ে রাখা? 
ধদল্শ বৈঠকের পূর্বে পদত্যাগের 
গুসম্ধান্তটা সময়শীনর্ধারণের কথাই মনে 
কারয়ে দেয়। 

হয়ত, আরও একটা কারণ 'ছিল। 
সে-কারণটা পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসকে 
কেন্দ্র করে অনুমান করতে অসাবিধা হয় না। 
গনাথখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটির জব্বলপুর 
আধিবেশনে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের কথাই 


শোনা গিয়েছে বেশী; বিশেষ করে 
শ্ীপ্রফক্টোচন্দ্রু সেনের: মন্তব্য এবং 


স্দ্ধান্তে। জব্বলপুরে শ্রীসেন কংগেস 
ওর়।কিৎ কাঁমাটর অধিবেশনে পাশ্চম বাংলা 

গ্রেসের আড-হ্ কাটি নিয়ে 
যে-কথাটা বলতে চেয়োছালেন, তার দুটো 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এক, আ্যড-হক 
কাঁমটির ক্ষমতা বাঁদ্ধ এবং দুই, পশ্চিম 
বাংলা কংগ্রেসের সাংগঠানক নিরচিনের 
মুলতুব। প্রথমটা এবং ছ্বিতীরটা িচার 
করে দেখলে এক জায়গা এসে দাঁড়াম্। 
কারণ, আড-হক কাঁমাট নধুক্ত পাবি 
দশকদের রিপোর্টের মধ্যে কয়েকটি জেলা 
কাঁমাট সম্বান্ধে আভযোগ ছিল । দনর্ধাচনের 
জন্য প্রস্ততি সদস্য-তালিকা সম্বন্ধেও 
কয়েকটি আভযোগ পেশ করা হয়েছিল। 


শশা 
১১৯ 
তাই শ্রীসেনের মতে, প্রয়োজন হয়েছিল 


কয়েকাঁট জেলা সংগঠনকে বাতিল করে 
দেওয়া, তা ছাড়া, শ্রীসেন নর্ধাচন মুলতুবি 
রাখার প্রস্ভাব করোঁছলেন, এই . কথাটাই 
সামনে রেখে যে, যে-দলের সঙ্গে তাঁর 
[বরোধ দেখা দিয়েছে, পাঁশিম বাংলা কংগ্রেস 
সংগঠন 'নয়ে 'নর্বাচনে সেই দলের কর্তৃত্ব 
ক্ষুপ্ করা হয়ত সম্ভব না-ও হতে পারে! 
দন্ত কংগ্রেস সভাপাত ভ্রীকামরাজ দুটো 
প্রস্তাবই অগ্রাহ্য করে দেন। কারণ. তাঁর 
মতে, নির্বাচনের মাধ্যমে জেলা সংগঠনকে 
জোরদার করা সম্ভব। আরও একটা কথা 
এই প্রসঙ্গে শ্রীকামরাজ পারত্কার করে 
দয়োছিলেন যে, হাই-কমান্ডের অনুমাতি 
না নিয়ে কোন কংগ্রেস নেতার পক্ষে 
'বকজ্প সরকার গঠন বা সমথনি সম্বন্ধে 
কোন প্রাভশ্রাতি দেবার ক্ষমতা নেই। 
কথাটা বলা হয়োছল অআবশাই শ্রীসেনকে 
উদ্দেশ্য করে। কারণ, তাঁর কাছ থেকে 
প্রাতশ্রত পাওয়া গিয়োছল বলেই 
শ্রীঅজয় মুখাদঞ্জ পদাতাগ করার [সদ্ধাল্ত 
বনয়োছিলেন। 

এরই পারিপ্রোল্গভে আজ আর কংগ্রেনের 
পক্ষ থেকে কোন আগাম প্রীতশ্রযাত 
দেওয়া হয়ত তাই কংগ্রেসের 
ধ্য একটা বাহা নরুভ্তাপ লক্ষ করা 
যাচ্ছে। তবু ক্স রাম্্রপাতর শাসন 
ন্যবস্থার বিরোধী বলে, শেষ পষত্তি 
কংগ্রেস দলকে এই রাজনৈতিক সংকটের 
মোকাবিলা হয়ত রি 
মোকাধিলা হবে কংগ্রেসের নিজস্ব শীত 


সম্ভব নয়। 


করাত উসল্‌। 


পদ্ধাত অনুসারে । এটা অজানা নেই টি 
আজ যৃন্ত যস্টর [ব'ভন্ন দলের কাছ থেকে 
আওয়াজ ভেলা হয়েছে মধ্যবতর্ট 
গনবনচনের | জাকিকস্ট কমছনস্ট পাটির 
পঙ্ষ খেতে পলা হয়ছে, শাণতান্পের 
বরুদ্ধে যে চকাদ্ত গড়ে তোলা হয়েছে, 
ত প্রাভারোধ করতে ভাব | তক প্রশ্ন 
থেকে যায, আপাবতীদ নির্বাচন খাঁড়নে 
যাওয়া সম্ভব হবে িলা।  জাঃ ঘোষের 
পদতাগ এই প্রম্নাই সামনে এনে 


গদয়াছে | 










দ্বতীয় 





প্রকাশিত 


আনন্দধারা প্রকাশন ॥ কাঁলকাতা - ১২ 


সপ 





শতগল্প 


হচ্ছে 








(স ৫৭৩৮) 





বলশোৌভক জাবলা 
শয়ায় নভেম্বর বপ্লবের পঞ্চাশ বর্ষ 
পূর্ত উৎসব আন্তজর্াাতক ঘটনা 
ঠহসেবে হয়তো খুব গরুদ্বপূর্ণ নয়। এখন 
অন্তত নয়, পনেরো-কুঁড় বছর আগে স্টালিন 
আমলে এ-রকম় উৎসব অনুষ্ঠান হাতে পারত 
কমাানস্ট দুনিয়ায় 'রাজসূয় যজ্ব-সমান। 
তখনকার কাল্লে সোভয়েট ইউীনয়ন ছিল 
কম্যুনস্ট জগতের রাজচকধতর এবং ধস্কো 


তার একমান্ পখঠঈস্থান। এখন সেরামঙ 
নেই, অযোধাও নেই। এককালে সারা 


পাথবীর কম্যনিস্ট মহলের ধয়া ছিল, 
সোভিয়েউ ইউনিয়ন হল দুনিয়ার মেহনত 
জনতান্ধ পিতৃভীম; এখন সে-ধুয়া সোভিয়েট 


ইউনিয়নের টা অনুরাগখ .কমানিস্টরাও 
মংখে আলেন না, আনতে সাহস করেন শা, 
ধকংবা পছন্দ করেন না। বলশেভিক 


বস্লবের পণ্াাশ বছরের ইতিহাস অতুএব 
একরগা, এক সুরে বাঁধা নয়; গত পঞ্চাশ 
বছরে সোভিয়েট ইউানয়নে ঢালছে নানা 


বংএর আমলো আধার খেলা, কখনও 
'ভয়ঙ্কর কালিমা, কখনও হঠাং শুতভ্রভার 


শাভস, আনেক সর ওঠানামা করেছে, 


কখনও দঙগেঠ বাল শনাদ, কখনও ও এ [কুটি 
ছযাল ভক্রনগভনি। কখনও অনেকটা শাল 
সম ধান; কহ নে আসহায় আত 
সহন্ধ ভয়ে থেছে তারও আমা নেই। সৰ 
ছিলাসহ খরপ্লানর গণ্যাশ 
বছরের ইহহাস; সে হাসের ভালো মগ 
শপ রা ঢল এল টি্ললহী। তাৰ 
লোঁভতয়েও ইউীন্য়নর বাঁশি হাসিিক 
স্বাকার না কারে উপায় নেই। 


রি 
লুলানা। [1 নল 


পলাশোতিক পিগ্লব সফল হয়েছে কি হে 
$ এটা আদৌ বিলব না, এসব গুন 
(নিয়ে হকিতক্কা এখন [পস্তর। শাবে। 
কারো আভিমহ রাশিয়ায় শ্রাদিক বিপ্লব যে 
আাগে হতে পালে সেটা সম মাঝহি বিশ্বাস 
নব রি 4০ ভুপান বজাশাভকরা অবশ্য 
রাশয়। সাপল্কা টি [কান কোন উাক 
£াতর কৰ্রচ্ছ তাদের সমর্থনে । কেউ কেউ 
আবার এমনও বল থাকেন যে ভাবের 
অংমলে লশিয়ার অবস্থা খুব খারাপ ছিল 
লা, তা ছাড়া জার নিকোলাস শাসনবাবস্থায় 
কম রুমে গণতভান্ক ধারা চাল করাছলেন। 
সতরাং বলমশভিক বিস্লব নণক রাশয়ার 
'ভাদলার চেয়ে মল্দই কারাছি। এইভাবে 
চার্জ থেকে শুরু করে লেনিন স্টাঁলন 
ক্ুশচভ এবং এখনকার কালের সোভিয়েট 
নেতৃত্ব পয়শ্তি বলশেভিক রাশিয়ার জঙ্গ, 
তার রাজনোৌতক এবং অর্থনোতিফ বকাপ। 





প্রাতাকটি পর্বের 


দোষযুটি, 
অত্যাঢার ও ফিকায়ের 'বিস্তাবিত বৃত্তান্ত ও 


অনাচার, 


ব্যাখ্যা দিয়ে দেখানো হয় বলশোৌভক 
[বগ্লবের গঞ্চাশাটি বছর আগাগোড়াই বার্থ; 
অথবা একেবায়ে বাথ না হলেও নিদারুণ- 
ভাবে 'িড়ম্বিত এবং ভয়ানক সব বকম তুলে 
ভবাত। 

বলশোভিক বিপ্লবের সার্থকতা বা বার্তা 
সম্পর্কে নানা পরস্পরাবরোধশ আভমত ও 
তাথার ধিধম কন্টকিত পথে পা বাড়াতে 
সাহস হয় না। বলশেভিক বিপ্লব যে এ 
সমস্ত সান্তুও শদব্যি টিকে আছে সেটাই 
প্রম বিস্ময়। প্রথ্াত দারশশীনক উইলিয়ম 
জেমস বলেছিলেন, আমোরকানয়া কুক্কুরণি- 
দেব সাফল্া-পশব্চগডেস সাকগেগের” 
তক্ক। উইিয়ম জেমস বলেছিলেন এটা 
নন্দার্ে; িল্ত এটা প্রকৃতই নিদ্দাযোগ্য 
কনা সন্দেহ, কুদ্ধুরী-দেবশ সাফলোর ভস্ত 
/কপল আমেরিকানরাই নয়, সব দেশের প্রায় 
সব মানুষ, অল্তত সাধারণ মানুষ, সাফল্য 
কানা করে, সাফলোর তারক কারে থাকে। 
সেই সাফলোর 'নারথে বলশোভিক বিশ্বের 
সোভয়েট ফসল বোধ হয় একবারে ফেলবাধ 
মাত নয়। ভিটিশ রাছনখাঁতক কব্ড়েন গও 
শডান্দর মাঝাগাঝ নলোছলেন, আমেরিকা 
এবং ধাশযা এই দুটি দেশ হবে পাথবীতে 
মহাশক্তিধর বিংশ শাভাব্দশীর মাঝামাঝি সময় | 


লস্ডেনের কথা ঘোটামুটি মিলছে; 
মহাশাকধর ঠিসেরে আমোরিকা পরেই 


ইউনিয়নের স্থান। 
বলশোভিক বিপ্লবের পণ্যাশ বঙসরপটীত্ 
[কিন্তু সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম ত্রিশ 
চাল্সিশ বছরের রাজনৈতিক প্রভাব-প্রতিপত্তি 
বঙ্গায় রাখতে পারছে না। “প্রাজডা” পাকার 
1শরোনামায় এখনও রোজ ছাপা হয়, আদি 
মাক্সীয় বঢন, “দুলিয়র ডর এক হও) 
দুয়ার মজ.র এখন বহূধ। বিভক্ত; কেধল 
ধমাহানস্ট অকমানিস্ট দুট ভাগ লয়, 
কনাানস্ট দুনিয়ার মজুররাও গাক্সয় লচণ 


এখন দোঁিয়েট 


অনুযায়ী এখন শার একাবদ্ধ নেই। 
আচ্তর্জাতক, কমানিস্ট সংগঠনেরও সেই, 
অবস্থা। কমিনটান,। লাগিনহম | কবেই? 
বিলুগ্ত হয়েছে; এখন মস্কোর ডাকে 


আল্তর্জাতিক কমহানস্ট পাটি মহাসম্মেলনে ' 
যোগ দিতেও সব কম্যনিসট পার্টি রাজী 
নয়। চশন এবং আলবানিয়ার কম্যানিস্ট 
পাটি তো মস্কোর নেতৃত্বকে "নয়াশোধনবাদী" 
বলে প্রৈফ তদ্বীকার্ই করছে। অন্য আরও 
কমানিস্ট পার্টও মপ্কোয় মহাসম্মেলনে 
যোগ দিতে উৎসাহী নয়। ঘরের পালে 
রুমানিয়া, চীন এবং পা্জীতম জার্মেনী 
সম্পর্ষে নিজের মতে চলছে, মস্কোর গলো 
পা ঙ্গালয়ে চলা আর নয়। প্রেসিডেন্ট 
টিটার যৃগোম্লাভিয়া প্টালনের আমল 
থেকেই দল-ছু ট। কম নিপ্ট 
আল্তর্জাতিকতার তত্তুগত সংকঙ্প কসানিস্ট 
দৃনিয়াতেই এখন কাত অচল। 

বলশোঁভক 'বপ্লবের পণ্থাশ বছরে কেবল 
সোঁভিয়েট ইউীনয়নের চেহারা চায়ত্র শি, 
বিন্যাস ইত্যাদি বদলায়নি, বদালয়েছে 
আল্তর্জাঁতক কম্যনিজমের চিন্তা ও চরিত 
গবন্যাসও অনেকথাঁন। একটি ছোট্র উদাহরণ? 
রটিশ কগানস্ট পার্ট ছিল এতকাল 
গস্কোর একান্ত বশম্বদ, আজ্ঞাবহ। সেই 
রিটশ কমানিস্ট পার্টিও সম্প্রীতি ঘোষণা 
করেছে, গপ্প্কা শিকংবা পাক কোনগ 
একাটিনাত কেন্দ্র থা পশঠথথান থেকে 
বাড দেশের ধমানিস্ট  আদ্দোলন 
পাঁরচালনার নির্দেশ দেওয়া চলতে পারে না। 
গ্রভযকাটি দেশের রঃ এক রকম নষ, 
কর্মপন্থাও এক হতে পারে না, রি 
পাঁরাস্থাতি বি করে প্রত্টোকাটি দো? 
কমাহানস্ট পাটি তার বর্মপিল্থা স্থির ৪2 

'পাঁলসৌশীক" অর্থাৎ বহুকেন্দ্রিক কমাহীনিস্ট 
সংগঠনের প্রস্তাব প্রথমে ভৃলোছিলেন 
ইতালিতে তোগালয়াতি। এককালের গোঁড়া 
ফরাসী কম্যুনিষ্ট পাঁটও এখন এই রকগ 
স্নচ্ন্দ গ্ষাধীন সহযোগিতায় ভিভিতে 
আন্তজাতিক ক গা নিস্ট সমঝোতার 
পক্ষপাতখ। তার মানে মস্কো অথবা পাক 
এর হুকুমত, নয়, পবাভঙ্লা কমনানিস্ট পার 
মপ্ধা ভাবের আদান-প্রদান ও যোখাপড়া ছা 
আহতজাতিক কম্যানিস্ট উীক্য বঙ্ায় রাখার 
পদ্ধাত। র্পিকং অধশাই এর প্রচণ্ড বিরোধগ। 
ভাতে আরও প্রগাণ হয় যে, আম্তজাতিক 
বমানিজমের আন্তজাতিক একা পাঁকিং 
[কিংবা মস্কো কেউই আর 'ফাঁরয়ে আনাতে 
পারে না। ধঙ্সশেডিক ধিগ্লবের পঞ্চাশ 
আন্দোলনৈর ভীবধাং স্পর্ষে সফলতার 
তাঙাস দেশ লী ্‌ 
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বায়োলাজ 
' কাবতা 'সংহ 


' ভেবেছিলাম বুকেই পাবো কি আশ্চর্য! কি আশ্চর্য! 

খদুজে পেলাম পায়ের তলায় রন্তঝরা গোড়ািটায় 

লট্‌কে আছো পেরেক্‌ ওঠা ছেড়া চাঁটর শুকতলাতে 
একটি শুধু নাম। 


? হায় রে কোথা ইচ্ছে ছিল বলাউজ-ভরা নখল গোলাপে 
পান্ধ করে পাপাঁড় খুলে বন্ধ করে রাখব ভরে 

ঠিক বলোত কি মন্তরে গড়িয়ে গেলে যথাস্থানে 
 এস্‌স্লানেডে হাঁরয়ে যাওয়া ক্লান্তি মাথা লাল রুমালে 
একটুখানি ঘাম। 


চোখ বুঝেছি ঘুম খশুজেছি কোথায় গেলে ভালোবাসা ? 

মন বলেছে আছে-_আাছে খোঁজ খোঁজ খোঁজ তশ্ল-তন্ন 

কোথায় গেলে? এ পাঁচি ফুটে বাহুর ভাঁজে সিশখর শা 

পথের মধ্যে দিবা তাঁম খেলছ নাকি কানামাছ! 

ধাঁঝ উঠেছে নীল বোতলে উপচে ওঠে উপস্থিতি-_ 
একটুখান কাম। 


কোনোদন না 
কালীপদ কোঙার 


কোনোদন ছোঁব না। 


জরে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে, 
সিগারেটের ঘন ঘন ধোঁয়ার আস্থিরতা; 
হৃদয় মেলে ধরলে 

প্মুদ্রকে ক্ষুদ্র নালা বলে তুল কর। 


আঁমও বনস্পাতর মত দঢ় খজুশির হব 
সাধ যায় তামি আমার সান্ধ্য এস, 
জালিয়ে রাখতে রাজী নই, 
অন্ধকারে দেশলাই জেহলে আসবে। 


দীনজেকে কোনো সময়েই সহজ করতে নেই 
কেননা সেট। সুলভত। বলে ভুল হয়॥ 


শিবশম্ভু পাল 


তৈমন কবরী ছাড়া বেলফুল দহ আনার শত্র ব্লীতদাস 

চরিত্রবিহীন: 

অথচ দু দু আনা দিয়ে কেনা ফুলই বিপ্লবের আরন্ত আকাশ 
তেমন খোঁপায় যাঁদ লগ্ন হয় কোন কোন 'দিন। 


পোড়ামাটি দিয়ে তৈরী দুর্গ অস্বাগার 

লুটে নেয় পরাক্রান্ত দসদল হাতে নিয়ে চাঁদের মশাল 

স্মতির মুখোশ এ'টে পদাঘাতে ভেঙে দেয় 
[বস্মরণ-আঁটা সিংহদ্বার ঃ , 

আমার সর্ধাঙ্গে লাগে বি্লবের পতাকার লাল। 


তোমার খোঁপায় দেখলে আপাতীনরীহ বেলফুল 
রন্তপাত ঘটে যায় চ্বীপচুর্পি দৃশ্যহীন আঁনদ্র ছুটিতে 
তখন 'বিশ্লবে আসে নিজনতা কাঁবতাসংকুল : 
শনতাল্তই ক্ষাণকতা। টোৌবলে সেই তো রোজ 

জলের গেলাশ, লাল ফিতে ॥ 


গান 
এাঁড়থ 'সটওয়েল 


হৃদয়ে ফূলন্ত ছিল উষ্ণতায় স্কুরিত গোলাপ 
আন্দোলিত ভয়ে আবেগে ৰ 
শোঁণত প্রবাহে কম্প্র তরাঙ্গত সূর্যের প্রতাপ 

দপ্ত দীর্ঘ গ্রীজ্মের সংরাগে । 


তপ্ত প্রান্তরের বুকে হেটে গোঁছ, রৌদ্ু আর ছায়া 
লুকোচার খেলোছিল মেঘে 

কখনো বা হঠকারগ অপরাহু বর্ষণের মায়া 
বিরহের শংকা ছিল জেগে। 


চূর্ণ করে আকাশে ছ“ুড়োছ নু 
শালখ চড়ই আরো নাম-নেই বিহঙ্গের রাশ 
ওড়ে যেন স্বপ্নের মৌমাছ। 


গোলাপের নয় চোখে রাত্রির শাশর হলে জমা 
একাটি পাখীর বুক-ভাঙা 
গানের বেদনা বাঁঝ আমার একান্ত প্রিয়তমা 
সময়ের স্বৈরাচারে রাঙা। 


পালকের মত ওড়ে জনপদ দুরন্ত বাতাসে 
পদাতিক মৃহূর্ত থামি না, 

লীডের সড়ক বেয়ে মানৃষেরা মৃতের মুখোশে 
কেন চলে, তা সুদ্ধ জান না। 


ভালবাসা খাক করে গোলাপের শিশির মাড়িয়ে 

আকাশের রক্তচোখ পাখী 

সর্যের দ্যাখোরে, 2০5 ৃঁ 
£ আমতাভ দাশগুপ্ত _ 


আজঞ্রেড বার্সাড নোখেজের [িলাজজাইট বির বাবসা ছিল 





বা গ্েভস উচ্যতে' 


ত€ রেজ গ্রীক সাঁহভোর স্কলার এবং 
8) ওপন্যাসক অেম্তত তাঁর দুটি 
ঘই আম পড়োছিহ “হোমার-নান্দিনগ আর 
"আম, রাঁডয়াস') রবাট" গ্লেভুস অস্ট্রেলয়ায় 
গয়ে কিছ চনক-লাগানো মন্তব্য করেছেন। 
সে গন্হর্য নোবেল-পুরেস্কার প্রাপকাদের 
সম্পকে ॥। সংবাদের কপণ পারবেষণে তাঁর 
নস্তব্য যা! জানা গেছে তা মোটামুটি এই ই 
নোবেোলত' হওয়ার সঙ্গে সাঙ্গ লেখকের 


সাহ্ভা-জশবনও ইত শেষঃ। “তারপরে 
তাঁদের লেখায় পাঠযোগ্য একটি পধান্ডও 
আম থখ'জে পাইন। রবার্ট গ্লেভ্স 


রসি স্ ৈ এ রে 
তে রে রীতি বদল ভিন লাখ জানয়েছেন থে 








ভাঁগাস তান এখন পর্যন্ত ওই পুরস্কারটি 
পানান_পেলে তাঁর সাহত্য-চর্চার পাট 
তৎক্ষণাৎ মিটে যেতা! 


আমরা যারা স্বদেশেই রবশন্দ্ুনাথকে 

দেখোঁছ, কিংবা সেই সব অন্যান্য বিদেশশ 
লেখকের লেখা পড়োছ--যাঁয়া 'নোবোলত, 
হওয়ার পরেও ভালো 'লিখেছেন-- আমাদের 
পক্ষে এ সিদ্ধান্ত চট করে মেনে নেওয়া 
শন্ত। তবু সন্দেহ হচ্ছে, কথাগুলোর মধ্য 
বোধ হয় কিছু সত্য আছে আর সে সত্য 
গ্রেভুসের উীন্ত্র চাইতেও মারাত্মক । 


ভার মানে, নোবেলপুরস্কারপ্রাশ্তি 
মাত্রেই কেবল সাহিত্য থেকে বিদায় নয়- 
একেবারে ধরাধাম থেকে প্রস্থান। হালে 
অন্তত সেই রকমই দেখাঁছ। আলব্যার 
ক্মামউ-র মৃতুর বয়েস হয়েছিল এমন কথা 
কেউ বলবে না-বে'চে থাকলে এখন তাঁর 
তিপ্পান্ন-ুয়াল্নর বোশ হস্ত না; আনেস্টি 
হোমংওয়ের নার্ভাস র্রেকডাউন হয়েছিল 
কিনা রান না-নোবেলের 'শকৃটাই বোধ 
হয় সহ্য হল না--আত্মহত্যাই করে বসলেন 
খুব সম্ভব; টি-এস-এালয়টের না হয় 
কিং বয়েস হয়োছিঙ্স, কিন্তু প্রান্তন যোম্ধা 
এবং নিপুণ 'শগাল-শিকারণ' উইলিয়াম 
ফকনার ্বচ্ছন্দেই আরো 'কিছুকাল বেশ্চে 
থাকতে পারতেন; কবি, অনুবাদ এবং 
সমালোচক বাঁরস পাদ্তেরনাক রৃশীয় প্রস্ত 
পর্যন্ত হয়েই সুথে-পঃখে এক রকম ছিলেন, 
িল্তু কী কুক্ষণেই উপন্যাস খে নোবেল- 
প্রাপ্তি আর তার পরে যে টানা-পোড়েন_ 
তাক্চে কবি কেন, 'লৌহতম মানবেরও ছাট" 


ফৈল ঘটে যেত। অবস্থা বুঝেই বোধ কার 
জ? পোল নার উধধ্যশবাসে ছূটে পাঁলয়েছেন, 
আরো কিছৃকাল পাথবীর আলো-বাতাসে 
[ি'কে থাকবার আঁভলাষ পোষণ করছেন সেই, 
ভদুলোক। 

মনে পড়ে গেল, বাংলাদেশের সবপ্রধান 
শক্ষা-সংস্থার একাঁট স্বর্ণপদক আছে-- 
কৃত সাহাত্যিকদের সোঁট অর্পণ করা হয়ে 
থাকে । পদকাঁটর নামের সত্যে শব্দ-সামগস্য 
করে একাঁট চলত বাঁসকতা আছে-_ণাঁট 
হচ্ছে জগৎ থেকে শবতাড়নী' পদক--যিনি 
একবার পান তাঁকে আর বোঁশ দিন অপেক্ষা 
করতে হয় না, একেবারে ওই ছাড়পয়াটি 
হাতে নিয়ে ভবপারে যাবার জন্যে পোঁটলা” 
পুলি বাঁধতে হয়। বাঁতক্রম নেই তা নয়, 
গকন্ত সেটা বোধ হয় নিয়মেরই প্রতিপাদক। 

আগে দেখতুম, নোবেল প্রাইজ পাবার 





প্রথম সংঘ প্রকাশত হ'ল 
প্রগাতিশশল সাহত্য-সংস্কাতির প্রেমাসিক 
কাঁবতা । ছোটগল্প । প্রবন্ধ । 

সঙ্গীত । থিয়েটার | ফিল্ম | বিজ্ঞান 
সম্পাদনা । 

পৃশেন্দু গুহ | রেবল্তক্মার চ্োপাধ্যায় 

যোগাযোগ বরুন 

সাতাশ সাউথ রোড | কোলকাতা-বারশ 


(স-৫৬০৪) 





২. েতেসপি। সুপ 01105 নন ্ তু 9 নও এসএস 


পর়ে সেই সব লেখকেরা কিছুকাল বাজার 


বেশ গরম করে রাখতেনভআমরা পরমা 
লাহে তাঁদের বই সংগ্রহ করতুম এবং 
পড়তুম। এখন দেখা যাচ্ছে পুরস্কৃত হওয়ার 
সাহিত্যিক তুর্ড়িবাজির পরেই তাঁদের 
আঁধকাংশই “অবিভিয়ন-এর যাগ । হয়তো 
নয়ন্ঘিত-ডলাধের  বল্যাণেই এদেশে বই. 
প্র বিশেষ আসে না, কিন্তু বিদেশের 
সাহত্যআলোচনায়ও তো তাঁদের তেন 
উ্লাঘত হতে দোখ নাঃ কোথায় গেলেন 
গ্রাসোয়া মো্িয়াক £ চিলির সেই মহিলা 
কবি গারয়েলা মিদ্া্গের আর কোনো খবর 
নেই কেন? ফিনলাণ্ডের ফ্রান্স এমিল 
ধসলান্পা সাতাশ-আাটাশ বছর আগে আমা, 
দের শিহরিত করেছিলেন এখানা বোটে 
ঘন না জান না. কিন্তু এই দুই যুগ 
ধরে কেউ কি তরি উপন্যাসের বিশেষ পাস্তা 
পেয়েছেন একলা আমাদের [দন্কে যান 
দিবশেষভাবে আলোড়িত কলোছিলেন জর 
আশ্চর্য সুইডীশ লেখক পার লাগেকণিভস্ট 

বা কোথায়? আইসল্াণ্ডের লাঞ্সনেস আর 
?ক উপন্যাস লেখেন নাও কোথায় গেলেন 
“লা কিতা নন আ সোগনোর কধি 
সাল্ভাতোর কাঁনয়োদোনএই ভাসাহিতিক 
সুনন্দও পরমানন্দে একদা মারি দুটি একটি 
কাঁধতার অনুবাদ করতে গ্রনুত্ধ হয়েছিল » 


তাহলে ি রবার্ট গ্রেভসের কথাই ঠিক? 
নোবেল-পুরস্কার পেলেই কি আর বিশেষ 
লৈখবার থাকে না, উচ্প্রখযোগা কিহুই না? 
চক্যাপ্ডনেভিয়া নানযের দীথতিম জীবিতীও 
জন্যে খ্যাত, স্বা।ণ্ডনোভিয়ার 
পুরস্কার কি সাহীহাকের লাক আর 
িক্পজখীবলবে হদ্বতম করবার 'গকাট অমোধ 
ট্যালিজন্যান ? 


কিন্তু 


একথা ঠিক, যে লেখকের টবে গোধাল 
নামল, তাঁর সাহিজাতদোকুন। বস্ারণের 
বেলা" ঘাঁনয়ে এলেভবেই ফোম ভাতা 
ক্ষেত্রে তকে পরদ্িত গাদচ্ছাটা 
জেগে ওঠে। ভাবটা এই রকম£ গহ (অথবা 


লুপ 
বা 


নদে 
1 
/হ্‌ 


হল 
ভা 





নোবেল পৃরদ্কার প্রাপ্তর পর ধশীঘ'জশীবণ 
হলে নাষ্তজ্ক বিকৃতির লক্ষণ দেখা ডে 
পারে 


শখ) ই এ “গনারি”-আহএল কিছু দেসাস 
থাকলে এই বেজাই চটপট দায়ে দাও।' তাখালা 

গু যখন আর কাছু লিখছে পারছে মা 
[িংপা যা কিছ [লিখছে তা ভয়*কর রকমের 
বাজে-ভখন গুকে গরস্কত করবার এই 
স্ময়। আগ্থাং এভাঁদন লগাটের গাভো গাথা 
তাল যাঁল, আমাদের পরোয়া করত নাঃ 
[কিন্তু এইবারে ও বান্থাট আনাদের কপার 
পি আছর এই অনয়েই একে 


7নব্লে, 


4 
প্বপকারের হলনা দিছে আমাদেয় বশহাগ 
পালে ১ স্ঙ্া হটে পতিত 
৬ লাগা, ৫ পিক্লাপালে তারি প্রেধজের 
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তথয সব ক্ষেতে কা তা নয় শরীর 
আর কলমে জরা এসে পেখছোবার আগেই : 
তো অনেকে নোবেল-প্রাইজ পেয়েছেন। 
কিন্তু তারপরেই তাঁরা বাসি মাঁড়র মতো 
মিইয়ে যান রি নিশ্চয় কোনো গৃরতর 
মনস্তাত্ুক কারণ ঘাছে। আমার সন্দেহ 
হয়, একবার তি খ্যাতির চূড়োয় 
পেশছুলেই তাঁদের মারাত্মক রকমের অল্ত- 
র্বন্ শুরু হয়ে যায়। এতাদন বেশ ছিলেন, 
নিজে যা ভালো বুঝছিলেন তাই লিখাঁছলেন 
-বিমব নিয়ে (রাজনীতি এবং যদ্ধটুদ্ধ 
ছাড়া) তাঁদের এমন কোনো মাথাব্যথা ছিল 
না। িল্তু একদা এক সপ্রভাতে তাঁরা 
আবজ্কার করলেন যে নিজের দেশ এবং 
ভাষার গধ্যে আর তাঁরা সীমাবদ্ধ নেই 
একেবারে বিশ্ব-গাথবীগির চোখের সামনে 
এসে দাঁড়য়েছেন। এখন তাঁদের প্রতিটি 
লাইনের বিচার হবে আন্তজাঁতক গ্রহা- 
লাহতোর মানদন্টে- তাঁদের প্রাতিটি বাণগীকে 
ডাষা করবার জনো হাজার হাজার কর চক্ষু 
সমাল্পোচল মুখয়ে রয়েছেন! 

তারপর ১ ভারপরা আনল্মজর্শাতক 
স্টাপ্ডাডের না হলে যে আর লেখাই চলে 
ন]। কী সেই স্ট্যান্ডার্ড? পণথলধর কোনো 
লেখক তা অবগত আহঙেন বলে তো মনে 
তয় না। অতএব জাতঙ্কে আর আনশ্চয়তভায় 
হতাপিণ্ড স্তষ্ধ। কলগের কালি শুকনো। 
একবার রাজা হওয়ার পরে আর তো 
পদাছিকের চপলতা ঢলে না। আমার ধারণা, 
সেই বিশ মহংগাহিাভার ভাবনা ভাবা 
ভাবতেই নোবেছিত' লেখকেরা ইীহরে। 
সেনাপতি রব গটের তো নোবল 
রতীটা আশ্রয় করেন, কিংবা কলিগ 
শাক হদিয়ে এক টা ঘা লিখে ফোলন, 
“ভার এক লাইনও পাস রী না।? 

তাই রলাটি গ্রেভুসৃ বোন্ন-প্রাইজ 
পে চান না। ভাগ শালা 
গাচ্েন না। গোলে লি ভাবা 
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গি£ পল - দামে-আঁটা মজাপুকুর 
৭ একটা । পাড় ঘেষে সদর-রাস্তা। 
সোজ্ঞা চলে গেছে। জিনিসপত্র মধো 
হালকা সাটকেশ একটা-সুটকেশ হাতে 
নিয়ে ভাড়া চাঁকয়ে সাইকেল-রিজ্সা এইখানে 
ছেড়ে দিল। সামানা কিছ আগে রাস্তার 
খাশেই মিলিটার তাঁবু বাইন বাইশটা 
গদনের লড়াইয়ে একটিবারও বন্দুক ছশুতে 
















হয়শন। হাত নিশাঁপশ করছে তদের-- 
একতরফা পেলে ছেড়ে কথা কইবে না। 
মিলিটার এাঁড়য়ে নেমে পড়ো অতএব চষা" 
ক্ষেতে খেজুরবনে জলায় জঙ্গালে- 

ফুল্লরা মনে করিয়ে দেয়ঃ সাজপোশাক 


হবে তো এইবার ? 


এঁদক ওদক চেয়ে দেখে রঙ্গালাল বলে, 


পুকুর খোলে গিয়ে কাপড় বদলে নাওগে। 


হি 


লাগ্ধ বের করে দাও, এইখানে আম পরে 


নেঝে।। 


বেশ-বদল--ঝকমকে বেনারাস ছেড়ে 


রগ্গলাল পরেছে লি 


আলের উপর উঠল। কায়র্রেশে একথানা 
করে পা ফেলা চলে, দুটো পা এক সঙ্গে 


নয়। দাঁড়াবে তো এক পায়ে ভয় 'দয়ে। 
ফুল্রা দমে না£ 


খুব অভ্যাস আছে ৃ 


আমার । ছোটবয়সে একপায়ে ফত নেচোছ। 
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রার 
গতিগৃহে 


রি 15/7/ হাতে? 


১০০ 


ছিলি কে ভেঙেছে ঠ্যাংংনেচে নেচে কত 
ছড়া কাটতাম। দেখাব? 

রক্ষে করো। পারো তা তুমি মেনে 
'নাচ্ছ। 
বন্ড কাছাকাছ, নাচের নামে তারাও এসে 
পড়তে পারে 


খোঁড়া ন্াংন্যাংন্যাং কার দুয়ারে গিয়ে 


এখন মুলতুবি থাকুক-ীমাঁলটারি 


নৃতা-পারকল্পনা বানচাল তো ফলরা 


অন) কথায় আসেঃ এত লেকের চলাচল, 


১৬ 


পথ একটু ভাল কারে নেয় না কেন 

ভাল হলে রক্ষে আছে, সঙ্গে সঙ্গে 
মিলিটারি বসাবে। ব্রাফের পথ এই রকমই। 
মোকামের মোটামুটি আন্দাজ আছে, যেমন- 
তেমন ভাবে গেশছনো নিয়ে কথা । হেটে 
যেতে হযেশভা পায়ের নিচে মাটি পেয়ে 
যাচ্ছ, আর বেশি কি চাই? 

ফুলরা বলে, মাকে কিন্তু বলোছিলে 
পালাক নেবে সিংহপুকুরের মোড় থেকে। 

ধলালো কে শুঁন2 গুরুজনের কাছে 
'মিখ্যে বাঁয়ে মহাপাতকের ভাগশ করেছ 
আমায় । 

ফুল্পরার ক্রাল্ত মুখের দিকে চেয়ে 

কৈফিয়তের সুক্ধে রপালাল আবার বলে, 
ধনতে তো পাঁর পালাক। গাঁড়র জন্যে চাই 
গাতর-এলানো জায়গা, পালাঁক আ'লের 
পথেও চলে। পালকি ভাড়া করে স্বচ্ছন্দ 
তোমায় ঢুকিয়ে দিতে পারতাগ্র ৷ কিন্তু র্যাকে 
ঘাচ্ছ তো হাঁটতেই হবে-হাটী ভিন্ন গতি 
নেই। 

















পু আপনাকে রীতিষতো ধাধায় ফেলে দিয়েছিলো, ভাই না? 





ফুল্ররা তর করেঃ বাচ্চা ছেলেপুলে 


ক বুড়ো অথর্ব লোক যাঁদ সঙো থাকে? 


কিংবা ধরো পথের মাঝে অসস্থ হয়ে পড়ল 
কেউ. | তি ২ 
অসুস্থ কেন, একেবারে মরেই গেছে 
ধরে নাও। তবু হাঁটতে হবে। হাঁটা ছাড়া 
বর্ডারে যাওয়া যায় না। ল্যাজা মূড়ো 
[ভন্ন হয়ে যোদন দূই-বগ্গ হলাম তখন 
থেকেই নিয়ম চলছে । মালটারি বসে গিষে 
নিয়মটা বোশ কড়া হয়েছে। 
নতৃন বউ ফল্লুরা- বিয়ের পর একটিবার 
মাত্র শ্বশ.রঘর করে এসেছে । ঠাকুরমা এখন, 
তখন শুনে শেষ দেখা দেখতে বাপের বাঁড় 


এসেছিল। বুঁড় সামলে উঠলেন, 'কন্তু 
লড়াই লাগল পাকিস্তানে হিন্দস্থানে । 


বর্ডার মিল করে দিল-- এপারে যুবতখ বউ 
পারে জোয়ান বর ফোঁস ফোঁস করে নিশ্বাস 
ছাড়ে। লড়াই কবে খতম হয়েছে-অদ্যাঁপ 
পথ খোলোন। িঠিচাপাটি চলছে শুধু 
ফল্পরা লিখেছিল £ ভালই বাস না 


'ভাই বোধহয় ? না, বাপ আর ছেলে। 








বত শি 
“জেট চুলের ঝাডাহিগ ৪৪ ফিরি আছে, আও কিরি৫ে জানে আপনা রণ বয়সের | তা রা 
হেন] । জেল আবাকালে ভিজে নিতে জাগাবে। চল, আত তা কখনে। জলে দুয়ে ধাঝম। মত 
চু খা হালের বান উঠে আেন।। ও গ্রে ছেবাব ভাট হও বুঝি আপস পাকঝাু- , 
টু গলাতে জ্াণসক্চা় কা । দিকে. গঁকুন অব। ভেওর, ভে. লব ফা চলর উপরই ৭4 
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জাফিব লিং-এব উদ্কৃু জব ধাজ গজ চোট 
| ফেজ পারিভাযার আপ?র ভু বাড়ছেই পা হশের আন্ত এষ টিকার পালা করল; নি ট রী ১... 18 ০০৫ 
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ভাল যে বাসে, তার পথ কে রুখতে পারে? 
পৌরাণিক নাঁজর আছে-প্রেয়সীর টানে 
বিঃবমঞ্গল ঠাকুর অড়ায় চেপে নদখ পার 
হয়োছলেন, সর্পপূঙ্ছ ধরে পাঁচল টপকে- 
গছিলেন। 
ভালবাসার প্রমাণ, দিতে অতএব রঞ্া- 
লাল একাঁদন বর্ডার পেরিয়ে শ্বশরেবাড়ি 
হাঁজির। অনাভজ্ঞতার দরুন সপপচ্ছ 
ধারণের দশাই হয়েছিল পথের মধ্ো। 
ফিরত মৃখে এবারে ঘাঁতঘোতি সব জেনে 
[গিয়েছে । বিশদভাবে জানতে হল যেহেতু 
ফল্লরা পতিসঙ্গ নিয়েছে । সে-ও এক কান্ড। 
1ময়ে জামাই উভয়ে গিলে মাকে মোটামি 
বুঝিয়ে ফেলোছিল। রিক্সা থেকে পালকি-- 
পালাক যেই না বারে গিয়ে নামাল 
পায়ে টা'কগুলো ভক-ভক করে ভেখ্পু 
দিচ্ছে, টুক করে লাইন পার হয়ে গাঁড়তে 
উঠে পড়লেই হল। মা নিমরাজি হলেন বটে, 
£কল্তু অনা সকলের ঘোরতর আপাত্র। 
ুল্পরা সোজা তখন বোরয়ে এলো বরের 
গপছ্ছ পিদ্থ। সেকালে সশতা এসেছিলেন 
তো একালের এরাই বা খাটো হব কিসে ? 


রঙ্গলাল বলছে. হাঁটতে হাঁটতে চুপিসায়ে 
দর্ডারে গিয়ে উঠি, পুলিশে দেখতে পান 
নাথ বন্দোবস্তের ব্যাপার- ভিন্ন পদকে 
চোখ তাকিয়ে স্বভাবের শোড়া দেখে তখন। 
কিম্তু পালকি হাঁকিয়ে যদি যাও. চিরকালের 
বউর; যেমন গিয়েছে-সেটা হবে হাঁকডাক 
করে আইন-অমান্য। আচ্ছা থাকল 
চাকরির দায়ে তখন তাকিয়ে পড়বে। হাঁটার 
[নয়ম সেইজনা। 

নাবাল ক্ষেতের একডুকু জযগার় জল 
সেচে মাছ ধরছে। মাহ যত না হোক, হৈ. 
৮টৈ করে কানে আলা ধারয়ে দেয়। অনেক 
লোক ঘরে বাস দেখছে, একটি ভার মধে। 
তড়াক করে উঠে পড়ল। ছুটছে। 

অনোরা চুকছুক করেঃ মন্ধেল ধরেছে 


মিঞার । মাছে মজে আছি আমরা, জব্বারের 
চোখ তখন চৌদকে চক্জোর মোরে বৈড়াচ্ছে। 
ভ্রা শা মাইল জনড়ে বর্ডার, উভয় 
পারেই দালাল। যারা দেশ ভাগ করেছেন, 
সহদাশয় লেক তারাকত লোকে অশ্ল করে 
খাল ভানাভাশির দৌলাত 
ধ্ক্রর বলাঁছল, দালাল রন লাগবে, 
"কন লাগবে, জজ্ঞাসায় জিঙ্ঞাসায় চলে যাব 
আমবা। 
রঙ্গলালও ঠিক তাই ভেবেছিল *বশূর- 
বাঁড় আসার সময়টা । দালাল এলে হাঁকিয়ে 
দয়েছিল। বাপ রে বাপ, এক ফাল 
যাযাঁন_ দেশপ্রেম উৎলে উঠল চতুর্দকে। 
আধ ডজন ছুটে এসে পথ আগলে দাঁড়াল, 
আরও স্তর রে-রে করে আসছে।. 
দেশ ছাড়ছ তো পাশপোর্ট-ভিলা দেখাও। 
এমান যেতে দেবো না। 


২৪ কার্তক ১৩৭৪ 

রঙ্গলাল সাঁত্য কথাই বলোছিল, দেশ- 
ডূুই ছেড়ে কোন্‌ চুলোয় যেতে বাব? 
কুটুদ্ববাড় যাচ্ছি-দিন দশেক বাদে ফিয়ে 
আসব দেখো। 

সবাই বলে তাই। ভারত স্বাধীন হওয়া 
ইস্তক এক বয়ানই শুনে আসছি 1 

লোকগ্দলো খলখল করে হাসেঃ নাম 
কি সেই কুটুম্বুর, নিবাস কোথা? তোমার 
নিজের কোন জাত ঠিক ঠিক বলো দাক-- 
হিন্দ না মোসলমান? মানুষ তো আজ- 
কাল সব নাঁস্তক- মোঙ্লমানে দাঁড় কামার, 
গহন্দুতে দাঁড় রাথে। চেহারায় ধর্ম ধরা যায় 
না। 
প্রশ্নের বাণ ডেকেছে, থামাথামি নেই। 

শেষটা রঙ্গলাল চটেমটে উঠেছিলঃ কারা 
বট হে তোমরা, এত জেরা কিসের? ঠোঁটে 
এই কুলুপ অটিলাম-এক আধলাও আর 
জবাব 'দচ্ছি নে। 

চলো তাহলে । শীপছন ধরে আমরাই 
শিয়ে কুটুম্বর তত্ৃতালান আনব-- 

যার মুখে যা আসে বলছে £ খত কুটু্ব 
বাঁঝ বারে গিয়ে বসত গেড়েছে! গোটা 
মুল্রুক ফাঁকা করে ফেলল গো! টাকাকাঁড় 
পায়নাগাঁটি 'জানিসপত্তোর মায় মাঁছটা 
গপ'পড়েটা অবাধ পাচার হয়ে গেছে-মানুষ 
ক'জন হলেই হয়ে যায়। জবাব আমাদের 
কাছে না-ই দিলে, স্রকারু যাদের পাহারায় 
রেখেছে-আখমাড়াই কলে ফেলে তারাই 
ভাবার বের করে নেবে। 

বধশীতমত সোরগোল। দালালি খরচা 
বাঁচাতে গিয়ে ধুন্দুমার লাগে আর ক। 
দীর্ঘকালের জানাশোনা প্রশীতিপ্রণয় ও 
লেনদেনের কারণে, ধরে নিলম, বর্ডার- 
পুলিস ডাল-ভাতের শামিল হয়ে গেছে। 
এমনি নিশ্চয় দেখতে পেত না-কিল্তু 
কলহ করে টেনোহণ্ড়ে চোখের উপর 
নিয়ে তুললে দেখতেই হত বেচাঁরদের। 
লড়াইয়ের পর থেকে নতুন এক ফাঁকির 
সেরিয়েছে-চরবাত্তির রব তুলে দেওয়া। 
হেন অবস্থায় শ্রাম্ধ কতদূর গড়াতে পারত, 
'িকঠকানা নেই-হাতে হাতকড়া পাঁরয়ে 
টানতে টানতে হয়তো হাজতে পুরত, অথবা 
সরাসরি গুলি মেরে মাথার খুলি দিত ছি 
করে। সেই এক যাত্াতেই রঞালাল যোল- 
আনা পাকাপোক্ত হয়ে এসেছে। 


ফুল্পরা বলাহল, দালাল কেন আবার-- 


দালালে কি কাঁধে করে ঘাটে 'দয়ে আসবে? 
রগ্গালাল জবাব দিল £ তধর্থস্থানে 
লোকে পান্ডা ধরে 'নিঝণ্জাটে ঠাকুরের পাদ- 
পদ্মে পেশছে দেয় বলে। পান্ডা বাদ দিয়ে 
তীর্ঘদর্শন তবু হতে পারে, বিনি দালালে 
ল্লাকের পথে নৈব নৈব চ। রা 
হেনকাজে জব্বর মিঞা খেজুরবন পার 
হয়ে আ'লের উপর উঠল। রঙ্গালাঙ্গ বলে, 
বলোছ্ছ না? দালালই তেড়ে এসে ধরবে, 
আমাদের খুজে বেড়াতে হবে ন্য। 


দেশে 


কাছে এসে দালাল পোশাকপারচ্ছাদ 

দেখে তারিপ করে £ বাঃ, বাঃ] নিজের 
মাথার 'কাষ্ত ট্ঁপটা রঞ্গলালের মাথায় 
বাঁসয়ে দিয়ে একগাল হেসে বলে, বেড়ে 
দেখাচ্ছে। বাবুমশায় সদ্য যেন হজ করে 
ফিরলেন। তা কটুমবাঁড় তো? আসন, 
পথ 'চানয়ে নিয়ে যাই। বাজসটা আমার 
হাতে দেন। 


| ১২৪ 
রঞ্গালালের ফল্লুরায় চোখাচোখি । দুই 
মুখে হাঁস। অর্থাৎ £ কেমন, মিলছে তো ৪ 


হ্যাঁ, ঠিক ঠিক তাই বটে। 


স্যটকেশ জব্বর মিঞা হাতে ধৃলিয়ে 
নিল। ছোটথাটো জিনিস দালালই ঘাটে 
পেশছে দেয়-আসলের সঙ্গে ফাউ। 

বেশ লাগছে, যাই বলুন। মা-ঠাকর- 
মাদের আমলে কোন বউ গেছে শ্বশুরবাড়ি 





বিমল 'মন্রের নতুন উপন্যাস 


কথা চাঁরত মানস 


আজ যথন সবাই আঁস্তিত্বের সমস্যা নিয়ে বিশ্রত, তখন আত্মার সমস্যা নিয়ে কে লিখবে? 


ভয়ই বে আজ সবর্াসী। 


[বিমল মিত্র সেই আত্মার সমস্যা নিয়েই লিখেছেন এই “কথা চারত ছালস?। 


মৃত্যুর ভয়, বিনাশের ভয়, নিশ্চহ, হায়ে যাওয়ার ভয়। 


“কথা চারত 


মানস'-এর এই চারত্রগণল দেহের সমস্যার চেয়ে মনষ্যত্ব, ধর্ম মহত্ব, সম্মানবোধ, দয়া 
সহানুভূতি, প্রেম আর ত্যাগের মাহমাতেই ভাদ্বর। ধবমল 'মন্রের কলমে আর একবার 


জশীবল্ত হয়ে উঠলো সাধারণ মানুষের আত্মক হাহাকার । 


দাম 2 ৬:০০ 


এই লেখকের ছাত্র (চোর গ্রেল। ২য় সং ৫:5০. 


অমল মিত্রের 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কলকাতায় তিদেশী ব্রঙ্গানয় মহাশ্বেতা 


1শাশরকুমার ভাদুড়ীর সপ্রশংস পন্রসম্বলিত। 
নীলকণ্ঠ-র শেষ অপ্রকাঁশত রচনা-সংগ্রহ 


ব্রাজপথেত্র পাঁচালী ০ 


৪র্থ সং ৬:০০ 
জরাসন্কার 


ন্যাতুদও 


৬,০9০ 


৬ষ্ঠ সং 
৭,০0০ 


ভ্রবীক্দসওগয়ে দ্বীপমগ্ন ভারত ৫ শ্যায়দে শা২০.০০ 


18109089365 8174 11618101765 ০11৮1০99117 17018 


1 8.00 


অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ সরকারের 
ইঞ্জল্রজী সািত্যত্র ইতিব্বতত ৪ য্মল্যাগ্ুন ২৭ সং 
শরৎচন্দ্র চটঠ্রোপাধ্যায়ের 


(মজদর্দি শ্রীকান্ত পিতয়শাই নিজ্কাতি 


পাম ১ ৩.০০ 


৩য় ৪০০ ঘর্থ &.০০ 


দাস £ ৩:০9 দন £ ২০০9 


সতখনাথ ভাদুড়ীর 


শ্দিগভ্রান্ত সতীনাথ বিচিত্রা জাগত্রী 


পাপ £ ৯:০০ 


ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 


দাস 2 ৮:৫০ 


১১শ নং ৫৬৫০ 


শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জঙ্সকয়ন্ডী রা দম্পতি অঞ্ক/লেত অন্ত! ৪,৫০ 


প্রবোধকুমার সান্যালের সমরেশ বসুর 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
৩য় সং 


আগ্রিস।কটী 2.১১গক্।, কেপ হল আন্িশ।গা 


প্রকাশ ভবন ১ বজ্ক্চাটা্ পট || অবজ্রশাস্বতী ৬.০০ 





৯৮ 


এমনভাবে রা হেটে শৈতচ নে 
হাঁটবে ঠক ফেরা, দেখেই তত কল পয় 
না--কোৌতিহ সব তে ফালুকফুলুক 
করছে এদিক সেংদক। হাত লাড়যে 
সহসা সামনে দেখায় £ তিন দৈভাঙি দেখ। 
পশাপাশি বিশাল তন বটগাছ। 


ফক্সরা খাসা খপ উপজগা দে গেম 
বলদ সং ব্জততি পারলনা ক্ষেত শেষ 
হায় অবর ভাঙা. গা শু, রাসহাঘাও, ছন্র। 
বাড়। তিন দাত দেখে পতনে ০ 


উঠল. দালালকে 

হাটখোলা হাই নাঃ 
হাট নেই ভার হািখালা। পুরানো 
১ কেউ কেউ বলে-আর বোশ দিন 
বললে না। 


বালক (য় রূংঃগাল।ত 


র'্ভায় 
উঠে (পন কিরে দুহাতর বুড়োআাঙুল 
ধোৌহ বাসয়ে পারল রুখতে 2 সেই 

সান । মঝরাস্তায় 

[এনরাত-কলা 
1১ ১লে যাচ্ছ 

কত সব মনে সিড়ি যায়। 
এত০,পু তিখন। ছে।১কাকার 
নিতবর হয়ে ধাচ্ছল। জকের 
চারখানা পালকি, আটজাড়া 
ববকর্তা পালাকতে যাচ্ছেন, পুরতিগাকুরও 
যাচ্ছেন। আর একটায় গোটা পাঁচেক বাচ্চা 
ছেলে ঢএকয়ে িয়েছেনবরযাতে ভারা, 
কিতু হাঁটার তাগত হয়ান। সকলের ও 
পালকি, বরের ছ্োটকাকার সঙ্গ শিতব' 
রঙ্গলাল এনং ছোট কার ভর ডি 
বাঝটাও সেই পালকিতে। চুল নিয়ে ছোট 
ককা বাঁতবাস্তত মগের এলোশেলো 
বাতাসে ফাঁপানো এলবউ চৌড় ভে বড় 
বড চুল বারবার কপাল ঢেকে পড়ছে, 
আয়না পরে ছ্োটকাকা টোঁড় মেরামাতে 
লেগে পড়ে আছেন। পেয়ারার হাটের এই 
বটতলায় পালক ময় কার গামহা 
£৮য়ে বাতাস খেতে লগল, শিশু বংগল।ল 
টক করে ভয়ে নেমে পড়লনটত্রীদকের 
অগণ্য করতে বেশ কেমন ঘর ঘর 
দেখাচ্ঘল জাগ়গাড-- 

রঙ্গালাল প্রত্ন করে 2 হাজা 
দোকান ছিল না এই হাটখোলা ও 

ছিল বালুগশায় | হাডা আরা গেছে, 
তার ছেলে ছিল। বঙগর এলাকায় কেন” 
বেটা বন্ধ দোকান তাহ তিলে দিতে 
হাজুর হেলে বাসনকে শন বেটে দিয়ে বট" 
তলায় পা ছাড়য়ে হাউ হাউ করে কদিতে 
ল্গল। ছ্েলেপ্‌লে মারা গেলেও লোকে 
এমন কালা ক 

এাঁদকের যে শোবই আসক, 
গোল্লা দুএক, 
লন) ফচবে থাকুক আব মাহী থাকুক বস 
গেল্লার আমান নাম পড়ে গিয়োছল। 


রঙ্গলাল 
গনয়েয় 
বয়ে 
ঢোলকা?িস। 


ময্পর 


হা । 


কাছে 11 


হাজর রস- 


হাশতা আবে না খল নডবে 


দেশ 


চত্ার্দক তোলপাড় করে ঢুলরা ও চার 
পালক এসে পড়ল। পয়ে-হাটা বর- 
যাতীরা আগেই এসে হাক দোকানের 
সামনে বাঁশর বেন্টিত ঠাই নিয়েছেন। 
ওস্তাদ খাইয়ে নরেশবর ঘটক রসগেল্সায় 
কমড় দয়ে মুখ বিকৃত কছুর বললেন, 
দনছ্টি কম-মাহল কারছুপি করেছ বাপু 
এ মানতষর কাছ্ছে লকাঃনা বথনাহাজ 
ম.খ কাচুমচু করে বগল, চিনির সেব আট 
অনা-পপাযাতে পারনে ঘটকমশায়,। চান 
বাঁয়ে ছানা দিয় প্রণ কর। 
1হহ কার গুপঠুন £ 
গেলে হে 
মার; পড়বে কন্ত হাজত । 

তখনক'র ল লেপ পুত ল বাহানা 
আঅগবকল মনে রেখেছে। 


রে ধা সি? লু 


ঢ 
মার পোক নে খশ্দের ঢুকবে না, 


জব্বর মিঞা এক সময়ে ্যিষ্ক তাহে কল, 
ব্ড ভিটির-ভিটির করেন আপনারা মশায়। 
ফোৌজ বাঁসয়ে দিয়েছে, খেয়াল রখবেন। 
তার উপরে পরীর পারা বাব সঙ্ষো যাচ্ছেন, 
নজর এমনিই তো টেনে ধরে। ঘাট তালাধ 
চুপচাপ চলুন, ভালয় ভালয় পর হয়ে যান, 
তাবৎ 'হন্দস্থান পড়ে রইল কথাবার্তা 
কেন, ঝগড়া কোন্দল ঘুষে ঘ্যায লাঠাল[ঠ 
যেমন হচ্ছে করবেন। 

মৌনশ হাতি তল আহএস। বাস্তব 
যান ভলজগ্গলের কৃ্মর-বঘ ডরায় ন' - 
ভদ্র জন্যগা সদর-বাসতা, লোকালয় । 
মান,যের বড় শতু মনুষের চেয়ে হয় না। 


আর সই যে একদিন লংগলাল িতলর 
হয়ে যাঁচ্ছল। এই পথেই। 

বড়জেঠামশয় বরকর্তা। স্ফাঁতশ্িজ্ 
মানুষ -সদর-রাস্তায় উঠে সদ্দার-নেষারার 
উপর ক্রমাগত হাকি পাড়ছেন $ গলা ছণডিস 
নেকেন রে মাদারট ভাত থাসাঁন, 
বারললসাবু খেয়ে এসোছস 2 বাজনদ রদের 


উপর তড়প'চ্ছেন £ আট ঢোল আট কাঁসিতত 


অ'কাশ ফোট চৌচির হবার কথা, এ যেন 
বাইঠজর ঘুঙংর বাজানো হচ্ছে 

তা আকাশ না ফাট্ক মানুষের কানের 
দা ফেটে চৌঁচর হচ্ছে । বড়জেঠার তবু 
সংন্তাষ নেই--পালকি থেকে মুখ বাঁড়য়ে 
ধারদ্বার চেচচ্ছেন £ বাজা রে বাজা_ 

আর আজকে । ফৌজি নজর এড়ানোর 
ভ।না রাস্তা ছেড়ে ক্ষণে ক্ষণে নেমে পড়তে 
হচ্ছে কখনো ঝুপাঁস জঙ্গল কখনো 
বাঁশবন কখনো ক্ষেতখামার। আর দালাল 
চাপা গলায় তজন করছে £ চুপচাপ চলেন, 
অত কথা কিসের? সন্ধ্যা হল, চাঁদ দেখা 
ধদল আকাশে । পথের শেষ নেই তবু। 
থপথপ করে মহাক'লের মতো ক্লাল্তহখন 
পাদাবক্ষেপে জব্বর মিঞা আগে আগে 


চলেছে, 'পছনে এরা দৃশট। 


এক স্মায় অধর হয়ে ফল্লরা বলে, 
অর কম্দর গে মিঞা? 
ধলেছ তত আপক্রেশন 
(বকেলবেল। বলেছিলে, আর এখন 
হয় গেহে 
সগকো জ্বর 
লোকে কত ফলতু বাশ আমার কছে এখন 
এক কথ; তখন এক কথা নৈই। 


শর বস্তি নও ভা জী ছা 5 লে 2 টি কাটা 
বংগিলাসি আল তরে আহান্যান হলে 2 সহ 


দমঞা বল, হাই দেখুন । 


মতো পারকাব-ত 


মিনির 2 ৪57 এ? ০০80: 
ফন্ল্রর। ক রদ তি তলার ভি হত 

১ 
লালে, কদ্দ এই লা নেবে উত্তর কাটবে 


ছে ৬ দোশুচিপণ লি ভাল বহাল 1 
৮. রি 

তালার জিজ্ঞাসার লু ভাপা 

মাটবর পিল ছের এক খাড়া লাখ 


দরনোহ এসে ভাবল নন সহাটিপশ 


ম.টতে নমাল 2 পাগনাগন্যা সিটিয় 
র্‌ হিরা 82 রি 
দেল ববুসশায়। 0২ পিটার এলে তন । 


ঘটে ৮পশীছু তণ 
হা শ্ক্ডো রি ক & € ৮৮7 0, 
সাঝবয়।স একজন তিতা কে? ঠা 


ঠা নি ১৩৯ ০৮৪০ 
কর বাকত,কু শেষ বরুল হত মার 
ঘি)! আস ভর চিনি আিংপল। 


278 . 
? 4 র্‌ স্‌ ১২112 ১ ও কি 
2110 নি লট জিলাপি ভাবা 
রি ৯ ০ -& 
ফা ৮ 4. এপ এ নর 
ডঃ রি চি নি , ৫ ৫ শিং ঠা | ১ শি চিক দশ 
৫ 1 
০ 5 
১১৯ ১. ১ দি 
চু হু রা 81 পর 14 ১% £ ভা পয 
০ 
৮ 
শি ্ 2: ” ৮ ০ 
চি. হত তি) জুলি) হানি টিতে হত জাতি 
সি দনে৮ শু ্] ৮ তত । 7. শশো_ 
ক. শী ৬ 2 5 ৬৮ ০2৭ খ 


স্ টা 
ঘাটের ভাগদার এপ রপর 
কর্তাবন্তত। আদ ঘটে লে অতুল খপ 
বহর হিন্দ স্থানের পরে অন ডাডার 
উপরে পারঘাট। বছর পনের আগে তিনিই 


চাল, করেন। আলোয় শীতল ভা, 29 হ। 


উদ্ঠেনের পাশে লম্বা পোটালা ঘতের 
একটা অংশ কাঢানর বেড়ায় ঘেরা? মেয়ে 


পের ভায়গা। 


অনোয়ার সদহুখে বলি, মেয়েলে ক 
কোথা আন্না! খর ছেড়ে রি না 
িলটারব ভয়ে। ও বেটার, ঘমোয় না 
তো. ঘহমোতে জানেই না 
রাত মাঠে মঠে টহল দিয়ে বেডাচ্ছে। 

মেয়েজাতর এর খড় কলছেক ফক্পর মুখ 
বঁজে থাকে কেমন করেত বলে, আম তো 
বোরয়োছি। 

আমার ভাগানও। আছেন বই ক 
আপনারা দু-চারটি। বাল তো তাই-- 

ধূর্ত হাঁসি হেসে আনোয়ার আবার বলে, 


বোধ হয় দিন 


২৪ কার্তক ১৩৭৪ 


পিটার দেখতে পেলে তো! ওরা 
বেড়ায় ডালে ডালে, আমরা বেড়ই পাতায় 
পাতায় । 

রঙ্গালাল প্রন করে £ 
যায়ান এখনো ? 

হবে কি করে ধলুন। কথা বঙ্গে, ঠিক 
যেন ঠেঙার বাঁড় মারছে-বকের মধ্যে 
গুর-গুর ওঠে । হাসতেও জানে না 
বেটারা-- 


বন্দোবস্ত হয়ে 


একটু থেমে আবার বলে, তবে মালদ্য 
ঘখন, হাল ছাড়ব কেন 2 বন্দোবস্ত হবেই-- 
না হয়ে যাবে কোথা? সদা এসেছে 
গলেকাদা ভেতে শুক্তে ঘণ্ট খেয়ে নরম হয় 
আসক, তারপরে । 

ফল্্ররা বলে, রণ্ডনা কোন সময়? 

অন্ধকার হবে, তব তালি 

দেখযে আনোয়ার 
শাল চাঁদ এ মে আকা 
দশম হি গন দণ্ড 
আঅগ্ছে। তা 


উধে অল 
বেজার মুখে বলে, 
৮.৬ বসছে। 
ভোংস্না, ততঙ্গণ ভোগান্তি 
হয়ে বসে কাটিয়ে দন ততক্ষণ । 


চার হার ঠ পান, খাপার বাণ 
£ ্ রঃ চা 1 হা শব চে শশা নি এ ৩. ৫ ” এ 1 
একা পোকা বেবতপন নাশর্থিবরদার 1 সময় 


হত এস সকাল সেবযষে পিডিবি) 


যব 
514 স্‌ 


বুল উর্দ আনে যার শহরে বস 


১ বের । 
বত বাল] হি এত 19 তি তিন ত। 


চর ০ এ) চা ৮ ৬ 04 4 রশ 

কন! বেই ন ফা ঘরে ঢরকণছ, 
ছাট এ জড়ায় গবল (খর খল 
কি ও 17. লন কপিল 


রর |. ঞ ৮৮ রা ২ উ টিভি শা 
ন:5 দপহার ধলা থোয় 


পর ছি হত ভ ঠাশ- 
পির লা চি 5 কি শা 


8. কা দহ! খু তব, 


৮, 3751 ₹ 21151 1 


ফজর; অবাক হয় বলে, ছটিতে হয় 
গণ ক 
এব তায আনতক বা তম ভাই । হয় 


পপ চি | রও আখ করছ, 
তৈপযপতিরের মঠ নঈহর পাও ও শন এট 
প্জল হয়ে আপাত দালম পা। হউক 
1212 হি হা জঠু নাম কি 
পড়ে গায় অন্ধকার চোখ ক দেখছিল 
শাম ধরবে তিথন ডাকতে হবে অমর 
নাম তারফাল তারাফণাল বেগম । ফিণলা 
“ফলা করে ভাতক ওমা, যঞ্দ্ররা, তো 
তম ডাকনামই বা ফিল কেন হবে 
পা; এখন থেকে তাই। একনামের 
মতা আমর! । 

দ.হাতে ফ-্পরাকে ভডয়ে ধরে ছিল, 
মত র পাঁরয় স্বরূপ দুই গালে দশটা 
ফদাখদ টুন পাছা নাক মেয়েটা ও চুম*তে 
শেষ শয়- শুনো আডকোলা কার সারা ধর 
এক পাক নেচে লিল । কা প্রচ্ড শি 
ঘরে, বাপরে বাপ] 


৫5) পেত 


(তার 


উঠানে 
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তুমি কেমন আছো 
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শরাদল্দ্‌ বন্দ্যোঃ | গোয়েন্দাউপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুঃ ॥ ৪:০০ 


৬০০৮০৪৬৮০৬৬ ৪৪৬ ৮২৯৬৬ ১৩৬৪৩০৪৯০৭৯ ৪ক৬৯৪৪৪০হ৮৪কউওঠ ৮৪৪৪৮৯৩৬৮৪৬ ৮৪ ৮৬৭৪৮৬০৪৮৬০১৪৮৬৬৩৫ তর উদ গত ক৬৪১৪৪র৭৬ট৬ক্ বই চা 


পাঁরচয় 


টিক কর ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৪০০ 
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প্রেমের চেয়ে বড় 


জ্যোতিরিন্দ্র নল্দপ ॥ উপন্যাস ॥ নি তত প্রকাশিত ॥ ১২:০০ 
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বেগম মেরী বিশ্বাস 


চা মন্ত্র ॥ এরীতহাঁসক উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ২৫০০ 
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জয়া ভরা 


সবর ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ তত 


কউ ডক কত কজন উধারউ লরি তক 


সংবোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ ৮তুর্থ মন্দ্রণ 0৫70০ 
গত ৃ ধঘ়। 
স.বোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ ই মুদ্রণ ॥ ৮:০০ 
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নেচে কু'দে খানিকটা ঠান্ডা হয়ে ফাল 
ঘলে, এ যে কদন বুদ্ধ-ষদ্ধ খেলা হল, 
সেই থেকে হাঞ্গামা। আগে ফৌজ ছিল 
না, অম্থকার লাগত না, ছুটতে হত লা, 
দনে রাল্রে যখন খুশি হেলে দুলে গক্প- 
গ্থাছা করে চলে যেতাম। 


ফুলপরা বলতে যাচ্ছিল, আপনি বাঁঝ-- 
পার্গল যেন ক্ষেপে যায় £ দেবো এক 
চীঁটি। 'তুমি' ডাকছি, তার জবাবে 
"আপনি" হুজুর'। কেন রে, পাহাড় 
পর্বতের বয়স বুঝ আমার-_আর তি 
কাঁচ থুকিটি ? পতুমি' বলতে হবে, বলো- 
একগাল হেসে ফল্লুরা বলে, তুমি 
“তম তুম চলুক আপাততত- 
ডান হাত ঘ্যারয়ে তারাফুলি হাতঘাঁড় 
দেখে নিয়ে বলে, চলবে এইরকম কাঁটায় 
আধঘণ্টা। আটটার সময় তুই” ধরব । তুমিও 
“তুই” বলবে তখন। কিন্তু এটা কি হল 
ভাই, একছিটে “তুমি বলেই চুপ। 
"আপনির সত্গে আরও কত সব বলতে 
ধাচ্ছলে-_বলো এবারে শুনি। 
ফুষ্লারা বলে, খুব বুঝি এপার-ওপার 
করে বেড়াও ? 


অন্য সকলের এপার-ওপার, আমায় 
এপাড়া-ওপাড়া। অঢেল চেনাজালা, 
অগাল্ত আপনলোক। পালপার্বন 'বয়ে- 
খাওয়া যান্রাজার হরবখত লেগে আছে। 
হাত সময় এমানও গিয়ে গুলতানি কার। 
রাজধানীর কড়া কড়া আইন খালাবল মাঠ- 
জঙ্গল পার হয়ে এদ্দুর ঠিকমতো 
পেপছয়ান কখনো । এপার-গুপার জিনিসটা 
এই হালে বুঝতে পারছি--লড়াইয়ের সময় 
থেকে। আচ্ছা, বলো তো ভাই--দিনক্ষণ 
ঘারতাথ হিসাব করে লোকে ছবশরবাঁড় 
ঘরকতা করতে যায়--মন কেমন করে উঠল, 
তক্ষুনি যাঁদ ছুটে না গেলাম তেমন 
ঘাওয়ায় সুখটা 'কি ? 

ফরল্পরা শুধায় £ তমার বাড়িতে কিছু 
ধলে না? 
তারাফুূলি হেসে বলে, বলে না আবার! 
শুধু ক মুখের বলা. মা ধরে ধরে 
ঠেঙানি দিত। চুলের মুঠো ধরে চকোর 
দয়েছে কত। তা চুলের মুঠো দিনরাত 
চাঁব্ষশঘণ্টা ধরে বসে থাকতে পারে না- 
ছাড়া পেলে সঙ্গো সঙ্গে িঠটান। এখন 
'আর কিছ; বলে না, দেখেশুনে হাল ছেড়ে 
দয়েছে। 

বলতে বলতে থেমে গেল। ফল্পলুরার 
কনো মুখের দিকে চেয়ে মাথায় মতলব 
ঢ্‌ুকেছে। বলে, পারাপার অনেক রাঘে_ 
ততক্ষণ কি করা যায়? খস্চুড় রাঁধশ্গে 
চলো, তোমায় ক্ষধষে পেয়েছে। 
ক্ষিধের দোষ নেই, 
বোরয়ে সমস্তটা দিন কয়েক মুঠো 'চি'ড়ের 
উপর আছে। তা বলে 'ক্ষষে স্বীকার করতে 


সেই কোন সকালে 


দেশ 


চার কোন মেয়ে 2 ঘাড় নেড়ে ফুল্লরা কেকব্ল 
গেল £ নাঃ 

নাপাক ক্ষিধে, তবু খেতে হবে। 
মামর বাঁড় আমার--তা জানো? মামি না 
থাক, আগ রয়ৌোছ। নতুন বউ বাঁড়র উপর 
উপোসি থেকে যাবে, কিছুতে তা হতে 
দেবো না। 
তকাতকিতে না শিষে ফল হাত ধরে 
হিড় 'হিড় করে ভিতরে নিয়ে গেল। ভিতর- 
এখন বর্ডীক্প এলাকার বাইরে এক আত্মশয়- 
বাঁড় চলে গেছে। এখানে থাকতে আইনত 
যে বাধা আছে তানয়। বিকল্তুএযে বল 
থেদাই নে তোর উঠোন চঁষ' সেই গাতক। 
একিটে ধান শোলায় থাকবে না. মাঠে 
পারু-বাছুর ছাড়লে বিপদ, হাটবাজার- 
দোকানপাট বন্ধ, পড়াঁশরা বাস ওঠাচ্ছে-- 
ঘরবসত সেখানে ক করে চলবে 
তারাফুলি উনূন ধরাতে লেগে গেছে। 
ফল্লরাকে বলে, রাঁধাবাড়া আমিই করব। 
উনূনে জহালটা ঠেলে দিলে কি বাটা 
ঘটিটা এগিয়ে দিলে, এর বোশ তোমায় 
কিছু করতে হবে না। 

ফলল্লরা ভুভঞঙ্গা করে বলে, তা বই কি! 
ঘশ একলা 'নিতে 'দাচ্ছ নে। একজনে বাটনা 
করবে, একজনে জবাল ঠেলবে। হাঁড়িতে 
চা্ল চাপাবে একজনে, আর একজনে ডাল। 
বাল জানসপত্তরের জোগাড় হবে তো বটেঃ 
সগর্বে তারাফৃূলি বলে, বর্ডারে আবার 
দজনিসের অভাব £ তাবং হিন্দস্থানে পাক 
জথানে যা পাও না, বর্ডারে খোঁজ করো- 
ঠিক মিলে যাষে। লেডিজ ওয়াচ চাই--এই 


আমার মতন? কোন্‌ 'জানসটা চাই 
তোমার বলো। 

ফুল্পরা হেসে বলে, চাই চাল-ডাপ্প-_ 
1থচুঁড়তে যা লাগবে। 


সে জিনিস রান্নাঘরেই পাওয়া গেল। 
বউ চলে গেছে, কিল্তু ক্ষিধেটা নিয়ে বায়নি। 
আনোয়ার নিজে রাধা করে খায় । 


দুই বাংলার মাঝে--(ভুল বললাম, নাক 
মলাছ কান মলাছ_ পূর্ববাংলা নাম ভুগোলে 
ধাঁতল-__পূর্য-পাঁকস্তান। পশ্চিম-বাংলা 
বিহারের গভ'গত হতে হতে কপাল গুণে 
বেচে রয়েছে ।) তেরো শ"' মাইলের মতো 
এজমাল ব্ডার। পাহাড়পর্বত নেই নদ-নালাও 
তেমন যে আছে, তা-ও নয়। খোঁটা পুতে 
'পতসম্পান্ত বাঁটোয়ারা করে, সেই রকমটা | 
র্যাড়াক্ষক সাহেবের উপর সালাঁশর ভার-- 
ধীনজেরা পেরে উঠলাম না সাহেব, দু-শা 
বন্ধর ধরে বিস্তর কল্যাণ করে এসেছ, যাবার 
মুখে আমাদের সীমানাটা গিহিল্ত করে 'দয়ে 
ধাও। ভারতবর্ষের ম্যাপ সামনে বিছিয়ে দল 
ভেল ম্যাপ, শুনতে পাই), পেন্সিল দিল 
মৃঠোর মধ্যে গুজে । সাহেব তখন ক 
মেজাজে ছিল, কোন মতলব মাথায় ঘুরাছিল, 


খোদায় মালুম। ম্যাপের উপর পোলিজ। 
বুলিয়ে 'দিয়েই_ গ্লেন তৈরি ছিল_সশো 
সঙ্গে পিঠটান। সেই পেল্সিলের টানে কত 
লক্ষ মানুষ, এবং তাদের ঘরবাঁড় ধনসম্পাত্তি 
মানইড্জত কাটা পড়ে গেল, কোন দিন তার 
হিসাব হবে না। যাক গে-- 

ঘাটের ওয়োটংরূমে দেয়াল ঠৈসান দিয়ে 


রঙ্জালাল চোখ বৃ'জে 'দ্বল। আনোয়ার 
ডাকল, উঠুন-- 

ধড়মড় করে রংগলাল উঠে পড়ল। 
স্টকেস হাতে নিচ্ছে 


আনোয়ার হেসে বলে, যাওয়া নয়। হাতা* 
বোঁড় না ধরে মেয়েলোকে কতক্ষণ পারে? 
রাধাবাড়া করল, খেতে ডাকছে। 

আলাপ-পারচয় খ।ওয়া-দাওয়া লম্বা শপের 
উপর পাশাপাশি শুয়ে ঘমানে সেকালে 
পায়ে হটার যুগে এই সব চলত । বাপ- 
দাদাদের মুখে গল্প শুনোছি। রেল- 
বকের পথে আবার এখন ঢাল হচ্ছে । 

একটা গ্রাস মুখে তুলছে কিনা 
তারাফুলর প্রশন £ কেমন রাল্না হয়েছে? 

তাড়াতাড় এগিয়ে এসে ফল্পরা বলে, ভাল 
হয়েছে তাই না? 

জবাবের অপেক্ষা কষে না-ফুল্ররা আবার 
বলে, নূন ভেল আর শুকনো লংকায় রাম! 

তারাফুলি জড়ে দেয় 2 এর উপর 
মশলাপাঁত পড়লে কণ দাঁড়"্ত ভেবে দেখুন 
এক্ষীন তো ছুটোছু?ট লাগে যাবে, সেজনো 
দের করতে পারলাম লা। 

রঙগলাল বাল, এক্সান তেন হবেও 
*ছুসেবের বাপনর | দশম্িততি বিশ দন্ড 
জোংস্না। তার গানে, বাত দুটোর আগে 
তো নয়ই 

আগণেঅনেক আগে। 
আমাদের আকাশ দেখুন । 

যেই মার বলা, আকাশের “দিকে সবগুলেছ 
চোখ। দাওয়া থেকে ভাল দেখা যায় নাজ 
উষ্ঠানে নেমে পড়ল । কালো মোঘির নিঃশব্দ 
দ্রুত আয়োজন-ঝডঝাপটা কৃচ্টবাদলা নাঃ 
হয়ে যায় না। দেরও নেই তার। 

তারাফুলে খিল খল করে হাসে : দাষে 
না পড়লে কে আকাশমখা তাকাতত যায়» 
লড়াইয়ের সেই কাটা দিন হরদম আকাশে 
ভাকাতাম-বেমাটোমা মারে নাকা আর 
পাকের পথে আএথন ভাকাচ্ছি-অন্ধকার 
কতদূর ? | 

কণদন আগেও রানিবেলা দিকা দুষোগ 
হয়ে গেছে। দুযোগ মানেই কদ্বলের নিচে 
ফৌজের দল এবং পারাথর্দের মজা। 
আজকেও তাই-পারের হুকুম পাঁজর 
হিসাবের আগে এসে যাবে । বহৃদশাঁরা 
বুঝে ফেলেছে_ গোণাগুণাতি এরা কয়েকটি 
মাত ছিল. কোথা থেকে কারা সব পিল 'পিল 
করে এসে আনোয়ারের উঠান ভরে ফেলল । 

পারে যাবার মানুষ, তাদের সঙ্গে সলগো 


কপাল ভলঙ 


২৪. কাত, ৯৩৭৩ 


সা কাজের মানুষও এক দঞ্গাল। পার হবে, 


না এরা, (কিন্ত ব্যাপারবাণিজ্য “ করবে। 
রাজ্জাময় মাথা খুখড়ে যা পেলেন না, খোঁজ 
করে দেখুন দিকি, সে জিনস এখানে পেয়ে 
যেতে পারেন। সবদেশে এই ব্যাপার 
দেশের চৌহদ্দর মধ্যে না পেলে ব্ডারে 
ধ্গয়ে খোঁজে । ক চাই বলহন না। তারাফুলি 
ফ্লুরাকে যেমন হাতঘাঁড়র কথা বঙ্গাছল-_ 
 লোঁড়িজ জেন্টস যে প্যাটার্নের যেমন মূল্যের 
আভিরূি। অথবা জর্মনর কামেরা, জাপানের 
ট্রানজস্টার ভাগ্যবান-ভাগাবতীদের শখ 
মেটানোয় জিনিসই শুধু নয়, ঘরব্যাভার 
শনতা দিনের যতেক  'জিনিসপত । 
যথা £ সুপার পাট হলুদ লবঙ্গ 
1বাঁড়পাতা ধানচাল-মন ও কুই্টাল হিসাবে 
গাঁড় ভরাতি যার চলাচল। সেজনা অবশ্য 
মখরবহর ঘাট নয়--বিভল্ন স্থান, আলাদ। 
মানুষ, পৃথক ধরনের বন্দোবস্ত । 


ক পেতে চান বলেই দেখুন না। 
আকাশের চাঁদ বাঘের দুধ এমনি পাঁচ-সাতটা 
[জানস বাদ দিয়ে বলবেন।  মেঘ-ভাঙ্া 
ঘোলাটে জ্যোতস্নায় বাপারিরা খদ্দের শশুকে 
শব বেড়াচ্ছে ।' চোখ টিপে দিন কোন 
একটির দিকে-যেন। মাটিতে হেশটে নয়, 
বতাসের উপর ভেসে নিঃসাড়ে ঝাছে এসে 
দাঁড়াবে। জানিস বলে দিন ফিসাফাসয়ে 
জোববার কান একটা ছিদ্রে হাত ঢুকিয়ে 
ম্যাজিকের মতো বের করে আনবে । নিতান্ত 
হতে হাতে না পারলে দশাবিশ মানটের 
সময় চেয়ে নিয়ে খনভা হাতে খান খখুড়তে 
ছ.)ল। সটব্র 125 এখানে সেখানে গোপন 

। বোমা টোমা। পড়ে ধরনে আমরা সব 
খতন হয়ে গোছ, দেশের মকঝখান দিয়ে 

কদা লাঁটোয়ারার লাইন টেনোছলাম এ 
পাতা ছাড়া কোথাও তার চি 
চার নেই। চষশর লাঙলর ফলা তখন 
বাসা দানি মলপর উঠে পড়ছে-এক গটিটর 
*সকক, হন লাস ঘাঁড়। পাঁচ বক্স ফাউন্টেন- 
পেনকখ অজাটা ভাবুন দিকি,। 


স্ব & /প/ নি 

ক চি 

ঃ রর 
এস 
২3 
চি 


জাংসনা কমতি কমতি দপ করে নিভে 
খোল প্রুপীপ কভার মো ভার সংলীগনন 


ঘশন্ধকার রায় হায় ধরাবষণ । মালিটারি 
চলাচল থেকে সিগন্যালিহ বসতুটা ভাল রত 
করে নিয়েছে । গুপারের ঘাট থেকে মশরবহর 
মশায় আলো ফেলবেন নিশানা পেলেই 
রওনা আনেয়ার কখন ইতিমধো পাচিলর 
টৌকাঠে দাঁড়য়ে মা১পারে বিসপলক তাকিয়ে 
আত্ছ। যেমন স্টগারের সারেং ভাকিয়ে 
ঘকে। ঈশ্বর নাকি ধাগাকেরা বলে 
গুকেল। 

চোৌকাঠ থেকে হঠাং আনোয়ার লাফ দিয়ে 
গপড়ল। দৌড় পিছনে কে একজন মৃদু 
কন্ঠে বলে, জয় হোক 'ধ্যাপারিদের কেউ 
হবে। ঝনে ঢুকল না কারো । আনোয়ারের 
ধপছ. পিছু সকালে দৌড়চ্ছে। বিপদ যত- 
কিছু লোকলয়ের মধ । কপালগহণে বৃষ্টি 


2 শী সী পপ পপ পপ ১৯৮ ৯পা স্পা পাপ হারা 











একানের সবচেয়ে দুঃসাহসিক উপন্যাস. ই 
2 এই উপন্যাস সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত £ 


অচিন্তাকুমার সেনগাপ্ত £ লোপামদ্া বাংলা সাহিতো এক নতুন জগতের 4 
এক অসাধারণ উপন্যাস। লেখক যেমন বিদগ্ধ তেমান আক্গককুশল তেমানি 
পাঁরহাস-বিশারদ। ভাষার বাঁলত্ঠ আ.ভিঙ্ঞাতা কাঁহনীর বাইরে একাঁট 
আতারক্ক আস্পাদ পহন করছে । শৈলপল্লশ মানালিতে সমাজের উপরতলার 
কতগুলো স্ীপুর্ষ একত হয়োছে-তাদের ঘরে পাঁচ দিনের ঘটনা 
ঘটনার পর ঘটনা । পাঁরণাঁতিতে দেখা গেল শ্রেষ্ঠ সমাজের সব মোক” 
সরলতা মেকি, সৌজনা মেকি, আনুগতা মোক. দাশশনকতা মেকি, 
ভালোবাসা মেকি, সভানুসম্ধথনও মোক-ধা একমাত খাঁটি তা হচ্ছে 
লেখকের অপার রসবোধ আর তীক্ষ। লিখননৈপুণা। বাংলা দাহিতে পূর্ণ 
আবিভাবের জন্যে লেখককে আভিনন্দন জানাই | | 


অশোক মিত £ বইটি আম বিশেষ আগাহ সতকাৰে পড়াছি। বেশ লাগছে। | 
অনেকদিন পর কগাসিকাল রশীতিতে বাংলা সিনটাক্স পড়ে অভাল্ত আরাম 

পাঁচ্ছ। তাছাড়া সাবালক, মনের চিন্তা, এবং যেমন শিক্ষিত, সুরাঁচপূর্ণ, 

বহজ্ঞানসম্পন্ন । 


অবনশভূষণ চট্টোপাধ্যায় £ £ প্রত্যাশিত গ্রথর বৈদদ্ধোর স্বাঙ্ষ 'লোপামুদ্রা' 
পাড় শেষ রা আখ্যানভাগ যে সেবৈদণ্ধোর নিমিত্তমাল তাও, 
অপ্র ভ্যআাশভ নয়। ধাতিগুলি মনোরম,. স্মরণ ক'রে আনন্দ পেয়োছ। 


সংশোভন সরকার £ টি নিমল মৈহ বাংলা কথাসাহিতো। নবাগত, যাঁদও 
পাণ্ডিতা ও বাদ্ধির রাজ তান হাতপেহইি সর্্রা ভিষ্গিত ৷ বইখানি 
সুখপাঞ্া ও চিত্তাকর্ষক. চার অঙ্কনে দক্ষ হাত ও লেখার ক্ষমতার পারচয়, 
পাঁরবেশ বিশবাসযোগা। উপন্যাসাঁট পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করে 
থামা যায় না, গল্পের রহসাটএকু সবনাস্ত। ডে 


পাশা ০ 


অধাক্ষ দিলশপকৃমার সান্যাল £ বিভিন্ন. চারত্ের ঘাত-প্রাতিঘাতে জগবনের 
রী আলোখো ভাঁহ দ্ুতলয়ে সপাল্দিত | মনন রাজের সবধি লেখকের 
'পহারের কর্ো ্ল্থখাল আত 'ব স. খপা | 


এ পতিত পপ 


উট লোপামুদ্রা সাং না একাট ত অদ্ভূহ ই। ছোটু একটুকরো 
জাষগা আলাল আর বই দশঘ নষ়। দল এই সংকগর্থ কাসামোর 
| গাধা একাঁটর পর একাট রোমাণ্কর- দু-একাট প্রাম লোমহষণ-ঘটনা আর 
ূ বেশ কারেকটি অসাধারণ নরনারশর সমাবেশে সাঁতিকারের ভ্াযোশনৈপাণা 
( পাঁরভাষক আর্থ নয়) ফুটে উঠেছে । 

! 


অশোক চট্টোপাধ্যায় £ [লাশ্পামদ্রাপন ছিলি থে | চিন, এসকাছন, য় ছান্দের 
সাতট করেছেন ও যে গভীর অনসাঁন্ধতসার আবভারণা করেছেন, তা রা র 
সাহা অভিনব 1 জ্ঞান, আভিজ্ঞনা, ক্সিল িষয়ের সঙজ বর্ণনা 


কাহিনীর উপাভোগ। রুপরচনা সকল কিছাই লোপামদ্রায পর্ণ পাতফালত। 


পপাপপাপাপিশি 


নশৰদচল্জ চৌধরশ ও শিখছি বদবান ৬ উহ লও তাঁতার সাহন্ত আমার 
চাঁল্পশ বংসরের পাঁরচয় | ভাঁতাকে সর্বদাই শাদ্ধা কাঁবয়াছি, তাই বদ্ধ বয়াসে 
বালা তাতে তাবসর লইবার পর বাঙালশর সংস্কাতর ক্ষেতে তহার 
নুতন “আবদানে'র পারিচয় পাইয়া ₹ হতভম্ব হইয়া গিয়াছি। 


পল নি পা স্‌ . শপ হাটি? লাশ প শা কা 


জানল্দধারা শ্রকাশন ৮ শ্যমাচরণ দে স্টউ কলিকাতা -১২ 







সপে 





এ শি 


(স-০৬৪০) নি 


। 





১৩২ 


বাদলা অন্ধকার পেয়েছে তো এক ছুটে, 


লোকালয়-সধমা পার হয়ে যাও! 
তারাফূলি ফুল্লরার হাতে হাত জড়িয়েছে। 


 ছটোছুটির মধ্যেও রঞ্গরস। ফুল্সরা বলে. 


কামানের গোলা হয়ে ছটোছ--মামার 
উঠোন থেকে তৈপান্তরের মাঠে এক কাঁচ 
গোলা ছুড়ে দিয়েছে! 

গোলাই বটে! পারপাটি উপমা । মানৃষ- 
গুলোর ইচ্ছা-অনিচ্ছা বলে কিছু নেই-অপয় 


 ইদ্দ্িয়গুলো অকর্মণ্য। আছে শুধুমাত্র পাল 


দৌড়ানো সেই পাগুলোর একমাত কাঞ্জ 
এখন। তল্লাটে ছেড়ে মাঠে গিয়ে পড়া। সেই 
মাঠের পারে পুনশ্চ লোকালয়-_হিন্দ্স্থানেয় 
লোকালয় । জওয়ানেরা সেথানেও বচ্দুক তাক 


করে আছে। কন্তু বন্দুক ডরাষেন তো 
ব্রাকের পথে কেন, খল এটে দিয়ে ঘরে 
থাকলেই তো ভাল। 


ভারাফুজ থেমে দাড়িয়ে বলে, হাপ ধয়ে 
গেছে ভাই। তোমার বর দেখ কত 'পছনে।॥ 
কী ছুটছেন--আহা রে! বউ হরণ করে নিয়ে 


গেল, ভয়টা বোধহয় সেই। বসা থাক 
কোনখানে- সকলে এসে পড়্‌ৃক। 
কাদা পাচপ্যাচ করছে। খানিক দয় 


এাঁগয়ে উদ্চু জায়গা 'মলল। ঝোপঝাড়, ইট 
ছড়ানো চতুর্দিকে-জোড়াপিলপে। িলপের 
উপয় ধপ করে বসে পড়ল। 

তারাফুল বলে, কোথায় বসলে জানো? 
সখমানার পিলপে। তুমি পাকিস্তানের 
পিলপেয় আম হিম্দ্স্থানের পিলপেয়। 
ফুল্পরার সময়োচিত প্রস্তাব £ লড়াই হোক 
বে 
তারাফুলও রাজি £ হয়ে যাক একচোট-_ 
বঁজিং-এর ভাঙ্গতে দু-হাত মুঠো করে 
এ-গয় দিকে কটমট চোখে তাকায়। এরই 
মধ্যে ফুল্লরা চতুর্দকে একবার দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
দিল £ দেব-দৈত্য যক্ষ-রক্ষ গন্ধর্ব-কিমের 
নাগ-নিধাদ সর্বভুতে চেয়ে দেখ আমাদের 
লড়াই 

ধাহু দিয়ে কঠিন পাকে গলা জাঁড়য়ে 
ধরল। তারাফূলি বলে, আআ, দম আটকে 
স্লাত্য সাঁত্য যে মারা যাই-_ 

ফুল্লরা গম্ভশরভাবে বলে, লড়াইয়ে মৃতু 
স্পনাক কাঁদিতে নেই। 





ফাইলেবিয়া 
হাঁর্ণমা, রসবাত, একাঁশরা, বাতাঁশরা, কম্প- 
জবর ও আনষাঙ্গক যাবতীয় লক্ষণাঁদ চ্ছায় 
প্রাতকারের জন্য আধুনিক বিজ্ঞানানমোদিত 
চাকৎসার ফল প্রতাক্ষ করুন। পতে অথবা 
সাক্ষাতে ধ্বন্থা লউন। নিরাশ রোগশির 
এফমা নির্ভরযোগ্) চাকংসাকেন্দ্ 


[হম্দ রিসা হোম 


৯৫ [শিবতলা লেন, শিবপুর, ছাগুড়া 
ফোন ১ &৭-ই৭৫৫ 





সকলে এক জায়গায় হয়েছে। বৃষ্টি থেষে, 


গেল হঠাং-কালবৈশাখীর ' বা দস্তুর। 


বাতাঙ্টা খর--ঝোপের ডালপালা বাতাসের 


তোড়ে সপাৎ-সপাৎ করে গায়ের উপর চাবুক 
মারে। 
তারাফুলি আগুল তুলে দেখায় 8 মাঠ- 
কিনায়ে ঝৃপাঁজ মতল এ যে - 

কিছুই দেখে না ফুল্লরা। নীরম্ম অন্ধকার 
শুধন। 

তারাফাঁল ধলে যাচ্ছে, মশরবহর মশায়ের 
তেতুলগাছ এ। পিছনে অফিস। আর কি, 
ভয়ের জায়গা পার হয়েছি-হেলেদূলে 
ধাওয়া যাবে এবার। 

বিশ্রাম নিয়ে ফূর্তির সব উঠে পড়ল। 
ধাচ্ছে-_যাচ্ছে- 

আঁধার মাঠ 'চিকাঁচক করে উঠল যে হঠাৎ 
কশ সর্বনাশ, এক-আকাশ মেঘ বাতাসে 
সমস্ত উঁড়য়ে নিয়ে গেছে। পশ্চিম আকাশে 
চাঁদও দেখ শয়তানি হাঁস হাসছে । আধ 
ঘণ্টা আর মেঘ-চাপা থাকলেই চুকে-বৃকে 
যেত। 


তারাফুলির কানে কানে ফুল্লুরা বলে, 
কেন যে ওঠে চাঁদ বর্ডারে-সকলের গাল 
খেয়ে মরে! 

িপদটা আরও হয়েছে, দুযোগের 
উল্লাসে মাঠ কোণাকুণ পাড় দিয়ে 
একেবারে জওয়ানদের ঘাঁটির সামনে এসে 
পড়েছে। রাত দুপরে মাঠ পার হয়ে 
মান্ষের দল পিল পিল করে ওপারের দিক 
থেকে উঠে আসছে--অবস্থাটা ভাবুন 
একবার। 

সে যাই হোক, আনোয়ার ঘাবড়ায় না। 
্লাকের কাজে নামত না তাহলে- পাঠশালে 
গুরাগার করত আর উপোস করত। অভয় 
দিল সকঙ্গকে £ কিছু না, ঠিক চলে যাব! 
তবে মেয়েলোক রয়েছেন। ফলকে নিয়েও 
নয়--আরও একজন এ যে- 


ফুল্পরা রাগে টগবগ করছে £ তুমি পারো 
আর আম পারনে-সেটা কোন বস্তু, শুন 2 

ফাল বলে, জ্োৎস্নার মধ্যে খাড়া হয়ে 
চললে দর থেকে নজরে এসে যায়। মামু 
তাই বলছে, গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে হটিলে কেষন 
হয়? একেবারে মাটির সঙ্গে মিশে? 

ফুল্লরা লুফে নিল £ সাপে তো তাই 


করে। টিকটিকি-গিরগিটি কেন্তোবিছেয় 
পর্্তি করে। আস্ত মানুষ হয়ে সামানা 
এইটুকু পারব না? ছিঃ 


টুক করে মাটির উপর পড়ল। 
ধাড়াচ্ছে অন্য সকলের মতো । 

সকরুণ কণ্ঠে তারাফৃজলি বলে উঠল, এত 
ধছট বরের বাড়ি যেতে-- 

কষ্ট 'কসের-_সজা। মাই তো! গাঁড়- 
পালকি হাঁকিয়ে আম্ধ খঞ্জ সবাই যেতে পারে। 
আমার মতন যাওয়া ক'টা বউ গিয়েছে শনি? 

ধকক্তু কিছুতে কিচ্ছু হল না, তরে এসে 


এবং 


বৃঝি তরী ডোবে। আবছা জ্যেৎস্নায় দেখ 


বায়. ছায়ামুতি” অনেকগুলো ধেয়ে আসতে । 
হওয়ানরা বেরিয়ে পড়েছে ভবে। আর ক 
হবে! খাড়া হয়ে দুহাত তুলে দাঁড়ীও। 
হাত উচু দেখলে গুলি করবে না। 

দাঁড়িয়ে আছে। নিশ্যাসও বুঁঝ পড়ে না 

কাছে এসে পড়ল--জওয়ান নয়, বন্দুকও 
নেই। খোদ মশরবহর লোকজন নিয়ে এগিয়ে 
এসেছেন, দেরি দেখে শঙ্কা হাচ্ছল। 
আনোয়ারের উপর ধমক দিয়ে উঠলেন &. 
আচ্ছা মানুষ তো! আমার উপরে এইটুকু 
ভরসা করতে পার না! কালবৈশাখণর ব্ণ্ট- 
ঝড় কতক্ষণ থাকতে পারে. তার একটা হিসেব 
নেই বুঝি? মিলিটারর ভয় থাকলে আপ্ও 
রাত করে আসতে বলতাম, ক্যাম্প খালি করে 
কোথায় ওরা সব চলে গেছে। ভয় যা কিছু 


তোগাদের ওাঁদকে । বন্ড ভাবনার মধ 
ফেলোছিলে তোমরা । 
আর সেই সঙ্গের লোকগুলো ছে'ে 


ধরেছে পারের মানুষদের 2 কী এনেছ বলে 
ব্লাকে এসেছ খাল-হাতে তামা-তুলাসি ছে 
বললেও কেউ বিশবাস করবে না। দর আমরা 
[দিতে পারিনে, শুধু বুঝি গঞ্জের লোকেই 
দেয়? দের করো কি আছে-- 
৮ 

শেষরান্রে বাস পেয়ে শিয়োছিল, সকাগ- 
বেলা ইস্কুলবাঁড়র সানে বাস থেকে নামল । 
বাঁড় এখান থেকে জব্ববাথঞ্ার মালে নয়, 
চেনের মাপে ঠিক ঠিক আধ ক্োশ। 
সাইকেল-রিকশা ভাড়া করে ব্রশ্ত রঙ্গাল'ল 
উঠে পড়ছিল । ফল্লপরা গনে কারয়ে দেয় ও 
সাজপোশাক হবে নাঃ 


কাল রিকশা থেকে নেমে এক সাজ বদল 
করে নতুন সাজ পরোছিল, এখন আবার 
সেই আগের সাজে ফিরবে । স্াবধাও আছে 
-সকালবেলা ইস্কুলবাঁড় খাঁলি। একটা ঘরে 
ঢুকে গেল ফনপরা। বেরুল বখন, পরনে 
ঝকমকে বেনারাস-একেবারে পটের পরখীটি। 
আর রঙ্গলালই বা এতক্ষণ একলা বসে বস 
ক করে_লুডি ছেড়ে শাদতপ্‌রে ফিনাফনে 
ধুতি পরেছে, কাদা-মাথা সাট ছেড়ে গরদ্বে 
পাঞ্জাব পাবরেছে। শবশুরধাড় নি? হয় 
ঢুকোছল তখনকার সেই মতি 

সাইকেল-রকশা। বাড়র দরজায় নামিয়ে 
দিল। শাশুড়ির পায়ের ধুলো নিতে তিনি 
জড়িয়ে ধরে বললেন, পথে কষ্ট হয় ন তো? 

প্রবল বেগে ঘাড় নেড়ে ফল্লুরা বলে, না 
সা 

চেহারা এবং বেশবাসেও তাই বোঝা যাচ্ছে 
ঘটে। 


ফ্্পরা বলে, কষ্ট কিসে হবে মা, পারা- 
পারের পরাজ বন্দোবস্ত। টাকি একেবারে 
বড়ারের গায়ে নামিয়ে দিল। লাইনটুকু পার 
হয়েই দোঁখ, বাস দাঁড়য়ে আছে। বাস থেকে 
নামলাম তো 'রিকশা। মাঁটতে পা-ই ঠেকল 
না-কণ্ট হবে কেন» কাপড়-চোপড়ই বা 
ময়লা হবে কিসে? 





৮ 


অন্পে তুষ্ট (২) 


সত বিশেষের বেলা পূরুবকারই যে 

বম শেষ কথা নয়, একটা জাত বা 
দেশের বেলাও ভাই। আমরা যতই ভেবে 
চিন্তে, পারলামেনটে তর্কাতার্ক করে, 
বাগজে কাগজে পাবালাঁমাটি দিয়ে আটঘাট 
বেধে একটা প্রোগ্রাম বা স্ল্যান চালু কার 
না কেন, শেষ পযন্ত তার ফল যে কি 
হওয়া যায় না। একটা দেশের ধর্ম, খাদা, 
£শক্ষা, স্বাস্থ এগুলো এমনই বিরাট [বিরাট 
বাপার যে এগুলোকে মানুষ আদো 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারে কি নাসে নিয়ে 
আমার মনে গভীর সন্দেহের উদয় হয়; 
মনে হয় ক যেন এক অদশ্য নিয়তি মানর 
সমাজকে শাসন করে চলেছে, তার উপর 
আমদের কত যাঁদ বা থাকে সে আতিশয় 
খংসামান্য। তা হলে প্রশ্ন উঠবে, এসব 


(ব্যয় দিয়ে আমাদের কি তবে চিতা 
করবর কিহই নেই অন্ধ নিয়তিই সব! 
হার গাম অপি কফিল, কদ্মংিতয 
নামেই তাকে ডাকুন। 

হদেরং মুহশসদ একদিন বেদুইনাদের 
সাদনে পন্রব্ষকার ও অদন্ট সম্বণ্ধে 
উপর দেওয়ার পর এক বেদুইন তাকে 
শধালে তবে কি, হছরৎ  উউগ্লোকে 


আমরা পাড় দিয়ে না বোধে আঙ্বার ভরসায় 
(কষ্নতের উপর) ছেড়ে দেবত হজরং 
বললেন, লা, দাঁড় দিয়ে বেশধ নিয়ে তারপর 
আল্লার উপর ভরসা রাখবে 1 অথণ 
আমরা আটথাঁটি বেধে যতই শ্ল্যানিং কা 
না কেন, সকালবেলা বেদুইনের মত 
হয়তো দেখবা, উঠ হাওয়া, প্ল্যান ভন্ডুল 
ঠকন্তু তবু উঠ বাঁধতে হয়, প্ল্যানিং করতে 
হয়। 

" বৌদ্ধধমণ্ডি নাকি 


এ 2 


ট 
| 


বলেন, মানুষের 


জীবন নদাজ্রোন্তে নিচের পদকে চলমান 
গাছের গদুড়ির মত; ধাক্কাধাক্কা করে 


সেটাকে খানিকটে ডাইনে বাঁয়ে সরানো বায় 
দকন্তু ম্রোতের উল্টো দিকে চালানো যার 
ন্য। 


। এবং কারল মারকসও নাকি বলেছেন, 


ডি | 





পরিবর্তন করতে করতে সবশেষ 
প্রলেতারিয়া-রাজ আনবেই আনবে। মাল 
সঙ্জানে আপন চেম্টা দ্বারা তার গাঁত 
দ্ূততর করে "দতে পারে মান । 

অতএব তকণাবতক কার, চেষ্টা দ:- 
গকল্ত জানি. শিক্ষার্থী আজ দোভষশই 
হোক, আর ব্রিভাষাই বলুক--আখেরে সে 
একটি ভাষাই শিখবে, তাই দিয়ে জ্বানাজন 
করবে, কাজকম্ম চালাবে। 


পাঠককে ফের বলাছ, এখানে আম 
বাধ্যতামূলক 'শক্ষার কথা বলছি! অর্থাৎ 
জোর করে দেশের তাবং ইস্বাল-কলেজের 
ছান্রছান্রীকে দুটো বা 'তনটে ভাষা শ্েখাবার 
চেষ্টা পণ্ডশ্রম। তারা নিছক পরীক্ষা পাশ 
করার জন্য ভাষা [শিখবে িম্তু পরবতশ 
জশবনে দ্বিতীয় বা/এবং তৃভখয় ভাষার 
চাব 'দয়ে এ সব ভাষার জ্ঞান ভাণ্ডার 
খুলে ওই জ্বান জীবনে সন্ডারিত করে 
[চল্তাধারাকে বহুশুখ*ঈ করবে না-অথচ 
[বাদশন ভাষা শেখার প্রধান উদ্দেশ তো 
€ইটেই। 

এবারে একটি উদাহরণ খঁন। 

নরমানরা ইংলণ্ড জয় করে সেখানে 
চালালো ফরাসা ভাষা । শূধু যে রাজ- 
দ্রবারেই ভাষা ফরাসী হয়ে গেল তাই 
নর. শক্ষাদীক্ষার বাহন, সংস্কাতি বৈদদ্ধোর 
মাধান, নাট্যশালা সঙ্গীতের ভাষা সব 


[ছুই তখন ফরাসী এবং ফরাসশর 
মাধামে তার জনন লাতিন। পাকা 
[তিন শাটি বছর চললো ফরাসঙঈগ ভাষার 
একচ্ছতাঁধপতা। ইংরিজশীতেও যে কোনো 


প্রকারের চিন্তা বা অনূভাত প্রকাশ করা 
যায় সেকথা দেশের ভছ্জন সম্পর্খ ভূলে 
গেল। ফরাস+ ভাষা নাকি আল্লাতালা 
দ্বয়ং এমনই মধূর এমনই পরমাপ্রয় করে 
নিমাণ করেছেন- ইতাদ ইত্যাদি 
(এদেশেও আমরা সংস্কৃতকে দেবভাষা 
খেতাব দিয়োছি এবং সন্ত তুকারাম তাই 
বঙোন্ত করোইলেন, “সংস্কৃত যাঁদ দেব- 
ভাষা হয়, মারাঠী কি তবে চোরের ভাষা ?)। 
»পৃবো তিন শাটি বছর পর ইংলন্ডের 


 ঝলাজার মাতৃভাষা আবার হল ইংরিজণ কিদ্ত 


হলে কি হয় ফরাসণ যাঁদও ক্রমে ক্রমেই 


. হটে যেতে লাগলো তবু দেখা যাচ্ছে এই 


সোঁদন-১৭ শতাব্দী অবাধ 
আদালতের ভাষা ছিল ফরাসী ।৯ 

ইীরজশী একাঁদন পদ পেল বটে, তাই 
বলে কি ফরাসি কর্তার ভূত' কাঁধ থেকে 


আইন” 





১ আইন ব্যবসায়শদের মত রক্ষণশীল 
প্রাণী লোকে দৃললভ।  ইংকসিজী 
অবহেলিত বা দবতাঁডত হলে এই 
বেহেশত ভারতভূমি যে কোন্‌ দোজথে 
পাঁরণত হবে তারই কম্পনায় অধনা শ্রীবৃত 
ছাগলা (ওটা ছাগলাই, স্যর. চাগলা নয়া 
পর পর পুত্রসন্তান মারা গেলে যে রকম 
আমরা 'এককাড়' 'ফাকর 'নফর' নাম রাখ 
গৃজর়াতশরা তেমান 'ছাগলা” ছোগল?, 
মাঁকড় (ঁপ*পড়ে, ক্রিকেটার), বিণ্ড়া তজল্লা, 
ছোট) রাখে) করুণ আতরনাদ করে 
বলেছেন; এই এক শ বছর ধরে আইন 
ব্যবসা যে (পর্বত প্রমাণ) আইনের কেতাব 
পত্র ইংরজখতে রচনা করেছেন সেটা লোপ 
পাবে, তার ব্যবহার থেকে ভারতবাসণ' 
বাত হবে। এর উপর দীর্ঘ মন্তব্য না 
করে শুধু বলবো, “এদেশ থেকে ইংরিজীকে 
নিরঙ্কুশ 'বিতাঁড়ত করার জন্য এই একটি 
মোক্ষম য্যান্ত পাওয়া গেল বটে! এবং 
ছাগল্লা সম্প্রদায়কে সাঁবনয় প্রশ্ন £ তবে 
ক প্রলয়াবাধ এদেশে আইনের বাহন 
ইংরজশই থাকবে? কারণ যত দিন যাবে, 
পর্ধত যে 'পরতিতন হতে থাকবে! মায়া 
যে 'মায়াতর মায়াতম' হতে থাকবে! অবশ্য 
আম ইংঁরজশী 'বতাড়নের জন্য হন্যে হয়ে 
উঠান, একটি ধবশেষ স্বার্থান্বেষী 
সম্প্রদায়ের মত। 





_ লবশ্রেষ্ঠ বাংলা মাপিক | 


গল্পভাব তশ 


এবারের 'দীপালণ সংখ্যা! 
যুগাস্তর এনেছে ! 

পড়েছেন কি? 

ভগ্রহথায়শ সংখ্যা বছ 'বাচনত্ 
আকর্ধণণীয় বিয়বস্তুতে সমন্ধ হয়ে 

১৫ই অগ্রহায়ণ বের্বে। 

সর্ব সঙ্গা্ত এজেন্ট আবশ্যক 

গঞ্পন্ডারতণ-.২৭৯'বি "চিত্তরঞ্জন এ্যাভিনিউ 
? | ফাঁলকাতা ৬ ফোন £ ৫৫-৩২৯৪ 








১৩৪ 


শত শহজে, নামে 2 ইং্ত্ডে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
॥7,এরা বলত পারবেন কবে দবলেত 
থকে ফরাসী কমপালসার সবজেকটরংপে 
লোপ পেলস। 
মবাধ। এ ফরাসী অপশনাল হিসেবে 
পড়াবার জন্য ?বলেত প্রাত বংসর কত খরচ! 
₹রে? 


এবং আজও ইংরেজ মূখে ফরাসসকে 
নিয়ে তই মস্কারা করুক না কেন, জেবে 
দুটি কাঁড় জমামাতই হাঁলডে করার জন্য 
পরাণ ভয়ে হারণের' মত ছট লাগায় 


প্যারস পানে২ই-মনে আশা সেইসব 
কৃকশীর্ত করবে, যেগুলো আপন দেশে 
করা যায় না-সিমৃপ্ালি নট ডান । 


ইংরাজী সাহতা যে ফরাসণ সাহিতোর 


কাছে কতখান খণশ তার জারপ করা আমার 


কর্ম নয়। শব্দবিদ না হয়েও বেপরোয়া 
শআমল্দাজ বাঁল, ইংরিজশীর শতকরা নব্রইটি 
চিল্ময় শব্দ (আ্যাবসদ্রীকট ভকাধুলার) 
হয় ফরাসী নয় ওরই মারফত লাতিন গ্রীক 
থেকে নেওয়া। 


আরো কত শত বাবদ 
ভাষা, সাঁহতা, রান্নাবান্না মেনুটা এখনো 
৮০০ ফরাসস; বগফ, মাটন পর-ক-, 
ভাল, ডেনজনলগরৎ, ছাগল, শুক্োর, 
বাছনর, হাঁরাণের মাংস- সবকটা শব্দ ফরাসগ 





ই এস্থলে বক্ষামান রচনাটি যাঁদ 
আমাকে কপালের গাঁদশিবশত ইংারজশীতে 
ঙ্গরথতে হত তবে পরাণ ভয়ে হাবিণের' 
ছোটাটা হুবহু ফরাসী ইডিমমে লিখতৃম- 
৬৪716 8 101%6-7অথাৎ 0) 1611৬ 
60 £)001)07 এমনি সামনের দক ঝখকে 
প্রাণপণ ছুটছে যে মনে হয় মানুষটার পেটটা 
বুঝ মাটি ছুয়ে ফেলেছে! ফেরাসাঁ 
শব্দতাতের জন্য ভাঁংর' ভেনাটালকই্রট, 
পেট থেকে যে কথা বের করে; তোরা 
টেরেস্ণউ্রয়াশকগা।থবি তুলনীয়) 


ঠকন্তু তারপরও, আজ 


আজো ইংরজশ 


আব্কার করবো, যা 


থেকে এলেছো, আদব-কায়দা (8, 9. ৬.7 


শ্যামপেন) ফরাসীর কাছে খধাণ--বস্ভৃত 
ঠবলেতে, আজো, সভ্যতা ভদ্ুতার কোন: না 
বস্তু ফরাসখ প্রভাব থেকে মুস্ত ছিল. বা 


আছে ? ঃ 
পৃ 

একদা কতিপয় শক্ক্যাবদ ইংয়েজের মনে 
প্রশ্ন জাগলো, এই. ষে আমরা ফরাসাঁ ভাষা 
ও সাহিতা শেখানোর জন্য আমাদের দেশে 
প্রায় হাজার বছর ধরে এত টাকা ঢেলেছি, 
দেখ তো, ভার ফলটা 'ক হয়েছে? জনৈক 
ফরাসণ ভঙ্গলোককে নাবানো হল লণ্ডনের 
রাস্তায়। যারই বেশভুষা আচার আচরণ 
দেখে মনে হল লোকাঁট মাজত উচ্চাশাক্ষত 
তাকেই ফরাসগ ভদ্রলোক ফরাসখতে শৃধলো, 
'আঁম রাস্তা হারয়ে ফেলেছি; বলতে 
গাবেন,। কোনদিকে গেলে সবচেয়ে কাছের 
টব স্টেশনে পেখছব 2 কাথত আছে ৯৩ 
না ৯৭ নম্বরের ভদ্ুলোক প্রশ্নটা বুঝতে 
পারলেন বটে [কষ্তু ফরাসীতে উত্তর দিতে 
পারলেন না। ১০৩ না ১০৭ নম্বরের 
জনা বুঝ কোনোগাতিকে আত ভাঙা ভাঙ। 
ফরাসখতে উত্তরটা গদলেন। 

এরপর আরা নানা উদাহরণ, নানা যাক 
দেখয়ে প্রাগুস্ত গবেষকগণ  আতিশয় নাযা 
প্রন শুধয়েছেন, ভাহলে এ পোড়ারা 
ফলাগশী শেখাবার জনা এদেশে অত 
কাঁড় কাঁড় টাকা ঢালার ক প্রয়োজন ? 

৬ 

এ শবষয়াট আরো সাবস্তর আরো 
উদাহরণ 1দয়ে গাঁছয়ে বলতে হয়। আমার 
শান্ত আতশয় সীমাবদ্ধ । তদূপাঁর যখন 
জান, যা হবার তা হবেই, তখন কেমন যেন 


যাম। তবু লিখহি, এলোপাতাড়ি হাঁব- 
ডাব বিস্তর বেহুদা একসপেরিমেনট করার 
গর মার খেয়ে খেয়ে যখন মাহ একাঢ ভাষাই 
বাধযতামলক বরা যায়. এ-তত্তাটি 
অন্যান্য স্বাধীন 


88১৫ 86... 
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দেশে করে ফেলেছে. তখন কেউ যেন মা 
বলে, এ-যৃগের, র্থাধ আযাদের বর্তমান 
ধৃগের লোকের বিদ্দপারমাণ অগ্রগশ্চাং 
[বিবেচনা শান্ত ছিল না। 


ইংরিজশী তো এদেশে প্রায় এক শ' বছর 
ধরে কমপালনার ছল। ইংরেজী শিখলে 
আর্থিক সামাজিক উন্নতি হবে বলেই 
লোকে ইংরিজশী শিখেছে । জ্ঞানার্জন করে, 
চন্তপ্রসারের জন্য ইংারাঁজ শিখেছে এ-কথা 
বললেও আমি বিশ্বাস করধো না। এখন 
বন্পুন, কটা লোক অবসর সময় ইংরজশ 
বই পড়ে, ইংরিজশী বই কেনে? এতো 
সাধারণ জনের কথা, কিন্তু প্রতায় যাবেন 
না. আমার পাঁরচিত একটি ছোকরা 
ইধারজাঁর লেকচারার সবর্ষণ বাঙলা 
বাঙলা করছে, রবশন্দ্রসাহত্যে তার সঙ্দেয 
দখল. কৌতূহল প্রশংসনীয়। ওদিকে 
ইংরজশীর বেলা সেখানে পড়াশ্‌নো করে 
আরো চৌকশ হবার কোনো চাড় নেই। 
জানে, ষেটুক ইংরিজশী রক্ত আছে সেইটে 
ভাঙয়ে ভাঙয়ে সে একাঁদন রীঁড়ার ও 
যথারীত প্রফেসরও হবে। 


এই সেমি-কমপালসার সংস্কৃত, ফারসখ, 
আরবী বো পাল লাতন) নন। 
সায়েনসে সমট পায়ান বলে, বা অন্য যে 
কোনো কারণেই হোক, প্রায় অনিচ্ছায় বি এ 
পাশের সময় সংস্কৃত হিল। হয়তো বা 
অনার্স 'ছল। তাদের কজনকে আপান 
অবসর সময় সংস্কৃত বো ফারলী) পড়তে 
দেখেছেন, তার শেলফে নুতন কেনা 
সংস্কৃত বই দেখেছেন 2 ফারসি তো আত 
সরল ভাযা-কজন ফারসী অনাসওলা 
গ্রাজুয়েট ফারসাঁ 'আউট-বক' পড়ে ? 

অবঙ্গা যাঁরা সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় দুই বা 
তিনাট ভাষা শেখেন- বিশেষ উদ্দেশ্য নিজে, 
তাঁদের কথা সম্পূর্ণ আলাদা । 


অধ্যাপক 
সতোন বোস স্বচ্ছায় ফরাসি জরগন 
শিখেছেন। এখনো ওই দ্দই ভাষায় বই 


পড়েন ॥ 





বি পলখালে 2 দপওতমো 2 ভালো 
বু লখেচো ।”--নাকছাবিটা মূচকে একটু 
হাসলো সোনা, বললোনওই  মামেই তো 
ভালোবাসার লোককে ডাকতে হয়। তাই না 2” 
পুরো চিঠিটা পড়ে শোনালাম ভারপর £ 
“দু মাস আগে এসোছিলে, বলে গিয়োছলে 
পরের শনিবার এসে দুঁদন থাকবে, অগচ 
তোমার দেখা নেই! আমাকে ভুলে গেছ 
নিষ্তুর ১ আমার কথা তোমার মান পড়ে নাঃ 
চাঠ লিখাছ আর আমার ইচ্ছে করছে পাখ 
হয়ে উড়ে কচাবহারে চলে যাই, "ভোমার 
বাড়র ছাদে গিয়ে বসি, দোখি, কখ রহ পেয়ে 
তাঁমি আমাকে ভাল গেছ পাষাণ”, ইতাযাদি। 
সোনা খুব খুশী তৈরাঙোর ভেতর একডা 
পয়নার বাকা, 
'চরকু্ট কানা 


০) সি র্‌ 
মশ্াহয়ের, যর হত এহ 


তরে ভেলভেটের নিচে 
রণাজত পোদ্দার 
প্রানপহ টি নিক্ষেপ 
কর খামে জিভ 


শোহবা চাবি 


নেহা 
ক ্ 94 


করা হচ্ছ খুব যত 


£) ৪ 
বল সে । 1৮ ০:০৮ সছ্‌ ৯০০০7 
হবু লাশ মোনা, সাতিল।, 





দিয়ে তক্ষুণি, সেই রাত দশটায় দিল ডাকে 
পাঠিয়ে। এবং কৃতজ্ঞতাবশত একপানন মদ 
খাওয়ালো পলরলেখককে। 

বললাম, “আমার 'কল্তু ভালো লাগছে 
না। কে এমন কার্তক ওই রণাজং পোদ্দার 
লোকটা, যে অত অনুনয়-বনয় করে আসতে 
বলাছিস? আবার আমাকে শদয়েই পৈয়ারের 
নাউ-কে চিঠি লেখাঁচ্ছিস 1” 

“এই দেখ খোকার হিংসে হয়োছে 
আবার!” সোনা একটু আদর করে বললো-_ 
“রাগ করে না লক্ষী ছেলে। আসলে কী 
জানো, ওই লোকটা মাসে মাসে আমায় দূ 
"শা টাকা দেয়। বাবসা আছে কিসের যেন। 
কল্সকাতায় কাজে আসে মাসে একবার-দবার, 
তখন এখানেই ওঠে । একটা বাঁধা রোজগার 
বুঝতেই পারচো। উটকো লোকের ওপর 
ভরসা করে ক পেট চলে এ-লাইনে 1..চলে 
শেল তো অন্য কোনো মেয়ের ঘরে বসবে, 
হাই আম ধরে রাখতে চাইচি। নইলে, 
গেরস্ত মানুষ যাঁদ ঘর-সংসার ভালো বেসে 
এদিকে আসা বন্ধ করে দেয়, তাতে কি আম 
বল সাধাবা আম কে ভোমাদের ভালো 
ই নাও গাণকার মুখে আত্মশয়তা-ভরা 
প্রবাধ, শুনলে স্ৈণও স্বৈরাচারী হয়ে যায়। 
আমরা তো দহখা, ভবঘুরে, স্নেহ পাবার 
নো ব্যাকুল। 

আরেকাঁদন, কিপিং উত্তুষ্গা অবস্থায় 
শরণাপন্ন হয়ে দেখা গেল, শদাঁদর ঘরে 
দরজা বন্ধ পরদা ফেলা নেইকো ঠাঁই! 


ব্যাপার কী? মোহন সংবাদ বহন করে 
গনয়ে গেল ভেতরে £ মেই জংলা-জামা 
লোকটা এসেছে । অমনি দেবীর 


আবিভ্বব- পোঁটকোট বুকের গপর পযল্তি 
তুলে উদ্ভাসত নাকছ্াবাট নেড়ে ফিসফিস 
করে বললো “সে এসেছে! তোমার লেখা 
চিঠি পেয়ে ছুটে এসেচে বেচাঁর। জানো, 
ওর বউয়ের খুব অসুখ করোছল কিনা, 
তাই ও কামাই করেছিল এতাঁদন। আজ 
আর কাল--এ দঈদন থাকবে। তুমি 
পরশুদন এসো লক্ষরীটি_অনেক কথা 
আছে। লক্ষ ভাই আমার । কিছু মনে 
করে না। আসবে 'িদ্তু মাথার 'দাঁষ্ব। 





সে এসেছে 


যাঁদ দুপ্‌রবেলা আসো তো দৃজনে মিলে 
সনেমা দেখবো ।” খানাকর মুখে ভাই-ডাক 
শুনলে শরীর জল হয়ে যায়। 

করে গেলেও খুশশ না হয়ে পারা যায় 
না। আমার লেখা প্রেমপত্র লক্ষ্যভেদ 
করেছে, তারই আনন্দ। ছেলেবেলায় যাদের 
প্রেমপত্র পেশছে দিয়োছ নিজ হাতে, তাদের 
ছুই সাঁবধে হয়ান শেষ পযন্ত; 'নজের 
প্রেমীনবেদনগুলো কীভাবে ক্লিকেট বলের 
মতন ফিরে এসেছে দ্বিগুণ বেগে-সে খবর 
তো আপনারা অনেকেই জানেন। তবু, 
চোখের সামনে একট মেয়ের সঙ্গে একজন 


পৃরুষের পেরুষ না আপদ!) পূুনার্মলন 
ঘটটয়ে দিলাম তো? কল্তু মাথার 'দাব্য 


[দলেই তো পরশু আসা যায় না। আবার 
কবে একটু নেশা হ'লে ওর মুখখানি মনে 
পড়বে, ওর নাকছাবিটার জনো মন কেমন 
করবে, সেই দিনের জন্যে অপেক্ষা । 


মাস দুয়েক হবে, কি তারও কু 
বোশ। এর মধ্যেই এত পাঁরবর্তন হয়েছে 
যে আগের ঘরখানাকে চেনা যায় না। 
গাঁদসুষ্ধ বিছানাটি ওর মেজে থেকে নতুন 


খাটের গপর উঠেছে। একজোড়া সোফা 
বসেছে ঘর জুড়ে, ঘরের কোণে টেলিফোন । 
কালশ রামকুফ ও জগন্নাথের ছাঁব সাঁরিয়ে- 
নাঁড়য়ে দেয়ালের মাঝখানে একটা আয়না- 
দেয়া টেবিল। সোনার অবস্থা ফিরে গেছে। 
-এসব কি কৃচবিহারের টাকার 
কেনা 2” প্রশ্নের জবাব দিল না সোনা! 
প্রাতপ্রথন করলো, “তুমি সৌদন এলে না 


কেন? আম সারা সন্ধেবেলা তোমার 
জন্যে বসোছলাম। দুটো লোক ফিরিয়ে 


দিলাম...” তারপর বললো-“এসব ছাড়াও 


৯৪ই নভেম্বর 


9 এই শহডাঁদনে প্রকাশিত হইবে ও 


আমাদের জওহরলাল 


1 প্রথম খণ্ড - জওহরলাল £ পোনিক ॥ 





নেতা যেমন জাধতকে নেতৃত্ব দেন, তেমাঁন জাতিই তার প্রয়োজনে জল্ম দেয় 
নেতাকে । জাতির মানসপু্ তার নেতা। জাতির মানস-সমদ্দ্র মন্থন 
যে অনত ওঠি, তাই মৃতিগ্রহ করে নেতার জীবনে । তাই জওহরলালের 
জল্ম ও ভ্াশধন কোনও আকাঁস্মাক ঘটনা নয়। 


শো পি. পপ নি. আপস ভা ৯ পে দিও. পা পা. পপ. পা, উপ পপ বি এ. পপর ৬প এ: সপ খপ পর এপস: পপ | পদ আলা মা 


ৰ 
| 
আমলা ভওহরলালের জশবনালেখাকে দহট ভাগে ভাগ করোছ। প্রথম ভাগে | 
আছ তাঁর জন্ম থেকে ভারতের স্বাধীনতা লাভ পমশ্তি। এই ভাগের নাম | 
দিয়েছি-জওহলাল £ সৈনিক।  ছিতীয় খন্ডে রয়েছে দেশকে অমাদ্ধ, 
শব ও শাকর পথে পাব্চালনা করার কাজে তাঁর 'নভুলি নেতৃত্বের 'বিবরণ। 

আমরা তাই এই খণ্ডে নাম দিয়োছি জওহরলাল £ কণধার। 

॥ এই সবহৎ মাই সাইজের চিতবহল গ্রল্থের লেখক 


্রীপ্রহরাদকমার প্রামাণিক 1 
দাম £ দশ ঢাকা মাল 


* এই দনে কিশোরদের উপযোগখ আরও একাঁট গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে ও 


ভারতপস্ জওহগ্নলাল 


এই পান্থখাাণ কাোশোলদের উপযোগী পার্ণাঙ্গ জ্াীবনীতে নেহরুপাঁরবার, 
ডওহবলালের োটবেলা, মেধাবী জওহরলাল, সৌনক জওহরলাল, নিভর্খক 
জওহরলাল, কাছের মানুষ জওহরলাল, বিজয় জওহরলাল, স্বাধশনতা 
যুদ্ধে ওহ লাল, ব্রাষ্রনায়ক জওহরলাল, মহাপ্রযাণে জওহরলাল, জওহর- 
লালের ভাীবনপগনী এবং জও্তরলালের বাণধ দেওয়া হইয়াছে । 


দাঙজা 2 তিন টাকা মাত্র 
১৭, ১%, ১৬ই নভেম্পর আমরা খরা কেতাকে ১৫, টাকা হারে কমিশন 
[দিল । এবং গসতক [বকেতাদের শতকরা ৫. টাকা হারে বেশশ কাঁমশন দিব । 








ও'রয়েন্ট বুক কোম্পানি, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি ॥ দোতালা | কাঁলকাতা ১২ 








টু 
আরো কী দিয়েছে দেখষে? ঘলে 
আলমার থেকে বার কয়ে একটা নেকজেস 
দেখালো । “৩ কি বলে জানো? বলে, 
আমায় নাক ভালোবাসে! বেটাছেলে হয়ে 
কাঁদলো জানো, বলে, আমাকে ও বয়ে 
করতে চায়। পাইকপাড়ায় বাঁড় কনে 
দেবে আমার নামে; যেন এ-লাইন ছেড়ে 


. দই শোনো কথা! মেয়েছেলের 'কি 


দুটো বিয়ে হয়? 

এইখানেই সোনার মতন বারবনিতাকেও 
বোঝা যায় না। গর যে ছোট বেলার 
একটা বিয়ে হয়েছিল, ওর স্বামী যে 
মার্শদবাদ জেলার কোনো এক গ্রামে পঞ্চ 
হয়ে পড়ে আছে-অভাব কিংবা জোক 
তাড়না যে সোনাকে গৃহতাগ করতে বাধ্য 
করেছিল তিন বছর আগে- এসব তুচ্ছ কথা 
সোনা ভুলতে পারোন। নিরক্ষর বলেই 
হয়ত বাঙালী মেয়ের সংস্কার ওর চোখে- 
মূখে অত স্প্্ট হায়ে ফুটে উঠলো। মানে 
তলা সোনা আমাদের কারো কারো মতন 
জখাবকাকে বিশবাস থেকে পথক কারে 
রাখত পেরেছে বহু ব্যবহাত শরীরটাকে 
পচতে দেয় নি। 

বললাম, “সবামসব জানো ভাঁবস এখনো? 
তা হলে ছেতড় এল কেন? সে তো খেতে 
পরতে দিতে পারে না, বউকে বেশাবাত 
করাত বাধা করে-সেই টাকায় নিজে িলস্ছে 
দধ্লা বেহায়ার মান গু তো কুকুরেরও 
অধ 1” তাশীন সোনা ছুট এসে মুখ 
চৈ পুরে। শঙলরদার, ও কথা বলত 
নেই | ট্চচ্ছু লা পারক, মে হো আমার 
স্বামী, আমার সিপথর সির 1... তাদিই 
ততো বলোছালে, সিদু পরাগ আগার 
স.ম্দব দেখায় আকবর ভালো তো, 
এই সিশথটা সাদা হয়ে শেচেনআতাীম বিধবা 
হয়োটি] তিখন কী নায় বচিনো 2৮০ 
(সোনার ঢোখ ছলছল করইইিতিলহই পাশ 
কার না নেন একটা খুঁটি তো আমর 
তান্ে,। একটা অহংকার ।” 

শিরক্ষর সোনা এইজাহল কুমশ আরো 
রহমান হয়ে যেতে লাগলো শুলল এর 
অহংকারকে ঈম্ণ করাতে প্রবাজ তো না 
আপনার; গিকপণ্ত সেই কুটাবহারের 
কণ্মান্তাতর চেনা মা হাতা গু 
আসবাবগশ্র গয়মাগাউি দয়চ্ছে মে, 
মফস্বলের লোক-হয়ত ভালো বেসে 
ফোলেছে অসাবপানে,। যা পেলে মাঝার- 
গোছের একটি সামাজিক মেয়ের জশীবন ধনা 
হয়ে যায়; €কচ্ত সোনার মাতন। গণিকার 
হদয় [স তয় রত পারোন। ভাবুন তো, 
সই পঙ্গু লোকটা মুর্শিদাবাদ জেলার এক 
নগাণা গ্রামে আলশ পোকায়'ধরা আঙ্পা- 
প্রতান্ধা নিয়ে নবাব হয়ে বসে রায়োছে 
[নাঁবকার। তক্ষপোশের মতো দেখতে এর 
মসনদ টলাতে পারে এমন সাধ্য আছে 
কার? 


 আমৌরকান কাঁবতায় 
এীঁলয়উ-॥বরোধশ 


গ্রাণবেন্দু 


মোৌরকান কাঁবতয় এজিয়ট িরাধণ 
মা কও উ ঞাতিহ। (ধরা 2) রুমশই প্রপল 
হয়ে উঠছে এই টবরেধধতা অবশ শু 
ইয়োছল। দঈখক।ল আগেবসতভ। শি 


ওয়েস্ট ল্যাডা বেরতার আতগ সঙ্গেই, 
অগ্ধং উনিই সালো। বািবাধখপক্ষের 
কুলচড়ামাণ ছিলেন উঠাপয়মস কার লস; 
উইানয়মস। যাকে আনক  সম্প্রাতিক 
আমোরিব নি স।হাত্যিকত এলিয়ছটর 
যোগাতম প্রাতিদ্ চা হিঃ সোব সবশকাতি 


থ 
র্‌ 
সি 


তাবশাই বিতকণ 
(বর বিষয় স্বতঙ্ত। 


[দযছেন। 
সপেক্ষ, কিণতু আমর ব্ধবে। 


দি ওয়ে লাংন্ডের প্রকাশ মৃহৃত 
অপ্পকে উহালয়্মাসের মশতবা তলে মে 
হস 27তকটা নাগর হল। খাস 
শে; হইজমযন নে আমাদের কঙেতা 
অন, তি; হাইটনানকে সার না দেজা 
শশহ্িত তারা পাখিততত এত তনু বন ত 
পল (তা লস শ্ছ হাসা আপাচনা 
প্র) ভিলা টিলা জাদপাপত ও 
ও সংক লহ উইপিধুরজে | ফটাবিলগী। 
হাঠহ সর আক 9 অন্য উঠালিয়ননের 
ভবানটিতে লেখা হয়েছে 2 অমর দু 
ধরণ: যে এল? আম দের আদশের সঙ্গে 
ঘবশলাসনাতিক তা করোছেন। এলিসট চাইছেন 
[পছনের দিকে তিকাতে আম সামনের 


পদকে । এলি রঙ্ষণশনীল .- তারি 


22৮52 


- ০.০ ১৭ হাহ টি 
বহ।ম্পলু পর, তি পড়াশুনো কোনোে। 
০, এ 8 পি পি পরিরিরে 
কহ, আমার আয়ন নয়, ৪ লাতিন, 
তব: বধ- শ্শ্নর জানেন আরো কতো 
:7৮-7555- 45544 7 5425-26 
তি ৭ তাল কি । কণত আমার মান 
৪৮:৮০) কটি 87 ৬ রি চর 
হু ভার আমে রকাকে,। ভিখথণৎ 
৮ 982 
অমদের খরিজ কর পয়েছেন। খারিজ 


হানে আম মোটেই পাজি হিল নাত 
সর এ বিরুদ্ধে অমর তিইত্র 
তবাদ শুরু হালা । 

এালাটঙ্গে উই জিনশাসির এক শাল ভালাপপতা 
স্তর হযাচ্ছাগা কন 2 পক কারণ 
লড়াই হাহা পড় প্রথাগত এলিমট 
লশ্াত সলাত শ্াশ্ুতি না তি শন 
ভি হ্জা সুবতিক্, শা পক্ষ ঘানি ০ লনা 
ধরছিল, লং তালি তম ইজান্ের 
টানি রাত সলাত শাশিণ কালাছিতলন। 
বষরো ধা সবঙাননাজাসষ  তানেল। আম 

ক “ই প্রপ্ হালেন। না। দ্বিতওয় 


কারণটি পবেহি উদ্েখ করা হয়েছে 
এলয়টের রক্ষণশখলতা, যাকে উইিযমস এবং 
তাঁর সংগঈর্লা পশ্চাদসরণের সঙ্গে অভি্ব 
কারে দেখেছলেন।  ততীয় কারণ এই যে, 
এলয়টের কাবতা 


হলো বৃদ্ধানভর, 


দাশগুপ্ত 


মাঁসতকপ্রপৃতি, করিম এবং জখবন'বমূখ। 
এই বিশেষণমালার প্রাতাকাঁটই  এাঁলিযটের 
কাবতা এবং সাহতোর অনর্শ সম্পর্কে 

উঠ শয়মস কোনো না কোনে সময়ে ল)প- 
ধ্দ্ধ করোহন- সুতরাং বর্তমান প্রবন্ধক,রের 
এ-িষয়ে বিল্দমাত্ত দায়িত্ব নেই। এলিয়টের 
লাবত র বিপরীত মেরধতে আছেন হূইট- 
ম্যান, যান উইলিয়মসের নমস্য, এবং সব 
অর্থেই 'আমোরকান' কবি।। বলা বাহুলা, 
এালয়টের কাবতার যে প্রাট-বিছুাতি' 
খুজে পেয়েছিলেন উইলিয়মস তার একটিও 
উপাস্থত নেই হুইটম্যানের কাবতায়। 
হ.ইটমা নের কবিতা সজীব, সংরক্ত, ইন্দ্র 
হা, আবেগানভব্ি বা হদয়নির্ভর-অর্থং 
উইালয়মমের মনের মতো কাবিতা। 
এঁলয়টের প্রাতিতুলনায় হুইটম্যনকে অনেক 
'বড়ো' কর বলা এক ধরনের সাহাতািক 
গণ্ডাম। কিন্তু একথাও প্রায় সমানভাবে 
সতা যে আমরা সম্প্রাীতকালে হুইটম্য ন-কে 
যে অব্ন্ত ক'রে রেখেছি (যেমন রেখেছ 
শেপ্রশ কিংবা ওয়াডন্সুওয়ার্থকে) তার 
পেছনেও কেনো টেকসই য্যাঙ্ত নেই। 
সুতরাং, হুইটম্যানকে নিয়ে উইলয়মস যে 
বাড়বাড় করেছেন তা হয়তো একাহসেবে 
ন্যায্য এবং আনবার্য প্রাতাক্তয়া। প্রসত্গত 
উল্লেখযোগ্য যে, হুইটম্যান এমনই এক 
লেখক যে তাকে বিভিন্ন খাতে ব্যবহার 
করবার চেষ্টা চলেছে সাম্প্রাতিক আমে- 
রিকান কাঁবভয়। উইালয়মসের কাছে 
হুইটম্যান হলেন “সৎ বা প্রকৃত কাবতার 
জনক (এবং এলিয়ট হলেন প্রধানত কুশলী 
পাঁণ্ডিত), এবং যে সংস্কারহশীনতা, সজীব ও 
চিতল কল্পনা, আবেগানভরতা, ও বস্ত- 
প্রীতি উইলিয়মসের কবিতায় চোখে পড়ে 
তার উৎস বহুলাংশে যে হুইটমানের কবিতা 
সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। রবার্ট 
বাই জেমস ডোনস লেভেরউড;, 
উই'লফম্ম ডাঁফ, ডবল, এস মেরউইন প্রমূখ 
যে-সব তরুণ আমোরক,ন কাব এখন সহজ, 
দলচ্ছণ্দ, চিত্র, ইন্ডিয়গ্রাহ্য কবিতা লিখে 


শর বার্ছল তাঁদদর শিক্ষক এক হসোবে, 
উহ্ীপয়্ঙ্কাল করলস উই লয়মস-ন এবং 
পরেশ, স্লয়ং হুইউম্ান। কত হুইও 


মানের উত্বলতা, তাল্প-মান-ছাড়া গন, 
'নর্বাধ হীন্দয়পরায়ণত', ইতাকার কয়েক? 
বৈশিণ্ট্য কিস্তু উইলয়মসের কাঁবতার 
খুজে পাওয়া যাবে না-যেমন পাওয়; যাবে 
না উ্লাখত উত্তরসূরীর কবিতায় । ওপরের 
যে লক্ষণগুল সচেতনভাবে বা অচেতনত 


বর্জন করোছলেন উইলিয়মস এবং তাঁর 
সমমমঙ্শ তরুণ কাঁবরা, ঠিক সেই বৌশিগ্ট্য- 
ধালিই যেন হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করলেন 
আমোরকারই আরেকদল তরুণ কাব, যাদের 
অমরা সাধারণত 'বশট'লেখক বলে থাঁক। 


একজন আযআলেন গশনস্বাগেরি কবিতার 
সহেশে একজন ধব্ট ব্রাইয়ের কবিতর 
আকাশ-পতল পার্থকা, কিন্তু, আশ্চযে'র 


বিষয় গুজনেরই কুলগ,রু হালেন ওয়াজ 
হূইটম্যন, এবং আরো আশ্চর্যের বিষ, 
এই দূই দল থেকই মহামান্য এলযট প্রায় 
বহুল।ংশেই বাতিল। 


6২) 


এঁলয়টীলিবোধতা উইলিয়মসের 
আল্শোটন?? তেই সব চেয়ে প্রকট, কিন্তু 
অ্াদর মানা বাখতে হবে যে উঠালয়মস-শু 
শেষাবাধ হার আদশ বজায় রাখতে পারেন 
ঘন তার "পা নানা কালাহান্থে তান 
বহুলাংশে এলিয়টীয় রখতিই ব্যবহার করে 


হেন; গাশ্ডিত টা উল্লেখ, বৃদ্ধানভ'র 
[বশেলেধণ, হ্াতিহতহসের পাখা) ইতাকার 


পসান' চোখে পাড় 
উই"লয়মস 


আনেক বোশিঘ্টাই 
অআম্ালের। উই 'লায়ঙ্যাস ধাবলস 
' 


আদর্শদ্রুট হতে পাবেন, কিন্ত ষে তন 
রন তরদগ তা নোলিকান কর কণা 
ইতেপুে উিলেখ কলোছ তারা 'কিচ্তু 
এখনও খালয়াটয়' কবতর বিরশ্ধে 
অকু/ত ভয় জেহাদ চালিয়ে চলেছেন। এদের 
চধ্যে সব্রিগণা হান ধবাটা রই, 
শফিকাটিসা ৩ আিকীস টস -াগাজিনেরু 
সম্পাদক, এপ 10056 [71:06 
১২176), 1110111 হাল্থর লেখক । 
“ফফ্টসা ও িরজ টিস' দুটি স্বত্ন্ঘ 
পতিক নয়, একই ম্যাগ দানের ক লানুক্রামিক 
সংস্করণ তাং পিণুগশার মাগাজন এবং 
'যাটের। আাগাীজন। শিগগের পাতিকাতেই 
'লরকা ও বোলে শপ সপপাকক কয়েক ট 
ভাবনা শামি এক প্রবন্ধে মাই অভ্ান্ত 
সপ্টভাবে এপ্স জতিহোর  সলো 
তাঁদের কবাদাশের গন্ণগত পার্থাকোর কঘ। 


গললখেছেন। অনুবাদে এই শপাণটতা' সংকুচিত 
আদম মুল উধাতাঁটই 


যি লহ তত 
হনে জার ভে 


0 ক ৮0071117765 1)871 2017 
[21171 270 207707 টালিঠে 2. টিলা 
5(72015, 51710077776 স 01017 জ171ব- 
1715 01 1010 017017017011, 
এবং এই নঅিহন্নেরুই অনা মন্তব। করছেন যে 
17৮5 টা 0ঠিল 1 তে বশে 
31161 ১771 5)70ে সি) 7৮৮172554৮৭ 
(11101157 ১7111001 1) 2৯৮6১085670, 
[গো আগত ওগো 26 উল৮57গা 
[511,003 010 701 াটাছেলা স্ণথন6)- 
1৬ 0) 1076) বিটি মা, ৮৮ টাল টিহ়ানুত 
11771061101) 01) 1117 57108115195 
৭৮৮711১0110 টো (07797177806 0765 
1777071) 70017৮00175 1010 6৮1 
11] 21777117177 জিন তিনি, 


টির 22 ৮ ছি ১০১০২ চা 
রাইয়ের দত রক্ষণশখল হনোভঙ্গগ 


৩৮ 

জন্যেই এঁজিয়ট এবং পাউন্ড) অবচেতনের 
অঞ্ধকারকে কবিতায় কাজে লাগাতে চান 'ন, 
ফলত-এবং এখানেও আম র্রাইয়ের 
ধারণারই প্রাতধ্যনি করছি--তাঁদের কবিতা 
নিপুণ হওয়া সত্বেও কাঁতিম, চাতুর্ষময় 
হয়েও নশরম্ত, অনুভূতিহীন। 
“দুরিয়ালিজম' ব্লাইয়ের কাছে সব দিক 
থেকেই একাঁট অস্ত্র্থক শব্দ, তবে 
এখানেও আমাদের মনে রাখতে হবে যে 
'পসরারয়ালিজমের'র অসংখ্য বৈশিষ্ট্য বা 
চারত্লক্ষণ থেকে ব্লাই শুধু তাই বেছে 
নিয়েছেন যা তাঁর প্রতিপাদোর প্রাণস্বরপ। 
যস্তৃত, ব্রাইয়ের পকর্মূলা” হ'লো অনেকটা 
এই রকম £ কাবিতা বাদ শুধুমান্র চেতন, 
মনের আভব্যান্ত হয় তাহ'লে তা প্রধানত 
মস্তষ্কষপ্রসৃত, এবং শুধুমাত্র মাস্তিছক- 
দুরভর আভব্যান্তর সঠিক মাধ্যম 'কাঁবতা' 
নয়, অন্য কিছু; কাবতাকে গৃণগতভাবে 
'কাবিতা” : হাতে হ'লে, তাকে 
“অবচেতন থেকেও উপাদান সংগ্রহ করতে 
হবে এই উপাদানকে ব্রাই নাম দিয়েছেন 
“অবচেতনের : উদ্ভিদ)-নইলে নৈপুণা, 
পাশ্ডিত্য ও অন্যান্য *্লাঘনখয় গুণপপ্জা 
সত্বেও কাঁবিতা শেষাবাঁধ ঠঁকিয়ে যাবে, তাতে 
মবশনতার লেশমাপ্ থাকবে না। এখন প্রশন 
হলো যে 'অবচেতনে'র আক্রমণে কাঁবতা 'কি 
দুর্হতর হয়ে উঠবে না? 'সুরারয়া- 


গিলজমে'র সংজ্ঞা নিয়ে চুলচেরা বিশ্লেষণের 


কোনো প্রয়োজন নেই এখানে, আমরা এই 
প্রম্নের উত্তরে শুধু ব্রাইয়ের “সুররিয়া- 
পজমে'র আদর্শের প্রাত ইংগিত করতে 
পারি। সরারয়ালস্ট শিল্পী সালভাডোর 
দালর একাট বিখ্যাত ছাবর কথা এই 
প্রসঙ্গে স্মতব্যি-যে ছবিতে ক্যানভাস- 
জোড়া একট গাছের ডালে ও আকাশে 
একাঁধক ঘাঁড় টান-টান হয়ে ঝুলে আছে। 
গাছ'কে নিঃসন্দেহে গাছ বলে চেনা যায়, 
আকাশকেও মনে হয় আকাশ, ঘাঁড়গুলো 
একটু বোশ চ্যাপটা হয়তো বা, 'কন্তু 
ধনংসল্দেহে ঘাঁড়। অর্থাৎ, অ'লাদা আলাদা- 
ভাবে ছাঁবাটর প্রারিটি উপাদান বহুলাংশেই 
'বাস্তাবক', কিন্তু যে মৃহূর্তে আমরা ওদের 
পারস্পারক সম্পর্কের প্রকীতি অনুধাবন 
করবার চেষ্টা কার তখনই ছাঁবাঁট আতি- 
বাস্তবতায় আস্তশর্ণ হয়ে পড়ে। প্রশ্ন ওঠে 
গার ওপরে ঘাঁড় ভাসছে কেন, 'কিংব' 


আকাশেই বা ভাসমান কেন সে2 এই যে 
আপাত-উদ্ডট সম্পর্ক তা শুধুমাত 


ফাল্পানক খামখেয়াল নাও হতে পারে, বা 
একটু ঘরয়ে বলা যেতে পারে যে 
আমাদের 'অবচেতনে' 'ঘাঁড় ও গাছের ডাল' 
একসঙ্গে সহাবস্থান করতে পারে, এবং 
ব্যন্তিবিশেষের কাছে একটি বিশিষ্ট মুহূর্তে 
এই তথাকথিত 'অ-বাস্তব, সম্পক্টিই 
হয়তো একমার, এবং অনস্বীকার্য সত্য। 
এখানে যে দুর্হতা তৈরা হচ্ছে তা কোনো 
বই ঘেটে, বা পণ্ডিত শিক্ষকের সাহায্যে 


* 176 10511 1095 ০000৬, 


দেশে 
জয় করা চলে না-শুধুমার অন্ত, 
কঙ্পনাশান্ত, এবং প্রাপ্তবয়স্ক রুচির ওপর 
নরভর করে এই শ্ছিবির দুর্হতাকে 
অনুধাবন করা যেতে পারে। এবারে কবিতা 
থেকে উদাহরণ দেয়া ধাক £ 


* ৮০ 26716653 


45751 08000170517 005 05076478] 
০৫607 ৬1170. 
4৯006621075 1ঠাতে 0200৬ তাজ 
৩0? 5007. £75612 ৮০106. 
(90175 05858 : 
৪2255 ড/018126) 
কংবা 
0168৮ ৪৩ 118 
2৮89 0৫ ০111010651৩, 
80205520010 ০01705০0778 
70100 (76 365-১? 


(91197706 : 7০96৮ 315) 
ধা 
“16151078 টিটোটি 32050, 77626 
05271) | 
০৫107571663 0886 0856155 517 
1701 009915, 
৮77590011 1105 17910011501 
17007 /00665 :” 
(০০172 17 (776 0 


১০৮৮ 815) 

লক্ষ করলে দেখা যাবে, ওপরের প্রতিটি 
উদ্ধৃতিতেই একটি 'চন্রকল্পের সঙ্গে 
আরেকাঁট চিন্রকজ্প 'বিষমভাবে সংলগ্ন হয়ে 
আছে-কম্বা এক ধরণের চিন্রকল্পের সঙ্গে 
তীর্ষকভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে আরেক 
'গোল্লের চিন্রকজ্প হ হাওয়ার গখজেয় 
নৃত্যপর দুই ক্লুড়াবদের সঙ্গে সবৃজ 
কণ্তস্বরের শাখায় আল*ন প্রজাপাত, 
মুরগীর চোখের মতো স্বচ্ছ হেমন্ত খতুর 
সো সমদদ্র-থেকে-আসা অদ্ভূত, অসংলগ্ন 
স্বর, এবং পুরনো দুর্গ আর গরম কয়লার 


স্বগেনের সত্গে জানৃতে-বসানো সা 
'অবচেতনে'র নিরশেই পরস্পরের সঙ্গে, 
আল্রস্ত হয়ে আছে। 'অবচেতন* এখানে 


কোনো ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের প্রাতানাঁধ নয় 
বরং অগপ্রত্যাশত, শলাঘনীয় কেনো 
আভজ্ঞতার আবিচ্কার-নিয়ল্তা। প্লাইয়ের 
1161700 01 67 91709৮৮৮ 00190. 
(ষাট পৃষ্ঠার বই) বইটিতে 
“18105” শব্দাট তিক চাল্লশবার ব্যবহৃত 
হয়েছে, কিন্তু এই শব্দ কখনোই, নণ্ডর্থক 
কোনো অন্ধকারের প্রতীক নয়, বরং স্বাদু, 
বীজ-বহুল এক 'নাঁবড় উপত্াকা যেখানে 
সমস্ত "সৃষ্টির জল্ম হয়। প্রসঙ্গত 
আরেকটি তথ্য আমাদের মনে রাখতে হবে 
যে. ব্রাই, রাইট প্রমূখ কাঁবদের কাঁবতা 
মূলত চিত্কঙ্পানভভর হ'লেও, “ইমোঁজিস্ট” 
রচনা থেকে তাঁদের কবিতা গৃণগতভাবে 
স্বতন্ত। এই নতুন কাঁবয়া “চন্রকজ্প'কে 
রচনায় অবচেতনের ভূমিকাকে বিশেষভাবে 
স্বাঁকার করেন, এবং তার চেয়েও বড়ো 
ধবষয়, তাঁরা সেই এচন্রকঙ্পকেই পাসনমার্কা 
দেন যা অবচেতন-আক্রাল্ত, অপ্রত্যাশিত, 
নবখন। ইমেজিস্টদের সঙ্গে এদের পার্থক্য 


| 


প্রধানত্ব এখানেই। | এ, 
. কাই, সুতরাং কাকিতার দুরূহতাকে 
মৃত দুভাবে ভাগ করছেন $ এক, যে 
দুয়হতার উৎস আমাদের অবচেতনের 


অন্তহশন শিকড়, িল্তু যার প্রকাশ 
গভবাবতই ব্যঞ্জনাধয়। গভাঁর, এবং 
বহুল্তর-প্রসারী। দুই, যে দুর্হতার 
কারণ বৃদ্ধির মারপণ্যট বা আরোপিত 
পাণ্ডত্য বো স-পাশ্ডিত্ের আয়োপিত 
ব্যবহার) এলিয়ট, ক্লাইয়ের মতে, এই 
ম্বিতীয়োন্ত দূর্ধোধ্যতার জনায়তা, এবং 
এজন্যে তিনি এদের কাছে এতো 
পারত্জ্য-অল্তত আপাতত পাঁরত্ন্ত। 
মাদাম সোসোস্্রিস কে ছিলেন, ট্যারট 
কার্ডের কি তাৎপর্য, কোন পণীর্তীট 
গোল্ডস্মিথ থেকে মেয়া এবং কোন পওশন্ত 
সোফোুশশয়, যে দুট লাইন মীডপ- 
জর্মানে লেখা আছে তার অর্থোম্ধার 
কভাবে হবে-ইত্যাকার অসংখ্য ছোটো 
ছোটো সমস্যা এালয়ট পড়তে গেলে কোনো 
“শাক্ষিত, ব্যান্তও পুরো এড়িয়ে যেতে 
পারেন না। এই দ্বিতীয়-শ্রেণর 
দুর্বোধ্যতার প্রমাণ হিসেবে এই ধরনের 
সমস্যাকে দাখিল করা যেতে পারে। রব্রাই 
তাঁর একাট 'নবন্ধে দোঁখয়েছেন ষে, 
এলয়ট এবং এলিয়ট ভন্তরা ব্যবহার 
করেন 40151100610, 22562720- 
“0118”, 00৮81)” প্রমুখ বমৃভিতি 
এবং অতশীল্দ্ুয় শব্দগন্তছে,_-পক্ষান্তরে, যে 
স্প্যান এবং ফরাসী কাঁবদের কিতা 
তাঁরা পছন্দ করেন, যাঁদের কাবিতা এই 
তরুণ আমোরকান কবিদের প্রেরণা, তাঁদের 
প্রি শব্দগুচ্ছ হলো “সমদ্রে” অন্ধকার”, 
“পেশ্চা”্। ইত্যাদি অর্থাৎ হীন্ড্য়গ্রাহা, 
স্পর্শসিহ শব্দ । 

ডাঁফি, প্রভীত যে সব আমোরিকান কাব 
“এালয়টীয়” কাঁবতার বরুদ্ধে সাকয়ভাবে 
দিদ্রোহ করেছেন ' তাঁদের আধকাংশ 
সাহিত্য-গুরুই কিন্তু স্পেন এবং লাতিন- 
আমোরকার লেখক-লরকা, . মাঢাছেো, 
নেরুদা, গীয়েন, সেজার ভাল্লেহো এবং 
আরো কেউ কেউ। এই তথ্য থেকে কি এই 
ইঙ্গিত পাওয়া যায় না যে আমেরিকান কবিরা 
(অক্তত বড়ো এক দল) তাঁদের যল্মসভ্যতা 
এবং পার্থক ধনাঢ্যতার  কথন্সিং 
ক্রাল্ত হয়ে পড়েছেন এবং তাঁরা 
সেই সেই দেশকেই সাঁহতা ও 
সংস্ক্কাতির পশঠস্থান, অন্তত প্রেরণার উৎস 
বলে ভেবেছেন যেসব দেশ অপেক্ষাকৃত 
অনাগরিক এবং ফল্প্রসভাতার মাপকঠিতে 
অনগ্রসর? একথা যাঁদ আমরা মান, 
তাহ'লে এদের এলিয়ট-বিরোধিতাগ 
প্রকারান্তরে পাশ্চান্তের নাগরিক-সভ্যতার 
প্রাত প্রাতাক্রয়া বলে মনে হতে পারে। 

“ ফিষ্তু আধকাংশ সাহাত্যিক-আন্দোলনই 
ক কোনো প্রতাক্ুয়া থেকে শুরু হয় নি? 


অজ পানের প্রেত ও বহুত উপনাস রি 





_নগরপারে রূপনগর » "১৮২ 
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স্মৃতির প্রদীপ জবাঁল ৯২: পরশমাশ ৫২ 


অপাল্রেশন ৭॥ হাসপাতাল ৮॥ লালু তলু 8।। রা 











(নূতন মবদ্রণ) (নূতন মুদ্রণ) __ (তন মনদ্রণ) 
| আশাপূর্ণ দেবীর | গজেন্দ্রকুমার মিতের এীতিহাসিক উপন্যাস. 
সঃবর্ণলতা ৮ ১৩২ :একদা কা? কারয়া 
প্রথম ্রাতশ্রনাত (৫ম সং) ১৪২ ৪7 
নি চি এক প্রহরের খেলা 
বিমল মিত্রের উপন্যাস ২য় মুদুণ -__ পাঁচ টাকা টি 


সখা সমাচার (ম্দপ) ৬:০০; ভুল দলগত বত 


লাম বশর... মুগমদ ৮॥ 
সন্ধত নদের প্রহরণ --_- দ্র 


1 সাড়ে তিন টাকা ॥ বাঁঞঁকম সাহতোর নৃতন দিগদর্শন 


৮৮০ বাঁঙঁকম সরণী ১০২. 
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রোড ৮২ উত্তর হিমালয় চারত ৯৯১; 

........ ঈক্ষিণারঞ্জন বসুর 


রত এক শ ৬.| | 
জলাধতরজ $. নাগা 


প্রশান্ত চৌধুরীর উপন্যাস ্ টা 
সম্রাট বাহাদুর শা'র বিচার 
সেই মেয়ে সযজাতা ২২ চাবি 


পা সপ সপ 
$ 





পিপি পাপেসসপ্ শি তপতি পাশ ল ৯০৯০০ সা বাপ্পি 
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জাগে লাগহারেটশ্রিত ছে ভিতাণ) ওরা? জিও 
বানাই . ভাতা) , হাাজ , জিন দিল 


ট্রেড হাখের রেডিষ্ার্ বাধছা ভার 











20 জাপনার পিগুফে হত তাড়ীতাড়ি ফারেক 
খাওয়া ধরিয়ে দেষেন, ততই সহজে আপনার 
শিশু শক্ত খাছে। অতান্ত হয়ে উঠবে । 20 ডাক্তারর! 
ফরেক্স খাওয়াতে বলেন, কেননা বাড়ন শিশুদের 
যে পুষ্টিয় প্রয্োজরন হয়, ফারেক্পে তা জাছে। 
ধ্যায়েক বিশেধগাষে বাছাই-করা কয়েকটি শহ্য- 
ধান্চ মিশিয়ে তৈরী, ধাতে সহজেই হজম হয়। 
তাছাড়া, ফ্যারেক্ছে আছে বাড়তি আগ্পরন, কাল- 
পিয়াম ও ফস্ফরাস্‌ এবং তছুপরি ভিটামিন ডি। 
2 ফ্যার়েক্স তৈরী করা খুবই সহজ -_রাধবার 
দরকার হয় মা, একটু হুধ মেশালেই মোলায়েম 
সয়ের মত হয়ে ওঠে। 0 আর সবচেয়ে ড় কথা, 
শিশুরা ফ্যারেঞ্জ খেতে ভালবাসে । 0 যনে 
রাখধেন, পিশুর প্রথম নুধাস্ প্রাক্সে বা 
অষ্টায়মিজ্ফের পরে স্বাভাধিকতাষে ফ্যারেকই 
শিশুর প্রথম শক খান্ধ। 


গ্যাস! জালে গিছের পক্ষে কি ভালো! | 


ৃ 
ৃ 


সার গা 1৭. 4 দখা নস প্‌ 1 নিল 53:78:% 
₹৬+৬৬৬৬ ৬ কক কক কক কক 


শিশুদের আকবার « 
সম্পর্কে সবিশেষ 
তথা লঞ্চ । 
ডাক যা শুল বাবদ 
১৪ পদুপাক় 
ডাকটিকিট এই 


ঠিজভানায় পাটি দিন; 


পো বন ২২. 
ধোষাই১। 
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পশচশ 


বি দ্যাসাগরের দয়ার অন্ত নেই! সেই 
বৃ সযোগে কেউকেউ  বিদ্যাসাগরকে 
অবাধে বণ্তনা করেছেন। 

একবার একজন লক্ষপাত ভদুলোক 
শবদাসাগরকে বলে-কয়ে একাটি গরীবের 
ছেলেকে বিনে মাইনেয় মেট্রোপালটনে ভর্তি 
করে দিয় গেলেন। কিছ,দন পর বিদ্যা- 
পাগরর চোখে পড়ল, ছেলোটর গায়ে 
টৎক রর পোশাক-আশাক, ছোলেটি রসগোল্লা- 
টঙ্সগোক্া খাচ্ছে টাফানে। ভার আশচর্স 
গরীবের ছেলে এত সব পোশাক" 
ঢোশ্াক পায় কোথায়, গরীবের হলের টিফিনে 
পান্তয়াবুসগোল্পলা আলে কোথেকে ? 

খোঁজ-খবর [নলেন 'বদাসাগর । জানাতে 
পার্ুলন, ছেলোট ওই লক্ষপাত ভদ্রলোকের 


জা! 


আত্মীয়। ওই লক্ষপাঁতি ভত্রলোক এই 
ছেলেটির জীামাইলাবহ। 

লক্ষপাঁত ভদ্ভুলাককে হাড়লেন না 
নিদাাসাগর | গিয়ে তাঁর মুখের উপর 
ধলমলত-চামার সঙ্জো বণনা! তোমায় 


ধিক? কি করে তানি নিজের শালাকে বিনা 


এাইনেয়, ভর্তি করালে 2 

কারো অন্যায় একাবন্দু সহ্য করজে 
পারেন না বিদাসগর। 

মোট্রপালিটনের শামবাজার ব্রানের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্ররা কা একটা অনায় 
ধরেছে। ক্ুসের সমস ছাত্রকে একাদিন 
ভাড়য়ে দিলেন বিদ্যাসাগর । 

পরাঁদন ওরা বাদুড়বাগানে বিদ্যা 
সাগরর নাড়তে গিয়ে উঠল। কাতর হয়ে 


পট ঢাইল। বদাসাগর বললেন- যা 
আর একাজ কারস নমা। এবার মাপ 
করলাম । 

দুপুর তখন বারোটা বাজে। 


হাসতে-হাসতে ছাতের দল িসপড দিলে 
নোয আসছে । একজন ছাত্র আস্তে-আস্তে 
বলল... ক কঠোর প্রাণ। এতখানি বেলা 
হল তা একবার বললে, না, একটু. জল 
খেয়ে যা। 


কথাটা বিদ্যাসাগরের কানে গেল। সেই 
মন্হূর্ভে সিশড়তে নেমে এলেন তিনি। 
খললেন-ঠিক বলেছিস, আমার কঠোর প্রাণ 
বটে. মনের 'ভুলে তোদের একটু জল খেতেশ 
বালনি। আয়, আয়, একট.-একট জঙ্গ 
খেয়ে যা। 

ছাত্রেরা তো মহা অপ্রস্তুত কেউ-কেউ 
হাওজোড় করে ক্ষমা চাইল । পাঁলয়ে যাবার 
চে্টা করল কেউ-কেউ। 

1কপ্তু কেউই যেতে পারল না। সকলকে 
ধরে উপরে নিয়ে এলেন বিদাসাগর। কিহু 
না খেয়ে কাউকেই যেতে দিলেন না! . 

সারদাচরণ মিল স্বনামধলা পুরুষ। 
[বদাসাগরের সঙ্গে সারদাচরণের খুব 
ঘানন্ঠতা । 
.. সারদাচরণের ঘেজোছেলের নাম শরৎ 
কুমার ।  শরং খন মৈট্রোপলিউনের 
শামলজার ব্রাণ্ে যঙ্চ শেণতে পড়ে। 
সারদাচরত্ণর সঙ্গো শরৎ একাঁদন বিদাং- 
সাগরের বাড়তে গেল। 


ধবদ্যাসাগর জিল্জঞস  করলেন--ক 
পাঁডস2 কোথায় পাঁড়ম ৪ 


শি ক চি এ 5 
৮ ট ৭, 
১৭ এ ৭ ৮ 
পু - রি এ 
রি চে ডি ৬ 
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শয়ও ললঙ আপনারই স্কুলে শ্যা- 
বাজারে, ধ শ্রেণীতে পাঁড়। 

তোর কিছু নালিশ আছে ? 

হাঁ, আছে। আমাদের পাণ্ডতমশাক্ 
আমাকে বেণ্ে দাঁড় কারয়ে দিয়েছিলেন । 

_কেন 2 | 

বর্ণের উচ্চারণস্থান মুখস্থ বলতে 
পারানি। ্ 
-বটে। তোদের হেডমাস্টার তো মহলের 


হাঁ। 


পরাঁদনই বদাসাগর মেট্রোপালটনের 
শ্যারবাজার ব্রাণ্ডের ষন্ঠ শ্রেণিতে শিয়ে 


উপাস্থত। তারানাথ পাণ্ডত পড়াচ্ছেন 
তখন। শরতও ক্লাশে আছে। বিদ্যাসাগর 
তারানাথকে গজিজ্রেস করলেন বণের 


উচ্চারণস্থান মুখস্থ বলতে পায়োন বহে 
একে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিল 2 

হাঁ। 

বর্ণের উচ্চারণস্থান কি এই ক্লাসের 
ছেলেরা বঝতে পারে? 

আপনার উপক্রমাণকা তো পাঠ্য তায় 
[দ্বিতীয় প্ঠায় বর্ণের উচ্চারণস্থান। 

_তুমি আত নির্বোধ। পাঁণনি 
অনুসরণে উপরুমণিকা লেখা । তাই 
বর্ণমালার পরেই বর্ণের উচ্চারণস্থান আছে ।' 
তোমার বোঝা উচিত ছিল যে এই রসে 
ওটা বাদ [দতে হবে। 

বিদ্যাসাগর তারপর ক্লাসের ছানদের 
বললেন-মাস্টারদের নামে যাঁদ তোদের 
কিছু নালিশ থাকে, হেডমাস্টারকে বলে 
ধদাল। 

আর শরৎকে বললেন-দিনকয়েক পরে 
তুই আবার আগার কাছে আসস। 
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চা 


হক 


১৪২ 
মাসখাংনক পারে বাবার সঙ ভাবা 
বঙ্যাসাশরের বাড়তে গেল শরৎ ।। 
সেবার বিদাপাণর জিজ্ঞেস কব্তসন- 


আর মাস্টাররা জবালাতিন করতছন না» 
চ্ার্দকে আলমারি ভাত বই। সব 
বই তালোরকম বাঁধ।নো। সব একরবসস 


৬ 


বিনাক। গ্রীন-এর হর্সন্ধনাশক/ক্লোরৌফিল 
আপনার শ্বাস্প্রশ্থাসে ম্ুুগন্ধ এনে দেবেঃ 
আপনার আলাপ মধুরতর ক'রে তুলবে। 


দেশ 


লইয়ের আলমারি দেখাত দেখতে 
শরতের ভাবার দিতে ব্ণাঝ দু-এক সেকেন্ড 
দেরি হল-না। 

[বিদ্যাসাগর বললেন- মাস্টারদের নামে 
শুধু, লালিশ করলে চলবে না। তাঁরা ঘা 


বাধাই । 


বলবেন বা পড়াবেন তা ফিন্ছু মন দিয়ে 


প্রিয় মধুর সম্ভাষণ - 
স্ব মধুর গুঞ্জরণ-- 


শুনতে হাবে। চারাঁদকে কশ দেখছিস 2 
চারদিকে বই। আলমারি ভর্তি বই। 


শরৎ বলল-এত বই কি আপাঁন পড়েন 2 
কখন পড়েন? আপান খেলা করেন নাঃ 

বিদ্যাসাগর হসলেন। বললেন--ওসব 
কি পাঁড়ঃ কিন্তু বইর হাওয়া ভালো। 
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খোল রইক। এই তো তোর সঙ্দে 


কয়াহছি। 

-ঁকি হয় এত বই পড়ে, 

-তোক বাবাও অনেক বই পড়ে-পড়ে- 
পড়ে দশ হাজার টাকা পেয়েছে। তা বলে 
মনে করিসনি যে তোর বাবা, আমার চেয়ে 
পশ্ডিত। আম দশ হাজার টাকা পাইন, 

িকল্তু তোর বাবাকেও পরণক্ষা কাঁর। 
-.. সারদাচরণের দিকে তাকয়ে বিদ্যাসাগর 
বললেন_ ছেলেদের মারা আমি. পছন্দ কার 
না। আমার স্কুলে মারা তুলে 'দিয়োছ। 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত উত্তরকালে স্বামী 
িবেকানন্দ-মেত্রোপালটন স্কুলের ছান্ন। 
কী একটা কাণ্ড দেখে নরেন একাঁদন 
ক্লাসের মধ্যে অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে গলা 
শমালয়ে হেসে উঠেছে । মাস্টারমশাই বাগ 
করে নরেনের কান মলতে লাগলেন । এমল 
ভাবে মললেন যে নরেনের কান থেকে রক্ত 
পড়তে লাগল। 

সেই মুহূর্তে বই 'নয়ে ক্লাসের বাইরে 
চলে যাচ্ছে নরেন, হঠাং বিদ্যাসাগর এস 
উপস্থিত। ব্যাপার কিট ক্লাসের মধ্যে 
ঢুকে পড়লেন বিদ্যাসাগর ॥ 

সমস্ত ঘটনা শুনলেন। মাস্টারমশাইকে 
গালমন্দ করলেন শবদ্যাসাগর। বললেন__ 
আম জানতাম, তম একজন মানুষ৷ এখন 
দেখাছ, তাঁঘ একটা পশ। 

নরেনকে আমবস্ত করেছেন ধিদ্যা 
সাগয়। 

বিদ্যাসাগরের বাড়তে নেমল্তল্র খেয়েছে 
ছালেরা। সে এক আশ্চম নেমন্ত্। 

মেক্রোপ'লিটনের ছারা একবার ধিদ্যা- 
সাগরের কাছে পৌষ-পার্ণের ছুটি ঢাইল। 
ছুটি মঞ্জুর করে দিলেন ববদ্যাসাগর। 
তারপর ছাত্রদের . কললেন- তোমাদের 
ঘ্নেকের তো বিদেশে বাড়। কলকাতার 
বাসায় পিঠে পাবে কোথায়? 

ছাত্ররা বলল- আপনার বাঁড়তে। 

ীবদ্যাসাগর হেসে বললেন ভালা ॥ 
ভাই হবে। | 

তাই হল। বিদ্যাসাগরের বাড়তে 
ছেলেদের জন্য বিস্তর পিঠের বাবস্থা 
প্রভা । 


ছাত্রদের জন্য যেমন, মাস্টারমশাইদের 
জনা তেমীন প্রাণের টান বিদ্যাসাগরের । ছাত্র 
কংবা মাস্টারমশাই-বাঁড়তে কেউ দেখা 
করতে গেলে বিদ্যাসাগর সব কাজ ছেল্ড 
আগে তাকে কিছু খেতে দেন। নিজের 
হাতে আম কেটে দিয়েছেন পর্যন্তি। 

মেত্রোপালটন কলেজের দু-দল ছালের 
মধো ঝগড়া-ীববাদ হয়েছে। একদল আরেক 
দলের গিছনে গুণ্ডা লোলিয়ে দিয়েছে। 
কলেজের একদল ছাল সোঁদন বাঁড় যেতে 
পারছে না। 
ভয়ে কলেজের মধোই আছে। 

বিদ্যাসাগরের শরীর সেদিন অসুস্থ। 


ছুট হওয়ার পরেও গুন্ডার 


কলেজে আতসনান। 
বিদ্যাসাগরের কানে খবরটা তুলে দিয়ে এল 

খবর শুনেই একটা পাঁল্কতে উঠলেন 
বদ্যাসাঙ্গর। নামলেন এসে কলেজে । প্রথম 
যে-গন্ডোটার সঙ্পো দেখা হল, তাকে ধমক 
দিয়ে বললেন-আমার কলেজের ছেলেদের 
তোরা মারাঘ? : 

পায়ের চটি বিদ্যাসাগরের হাতে উঠে 


এসেছে । গুণ্ডা পিঠেই বুকি 'বিদ্যা- 
সাগরের চটির বাঁড় পড়ে। 

বলা-কওয়া নেই, চিপ করে বদ" 
সাগরকে প্রণাম করল গনুন্ডাটা। তারপর 
কেটে পড়ল। দেখাদোখ অন্য গুণ্ডারাও 
উধাও হয়ে গেল। 


নিয়ম ছিল, মেট্রোপালিটনে কোনো 
মাস্টারমশাই ছাত্রদের সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার 
করতে পারবেন না, ছাদের গায়ে বেত 
মারতে পারবেন না, ছাত্রদের কোনো 
শারশীরক শাস্তিই দিতে পারবেন না। 


কে একজন শ্গায়ে 


১৪৩ 


মেত্রোৌপালটনের শ্যামপৃকুর শাখায় 
একাদন একটা কাণ্ড হলে গেল। 'বদ্যা 
সাগরের স্পন্ট নির্দেশে আছে যেন ছাদের 
কোনো শারীরিক শাস্তি দেওয়া না হয়ঃ 
একটি ছাতকে বোর উপরে দাঁড় কাঁরিয়ে 
দলেন। আর মসে-খবয়, কেমন করে কে 
জানে, বিদ্যাসাগরের কানে চলে এস! 

পাঁলকর জন্য সবুর করতে পারলেন লা, 
খবর পেয়েই বাসা থেকে পায়ে হেটে 
ঝড়ের মতো চলে এলেন "বিদ্যাসাগর । একাঁটি 
ছাত্রকে বোণ্চর উপর দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে. হেডমাস্টার মশাই সেকথা কবল, 
করলেন। সেই মুহূর্তে হেডমাস্টার 
মাইকে বরখাস্ত করে দিলেন বিদ্যাসাগর । 

হেডমাস্টার মশাইকে এভাবে বরখাস্ত 
করা হল. এই কারণে কয়েকজন মাস্টার- 
মশাইও ইস্তফ: দিয়ে দিলেন। অনেকেই 
শবদ্যাসাগয়কে ব্যাপারটা আরেকবার ঠবষেচলা 





মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, 
মুখের দুর্গন্ধ দূর করতে 


এর উপকারিতা 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 


দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বনুযুগ পরীক্ষিত 
মহোপকারী নিজৰ -এর মৃছু অথচ সঙ্তিন্র উপাদান 


গুলি নিজৰ টুথ পেস্ট 


-এ আছে। তাছাড়া 


নিজ টুথ পেস্ট-এ. রয়েছে 'ক্ুরাইড' এবং 
আধুনিক দস্ত-বিজ্ঞান-সম্মত অন্তাস্ উপাদান । 
নিব টুথ পেস্ট-এর হিতকর ফেনা মাড়ী সবল 
করে, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে, দাতের ক্ষয় ও 
পায়োরিয়। নিবারণে সাহাযা করে ও দত 


বাকবকে করে। 





নবি টুথ পেস্ট-এর সবগুণ" সমন্বিত তমার্গোক্রিস 
ট্‌থ রা পাওয়। যায়। £ 





ক্ষয়ে দেখাতে বলেন, কিন্তু তান কারো 
কথায় কান 1দলেন না। বরং ইস্াল ব্ধ 
কয়ে দেবেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের নিদেশ 
অমানা করা হলে বিদ্যাসাগর তা সই! 
ফরযেন না। শেষপযন্তি নতুন গাস্টারমশাই 


ঘহাল কয়ে বিদাসাগর ইস্কুল চালাতে 
ল।গালেন। ৃ 
ফ্োোলানাথ বসু নামে একট ছেলে 





দেশ 


1বদ্যাঙসাগরের স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। 
হঠাৎ একদিন বিদ্যাসাগর এসে সেই রসে 
ঢুকলেন । ভোলানাথকে বললেন-তোঘায 


গ্তা ছালাক আগার গুলে র্লাথাছে পারি 
তদ্ছা গিল হত 
(ছোলানাথাক চল মত হাল 
ভোঙানাথের অপরাধ কি ও 
একটু আড়ালে [গিয়ে বিদ্যাসাগর গপটার 


লন 


কিছ 





রি র্‌ 
এসি ও 
পরিনত 


যেসর জীবাণু এইসব পীড়ার মুল কার: 





গরুমাজ (টগসিনস্ ই সেগুলিকে 
সোতচেয়ে তে ণিনাশ করে 


ভাব কারণ একমাত্র স্ট্েপপিল্স-এ আছে ১:৪ ডাইক্লোবে।বেনন্মল আ'লকহছল এবং 
আযসিল-মেটা-ক্রেলল নাগে ছুটি শক্ষিশালী আরট্িসেপটিক। যে সব জীবাণুর 
ক্রিয়ান় গলায় বাথ! হয় তাদের বিনাশ করার প্রমাণিত শক্তি এই ওব্ধগুলির 
আছে...ভাই আপনার বাধলত যে কেনো অন্য জিনিসের চেয়ে ঢের কম সময়ে 
স্টেপলিল্ল্‌ গলাবাখা প্রস্তুতিতে আরাম দিতে পাবে। চিকিতসা বিজ্ঞানে পরীক্ষিত 
ন্রেপসিল্ল্‌ পর্বদ! কাছে স্বাখবেন। ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষেও এটি খুব উপকারী) 


এসিনেস্‌ 






স্ট্রেপষিলস্‌ চষে খান গল'বাথায় 

তেই উপরুম হবে; গলা খুসখুস্ঃ 

টাক গিলত বাথ, গলা 
1, সাধারণ কাশি, 

ধূমপায়ী:দর কাশি, গল 

শুক হাওয়া প₹$ 

স্ল ক্ষেত্রেই ভাল 

ফলা পাতবশ। 





88, 
হি৪৬হ.৪৯০৭ 
৪৪9689৬৩৫ 


মশায়াদের বললেন-ভোজা ঠাকুরধাড়াত 
গবশাসংপয়। থিয়েটারে বিদা সৈজোছিগ, 
বহ্াললখাতেও ও সঙ্গী সাজে ০5 
জাপা লভাৎ দিাসাপারের, জাগে 
কোনা খবর-টবব না লিয়ে হঠাৎ চল 
আসেন মেোট্টোপলিটানে। হয়াতা একটা 
ক্লাসে ঢ্‌কে পড়লেন, আপ্তে আস্তে মাস্টার, 


গশাল্যর পিছনে গায় দাড়ালেন: হয়াছো 
গেস্ট কপাট হিদলাসাগরাক দেখল পো 


উঠে দাঁডাঙ্লেন, বিদ্যাসাগর তাঁকে ধঙ্গতেন 
জাতি প্ড়াতোপড়াতে উঠো না তোমার 
কান্ত তমি করে যাও। আমাকে খাতির করতে 
য়ে হেন ভোঙার কাজে পুটি না হয়। 


পরণক্ষার ফর্গ যদি ভালো লা হয় তো সন 
পণ্ড । 
সেবার কাজল থেবো বধরিশট ছু 


বি-এ পরশঙ্ষা দিতি যাচ্ছে । ক্াাদিরাম লস 
সে সময়ে মোট্রোপিটনে পড়ান। বিদ্যা" 
সাগর একদিন ক্ষল্রামাক। বলসলন- 
দখা, পরীধশার হল যাদ ভালা না 
দ'ডায়, তাতালে সারঝুলার রোড় ধরে 
বাশবাজার হয়ে স্ট্রাণণ্ড রিড দিয় সই 
যে কার্মাটারে চলে যাব, কজকাহ য় আর 
মুখ দেখাব না। 
*রাক্ষার ফল অবশ্যি খারাপ হয়'ন। 


এককালে সংরম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেত্রোপুলটন কলোজে দহাঘন্টা কালে 
সাহত্য পড়াতেন সেজনা মান দানা 
টাক পেতেন [তিনি প্রত্তাকদিন ঠিক 
সয়ে গাঁড় করে অসভেগ, ছে 
ল ইব্েরড যোতন, ওপ্যবদটা়ের 
1িিকশনারখানা সঙ্চো [নিয় ছে ক্লাস 
যেতেলন। 

আনন্দমোহন বস সি) কলে 


খুললেন * আনঙ্দমোহানের সঙ্গ কথা 
হল, সরেচ্দুনাথ সিটি কলেজেও একঘণ্টা 
করে পড়াবেন, পস্জন্য আইনে পালেন 
একশো টাকা। 

গবদ্যাসাগরের কানে গেল একথা । তিনি 
মেশ্ট্রাপঃলটন কলেজের প্রলিসপাজদাকে 
ডেকে বললেন সংরেনকে বালা, সিটি 
কলেজে সে পড়াতে পারার না। আম 
তাকে ভিলশো ট!কা করে দেব। আর তা 
যাঁদ না হয় তো অমার এখানে কাল থেকেই 
আসা লন্ধ করতে বলো। 


সংরেদ্দ্রনাথকে যখন সব কথা জানানো 





* চণ্ডশচরণ বছ্দ্যোপাধ্যায় লিখছেন, 
“ভ্রীযূত্ত আনঙ্দমোহন বস শ্রীযান্ত দরগা" 
ঘেহন দা, শ্লীযূক্ত শিবনাথ শাস্ত্র, শীষ 
উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীঘুষ্ত ঈবারকানাথ গঞ্চো- 
গাধ্যায় প্রভাতি মহোদয়গণের উদ্যোগে ও 
পারশ্রমে সিটি কলেজের প্রাতত্তা ও উন্নতি 
লাঁধভ হইয়াছে” (বিদ্যাসাগর, হন্ত 
সংস্করণ, প: ৩৮৩) 





হল, গন ধলকেন-তান। একথা রি 


তাই ভোিন্তু আনদ্দন্মোহনের সঙ্তো 
আমার সব, বন্ধন আছে-তাকে - কথা 
[দিইছি--তাই, তো | | 

মেস্রেপিলটন ছেড়ে চলে গেলেন 
সংরেন্দ্রনাথ । ছাত্রদের খব্ব প্রয় ছিলেন 
দতানি। ছায়া তাই মনমরা হয়ে রইল। 

বিদ্যাসাগর  বললেন_-এই কলেজে 
সররেল্দ্র কতটুকু [€1765600 করে? সে 
যা পড়াত তাতে হাসিব করে 
কটা পেপার হয় এগজািনের জনা তাতে 
সে মাত ওয়ীন-টেনথ 701)15561)0 করে। 
তা এতে করে যাঁদ সংরেন্দ না থাকলে 
কলেজ না চলে, হাহলে বলতে হবে আম 
কেট নই, আমি তাহলে মরে গোতি! 
ছেলেদের বলে দাও সুরেন না থাকলে যাওর। 
একলেজে থাকতে না চায় আম তাদের 
সকলকে সাটাফাকেট দেব। 


দনঙ্চের উপর অগাধ বিশাস বিদা- 
লাগরের । 

তারপর সংরেন্দনাথ  ্রকটা কলেজ 
খুললেন। রিপন কলেজ । রিপন সাহেব 
তখন বডোলাও। 

দেখেশুনে িদাসাগর বলেছিলেন 
স্রনকে জিজ্ঞেস কারো, আনশ্দামাহনের 


প্র“ সোণ্টিমেন্ট খন কে খায় তিল ও 

কলেজের একাটি ছাত্র বাঙ্গাসমাভে যোগ 
শদ্যছে । ফলে বাবা হার কালিজের মাইনে, 
টাইস্ল বন্ধ কার লালন। 


হাটি এল িবদসাগরের কছে। সব 
কথ। থলে বললে। 
দন্সযাসাগর। জিন্স বরলেনল ভীম 


কেশ কলেজে পাড়া? 
আনম আপনারই মোস্ট্রেপালটন কালাঙে 
প্রথম বাধিক শ্রেণগন্ছে পাড়ি) 
দবদ্াাসাগর বললেন বাপদ আম তা 
প্রন্থী নহু আর ব্রাঙ্গাসম্াহার সততা আনার 
কোনো যোগই নেই যা হোক, ভীম 
ভালো বুঝে যে ধম ধারে তার উপর 
আগার কিছুই বলবার নেই) 
ঘটকে বিদ্যাসাগর প্রতোক মাস দশ 
)কা সাহাযোর প্রতশ্রুতি দিলেন 1 মিস 
মাসে বদ্যাসাগরের কান গেকে রঃ টাক 
নয় আসত ছ্েট। 
অভ্াল্ত আশ্চর্য পথ িকছ্যীদানর জানা 


একগ্ট মাল্দ্রা? ভেলে এসোছিল 
মেত্রেপালিটনে । 

হাঁ, একটি মাদ্রাজণ ছেলে। মাবাপ 
নেই। ছেলেটির লেখাপড়া শেখর খ-ব 
ইতছা। লেখাপড়া শিখতে টাকা লাগে। 
টাকা কই? ঘথাসর্ধম্ব বেচে ছু 9'ক। 
যেগাড় ছল কিন্তু যা খোগাড় হল, 
সাতে লেখাপড়া হয় না। 

সাহাষোর জন্য নানা জায়গায় ঘ.য়ে 


বেড়াল সে। কার পরামর্শে কে জানে, শৈষ 
পষল্ত চলে গেল সিংহলো। অনেক কথ্টে 


দেখলো, যে. 
লোক। 


যে টাকা জোগাড় করেছিল, দু-একাদিনেই 
তা ফারিয়ে গেল। ্‌ 
খাওয়া জোটে না। চোখে ঘুম নেই। 


শসংছলের পথে-পথে ঘুরে বেড়াতে লাগা 


ছেলোটি। এখানে সে কাউকে চেনে না, 
এ-রাজার সে কিছুই জানে -না। অতেলীশ 
অজানা জায়গায় কাউকে সে কিছু জিজেস 
করতে ভরসা পায় না। 

'সংহলের ফাস্তায় একাঁদন জহড়গাঁড় 
হাঁকিয়ে যাচ্ছলেন একজন মান্যগশা ভগ্ু- 
কশী মলে হল কে জ্ঞানে, ছেলোট 
আঁকে নমস্কার করল। ভদ্রলোযোর় দয়া 
হল। ছেলোটর সব কথা তান অন দিয়ে 
শুনলেন । ভদ্রলোক ওুদকা নিজের জডি- 
গাঁড়তে তুলে নিলেন, নিজের বাড়িতে নিয়ে 
গোতেন। | 

দুিয়ায় এসন কি কেউ নেইযে এই 
ছোলেটির ইচ্ছা পর্ণ করতে পারে? ওক 


লেখাপড়া শেখার একটা ব্যথা কয়ে দিতে, 


পাবে ০ 

সেই ভঙ্গুলোক বললেন- তুমি যেমন 
মানৃধ খুজে বেড়াচ্ছ, তেমনি মানুষ এদেশে 
কোথাও নেই। শুনেছি, কঙ্পকাতায় 'িদা- 
সাগর নামে একজন মহৎ মানুষ আছেল। 
যাঁদ তাঁম গার কাছে শিয়ে চাইতে পায়ো, 
হয়তো যা চাওড তাই পাবে। 
দালেন। 

বহু কছ্টে ভারতবর্ষে এল ছেলেটি । চলল 
কলকাতার দিকে) পথে শুনল, বিদ্যাসাগর 
তখন জাশসিত। কাহলে আর কলকাতায় 
দগলয় লাভ ক কাশশর দিকে চলল ছেলোটি। 
[িলতি কাশখতে পোীছে, হা ঈচ্বর, শলেল, 
েলাসাগর কাশখ ছেড়ে চলে গেছেন। 
বাটি [গঙ্ছেন। 

গুসংহলণ ভদুলোক যা টাফাকাঁড় দিয়ে 
ছুপনল, াহদিনে ভা শেষ হয়ে গেজ । 
দ.উনদিন কাশখীতেই কটাল ছেলেটি। 
এসে খেল গযমেলো নদীর পাড়ে। 
দ্পপর কামাটারের দিকে হাঁটাপথ ধরল। 

প্রকাদন দুপুরে ছেলোটি কার্মাটারে এসে 
পেশছল।  বিদ।সাগরের বাড়র সামনে 
এসে দাঁড়াল । শাক, এতদিনে তবু আস) 
গেতে। 

বাড়র টারাদকে. বেড়া । একটার 

দর্তা। কেন কে জানে, বাড়ির চাকর তথন 


ক্াউতক দরভজী। পার হয়ে ভেতরে ঢুকতে 


চ্ছে সো । 

/রদের মধো পবস্বাষ্তেয় মতো দাঁড়িয়ে 
রইল ছেলেটি । জানালার দিকে তাঁকে 
রইল একদ্টে। 

হঠ্াং দেখাতে পেল, হাতের ইশারা 
ঘুরর ভিতর থেকে কে যেন ডাকছেন । ডাক 
যখন পাওয়া গেছে তখন আম কথা কি, 
ছেলেটি দরজা পার হয়ে বাঁড়র ভেতরে 
ঢুকে পড়ল। দরজায় কেউ ধারণ করল না? 

ধ্যান ডেকেছিলেন, তিনিই বসতে 


তুম এমন করে 


করার করলেন--রোদের মধো 

দাঁড়য়ে ছিলে কেনঃ 

তোমার ক ধাওয়া হয়েছে? | 
হ্যাঁ, বিদ্যাসাগর । বিদ্যাসাগর ছাড়া এমন- 


ভাষে আার কে ডাকবেন, এমন করে আর কে 


কথা ধলবেন! 

কত দেশ-দেশাঞ্তয়' ছেলেটি ঘ্[রে এসেছে, 
কই, এমন করে কেউ তো তাকে কিছ 
বলেনি। দু-চোখ তার জলে ভরে উঠল। 
[বিদ্যাসাগরের প্রম্নের জবাব সে মুখের কথায় 
গদল না, চোখের জলে 'দিল। 

সেই মুহূর্তে ছেলোটির স্নানাহারের 
ধাবস্থা হল। তারপর ছেলেটির মুখে তার 
আদাল্ত ইতিহাস শুনলেন বিদ্যাসাগর । 

ধনজের সঙ্গে কলকাতায় নিয়ে এলেন 


ছেঙসেটকে। ভাত করে দিলেন 
মেক্ট্রোপলিটনে। 

কচ্তু বাঙলা দেশের জল-হাওয়া ছেলেটির 
সহ্য হন্া ন।। 

তাই 'িছাঁদন পর মান্দাজের ছেলেকে 
মাগ্াজে পাঠিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর | 


দরকারখ 'জনিসপর ওয় সঙ্গে দিয়ে দিলেন । 
ব্যবস্থা হয়ে গেল, বিদ্যাসাগর মাসে-মাসে 
গুকে পনেরো টাকা পাঠাবেন ও মান্দ্রাজে 
গয়ে পড়াশোনা করুক । 
চোখের জল মুছতে-মুছতে ছেলেটি 
মান্পাজের গাঁড়তে উঠল। 
ভবনের শেষ মুহূর্ত পর্যদ্ত মেক্রো- 
পাঁলিটন বিদ্যাসাগরের ধ্যানজ্ঞান ছিল। মৃতুুর 
1কছ:কাল জাগে বিদ্যাসাগর ঘলেছেন--এখন 
ভধবানের শেষ হওয়াই ভালো । তবে কলেজের 
একটা ব্যবস্থা করে যেতে পারলাম না, এই 
ঘাদঃখ। আর একটি মর্মাক্তিক দুঃখ এই, 
যাঁরা আমার বিদ্যালয়ের জন্য জীবনাতভপাত 
ফরেছে তাঁদের বার কোনো ব্যবস্থা করে 
যেতে পারলাম না। 
হমশ 
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ড্বীমক্রাওয়ার 
ফেস পাগডার 


আপনাকে দেবে 
ফুলের 

মতো 

রমণীয় মুখস্ত 


পণুস ডীমফা্যার (ফল পাঈিছান সাবা হা 
যেশটায আ্রষম লাল, খা থু ₹.। 
আছাল কাব এব" কাথা ও বব থাক 
না! আপনার স্বাহাবিল যুংখব রঙ আবে: 
মনোবম কৰে চুলও চমংকাব বকুমাবি রঙে 
পা7ঃবল। 


চীজ্আ-পগু স ইন্ক্ 


ৃ্‌ (নীতি দা দাকিন হুকরাঞর সংগত) 
টস ৰ । ৪-ড769 





ই 
৮৯1৫) 


প্যারী িববাবদালয় বন্ধ। ঝাঁকে 
ঝাঁকে উড়োজাহাজ, ইস্পাতখ পাখের মতো, 
“দকবিদিকের পাহাড়সম্দ্র ভিজিয়ে নতুন 
কোনে। দেশের দিগল্তকে উন্মোচিত করছে 
ভরুণ ইগরাপকে  সঙ্চতন, স্মদ্ধ কে 
তুলতে । তারুণ। বিস্তার চায়, বাক্তকে 
খোজে। ভ্রমণের তাগাহ, দরের 
মাকষ্ণ হয়তো আপনাকে বিস্তত করবার 
ইচ্ছারই প্রতিফলন । ফরাসী ছাদের 
ভেতর এই ভ্রমণের নেশা প্রতি বছরই 
চকব্াদ্ধহারে বেড় চলেছে । 
প্রমণ করা আর নরদ্দেশ যাত্রায় হেরুনো 
এক জানিস নয়। ভ্রমণ একটি শিজপর 


0০ 


নদের গ্রহের দীর্ঘ অবকাশ মিলেছে, 
ছা 


ই । এল 241 পিসত। তির পিক্হা ডান! 
৯6০ নাসা পবা শক সম) ৮0 পা] ৯১:৮৫ 
হত সা ভিত দ্র 5) ৬14 বাত 4 


১7৮52 ৩ ॥.8 2১ নত রি টিন: হি নিন্র 
বেহাত বিগ সীতা, তলখাতশা হার গানরিহাকি 


প.রাপ,(র হুদয়ঞম করে জ্ঞান আহরণের 


সস সা ০১০৯ 808 485-৮ / 
উত্1 তাহ স্বহঃসফাভিডাতর জাগে 
রে তি রি টি ূ রঃ ৮৯ 
[বিশেষত কোন তরহহী আভা হাহ আছি 
রা ন্‌ স্‌ রি ১৫ 2. 
ক্ড়ে উন স্যর সামনে আগবভুতি হয়ানি। 


(বোঝা সম্ভব । সঠিক কী 
এলাম এই ইচ্ছে যেন ভগাণর 
নটি পর্ব | নতুবা জদণ  সমপূর্ণ তল 
ন)। এ যেন দেশ বিদেশ ঘুরে র 
সালসা সংগ্রহ করা; চিত্তের, কদ্ধর, 
দস্টর পাঁরাধকে আরও একট 1 
কর'। ভ্রমণ 
দিনের অলস 
প্রাত্যাহক 
উৎস। 
[বশেবব সংসকাতর সমদ্রতিরে চিত 
ঝিনুক কুড়ান ভ্রমণের গ্রতাক্ষ লঙ্গায। 
ৃ ডুবংরীর মতো 
মুক্কোট তুলবেন।  উপলাব্ধ 
ঘতো গভীর এ সম্ভাবনা ততই বেশ) 
শ্বাধ্ানক গ্রগসকে জানার প্রস্তুতি হিসেবে 
ভাই প্রাচীন গ্রীসকে জানতে হবে। দেশের 
ঘনগ্ চিতটি যেমন, তেমানি তার মৃত" 
চেহারাটিকেও দেখা চাই। যা হীন্দুয়গ্রাহা 


লেখ 


কবুল আজাদের ছটীর 
বিলাস নয়, আমাদের 
জীবনের আনবশণ পপরণার 


'পযোভা]। 





তার রসটুকু আহরণ করে তা থোক 
সারটুকু গ্রহণ করা টাই -নয়তে। হার যা 
দেবার হিলো তার সবঢকু নেওয়া হাস না। 

শুধু বিদেশ আ্রমণহ বা কেন, 


সম্পরকে জানবার ক্ষেতে এই একই কথা 


স্বদেশ 


চনয কলগলা করা চলে, তৈনান  শশ 
চেহারাটিকে গড়ে তোলবারও শা 

ভমণ সার্থক তখনই খন শ্রমণান্ষে 
একাও বা একাধিক নতুন তর বশজ সংগ্রত 
ক'রে আনা গেল, যখন উদঝানে আবও 
নতুন কিছ, ফলের দেখা পাওয়া গেল বা 


দেখা পাবার সম্ভাবনাঢ,কু রইল! যেমন 


1৮৮ খলাতকু না ভাড়ায় বাতা 
আমলের বেচে প্রাণ সাপে দেওয়। গেল, 

62. রি +* ১১ ৮৮৩ টু 
শা ।পনন ভা সভাদেশগাখলাদক এক 


প্াাথবীর ভখণ্ড বালে চেনা গেল, সোদিন 
ভ্রথণ সফল সমপার্ণ । পিশদেশাশতর ঘুধে 
যোরন ঢের প্রাণয়া যায় যে যেন এক 
দব্স্তিত হয়েছ, যেন মনির ধনশালায় 
নতুন কোন রহ জমা পড়েছে, সেদিন 
ভনণ জীবনকে সমন্ধ করেছে 

যাঁদ বলে খাঁক হয ফরাসি দেশের 
ভরুণেরা টিভিন্ন  ভখন্ডের আত্মাকে 
আব্কার করতে উদাড গ্লীম্মের অবকালে, 
তো সেকথা বলার উদ্দেশ্য এ নয় যে 
ফরাসী ভারুণ্য তার আকাজক্ষত স্বশ - 
ল।ভ করেছে ।  সঙল্াা আনেক, সংগ্রামপ্ড 
[নিরন্তর । পাশ্চমী তারুণাকে এইখানেই 
তাঁরফ করত হয়। ভার আর্ত, হতাশা, 
বানহ যে উন্তেজনাকে প্রজ্জনালিত করে, 
তারা তাকে বার্থ হতে দেয় না, বাণ্িত কে 


[খ্যাত নব্রদাম গজ 


সমপিতকা হগ্তি 


শীশ্গীত। 


প্রকাশ করতে মি লা ধাগসত হাতে 
হয়, তপু লঙ্গগকে উপলঙ্গেনর  উপভাসে 
পর্বিদিত লা করার জঙ্য প্রশংসা করত 
ইতস্তত করব পা উচ্ছল, সপধাত, 


হারা শিঃস্তেরহে ভাষ 


হালাল চে 


[বধ । 
তি 
৮1৮১1 হাক, লাজনশাতর 


[সে শান্তুর ভরপচহ ঘঠানে 


।৬৫$ 


বার তালবার 
উড আলিতে 
আনদদর একহাত বেদনাকে 
| কয়ে 
ননায় রাখতে 


1 তত নু 
[নপাাদ্ধি তা। 
€-75 ৮.০ ৮৯৫ ও 51 $1 6০০: 78) 
[হাস্য তিতা 2 1.৯ লা 

কাল রাখা সন 


আাগাঃদল 


“তাকে বন্ধ্যা 


নি: হলেলা। +বরনণাৰ 
প ত17ি আত এ/৯1-) পক্ষ হুরিিন ০০০ ধর তং তং 
সম্মত ঠাশাশিত। বিল, 9] পায় 


সীমাহীন, তার শেগোভ, হার যন্ত্রণা, তার 
স্বপ্নকে সহজ উত্তেজনার বাছেপে বিলীন 
করতে চাওয়াটা তার আত্মাললচপত ঘতানোর 


শা সমপাদর মতৃহিহি, বাধহারে বাড়ে, 
পুজ্টজাভ করে শান্তির বিকাশ বেল; 
মাত অসংযম প্রকাশের উচ্ছঙখলতায় সমল 


একথা মনে করবার কৌন কারণ নেই। 
যাঁদ আপনাকে বাস্তু করার আকাতি বোধ 


সংঙ্গা এ কথা জানত হব 
[ঘে আভিন্যন্ুই সংম্টি এবং দঃ নিয়ম 
নবি! শখল না মানা আর শতখলা 
বঙ্গায় রাখা কোনো সবনিরোধশ কথা শয়। 
একমানত উদ্দামেরই  উদান আছ এ কথার 
কেনা বাস্তবিক ভি? সংযগ 


/ 

নিক 
2 

1) 


[শি 


হী 


১৪৮ 

বালধ্ঠতার অভাব নয়। দুবলতার 

শামান্তর নয়। | 
আমাদের প্রকৃত জ্ঞানের অভাব লাক্ষিত 

হচ্ছে দু'ভাবে। প্রথমত 'বাদশশ 


সংস্কীতির অনুকরণে তার সারটুকু গ্রহণ 


ক'রে সমদ্ধ হওয়া নয়, বরণ সেটুকু বজনি 
ক'রে তার হনকরণে। দ্যধিতীয়ত প্রকাশ 
দেখতে যাওয়া যায় বাস্তববোধশূন্য ভিত্তি- 
হখন শুনা আস্ফালনে। এ দুই-ই 
মানসিক দৈনোর অভিব্ন্তি, পঙ্গ্‌ মনের 
পরিচয়। আজকে আমাদের সচেতন'্ভাবে 
আখাবিশ্লেষণ করতে হবে, জেনে নিতে 
হবে, আমাদের  এশ্বযেরি  খানটি ঠিক 
কোথায় এবং কেন সেই উত্তরাধিকারসূতে 
প্রাপ্ত সম্পদ থেকে বশ্টিত হচ্ছি। কেন 
আমাদের এই দৈন্য, কেন আমরা নাবালক- 
সুলভ পরানুকম্পার প্রতাশী। আসলে, 
ণননজের শান্ত সম্পর্কে অজ্ঞানতাই আমাদের 
দুর্বলতার কফারণ। নিজেদের অসহায় বলে 
মনে কার বলেই আমরা পরম:খাপেক্ষখ, 
আত্মসদ্ধানবোধ লুগ্ত বলেই আমরা 
অপরের শ্রদ্ধা থেকে বাণ্চিত। অনোর 
মহত্বের উপর জশবন নিভণর করাকে যে 
মৃহূর্তে আমরা আত্মাবমাননার কারণ ব'লে 
বুঝব সেই ক্ষণেই হবে আমাদের সত্য- 
কারের জাগর্ণ। 


ভারতের রাজনৈতিক স্বাধশনতার পট- 
ভাঁমতে তার অর্থনোতিক পরাধীনতা বন্ড 
প্রকট এবং টেলাভিশন-সংবাদপন্র--বেতার 
মাধ্যমে তা" সবন্র প্রচারিত হচ্ছে। 


দেশে 


নিত্ষল প্রাতবাদের মুহূর্মহ বিস্ফোরণ 
আমাদের সমস্যার সমাধান হয়নি_ 
এ প্রতাক্ষ। শান্তর অপচয় ঘটেছে এ 
নিশ্চিত। ভারতবর্ষের শান্তকে তার 
নজের ভেতরে খদুজে নিতে হবে! সহজ 
অনুকরণের হাসাকর পল্থায় কোনো 
অসম্ভব সাফলোর স্বগন দেখে তা সম্ভব 
হবে না। ভারতীয় তারুণা তার 
সঞ্জীবনীসূধা বাইরে থেকে পাবে না। 
ইওরোপ আপনাকে শ্রদ্ধা করে, সেখানেই 
তার শল্তি। ওরা যে নিজেদের সংস্কৃতির 
পুতখানুপূঙ্থ খবর রাখে, ভার যথার্থ 
মূল্য সম্পকে তারা সজাগ। এই সচেতনতা 
থেকে স্বাভাবিকভাবেই উদ্ভূত হয় তাদের 
তীয়তাবোধ ও আত্মসম্মানবোধ। 
ভারতবাসঈকেও ভারতের হক এবং 
আঁক জীবনের স্রোতের সঙ্গে. আরো 
নাবড়ভাবে পাঁরাচিত হতে হবে। ভারত- 
বষের দেহ, অর্থৎ তার ভৌশোলক, 
সামাজিক, রাজনৈতিক, অথনোতিক সত্তার 
সঙ্গে যেমন যোগ রাখা, তেমনি তার 


আত্মার স্পন্দনও অনুভব করা... ভারত- 
বষের আত্মা হচ্ছে সেই বস্তু যা' অন্য 


পাঁচটা ভুঁখণ্ড থেকে তাকে পৃথক করেছে 
_সে তার চিরতন সত্তা । 


আমাদের অতাঁত সাংকোতিক। শূর্ব- 
পুরুষের গর্বে মন্ত্র হয়ে থাকার জন্য এ 


পরামর্শ নয়। যে কারণে আজ সম্তদশ 
শতাব্দীর শিজে দেখয়ে ফরাসখরা আত্ম- 
গৌরব অনুভব করছে (তা অবশাই আজ 
হাত গুটিয়ে বসে থাকার জনা নয়!) ঠিক 
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মধুর সুরভি 


গ্রিযাধ দীর্ঘস্থায়ী মলতভোলাষ 
সুস্থ আপনাকে সারাদিজ 
প্রফাল রাখবে । প্রপাধঙছে 
প্রিয়া তাই অপবিহার্যা | | 





সিকাত ০ বোম্ধাই ০ কানপুর * দিল্লী 


সেই কারণেই অতগত সম্বন্ধে আমাদের 
যথেম্ট স্বচ্ছ ধারণা পোষণ করতে হাবে। 
ভারতবর্য কী ছিলো সেকথা ভেবে লঙ্কফ- 
ঝম্প করবার জন্য নয়-ভারতবর্ষকে উপেক্ষা 
করে বাইরের বার্থ অনুকরণের হাত থেফে 
ক্ষমা পাবার জন্য। ভারভবযষের এই 
আত্মবিস্মীত অবস্থা খুবই ভয়াবহ । আত্ম- 
সম্মানবোধ তো শূমাকে অবলঘ্বন করে 
দাঁড়য়ে থাকতে পারে না...। আপন শব্ষির 
বলে আড়াবিকাশের উদামকে গতিময় করে 
তুলতে হবে। সব জাতই তাই করে। 

আতশতের সামান্যতম শিজ্পবস্তকে এরা 
সমাদরে সংগ্রহ করে রেখেছে । অতীতকে 
যাঁদ এরা এতই হাস্যকর রকমের মত বলে 
মনে করত তাহলে এ প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই হাতো 
না। এদের শিল্পসংগ্রহশালর অঙত নেই। 
ক্ষণ ফ্রান্সে নাকি অদর ভাবষাতেই আরু- 
একটি সংগ্রহশালা উদ্বোধনের তোউজোড় 
চলেছে। দেশের [শকপবস্তগ লোকে 
সংরক্ষণের আপ্রাণ প্রয়াগ করার, জাতির 
সম্পঙ্দ ঠিক কোনগ্‌লো সে সম্বষ্ধে ঘথাথা 
মূল্যবোধ জাগ্রত হবার, সময় ক আমাদের 
এখনও আসে নি? 

ভারতবর্ষের বহু প্রাচীন শজপবস্ত 
অবহেলায় পড়ে আছে-যার এক)। শাবান 


ংশ নাকি 'ীবদেশী মুদুজগনর বাঁকাটের! 
পথে ব্যবহৃত হচ্ছে। ঠা স্তব্ধ ভয়ে 
যেতে হয়। ভারতবর্ষে আজ সমঝদান্র 
লোকের এমনই অভাব যা অনাদেশ 


গ্রহ করতে লালায়ত, আমর। ভা" হারাতে 
বিন্দুমাত্র দ্বিধা করি না। ভারতখয় 
এীতহাকে মৃত বলে পরম [নিশ্চিন্তে বশে 
থাকতে আমাদের বাধে না। 

জাতির ইতিহাসে স্বভাবতই 
পরাজয়-গ্লান সবই থাকে--সব জাই 
আছে। ভারতবর্ষ এ ব্যাপারে একক, আনন) 
নেয়। এই অন্ধকার পরবগালিকে দাত 
করায় কোন ফল নেই। এবং এর সমাদিও 
ঘটাতে চাই আদলাকত পরগুল সম্পবে 
সম্যক জ্বানা তাই আমাদের 


রে দেনা. 


সভাকানুশ 
শান্ত যোগাবে। যোদন অন্ধকার পাখিরে 
ভারতবর্ষ সোনার প্রদীপ জনালয়েছিল 
সৌঁদনের কথা জানতে হবে বৃই €কি। 

তিবে সেই জানার প্রেরণা আসা উঠত 
একী গভাঁরতর চেতনা থেকে-কেবল 
শুন্যগর্ভ বাকোর আব করে শয়। 
এখানেই ভার্তীয় তারুণা আপন শুর উৎস 
খুজে পাবে। 

রুশ-মাকিনি সভ্যতার অন্ধ গণকখতাল 
করে ফরাসাঁ তারুণ্য সবল হয়ে উঠছে না। 
তার শান্ত, তার আপন এঁতিহাকে সচেতন, 
ভাবে জানার মধ্যে; অন্য দেশের সভাতী 
তাকে যাঁদ শ্রত্ধা নিবেদন করে ভা" সেই 
যোগাতা সে অজরনন করেছে তার আপন 
স্বকীয়তার বোৌঁশল্ট্যে। 

আনান্দতা নিয়োগণ 





ক্যানাডার মাহলা প্রেস ক্লাবের 
আন্তজর্শাতক সোঁমনার 
বার কানাডার শতবরপৃর্তি পমারোহ 


উৎসবের আয়োজন হয়েছিল নানারকম। 
কৃণ্টিগত হসাবে ক্যানাডা ইংলন্ডের চেয়ে 


আলাদা ও নিভ্রস্ব ধারায় দীক্ষিত এবং 
ভৌগোলিক অবস্থানে মাকনি যাক্তরান্ট্রের 


পাশে থেকেও তাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন নয় 
এ কথা শুগংকে ভাল করে জানয়ে দেবার 
জন) তাদের চেষ্টার ঘটি নেই। নিত্য নৃতন 
ববপ্থায় তার প্রচার হচ্ছে। এ ধছরে তো 
বাই নেই। নানা প্রাতচ্ঠান, সমিতি ও 
সংগঠানর তরফ থেকে আয়োজন হয়েছে 

! গধো অবশ্য 7051)0-67 
মৈলার সঙ্গে: টেক্কা 
তালয়েতে। এই অবসরে কানাডার গাহিল। 
প্রেস গাবও একটি আম্তজ্ঠাতক সেমিনার 
ব। আলোচনা বৈঠকের বাবস্থা করেছিলেন। 
পায় শা) দোশর পাতানাধাদর হনিমল্মণ 
নাহিগ। সাংবাঁদক, রেডিও এবং 
কমগদের মধা থেকে প্রাতিনাধিত্ব 
আ়াোডন ছিল তার সত্যে 
(বদোশনশির। হাতত বেশ করে কানাডা দেখার 
স,.যোপা পান খেজনা ভাদের চার সঙ্তাহ 


মগ গত মাকিন 


বরা হুয়ু। 
হি 7ভশন 


৭ এ 


কদর 
রঃ 


সবরের প্রোগ্রাম ছিল। ক্যানাডার মহিলা 
প্রেস ক্লাব বপতে গেলে এ ধরনের মহিলা 
সংগঠনের প্রথম । প্রায় ৬০০ সভ্য সংখ্যা । 
ধাতুধারী আয়েদের মধ্যে যারা মানুষের 
সযাদি)খাগা শিক্ষা ও আলাপ আদান-প্রদানের 
কাজে লিপ্ত আছেন ভারাই সভ্য হতে 


পারেন। সাংবাঁদক, বেতার কমণ টোলাভিশন 
কমচারী, পাবলিক রিলেশন ও বিজ্ঞাপন 
বুম সবাই আছেন এই ৬০০ সভোর সধো। 
সং্থর ১৬ট শাখা 'বাঁভল্ন বড় শহরে 
ছাঁড়য়ে আছে। 

এ বছরের উৎসবে ভারতবর্ষ থেকে 'গিয়ে- 
1ছলেন শ্রীমতী মীরা মজুমদার। শ্রীমতখ 
মদুমদার অল ইশ্ডিয়া রোডওর প্রোগ্রাম 
গবভাগে কাজ করেন। পাটনা, কলকাতা গু 
দাল্পর পরে বতমানে অল ইন্ডিয়া রেডিওর 
কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে আযাসিস্টেন্ট ভিরেইর 
অফ প্রোগ্রামস ॥ 

শ্রীমতী মজুমদার ক্যানাডার সমারোহসভায 
যোগ দিয়ে খুব খুশশ হয়ে ফিয়েছেন। 
নিমন্ণকারণীরাও ছিলেন শেষ 





বামে মশরা মজুমদার, দক্ষিণে ক্যানাডার মহিলা প্রেসক্লাবের টোরোশ্টো শাখার 
প্রোশিডেন্ট জয় কার্সন 


মনোযোগ । মরা মজমদারকে তাঁরা টোকিও 
হয়ে ক্যানাডার এাঁদককার সীমানায় 
ভ্যাঙকুভারে পেশীছোষার ব্যবস্থা করে দিয়ে- 
ছিলেন। ভ্যাঙ্কুভার থেকে ওদিকের সীমায় 
টোরোন্টো। তিন দিন তিন রাত প্রায় 
হোটেলের কামরার মত আরামদায়ক ট্রেনের 
কামরায় বসে প্রেইরী পার হয়েছেন, রাঁকি 
পর্বতমালা দেখেছেন আর লেক গোষ্ঠীর 


ধারে ধারে চলেছেন। বলাছলেন সে এক 
অপূর্ব আঁভজ্ঞতা! টোরোন্টো থেকে 


মনান্রল, সেখান থেকে অটাওয়া॥। মনাট্রলে 
এক্স পো আম অটাওয়াতে শতাব্দী 


সমারোহ । সমারোহো রাণগ এঁলজাবেখ 
উপাস্থত ছিলেন। তারপর কুইবেক। 

সোঁমনার বসোঁছল টোরোশ্টো ব*্ববিদ্যা- 
লয়ে। বন্তুতা ও তারপর প্রশ্ন এবং বার 
দলের আলাদা আলাদা আলোচনা বৈঠক এই 
নিয়ে হয়োছল সোৌমনার। বন্তুতা যাঁরা 'দিয়ে- 
ছিলেন তার মধ্যে আতিথি 'হসাবে ছিলেন 
কলকাতার সর়োজনাঁলনশ সংস্থার শ্রীমতশ 
আরাত দত্ত। বর্তমানে শ্রীমতী দত্ত ৪পোমপ-য 
আল্তর্জশীতক সভাপাত। ঠিক এ সময় তিনি 
মা্কন যু্তরাষ্ট্র এবং ক্যানাডার শাখাগৃলি 
পাঁরদর্শনে এসোছলেন। পাঁশ্চিম বাংলার 
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গ্রাহ্নের মেয়েরা ও উদলাসতু প্নয়েরা হাতের 
কাজ শিখছে লালা প্রত তংঠানের সঙ্গে হচ্ 
হংয়। তাদের সবাসথারঙ্গন ও গাহপ্থি। বিজ্ঞানের 
শক কু ও শেখানো হয় সংস্থাগতিলত 
মাধাহ়ে । এই বিষয় [তিনি প্থিবখর অনানলা 
দেশের মাহলাদাগ ভার দাত্ট আকষণি করার 
চেষ্টা করেন নিচজপের দেশে ও অনা 
মাহা সমাতোর কি কি কাজ হচ্ছে ভা 
মাহলা সাংবাদিক মহল প্রচার করলে দেশ- 
দশা সাধারণ পাকের আধো একাট 
যোগ সংহ্দরভাবে গড়ে উঠতে পারে। 


ধ্যানাডায় শেয়েপর মর্যাদা সম্বন্ধে যে 
01 130৮21 000171711591900 101 0106 
৭1811015201 ৬৮০17712177 081775014 
হয়ছে তার বিষয় বলেন জ্রীনতদি আন 


হাস [তান এই কমিশনের প্রোসিঙেন্ট। 
মত আ্াশসস সাংবাদিক এবং বেতারাশিজপনী। 
ন্যাশনাল প্রেস ক্লাবের দশ পুরস্কার 
পয়েছেন ও কানাডার মাহলাদের অবস্থা 
সম্বন্ধে বই [লিখেছেন | আ্বীমতশ মীরা 


মঞ্তুমদার বলাছলেন কফমনাডার মত প্রগাতি- 
প্রাপ্ত ও সম্প্র দেশে এমন একাটি কমিশনের 
প্রান হতে পাত্র তা শনেই তানি আশ্চযণ 
হয়েছিজলেন। কিন্ত কানাডার আ'লাকপ্রাপ্ত 
চহলানশডলন সততঠি বিশেষ নিত কারণ 
দেয়েরা প্রায় সবধি কাজ করবার 
পেগেও উচ্চ পদমযণদ। বা দায়িকে প্রাতিম্ঠিও 
চাঁহলার সংখ্যা খুবই কম। তাছাড়া সাধারণ 
মেয়ে রাভনশীত, সরকার কাজকম পদ্ধাতি, 
সমাজকল্যাণ কোন কিছুতেই [বিশেষ আগ্রহ- 
আশল নয়। এমনাকি ভোটি দেবার বেলায়ও 
তারা (নিতাগত উদ্াসখন। বরং কানাডার নারখ 
পুরুষ পসবাঠু নুতন ভাবতব্ষযা গড় ভোলার 
কাডে ভারতীয় মাহলাদের  আহশ গ্রহণের 


সংযোগ 


০০ ৬. -পেশাপ্শাীনিশী 





্ কী শপ ০ 
০৮২৮ কপ? ৯০০০০৮০পল। । শপে পীপপসিপস | পপাপ্পাশ কা পাপ 


কথায় ভরপুর। “যে দেশে প্রধানমন্ত্রী 
শাহলা সে দেশে মাহলা সমাভোন মর্যাদার 


সমস্যা কিতা? এই তাদের মনোভাব। 
গান্ধষজঞাখর প্রেরণা ও আদর্শে দলে দলে 
ভারতলয় মাহলা যে গাতবেগ সংগ্রহ 
কারেছিল, উত্তরকালে সেই, গাতাবেগ তাকে 


ক্রমোত্াতির পথে এাগয়ে নিয়ে চলেছে । 
কথাট। হয়তো, আনেকটাই সভা কিচ্তু সবটা! 
নয়। ভারতশয় মাহলা সমাজের যে অংশ 
ঘবদেশদের চোখে পড়ে তারা ভারতীয় 
সমাজের বয়মে ভরা কারকার্য খাঁচিত 
ঠাকানমাত । বয়ে ভরা আছে আনেক দুঃখ 
দলাঠনর কথা, গা গামে আকা আছে নিরতে 
ঢাশবনের [নিপ9ণোপ্তখ আশা ভরসা । সেখানে 


পপ আক 





সুখ 


যারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ছ্গছেন তাদের জন্য 


আপনার কোটকাঠিন। থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য ভাকুল্যাক্স 
শিন। কো নবম করবার এই আধুনিক মিষ্টি-স্বাদের ওষুধটি 
রাতারাতি কাজ করে এব" পরদিন সকালবেলায় নিশ্চিত স্বক্ষির 
আরাম এনে দেখ । 
ভ্যাকুল্যাক্স গেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার কবে. আপনার মলনালীর 
ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে তাজা ও অ্স্থ রাখে। | 
ভাল স্বাস্থাকর অভ্যেস গড়ে তুলুন --" নিষ়মিত ভাবে ভ্যাকুল্যান্স মিন 


তেলের 


র/তার।তি আর।ম এনে ছেয়ে 





পারার নিকোলাস--এও 6) তৈরী হারার 


ভিউ 91 5 % 
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চি 


সুস্থ সবলাতা স্টারের ক চেষ্টা হয় বলা 
শান্ত । 


সত্যকাম 


পাচা তা দেশে আববাহত বা কুঘারী মারের 
সমস্যা এত ব্যাপক আকার ধারণ করেছে যে 
নানা দিক বিবেচনা করে বহুদেশ সমাজকল্যাণ 
হিসাবেই সমস্যার মুখোম্হাথ হতে প্রস্তুত 


হয়েছেন । নিতান্ত নিন্দনশয় হসাবে 
অন্ধকারে লোকচক্ষদর অগোচরে চেপে 


রাখার কুফল তাঁরা স্বীকার করেন এবং 
অ্পক্ষাকৃত সহনশসল মানোভাব গ্রহণের 
চেঙ্টা করেন। কুমারীর মাতৃত্বকে সমাজে 
যতই গাহতি মনে করা হাক না কেন. অজ্প 
[বিস্তর সর্বই এ রকম দূঘণ্টনা ঘটে থাকে 
এবং পাশ্চাভ) জগতের পাঁরবেশ ঘটনা ঘটারু 
পক্ষে ক্রমশই সহায় হয়ে উঠছে। 

ববাহতা পত্র এবং সন্তানের ভাননপর 
জগতে যতই সমাদর ও সম্মান, কুমার*র 
স্খলন ততই বড় অপরাধ । আইন 1দয়ে ঝ 
সরকারখ স্বশকৃতি দিয়ে তার লোকলজ্জা 
ঢাকা অসম্ডব। সবচেয়ে দুঃখের (বিষয় 
অবৈধ সন্তান সারাভখবন ধরে তার 
অবৈধভার খেশারত দেয় । তাপরাধ যত বড়ই 
তক তার ভো নিজের জন্মের জনা সে দার 


নয় এবং তনার অনায়ের শাসড তাকে 
সমাজ বহন করায়। পশ্চিমস দাানিয়াত5ও 


সর্বসমক্ষে বিবাহ সভায় প্রয়োজন হলে 
রোজট্রারকে বলতে হক যে বর বা বধু অবৈধ 
সন্হান। সবার সামনে, বিশেষ করে অপর 
পক্ষের পারবার্থ সকলের এমন 
একটা পরিচয়ে নিশ্চয়ই কেউ খুশস হয় লা 
১৯৬৬ সালের প্রথমাধের্ণ একমনে 
হল্ান্ডের মত চো দেশে ১৩৮১০ আনৈধ 
সন্তানের জন্ম হয় এই সংখা। সমস 
শিশু জল্মের শতকর। গ্রায় দই, 9িক অংক 
৯০১৬ ভাদধ। 


এ ক 
জং একা 


হালাবে গারসেন্। আর 
৪১৬ বেশ নিষ্ঠাবান ক্যাথলিক পরিবারে, 
৩ই.৬ পারসেণ্ট প্রাচীনপন্থশ প্র্টস্টাপ্টদের 
মাধা ঘটেছে । বাকশ ২৮ পারসেন্ট বরং 
গোঁড়ানির সগনানার বাইর বেপরোয়া 
সমাজের বাপার। অবশ এর আধো রিতা 
বা উপপত্লশদের সন্তানকে ধরা হয়েছে। 
আবিবাহতা তালেও এরা প্রায় স্তর এতই 
পুরুষের সঙ্গে থাকে এ ক্ষেত্রে অবৈধ 
সল্তান আশ্রয়হীন হয় না। ভরণপোষণগ্ 
[বিরাট সমসবা হয়ে দেখা দেয় না। তবে পিতার 
পারচয় তারাও অনেকক্ষেত্রেই দিতে পারে 
না। নামের বা বংশ পাঁরচয়ের বেলায় মায়ের 
নাম দিয়ে তারা কাত চালায়। এমনাঝি 
দৈনাল্দন ব্যাপারে পিক পাঁরচয় বাবহাক্জ 
করতে যারা পারে, তারাও সরকারশভাবে 
স্বখকাত পায় না। বিয়ের সময়, উত্তরাধি- 
কারের প্রধেন, স্কুলে ভার্ত হতে হলে, 
লামারধ বিভাগ যোগ দিতে তান্না জারজ 
সন্তান ৩7 স্বীকার করতেই হয়। উপপাত 


২৪ 'কািক ৯৩৭৪ 


রা পর কা তব সা সা ভিআর : 

উল্লেখ করত্তে পারে না। তারা 
বেজল্মা হিসাবে জশবন কাটিয়ে দেয়। 
নিজেক্ক সম্পূর্ণ নিদেশোধতা সত্তেগড এটুকু 
কাজা বয়ে চলা ভাব গতি নেই। | 


- এতো গেল সমাজের একাঁটি দিক। অন্য. ্‌ 
পদকের ভয়াবহ জাটলতার সাষ্ট হয় অনভিজ্ঞ 


অঞ্প ব়দক মা ও ভাবী মাকে নিয়ে। পাঁর- 
বারের আপনজন পর্ক্ত বিরূপ হয়ে ওঠে, 
কত'ব্য নিরুপণ কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। এই 
হল্া্যান্ডেই কুমারশর মাতৃত্ব সমস্যায় শতকরা 
৪1 অপ্রাপ্তবয়স্ক নাবালিকা মার । ছেলে 
বন্ধু অথবা বাগদস্ত প্রণয়র পাল্লায় অবাধ 
মেলামেশায় সধমানা ছাঁড়য়ে গেছে।: শেষ 
পর্যষ্ত বাগদত্তের বাগদান মৃল্যহণন হয়, 
বয়ে হয়তো হয় না। কখনও এমন হয় যে 
মৈলামেশার পর বাগদত্তা নিজেই অসুখী 
ভাঁবধ্যং হবে মনে করে বিবাহের অঞ্গীকার 
ফারয়ে নেয়। তেমন তেমন মেয়ে হয়তো 
অবৈধ সন্তানের দাঁরত্ব নিয়ে নতে বরং 


বাঞ্জশ 'কন্তু যার সঙ্গে উত্তরঙ্পশবন কাটানো 
হতে পারে এমন পুরুষকে ধরণ 


কঠিন 
করতে রাজশ হবে না। ভুলটা বুঝতে দোঁর 
হায়েছে। এই স্ব মায়েরা বড় সমস্যা । ভারা 
সহানুভাতি পায় না, পারবার পারজন 
তাদের ক্ষমা করে না। ভাগ্য তাদের হিল 
কশাঘাতে কাব করে রাখে। 

পাশ্চাত্য জগতে কমর্ঁ মেয়ে অবৈধভাবে 
গভবতশী হলে ভার চাকার যায় না। 
গভণবপ্থা বরখ।স্ত করার আইনসঙ্গত্ত কারণ 
নয়। যতক্ষণ সে অবস্থা তার কাজের পক্ষে 
বাধা হয় না ততক্ষণ তার ভয় নেই। অবশ্য 
আইন তো সব নয়। কাজেব পাঁরবেশ, 
নয়োগ কতাদের বির্পিতা, সহকমখর্দের 
িরুদ্ধভাব তার ভবন াববময় করে দিতে 
পাবে। 

ইউরোপের বহুদেশে 
ভবে সাহাধ্য করার নানা প্রাতিত্ঠান গড়ে 
উঠেছে। সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থায় 
মা ও শিশু অপেক্ষাকৃত অনুকূল অবস্থায় 
থকতে গারে। হলান্ডে এই প্রাতচ্ঠানগাঁল 
একযোগে কাজ করেন। এই সংযুক্ত সংস্থার 
৮ 
65069810177 ০01 
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€11)110 অথব। [7]. 0. 41 যাতে 
কুমারী মা বিপদগ্রস্ত জীবনকে অজানা 
অঞ্ধকারময় পথে পা বাঁড়য়ে আরও 
[বপন্ন না করে সেজন্য সংস্থাগুলি সদা 
অচেতন । 'চাকংসক,. ধর্মযাজক, সমাজসেবন 
সবাই প্রাতিষ্তানগীলর পাঁরচয় জানেন! 
[বপল্ন মায়ের সন্ধান পেলে তাঁরা যোগাযোগ 
করে দেন। যেসব মেয়েদের কোথাও স্থান 
নেই, তাদের স্থান কষে দেবার ব্যবস্থা 
আছে! শিশু জন্মের আগে ও পরে 
আঁবধাহত কুমারী আশ্রয় পাবে, কর্ম 
দংস্থানে সাহায্য পাবে, কমনসন্ধানে মা 


এ ক্ষেত্রে অনেক- 


করায় সাহায্যও করবে। 
যাতে প্রশ্রয় দিয়ে তায় গুরুত্ব সম্বব্ধে সমাজে 
সশংয় না হয় এজন্য মনস্তাত্বকেরা হৃত্ত 
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শিকার তাই আগার রেখে বেজে পারবে 


' উত্তরকালে তাকে স্বাধীনভাবে প্রতিষ্ঠিত 
অবশা জন্যায়কে 


থাকেন প্রাতষ্ঠানগুলির 'সঙ্গো। কুমারণ 
মাকে তাঁরা সংপথে আনতে চেষ্টা করেন, 
কখনও বা নানা বিষয়ে পরামর্শ দিয়ে 
সাবধান করে দেন। ৃ 


মা। মাযদি নাবালকা হয় অথবা 
তার আচরণ আপাত্তজনক হয় তবে আদালত 
অভিভাবক 'নযুস্ত করেন। আদালত শিশুর 
মঙ্গল 'চচ্তা করে আঁভভাবক 'নিষুন্ত করেন। 
কখনও বা নাবালকা যা সাধালকা হয়ে 
আভভাবকত্ব পাবার জন্য আদালতে দরখাস্ত 
করেন, কখনও কোন প্রাতষ্ঠান হয় আতি- 
ভাবক। কখনগ বা পিতা তার 'পিতৃত্ব *বীকার 
করে, কখনও বা প্রমাণ করা হয়। সে ক্ষে2্রে 
পিতাকে শিশুর প্রাতি-পালনে অথ-সাহায) 
করতে বাধ্য ক্করা হয়। অবশ্য বহু সময় 
আত সামানা হয় সাহায্যের পাঁরমাণ। মী 
যাঁদ শিশুকে না রাখতে চায় তাহলে ফি 
হয়? শিশুকে পণ্য হিসাবে 'বাঁকয়ে দেওয়া 
অথবা গোপন বাবস্থায় বাঁলয়ে দেওয়ার পথে 
বাধা দেয় চাইচ্ড প্রটেকশন কাউনাসিল । যাঁদ 
মা শিশুর জন্য পালক পিতামাতার সন্ধান পান 
তবে এই সংস্থা ভাল করে খোঁজ নিয়ে দত্তক 
গ্রহণের ব্যাপারে রাজ হন। মা যাঁদ শিশুকে 
ত্যাগ করতে কৃতসংকজ্প হয়, তবে শিশহ 
রক্ষা সামাতিই পালক পিতামাতার সন্ধান 
করে দেন। সেখানো শশৃ যে আশ্রয় মার পার 
তা নয়, পারবারের সঞ্তানই হয়ে যায়। 
আমাদের দেশে বুনারণ বা বিধবার মাতৃত্ব 
যে হয়না তা তো নয়, তবে সমাজ ?হসাবে 
একেবারে মুখোমাঁখ হবার প্রশ্ন হয়তো 
কঠিন হতে পারে। সেই অজানার পথেই 
হয়তো সমস্যা লুকোচুর করে থাকবে, 
বিপন্ন হবে। দত্তক গ্রহণ ব্যাপারে আইনটা 
একটু সহদয় হলে ভালই হতো। কত 


১৫১ 
অসহায় দা: ভাঁবধাতের 


দত্তক আইন বাধা হয় তার খবর আমরা 
সধণদা রাখি না। বৈধতা বা অবৈধতার প্রশ্নের 


বাইরে দলে দলে শিশু আছে যারা অনাহারে, 
.তষয়ে অকালে কালের কবলে যায় অথবা 
শপথের অধোগাতিতে তাঁলয়ে চলে। যে 
_ সংসায় পাগ্রহে তাকে আমল্পণ জানায় কেন 


তাদের স্বীকৃতিকে সহজভাবে মানা হয় না 


ৃ , জানি না। হতে. পারে আইন ব্যবস্থার 
অবৈধ সঙ্ভতানেরর আতভাবক আইনত 


কষাকাঁষর কারণ আছে কিছু কিছু। িল্তু 
কারণগাঁপ অনুসন্ধান করলে হতো না 
একবার ? অন্যানা দেশে তো বাবস্থা অনেক 
সরল করা হয়েছে। 








২৬৫ টীকা দাঃ 
পাঁথবী বিখ্যাত 'উইপ্ড 
সর-ছিতাঁচ। ৩ ব্যা" 
অল ওয়াজ্ড পোটেবিই 
ট্রানাজস্টর মাঁসক ২৫ 
টাকা 'কাস্ততে কিনৃন। লিখুন 
5৬/155 ৮16৮1810070 (০. 
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এ-পরকার এও সঙ্গ 


“নন স্যাণ্ গ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবলেট 


৪৬৪৯৪৫৪৬১৪০ ৪৪৩৬৪৩৫৪০৩৬ ৪৯৮৪৭%৯৬ক৪৬৫ 


১৭১১৩ বাসবিহারী এডিন্যু 
বানিগঞ্জ কনিকাজ 





স্ডাল্পত গাম্ডঃ ল্েভি৪ নৎ ৮৬৮৩৪৪ 
অঙ্কমম্পুতনজ্পজ্ড স্ুভল। 
সুধেটক ভাব.ঢেকুর ওঠা.বম্সিজ্ভাব.বুরুজ্জালা.সন্দান্সি আহারে 
অরর্মট ইত্যাদি রোগে বিশেষ এ ফেরও। 


প্লাতি কৌটা ৩ টাবদ,৩ বেটেটা টা$ ৮৫০। ডাঃ মাঃ 


খবখা, 


দন পুথক 


দি 1েলুনে]। ওএশধালয' + ৮১৯১, ভিত ভা ভাাইুলটী শো, 
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ছল ছেধতে 
একনঘকম অয় কিন্তু 
ওয়া সাহণেতী 
লাভা কায় 


ঝুকুস্‌ 
য)ক্টা-ক্যানামাইী, 
সর্বাজনুক্দ্প মেকআপ 


কুফল লাক্টো-কালামাইন কহনীয় সবকের পক্ষে একটি 
সদাগদশর প্রলেপ । প্রসাধনচ্চার আপনার গকের জি শক 
€ঙান প্রপাধনগ্রবা সত্যিই আর ধয়কার ছথে নাং অপরূপ 
মোলায়েম কুকন লাক্টো-ক্যালাধাইন ত্বকের সন্ত ভ্রটি 
সপ্পূর্ণাবে অপনারণ করে ও ত্বককে গিখুড কয়ে তোলে । 


০মীন্দ গ্রচ্চার একটি গোপন কথ! 

আপনি ক আাপশার কের ফরটি জন্ভ সতিই চিন্তিত ? 
তাহ'লে প্রতাহ ত্বকের ওপর কুধস লাক্টো-কাযালাহাইন- এক 
অনোরম গরালেপ দেওয়া দুরু করুম । এর বিশিষ্ট উপাদান 
ফ]ালামাহন-এয শ্রিষ্ধ আরামদায়ক স্পর্শে ও উইচ ছেঙেল-এর 
তীর কার্বকারিতায় গুণে জাপনার ত্বকের খবাঙাবিক সৌন্দৰ 
বিকাশের লজে সঙ্গে ভ্রমণ তা আরে পারার, জারে। 
কমলীয়, আয়ে! লাবখাষর ছয়ে উঠবে । 


নিধুত অনুপ সেন্ফর্থের জঙ্গা 
ক্ুতুস্‌ 

াযাক্টা- 

লব সহয় ভুকস-এর প্রতী কটি ও 

শিলফার-প্রুক কুষ্স্‌ নীল দেখে হেখেন 

আপনার সৌখার্ঘ বিকাশে অন্ভাউ প্রসাধছত্রখণ 


লাক্টোকাালাধাইন ট্যালফম পাউডার গ রী 
সবল ইনটারক্তান লিহিটেড, খোখানই,হও 
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শৃক্ের সঙ্গে প্রথম আলিঙ্গন 
কতারাফে আমরা দেখতে পাই হয় শেষ 
রাতে নয় তো সন্ধ্যাক্স। চাঁদের মতষ্ট 
মে সযের আলোকিত । মহাজগত বিজয়ের 
পথে প্রথম লক্ষ্য চাঁদ। তারপরেই শঙ্কু ও 
গংগল। ১৯৬১ সালে ৯২ ফেব্রুয়ারশ 
সোিয়েটের প্রথম শুকগামধি মহাকাশযান 
ভেনাস-১ পাথিধশী থেকে যাত্রা কার। তার 
ওজন ছিল ৬৪৩.৫ ফিলোগ্রাম। সেটি 
পেঞ্জ।সঃজ প্াঁথবী থেকে শুক্কের দিকে 
যুরান। একটি প্রকাণ্ড স্পুঙানকে বাসয়ে 
সে প্রথমে মহাকাশে পাঠানো হয় পথিবখর 
চরারকে আবর্তনের পথে। সেইখানে স্লয়ং- 
১/জত মন্ত্র কৌশালর দ্বারা ভাকে শুকর 
[দিকে যাত্রা করানো হয়। কিছতু গহাকাশ- 
যনাট শুক্ষে পেণছাতে পাবেনিনপ্রায় লক্ষ 
1কলোমট র দূর দিয়ে সেটি শের পাশ 
কাটয়ে যায় ১৯শে মে। ১৮ মাস পরে 
২৯৬২ সংলের জলাই মাসের ২২শে আমে- 
'রকার মেরিনাপ-১ পাখির ভাগের & 


102 527528415০4 
[মন শির কি শত হায় বষ়। 


তন এক মাস পরে মেরিবার৯-এর 
পদ,ংক অনগরণ করে মোরনার-২ (5০৯, 
[কিলোগ্রম, শুকের ৩৫ হাজার কিলোমিটার 
দূর দিয়ে চলে যাবার সময় কিছ সংকেত 
পাঠিয়োছল। এর পরে সোভিয়েউ পাঠায় 
ভেনাস-২ ৫৯৬৩ কিলোগ্রাম) এবং তারপরেই 
'ভেনাস-৩। প্রথমটি ১২ই এবং দ্বিতশয়াট 
১৬ই নভেম্বর। ভেনাস-২ লক্গ্যত্রত্ট হয়ে 
শৃক্ের ২৪ হাজার কিলোমিটার দূর দিয়ে 
চলে যায় কিন্ত গাতিপথ একটু শুধরে 
দেবর পর ভেনাস-৩ ১৯৬৬ সালের ১লা 
মাচ তার লক্ষ্যে গিয়ে পেশছতে পেরেছিল 
কল্তু সজোরে শক্রের মাটিতে আঘাত করায় 
সোঁট নষ্ট হয়ে যায়। মহাশুন্যে এইভাবে 
দু'ট মহাফাশযানের একই লাক্ষোর দিকে 
উড়ে যাওয়া এর আগে আর হয়নি। যাই 
হোক ভেনাস-৪ এবার শৃূরের ভূমিসপরশশ 
করে সংকেত পাঠাচ্ছে! প্রথম শপাংলিকের 
মহাধাশযাপায় দশম বার্ধিকপতে পোভিয়েট 
ইউানয়ন এই নতুন সাফলায লা ধরল 
ভাথাহ মহাজাগাতকফ আঁগঘানের দশম 
ঘসতে । 


 শুকগামণী পথ মোটেই সহজ নয়, অত্যন্ত 


০৩ ৭1১ 


রী 





পৃাঁথবশীর মানাঁচত্র অংকিত এই গোল কেতনাট শক্কে ডি হয়েছে 


ভ'টল। যঁদও শুক্র অনানা গ্রহের তুলনায় 
আমাদের সবচেয়ে কাছে সবচেয়ে দরীপতমানও 
বট। পগ্রাতি দেড় বন্ধুর অক্তর শুক একবার 
কর পণএথবীর সবচেয়ে কাছে আমে । তখন 
তর পাথিবশ থেকে দ্ত্ব দাঁড়ায় ৪ কোট 
(কিলেশমটারের মত। সুতরাং সেটাই হচ্ছে 
গ্রহঃট পরশন্ষা নিরণন্ষা করার সবচেয়ে 
উপয্ন্ত সময় । সেই সুযোগ গ্রহণ করতে না 
পারলে শুক্র পাথবশ থেকে সাড়ে ১৭ কোটি 
ঠকলোমিটার দূরে চলে যাধে এবং সেক্ষেত্রে 
মহাকাশযানের সঙ্গে বেত সংযোগ বজায় 
রাখা যাধে কনা সন্দেহ উৎক্ষেপণের সময় 
তর গতিবেগ নির্ধারণ করতে হবে সেই 
সময়ে তার উপর্ল সর্ষ, পাথবখ, চাঁদ শু 

গ বূহস্প;তর আকর্ধণ ও অবস্থান নির্ভূপ- 
ভাবে বিচার করে যাতে তার পরাবজাকার 
পাঁতপথ থেকে সে ভ্রশ্ হতে না পর়ে। 
এই ক্ষেত্রে গাতিবেশের প্রতি সেকেন্ডে যাদ ৯ 
মিটারও ভুল হয় তাহলে মহাকাশযানাঁট 
বক্ষ্যদস্ট হয়ে শুকরের ৫৮ হাজার 'কলো- 
মিটার দয় দিয়ে চলে যাবে। তাছাড়া 
একেবারে যে আনা নির্ভুলভবে মহাকাশ- 
যামটি পয়িকহিপত গাতিপথে শেষ পযন্ত 
চায়ে নিয় যাওয়া স্ভব কনা সঙ্গেন্হা। 
সেইজনা ভেনাস-৩ মহাকাশযানটিত  উড়ল্ত 
অবস্থায় গতি সংশোধিত করা হয়োছজ। 


গাই শিক্ষা গ্রহণ করেই ভেনাস-৪কে পাঠানো 


হয়। 


নিজের হাতে তোর দুরবধীনের সাহামো 
শক পর্যবেক্ষণ করে ১৮শ শতাব্দীর রুশ 
বৈজ্ঞানক মিখইল লোমনাসফ মন্তব্য 
করোছলেন, “মনে হচ্ছে পাঁধবশর মতই 
শুকরের একাঁট আবহমণ্ডল আছে ।” শোনা 
যায় তাঁর আগে শুক্কের আবহমন্ডলের থা 
কেউ বলেননি । ক্কাঁন এমন একটি ঘটনা 
প্রুতশ্ষ করেন যা ঘটে বহু বছর অন্তর 
অন্তর যার 'ভান্তডে 1 ভান শাকের আবহ" 
মণ্ডলের অস্তিত্ব বুঝতে পারেন শক্রেগ্রহ 
পরীক্ষার সময় লোমনোসফ দেখেন যে তখন 
গ্রহাট সৌরগোলকের উপর দিয়ে যাচ্ছে৷ 
তখন তাঁর আলোকিত 'দকটি ছিল সযের 


দিকে. অম্বকার দিকটি [ছল পাথবগর 
দিকে। সেই সময় তিনি দেখেন যে শুরকে 


এফাঁট অহপ উজ্জল বলয় ঘিরে আছে । তই 
থেকেই তান (সম্ধাত করেন যে সেই 
বলয়াটি হচ্ছে সূর্যের আলোকে আলোকিত 
আবহমণ্ডল। পাঁথবধশ ও সূর্যের 'ঠক 
মাঝখান দিয়ে শুক্ত এইভাবে চলে বায় 
অনেক বর অচ্তর অল্তর। যেন 
গ্েমনোসফের সময় ওই ব্যাপারাট ঘটার পত্র 
আবর ঘাটোছল ১৮৮২ সালে এবং ১০০৬ 
সালে আবার খবরে যখন আমাদের 
আনেকেই বেছে খাকব না। 

১৯৩২ সালে মিঃ আভ্যাগ্-স- ও সি 
ডানহাম নামে দুজন মাঁকাম বৈজ্ঞানিক 
মাউন্ট উইলসনের মানমান্দরের দৃরবীনের 


ঠর 

ও 81 
2 টাও তত 9 
পা া 
18 
পি 





রি ্লাইফার শুক্ের মেঘাবগৃণ্ঠনে  কার্বানক 


ঃ  খ্যাসিডের, পায়মাণ মেগে থলেন যে শুকরের 
ওই গ্যাস পৃথিবীর আবহ চাপ 


ও তাপে 
তিন িলোিটার পুরু ওই গ্যাসের 
লমতুলা। 

















কিনা লিভারের তৈহী, 


স্‌ ৃ আচার কজিরেফ ও 
 তুরপর নিঃ আযডেল ও সসিই 





৯৯৪৪: সালে  সোভি 


আচার্য ওয়ার্নার শুকরের _আবহমন্ডন্গে 
আমাদের সংমের্জ্যোতির মত আয়ীনিত 
নিরপেক্ষ নাইট্রোজেন ও পারমাণবিক 
অক্সিজেন আঁধন্কার করেন। কিন্তু শুকরের 
নৈশ আকাশের দীপ্তি পাঁথবীর তুলনায় 
৫০ গণ বেশি। 


সেটা সম্ভবত পার 





একেবারে তা লুদ্বাছু কড়াই. ২ 


হিল্া কড়াই 


-সাক্রারহুরই যেয়ে তৃণ্তি পঃবেন ! 


ভিন! কড়াইর্ডটি ক্ষেত থেকে একেবারে তাজা তোলা 
আর সঙ্গে সঙ্গেই ডি-হাইড্রেট করে প্যাকেটে সীল কর]। 
সার বছর যখনই খাবেন তাজ। পাবেন। এতে খরচও 
কম।খোসাশ্রদ্ধ এক কিলো কড়াইগুটি কিনলে ঝ পাবেন 
এক প্যাফেটে পাবেন তার চেয়েও বেশী | যে সব 
রান্নাতে বাখাবার তৈব্লীতে ভাল কড়াইশুটি দিতে চান-. 
নরম, পুষ্টিকর হিমা সে সবেতেই মনের মত হবে। 
পাজীর জন্য লিখুন £ হিম? 
কুকারী সার্ভিস, পোষ্ট বক্স নং ৯৯৫, বোম্বাই. 


বিন]ুম্তুল্যে রন্ধন প্র 








মতবিরোধ রয়েছে। সিল 


ধারণা ছিল যে এ রকম আঅন্সিজেন যা জল 
শুক নেই কারণ বণচ্ছললে এমন কোন বাণ্ঙ 
বা বঙ্ধনশ তাঁরা পাননি-ধা থেকে বলা যায় 
যে মুস্ত অক্সিজেন বা জল আছে। কিন্তু 
একথা ছুললে চলবে না যে কেলাসিত 






নিনটাত খা, $৮049 8০ 


॥. স্পেল 
নে 





রাগের টে: 0৬ সম্পকে এইসব 


মগ্তব্য প্রযোজা নয়। সেই মেঘের ঞ্তর 
শুকরের. আকাশে ৪৫ মাইল উপর থেকে 
আরম্ভ করে ৬০ ম্রাইল পর্য্ত উঠে 
[গয়েছে। সেই সঙ্গে বৈজ্ঞানবরা আর 


একাটি জানস লক্ষ করেছেন যা হচ্ছে সেই 
মেঘে আয়নার মত একটা প্রাতফলন। 

থেকে মনে হয় শুকরের চেহারা সেইভাবে 
মেঘের গায়ে প্রাতফাঁজত. হচ্ছে৷ 
'বজ্জানাচার্য বারাবাশফ এবং মেনজেল ও 
হুইপ্‌ল নামে আরো ২ইজন বৈজ্ঞানিক বলেন 
যে, এ ধরনেধ প্রীতফলন জল থেকেই হতে 


পারে। শেষের দুজনের মতে শুক্র এক 
মহাসাগরে আবৃত । এই ' মতের কারণ 
'হসাবে তাঁরা বলছেন যে শুক পাথবসব 


মত অঙ্গার থেকে হাইড্রোকারনি তৈরি 
হয়ান এবং এ গ্রহে কোন স্থল ভাগ নেহ। 
স্থলভাগ থাকলে সমুদ্রের .জল খঃনজ 
পাথরের সঙ্গে মেশে বাভল্ল ধরনেধ 
কাবনেট তোর হতো যার ফলে আবহ্ব- 
নশ্ডলের এত বোশি শতকরা ৯০ থেকে 
১৫ ভাগ কার্বানক আঁসউ পাওয়া যেত 
ন।। বে যেক্ষেত্নে আক্সজেন হচ্ছে 


১১ শতাংশ এবং জলখয় বাপ ০ থেকে ৪ 
ভগ পযন্ত, সেক্ষেত্রে ভেনাস-৪ শক্রের 


আবহগশডলে হেয় শাতকরা0-8 ভাগ 
আক্সজেন ও জলগয় বাষ্প 'মলিয়ে পেয়েছে 
রা খা প্মাত্ও ৮৬ ডি চি টে তাহলে 


যাদ হাইড্রোকার' ন না র হয়ে থাকে তা চি 
ব্যাপারট। রি পূথবধর শিক বিপরীত । 
৩ পাব যে শকের  আক্সজেন 
গয়ে মিশেছে তৈলের সঞো। যাঁদ তাই 
হয় তাহলে শকের মেঘে তৈল বিগ্দ) 
থাকতে পারে। কেউ কেউ মনে করেন থে 
একের সাগর ভৈলসাগর  হঠততি পারে। 
অবশ এ সবই এতাঁদন পাাথবাী ভিুিক 
গবেষণা লব্ধ অনামাতি। আমরা আশা 
কর ভেনাস ৪-এর কাছ থেকো আমরা 
শুরু সম্পকে পহু শতুন খবর পাব শক 
পাহাড় পর্ণাতির আস্তিত্ব সম্পকে কিছু, 
পৈজ্বানিক যেমন আমোরকার  রোলান্ড 
কাপেন্টার এ রিচার্ড গোজ্ডস্টাইন (ক্যালি, 
ফনিয়া) শুকে রোডিও রাশ্ম প্রাতফালত 
করে এই সিদ্ধান্তে আসেন যে শে 
অন্তত পাট পর্বতমালা আছে-একাঁট পূব 
থেকে পশ্চিমে, অন্যটি উত্তর থেকে দাক্ষিণে। 
প্রথমটির নাম দেওয়া হয়েছে আলফা, 
ধ্বভশয়াট বিটা । শুক্রে প্রোরত কিছু 
রোডও রাশন অনা রোডও রাশির চেয়ে 
প্রতিফালিত হয়ে পাথিবগতে ফিরে আসে 


বাঃ 
মাপ 4৫ 6 


দেখেই তাঁদের এই িদ্ধা্ত। তাঁদের 
মতে যে রশ্মগুল পাহাড়ে গিয়ে 
প্রাতলিত সেগঠাল আত পাথিবীতে ফিরে 
এসেছে, আর যেগ্খাল সমতল ক্ষেত্র 





তে ৮৬, 


প্যার।স্য্‌টের সাহায্যে শক্কে অবতরণের 
মহড়ায় ভেনাস-9 


7পশছ্ছে প্রতিফলিত হয়েছে সেগঠুলর ফিরে 
আসবার সময় দীর্ঘতর পথ আওঙক্মণ 
করতে হয়েছে বলে মেগশলর 
লেগেছে । 


বেশ সময় 


শুকরের তাপঘাতা সম্পকে মতবিরোধ 
রুয়ছে। এটা ঠিক যে পাঁথবীর তুলনায় 
শত সযের অনিক কাছে বাল দে 
পঃথবখর চেয়ে আলো ও তপ পায় 
দ্বগণ পারিমাণ। সেই সঙ্গে এটাও 
ধার নেওয়া হয় যে পাথপার আহক 
আবঙন বেগের তুলনায় শরের সহ বেগ 
অনেক। সেখানকার এক)০ দিন পরথবনর 
কুড় দিনের সমান এবং কেউ কেউ বলেন 
যে. তার একটি 'পঠ বরাবর সযের  দকে 


মুখ করে থাকে, অনা দিকাঁটিতে সবসময় 
রান, যেমন রয়েছে চাঁদের ক্ষেত্রে। কিন্তু 
প্রশ্ন হচ্ছে যে যাঁদ তাই হাতা তাহলে 


আলোক ও অন্ধকার দক দুটির মাধো 
তাপমান্ার পার্থকা হত খনবই বেশি। 
কিন্তু আচার পোঁটিট ও আচার্য নিকলাসন 


পালন যে এ তাপমারার পার্থকা ৬০ ডগ্রথ 


সোন্টগ্রেডের বোশ নয়। যাঁদ তাই হয 


৯৫৬. 


জে পরে পয হী জারা. 


তরে, তবে অনেক ধারে ধারে। . যাঁরা 
শুক্রে তৈলসাগরের অস্তিদ্বে . বিশ্বাস+ 


তাঁদের মতে তৈলের ভারত্বের জন্যই শুক্ের 


আবর্তন বেগ এত কম। আয়ো একদল 
বিজ্ঞানী আহন্ছেন যাঁদের ধারণা শুক্র পূব 
থেকে পশ্চিমে আবর্তন করে। আচার্য 
কৃজাঁমন ও আচার্য ক্লাকের মতে শংকের 


মেঘপ্তরের. তাপমান্রা ২৪০ ডিগ্রগ 
কেলাভিনের মত এবং মন্দায়ত আবর্তন 


বেগের ফলে শুকরের আবহমণ্ডলে ক্রমাগত 
বৈদ্যাতক "াজ” হতে থাকে । আচাষ 
লেবোদনস্কি মনে করেন যে শুক্ের জাম 
উপর তাপ মাত ৫০1৬০ ডিগ্রখ সোন্টগ্রেডের 
বেশি নয়। অনা এক গোম্ঠঠ তা স্বীকাস্ 
করেন না। তাঁদের মতে যে সৌর তা 
শক্রে পেটছায় মেঘাবরণের জন্য তা আর 
বাইরে আসতে পারে না বলে শ:ক্রের তাপ 
মাত্রা নিশ্চয়ই আরো অনেক বোশ হবে। 
কিন্তু সেকেন্ডে ১১ কিলোমিটার বেছে 
শুক্চে অবতরণের সময় ভেনাস-৪, ৪9 
থেকে ২৮০ উগ্র সোন্টগ্রেড তাপমাতার 
অধ দিয়ে গিয়েছে বুল খবর এসেছে । 
আর বারোমটারের চাপমাত্া ছিল ১ থেকে 
১৫ পর্যনত। অথণংৎ পাথবীর তুঙ্গনায 
১৮ থেকে ই২ গুণ বোশ।  ভেনাস-৪ 
শুকর তাবতরণ করে তার আলোকত ও 
অনালোকিত সাঁনাতি থেকে (াবষুব রেখা) 


১৫০০ কিলোমিটার দুরে। 

ভেশাস-৪. মহাকাশষানের প্রেরিত 
সংকেত অনুসারে শুকের চৌম্বক ক্ষেত্র 
প্রায় নেই বললেই চল। যা আছে তা 
হচ্ছে পাথবীর তুলনায় তিন অযৃত ভাগের 
১. ভাগ। ভেনাস-৪. শহক্রের পাাখবর 
ভন সাল্যান। বেঙ্টের মত কোন 


বাঝরণ ব্লয় পায়ানি। ১ মিটার বাসের 
ও ৩৮৩ [কলোগ্রাম ওজছনর এই মহাকাশ- 
যানাতকে অবতরণের সময় ১০ থেকে ১১ 
ভাক্ঞারু ডাগ্র উত্তাপ সইভে হয়। এক্ষেত্রে 
যাটা লক্ষ করার [নিস সেটা হচ্ছে যে 
এঠ।তেরই চৌম্বক ক্ষেত আছে, এতাদিন- 
কর এই ধারণাও ভুল প্রমাণিত হয়ে গেল। 

এ হেশ অবস্থায় শুক্কে জৈব বস্তুর 
অংস্তহ সম্পর্কে কি বলা যায়; গ্রহ হিসবে 
শুক মঙ্গল পতাথবী ও চাঁদের সমগোন্গয় । 
তবে তার ব্যাস পাথবীর ব্যাসের। চেয়ে 
৩১৭ মাইল কম (৭,৬১০ মাইল) । প্রথম 
কথা শংব্রে যাদ মস্ত আকজেন না থাকে 
তার মানে সেখানে আলোকসংশ্লেষ প্রাকয়া 
ঘটবার অনুকূল অবস্থা নেই অর্থাং সবূক্ত 
গাছপালা জল্মাবার সম্ভাবনা নেই। তা যাঁদ 
না থাকে তাহলে অন্ডলালাভাস্তক প্রাণণর 
আস্তিদ্ব থাকাও অসম্ভব। তারপর শক 
যাঁদ সাগরে আবৃত থাকে এবং সেখানে 
ত।পমান্তা যাদ অত বোশ হয় তাহলে সেই 
সাগর হবে পাঁথবীর ফুটন্ভ জলের চেয়েও 


১৫৬ 


০ । ৮ 
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চাচা সাচারচাডডি তত পাহায্যে মাটিতে নেমে এসেছে 


বোঁশ গরম 1 গকন্তু পাাাথবীর উষ্ণ প্রশ্রবণে 
এমন সব উীদ্ভদ দেখা যায় যেগ্যালর রং 
সবুজ নয়। সেই ধরনের ডীদ্ভদ শুক্রে 
থাকলেও থাকতে পারে।  বিজ্ঞানাচার্য 
বারাবাশফ মনে করেন যে বহু লক্ষ বর 
আগে পাঁথবশর আবহাওয়া যখন খ.ব 
উত্তপ্ত ছিল তখন পাাথবশতে যেসব উীষ্ভদ 
বা জীব ছিল শুক্রে এখন সেই ধরনের 





ও-আরসএল, হাওড়া-৬ 


উদ্ভিদ বা জীব থাকতে পারে। এই ধারণা 
যাঁদ সত্য প্রমাণিত হয় তাহলে একথা বলা! 
অন্যায় হবে না যে শৃকের জৈবভ্রগতৎ আজ 
বিবর্তনের পথে চলেছে । 

এই রকম শুক্ত সম্পকে বহ প্রশ্নের 
জবাব যে আমরা ভেনাস-৪  মহাকাশযানের 
কাছ থেকে আশা কার সে কথা বাদ দিলেও 
যে বিজ্ঞানী যন্ত কৌশলাবৎ ও কমীর্দেক 
অক্লান্ত গবেষণা, পরধক্ষা-নিরীক্ষা ও 
মেহনতের ফলে ভেনাস-৪-এর এই অভভভ- 
পূর্ব সাফল্যলাভ তাঁদের কাতিত্ব অভিনন্দন 
যোগ্য। শককরগামী। ৩৫ কোট কিলোমিটার 
দশর্ঘ পথের শদকটুকু নিয়েই তাঁদের মাথা 
থামাতে হয়োছিল সবচেয়ে বোঁশ কারণ শুক্র 
ও তার আবহমণ্ডল সম্পর্কে তথা যেগুলি 
তাঁদের হাতে ছিল সেগুলি হরেক রকমের 
অনামাতি ও বহু ক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধখ। 
অথচ সেগহাল থেকে সম্ভাব্য নিভুলি তথা- 
গুলি বেছে নিয়ই তাঁদের ভেনাস-৪ নিমণণ 
করতে হয়েছে এবং মাসের পর মাস ধরে 
বহু মডেল নিয়ে পরাক্ষা-নিরখক্ষা চালাতে 
হয়েছে। ভেনাস-৩ থেকে এই বিষিয়ে 
নিঃসমেদেহে তাঁরা সাহাষ্া পেয়েছেন । শুধু 
ভেনাস-৩ কেন, তার আগেকার দুটি শুরু 
গাম মহাকাশযানের ভুলন্রাট থেকেও শিক্ষা 
গ্রহণ করে সেই সব ভুল শুধরে 'নয়ে, এমন 
বহু নতুন ও মৌলিক কৌশল তাঁরা ভেনাস- 
৪ মহাকাশযানে সান্নাবস্ট করেন যাতে এবার 
সে ঠিক মত লক্ষ্যভেদ করতে পারে শুধু নয় 
সেই সঙ্গে শুকরের আবহ্‌মণ্ডলের পরামাত 
(প্যারামটার) সম্পর্কে নিভুল রোডিও 
সংকেত পাঠাতে পারে । প্রথম বার ভেনাস-৯ 
মহাকাশযানের সঙ্গে কয়েক নিযৃত 'িলো- 


মিটার দুর পর্যন্ত রোঁডও যোগাযোগ রাখা 


সাহায্যে জলে ও স্থলে নাঁময়ে। 


৬ 


সম্ভব হয়েছিল ১৯৬৪-৬৬ সালে দ্বিতীয় 
ও তৃতশয় চেষ্টায় প্রায় শৈষ পর্যন্ত সেগুলির 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগাযোগ ছিল। তাছাডা 
লুনা ও জণ্ড: মহাকাশযানগ্ঁলও এ 
ব্যাপারে কম সহায়তা করোনি কারণ সেগুলি 
শুধু চাঁদে উড়ে যাওয়ার জন্য তোর হয়নি । 
গ্রহ থেকে গ্রহাল্তরে উড়ে যাবার উপায় 
উপকরণ সম্পর্কেও বহু তথ্য পারবেশন 
করেছে। 

শূক্ের আবহমন্ডলের মধ্যে দিয়ে নামবার 
সময় ভেনাস-৪কে প্রচণ্ড তাপের মধ্যে দিয়ে 
যেতে হয়। প্রথমে তাকে পৃথিবী থেকে 
বায়ূশন্য পথে প্রচণ্ড মহাজাগতিক শৈত্য 
সহ্য কষে যেতে হয়েছে এবং তারপরে হঠাৎ 
প্রচন্ড উত্তাপ ও চাপ ভেদ করে শুকে গিয়ে 
নামতে হয়েছে । এই গরম ও ঠান্ডা সহা 
করার শান্ত তাকে দান করা হয় পাঁথবশতে 
[হম ঘরে এবং তাপ ও চাপের চৈম্বারের 
মধ্যে পরীক্ষা করতে, ঘূর্ণায়মান কেন্দ্রাতগ 
যন্ত্র বা সেপ্ট্িফিউজের সজোরে কম্পমান 
মণ্চের উপর বাঁসয়ে এবং প্যারাশুটের 
যতক্ষণ 
পক্ত না প্রতিটি যল্তাংশ এই সব কঠিন 
ও দুঃসহ অবস্থা সহ্য করে শুক্রগামী পথ 
পার হতে যতক্ষণ সময় লাগে ততক্ষণ তাপ 
ও চাপ য্ত চেম্বারের মধ্যে অক্ষত অবস্থায় 
থাকতে না পারে ততক্ষণ বিজ্ঞানগরা সন্তুষ্ট 
হননি। সেজন্য পরীক্ষার মধ্য বহু যল্লপাঁতি 
ভেঙে একটি সংশোধন করে আবার নতৃন- 
ভাবে নিমণণ করতে হয়। মোটকথা শুক 
যাবার পথে যত রকমের বাধাবপাঁত্ত কম্পনা 
করা সম্ভব তার প্রতোকটি ভায় করতে 
ভেনাস-৪কে 'শেখানো' হয়। 

এই সব পরীক্ষায় বিশেষ করে উতক্ষেপেন 
মাহেন্দ্রক্ষণ বিচারের ব্যাপারে বোধ হয় 
গাঁণিতশাস্লদের ভাঁনিকা ছিল সবচেয়ে বেশি” 
সবচেয়ে আধুনিক পাঁরগণনা যন্তের সাহাযো 
তাঁরাই 'নধারণ করেছেন রকেট উতক্ষোপর 
[নভূলি সময়: সবচেয়ে সাবধাজনক গাঁতপথ 
এবং সেই গতিপথ সংশোধনের সময় । তরি। 
জ্যোতিষীর মত ভেনাস-৪-এর শুভযাত্রার 
স্বার্থে অন্যান্য গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান 
ধবচারবিবেচনা করেই র্ুকেটের যাশ্লাকাল 
[নণয় করেন। তাঁরা এটাও 'হাসাব করে 
দেখেন যাতে মহাকাশযানটি ঠিক এমন সময় 
শুকরের ভামিসপর্শ করে যখন গ্রহাট রেডিও 
দূরবীণের পাল্লার মধ্যে আসে । সে হিসাব 
দন ঘণ্টা বা মাঁনট 'দয়ে হয় না, হয় 
সেকেন্ড 'দয়ে। তার এক চুল এঁদক-ওাদক 
হলেই ভেনাস-৪ লক্ষত্রস্ট হয়ে যেত। 

আজ হাজার বছর ধরে চেম্টা করেও 
মানুষ যে শুকতারার ওড়না উল্মোচন করতে 
পারোন দুনিয়ার প্রথম গ্রহাল্তরগামী মহা- 
শৃনাযান ভেনাস-৪ তার অন্তত 'কছটা যে 
অনাবৃত স্রবে তাতে সন্দেহ নেই। 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


সপ 






বার না. বারে বারে ফিরে ফিরে বলতে 

হয়, এর নাম অচিনবাব। নইলে 
এমন দশ্য দেখতে পেতে না ছাঁক্তমতলার 
মেলায়। এক গোরা বয়স্ককে জাড়য়ে 
ধরে কালো সাঁওতাল । তাও ক, দেখ 
একবার, দামী পশম জামা আলোয়ানের 
সঙ্গে কি না, ধূলায় মাখা ছেড়া কম্বলের 
জড়াজাড়। এর সঙ্গে আরো খবর যোগ 


কর, গোরা বয়স্ক আচনবাব লখনৌ থেকে 


সোজা এসেছেন নিজের বিলাতশী হাওয়া 
গাঁড়তে। চাকরির বাননয়ে তাঁর মাসিক 
-লা বান্রশ শো টাকা। যাকে জাঁড়য়ে 
ধরেছেন, তাকে দেখলে বোঝা যায়, বিহান 
থেকে তার দন কাটে মাঠে । সাঁঝবেলাতে 
ঘাটে পা ধুয়ে যে ঘরে ফেরে। 


বাহরাঙনের দামাদামির 
ধবচার কেন হে। কারণ ঘর নিয়ে যে মন। 
নিছুতে না, উচচুতে মা, মাঝখানে যে 
মধ্যাবত্তের মন, তার সেই ছোট জায়গাটাই 
আগে নাড়৷ খেয়ে যায়। তাই অবাক লাগে। 
তারপরে উপ্চু 'নচু মাঝখানের ঘর না, তাব 
বাইরে, সে-ই এক, যার দ্বিতীয় নেই. 
প্রাণে প্রাণে জড়ানো দেখে, নিজের প্রাণের 


বলবে, এমন 


[ভিন মশ্রোতের বাঁধ খুলে যায়। তখন 
কেবল অবাক লাগে না। টলটালয়ে ওঠে 


মুগ্ধ রসের ঢেউয়ে। 
একবার মুখ ফিরিয়ে সঙ্গাঁতের 'দিকে 


ফিরতে যাই। প্রথমেই চোখ পড়ে যায় 
দঝানর দিকে । চোখ পড়তে চোখোচোখ 
হয়ে যায়। সে তখন আমার দিকে চেখে 


কেন, কে জানে। একটু যেন লজ্জা পেয়ে 
যায়। বলে ওঠে, 'অন্ভুত।' 











১০টি 





অবাক খুশিতে বেজে ওঠে রাধা, 'কে, 


অচিনদা তো? সাতা।' 

গাল বলে, 'দেখেছ, ও*র খাতিরের লোক 
সব আলাদা। 

আম আবার চোখ ধফাঁরয়ে অচনদাকে 
দোখ। দোঁখ, তখন আর বরহম সাঁওতাল 
একলা না। পাশে দাঁড়য়ে তার কাছাকাি 
বয়সের এক সাঁগওতালনী। সেও যেন হেসে 
হেসে আঁচিনদাকে ক বলে। আর ডান 
হেসে হেসে জবাব দেন। তারপরে পকেট 
থেকে কশ নিয়ে বরহমের হাতে গুজে দিতে 
যান। হাত 'ফাঁরয়ে নেয়। শুনতে 
পাই, বলে, 'না রে না, তুই চল ক্যানে। 
আঁম চাই না।' 

আচনদা বলেন, 'তুই চল না। সব নিযে 
য়ে গিয়ে বোস, আম যাচ্ছ ॥ 


রাধা বলে, 'কী শদচ্দ্বেন ” 

লিলি বলে, 'মনে হচ্ছে টাকা দিচ্ছেন 
যেন 

আম আবার এঁদকে চোখ ফেরাই। 
[ঝানও সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে চায়। 
তার চোখেও জিজ্কজাসা। যার জবাব 
আমার জানা ছিল না। তারপরে হঠাৎ 
ঝান যেন কিছু বলতে গিয়েও ধলতে 
পারে না। চোখ নামিয়ে নেয়। 


জজ্ঞেস কার, “কু বলছেন ৮ 

ঝিন চোখ তুলে বলে, আপনার মুখ্ধতা 
দেখছি ) 

বাল, 'আমিশ আপনাদেরটা দেখড়ি |” 

'আপনার সঙ্গে আমাদের একটু তফাত 
আছে ।" 

অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কার, 'যথা » 

€ঝান বলে, "বৃঝিয়ে বলতে পারাছ না। 


কেবল মনে হল, আপান একেবানে 
আত্মহারা 

তবু অবধূকের মত চেয়ে থাক। কথাপ্র 
[ঠক জ্রায়গা ধরতে পার না। খঝনি 
আধার বলে, ছেলেমানুষের হত। যেন 
আপানও পারলে, দোকঢাকে গিয়ে জাড়য়ে 
ধরতেন। 


দার্শানকেরা কঙ্পনা বরে ক না জানি 
না। দাশীনকারা করে, ঝান তার প্রমাণ। 
নইলে এহ বাঁড়য়ে বলে কেন। আচনদার 
বন্ধু আর বন্ধূত্ব দেখে মত্ধ হয়োছ বটে। 
বরহম সাঁওতালকে জাড়য়ে ধরতে চাইব 
কেন। বদ্ধ হলে ধরতাম। অমন খোলা 
প্রাণের আকাঙ্্ায় আর মুণ্ধতাকন আমার 
মন ভেপেছে ॥ 


আমরা যখন কথা বাল, তখন বাকখদের 
ধেয়ান আঁচনদার দিকে । ঝান আবার বলে, 
“আপনার সেই গাজীর কথা আমার মনে 
পড়ছে।' 

জিজ্ঞেস করবার অবকাশ পাই না, 
আচনদা আর বরহমকে দেখে কেন গাজশর 
কথা তার মনে পড়ে। আচিনদার ধমক 
শোনা যায়, ণনাব না তা হলে? 








সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানা বই! 


পাক শপ ০৭. সারা 


মহাত্সা আশ্বনীকুমার দত্তের 


কম্মযোগ 


(৮ম সংস্করণ) ৪০০ 


শ্রজেয বার অজয়কুমার 


হি বিরাট 


ঘাগদেবতা ্ীরামঠাকর 
(রামঠাকুরের কর্মময় জখবনন) .» 
মা' সারদামণি ৫ 
নয়েশনাথ মৈযের 
রৰীন্দ্-পাহতোর কয়েকটি দিক 


১১২ ৯৫০ 


বস; বক স্টল 


৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি১২ 
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গফরে চেয়ে দোখ, বরহম তখন পোঁছিয়ে 
ধায়েছে অনেকখান। 


তার £বাঁচা 


ত্পপ্ 


পৃতা ঘা, তোরা যা, আম একটু বাদে 


নাক যাচ্ছি ঘাঁর যোঁদকে নজর। 
মূখে দু্টুয দুষ্টু হাঁসি। বরহম ঘাড় কাত করে, সাঁওতালনীকে চুম্ক দেবার আগে আঁচনদা বলেন, 
সাঁওতালনগরও সেই  রকম। বরহম নিয়ে চলে যায়। আঁচনদা ফিরে আসেন। 'ছেলেবেলার বন্ধু । 
গনঃশব্দে মাথা নাড়িয়ে জানায়, নেবে না। মুখে তার টেপা টেপা হাস। এসে বসতে এক চুমূকে কাফির পান্র শেষ করে, চোখ 
বলে, 'তুই আয়. আমরা যেয়ে বসি। শা বসতেই রাধা জিজ্ঞেস করে, ও কে ঘুরিয়ে হেসে বলেন, 'দেখেছ তো কীরকম 
আচিনদ্য বলেন, “ঠক থাকার তে।? আঁচনদা।' বন্ধু? এখনও ভেবে দেখ, 
হাঁ রে হখ মিছা ক্যানে বইলব ?, সংপর্ণাদি বলে ওঠেন, "আগে কাফতে করা চলবে ?ক না।' 





ডিটান্লিন ও ধনিজ পছার্থ আপনার পরিবারের 


সকলের স্বাস্ত্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় 
রর কি হা না পরিমানে পাচ্ছেন ? 
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নৃউন ! টিয়গ্র্যান*বিবধ ভিটা ও 
গুনিজ পদার্থ সমস্থিত ট্যাবলেট 


ভিটামিন ওখনিজ পদার্থের অতাব আপনার পরিবারের 
ঞএকলের স্থাস্থোর ক্ষতি করতে পারে ॥ জআবসাধ, লি, ক্ুখালোপ, 
হ্যান্তাছানি, চযযর়োগ ও ধাতের বস্্প--এসব সাধারণত; ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থের অভাব খেকেই ঘটে । 

তনু ভিটাখিন ও খনিজ পদ্গার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
টশৈথিলা দেখা দেয়। এমনকি বহু বঞের সঙ্গে পরিকপ্রিত 
আছাধযোও । সব পুষ্টিকর খাত লুসনন্বও থা জয় এব বন্ধ প্রকারের 
কআ্ধার্ধোর মধ্যেই ভিটামিন ও খনিজ পদার্থের ঘাটতি থাকতে পারে । 
স্াহলে আপনি কেমন কয়ে নিশ্চিত হতে পারেন যে আপনার 
গয়িখারের সবাই একান্ত প্রয়োজনীয় ধাবতীয় ভিটামিন ও খনিজ 
পদার্থ ঠিকমঙ এবং ঠিক-ঠিক অন্বপাতে পাচ্ছেন? 


আপনার পরিবারের প্রতভোকেই খাতে ভাদের 


[ভিআপ্রতানে 


প্রয্োজনের অনুপাতে এইসব একান্ত প্রয়োজনীয় পুষ্টিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজন্যেই ওদের থেড়ে। দি 
» িমগ্র্যান -ক্কুইবের বিবিধ গিটাসিন ও খনিজ পদার্ধযুক্ত 
টাবলেট-্্প্রাতিদিন একটি কৰে । এই স্াশ্থাকর অভ্যানটি আজ 
থেকেই হুর ক'রে দিন না কেন”? 
ভিমগ্রযানে এগারটি ভিটামিন ও 
জাটটি খনিজ পঙ্গার্থ, প্যাড পরিষাণে আছে ॥ লাল রক্ত 
কোষ গড়ে ভোলবার জন্কু ও শক্তি ফিরিয়ে আনতে সাঙ্কাধা করবার 
জন্ত লেবছ-্ছাড় ও দাত শক্ত রাখবার জগ ক্যালনিয়াধ-- 
সঙ্জি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার জঙ্গা ভিটামিন লি-ভাল 
দৃষ্টিশক্তি ও দুস্থ চধের জন্ত ভিটামিন এ -প্রধাবৃদ্ধি ও বূলসঞ্চারের 
জন্ক ভিটা খিন বি ১২--এছাড়াও আপনার পরিবারের সকলের 
স্বাস্থোর জন্চ অবস্ঠ প্রয়োজনীয় অন্যান্থা পৃষ্টিকার ক পদার্থ আছে । | 
ভিজগ্রযানের একটি ট্যাংলেটের দাম প্রার ১৩ পগ্মসা মাদ্। 
আপনার পরিবারে দক্লের স্থাঙ্থোর জন এ দাম অতি সামান্ত ॥ 
আজই ভিআঅগ্রযান্ন কিশুৰ - প্রতিদিন ভিআগ্রযান খেতে থাকুন ॥ 





একটিমাত্র ভিিঅগ্রযাতন আপনাঢক সাক্মাদিন কর্মউ স্লাথনের 
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চুমুক 'দতে দাও, ওটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 


নু 


৯৪. কাতি'ব ১৩৪৪ 
তা কথায় সবাই হেসে বাছে। 
চুরুটে আগুন জহালেন।' ১ 
এলি বজজ্ঞেস করে, "আপনার ছেলে- 
বেলার বধ্ধু মানে? আপাঁন কি এদের 
সত্যে ছিলেন নাকি ছেলেবেলায় 2 
(তা, একরকম তাই বল্পতে পার। সঙ্গে 
না থাকলেও কাছাকাছি তো 1ছলাম। 
আমরা ছিলাম আশ্রমে, ওয়া ছিল 
কোপাইয়ের ধারে। ওরা যখন কোপাইয়ের 
ধারে গরু চরাতো, আমরা তখন ছেলেবেলায় 
অনেকবার সেখানে গিয়োজ। তবে 
এইটুকু বলতে পার, সব ছেলেরাই দি আর 
কোপাইয়ের সাঁওতাল ছেলেদের সঙ্গো ভাব 





করতা১ তা করতো না, আমার মত 
দু একজনের সে রোগ ছিল। রোগটা 
যে কেমন, বুঝতেই পারছ, এখনো দেখা 


হলে আগের মতই  ছেলেমান, ষ 
ইচ্ছে করে।ঃ 


কথা বলতে বলতে ও*র চুরুট 'নবে 
যায়। আবার আগুন জহালেন। আর 
সেই আগুনের আলোয় দেখি, গর মুখের 
হাজাবাঁজ রেখায় তরঙ্গের দোলা । রাধা 
বলে, 'আপনায়া বেশ মজায় ছিলেন ।' 
আচনদা বলেন, মজা? তা একরকম 
লঙ্তে পার। আমাদের য্দগের শ্াম্তি- 
নকেতনের সঙ্গে এ ধুগের অনেক তফাত । 
তুমি যাকে মজ বলছ, আমাদের কাছে 
সেটাই ছিল খাঁটি চৈহারা, গরিজনাল। 
তবে তক' আসতে পারে, সে কথা থাক, 
অময় তার কাজ কারে যায়। ভার ওপরে 
কারর হাত টে না। তবে কিনা, “ওর 
অন্তধণন পু হোরি তব রূপ টিরন্তন ॥ 
অন্তরে অলক্ষালাকে তোমার পরম 
আগমন ।” হাঁপিয়ে হাওর ধপচ্ছনেও কিছু 
জেগে থাকে । সমর চলে যায় ঠিকই, ভার 
ওপারেও কিছু থেকে যায়। কেবল যে 
চেখ বজলেই তা দেখতে পাই, তা নয়। 
মাঝে মাঝ বরহমের মত কেউ কেউ 
পুরনো অরে ডেকে ওঠে, সামনে এসে দেখা 
দেয়)” 

সবাই এমন বনাবষ্ট হয়ে শ্দান, কখন 
যেন, মেলার এহ কাঁফ ঘরে স্তব্ধতা নেয়ে 
আসে। আম আবার দোখ, সেই 
মান্ষকে। যে মানুষ হাবাগোবা ছেলোটর 
মত অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছেন। ইাতিমধো 
আমরা সবাই চোখচোখ কাঁর। সকলেরই 
যেন এক উৎসুক ীবস্ময়। সকলেরই 
চোখে যেন রুপকথা শোনার আবেশ । 

ঠকম্তু নৈঃশহ্দই চমক দিল আঁচনদাকে। 
হঠাৎ বলেন, 'এই দেখ, খকে চলোছ। 
এবার ভাই আম তোমাদের কাছ থেকে 
[বিদায় নেব। আবার কাজ--॥ 

তাঁর কথা শেষ হবার আগেই খান যেন 
ব্যাকুল উদ্বেগে বলে ওঠে, থিত 
তাড়াতাড়ি 2 


করতে 


কাছ 


দি 


' যেন কী এক ইশারা খেলে যায়। 


॥ শখ, 


প্র ভুরু তুলে, চোখ ঘোরানোর মধো 
এমন 
করে বলেন. বাধীরা যখন হাসে, ঝিনির 
ডাগর চোখ দুটি তখন হঠাৎ লাজে 
লাজয়ে যায়। মুখ নত করে। 'কক্তু 
রাধা ওর ঘাড় অবাধ ফাঁপানো চুলে ঝটকা 
দিয়ে বলে, খুব তাড়াতাঁড়ই তো হচ্ছে? 
আপাঁন এখান চলে যাচ্ছেন কেন। 
সেরকম কথা তো ছিল না 

লিলি বলে, “তা ছাড়া, আমাদের তো 
আবরার বাউল গান শ্নতে যাবার কথা? 

আঁচনদা বলেন, 'আহা, সবাই তো আর 
চলে যাচ্ছে না। তোমরা রয়েছ, একেও 
রেখে যাচ্ছি ৮. 

বলে, আমার দিকে একবার চোখের 
ইশারা করে দেখান। তারপরে বানর 
দিকে তাকান। আমার চোখোচোখি হয় 
রাধা জলিলর সঙ্গে । সবাই হাসি। [কজ্ত 
মনে মনে ভাবি, আঁচনদা পথ চলার কোন 
দদকেতে ইশারা দেন। নিতা উধাও পথের 
ধারে, কোন বাগিচা রচেন। কখ ফুল 
ফোটীন। 

রাধা ওর ছেলেমানাষ িঠে মুখখানি, 
গ্রীবার বৃন্তে দঁলয়ে বলে, 'তা জান, তব 
একটু থাধান। 

সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁন বলে ওঠে, “আর তা 
নইলে আমরাও আপনার সঙ্গে যাই । 

অচিনদা প্রায় চমকে উঠে বলেন, 'আ? 
বল কী? নাঃ, এ মেয়েটা দেখা সাঁতা 
সেই “যোগনী হয়ে যাব সেই দেশে, যেখাধ 
দন্ঠ,র হার ।” 

আবার হাঁস বেজে ওঠে। কিন্ত লিলি 
বলে ওঠৈ, না না, সাত, আমরা সবাই 
মূলে আপনার সঙ্গে যাব।, 

অচিনদা খলখালয়ে হেসে বলেন, '“সর্ধনাশ, 
এ কাদের নিয়ে বৌরয়েছেন সংপণার্দ? 
এ তো সব দেখাছ বাউল বৈরাগনশী। 
কাল ঘানে না. লোক মানে না, স্থান মানে 
না, বলে সঙ্গে চলে যাবে” 

লক্ষ করোছলাম, সংপর্ণাদ বারে বারেই 
বাইরে দিকে ভাকাচ্ছিলেন। হেসে বলেন 
'আম ওদের গিয়ে বেরোইনি। খুরাই 
আমাকে [নয়ে বোরয়েছে ॥ 

বলে, সস্নেহে তাকাল তিন সখশীর 
দিকে। আঁচনদা বলেন, শকল্তু আমি 
যেখানে যাচ্ছ, সেখানে এ সময়ে তে 
তোমাদের নিয়ে যেতে পারব না ভাই) 
তা হলে এস, সবাই মিলে আর এক পান্ত 
করে কাঁফ খাই, গঙপ কার ।? 


ইচ্ছা নেই, তবে অগত্া। আবার তাঁফক 
অন্মাত হয়। বান হজজ্ঞেস করে, 
'কোথায় যাবেন £' 


'কোপাইয়ের ধারে 2 


রি 


শুনেই রাধা উচ্ছাসে আর উল্লাসে বেজে 


ওঠে, ইস, কী সম্দর! আমাদেরও নিয়ে 
চলুন লা।। | 
আঁচনদা ততক্ষণে হাসতে আরঞ্গ 


করেছেন। : বলেন, 'উঃ. এ ক কলকাস্তাইয়া 
পাগলণদের পাল্লায় পড়েছি দেখ। আরে 
বোকা, কোপাই দক এখানে নাকি? আগ 
[ক বরহমদের আস্তানার কথা বলেছি? 
আম বলোছি, ওদের আড্ডায় যাব একটু । 
এখন অব্ধকার হয়ে গিয়েছে, সেখানে 
তোমাদের নিয়ে ষেতে পারব না 

সকলেরই মুখে ছায়া ঘলায়। জমাটি 
আমর হঠাৎ ভাঙার হতাশা । ভাঙবার 
আগেই গরম কাফির উষ্ণতা যেন জ্াঁড়য়ে 
যায়। 

ঝান আবার জিজ্ঞেস করে, এই মেলার 
মধোই তো? 


'না। তা হলে আর তোমাদের নিয়ে 
বেতে বাধা কশী ছছল। আগাম যাব উত্তরের 
খাল পোরয়ে। 


বলে, চুপচাপ কয়েকবার কাফর পান্রে 
চুমুক 'দয়ে আবার বলেন, “অথচ এককালে 
পোষ মেলায় বরহমরা ছিল অনেক বড় 
শারক। মেলাটা "ছিল, ওদেরই অনেক- 
খাঁন ।, 

এবার আমার বেজে ওঠার পাল্সা। 
'হাঁ, ওরা তো শুনেছি 
নাচে, গান কজে।' 

আমার কথায় আচনদা ঘাড় দযালিয়ে সমথনি 
জানাতে জ্রানাতে, তারপরে  উদ্টোদকে 
নাড়াতে থকেন। বলেন, ধকল্ত আর ওদের 
এ মেলার দেখতে পাবে না। স্বর্ং মহার্ষ 
দেবেনাথের : দলিলেও গুদের উৎসবে 
আমল্মণের নিদেশি ছিল। কন্তু ওরা 
আনে না, আসবে না কোনাঁদন ) 

কেন, তা জজ্ঞস করবার দরকার হয় 
না। আচনদা 'নজেই বলেন, বোধ হয়, 
বছর'আট দশ আগেও এসেছে । উত্তরায়ণের 
সামনে নয়া পোম্টাঅফিসের রাস্তার ধারে 
বে মা, সেখানে ওরা নিজেরা নাচে গানে 


বাঁল, 
দল বেধে আসে, 








ই মলাটে দুখাঁন পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস 


১।1দগ্‌বলয় 
২। পাঁক 


দখ্খান উপন্যাস একতে পুস্তকাকারে । 

সসাহত। পারবেশনের এই আঁভডনব 

আয়োজনে আপাঁনও অংশ গ্রহণ করন। 
চতু্পর্ণ। শ্রকাশনণী 

৫&/১, রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কাল-৯ 


৬. 
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. কি ধবধবে ফরসা ॥ কি পরিষ্ঠার ! সাতাই, সাফো পরিষ্কাটী জয়ে ফাচার আশ্চর্য শক্তি আছে ! আর, 
কী ঠাচুর ফেলা! শাড়ী্চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রতোকটি জামাকালড়ই প্রানে কেটে সবচেয়ে হাসা) সবচেয়ে পরিফার হবে! বাড়ীতে সাফ 
কেচে দেখু 


. ম্লাফে দবচেয়ে কৃরঙ্গা কাচা হয়. 


2 | টি ্খ 
ঠা ন. 










্ পারল যা হয়, ত 
প্রতিবাদ অয় সংঘর্ষ । টা 
রর হই খেকে ওরা বিদাত 


কথা শেষ করে, জি কাঁফির পারে 
চুষুক দেয়) অপগ্েরা তাও ভুলে হায়। 
সকলেরই মুখে ক্ষব্ধে বিষষ্নাতা। 
চোখে ভেসে ওঠে মুজাট গ্রামের মৌলণক্ষার 


মাঠ। কাশ গজান : ভাসানে যেখানে 
দেখেছিলাম, আদিম বিশবাসের অপরূপ 
লখলা। হয়' তো এই ছাতমতলার মেলায়, 
মৌলপক্ষার মাঠের মত, নিরাবরণ পুরুষ 
পরন্কাত্র গণামিল হত না কিন্তু, সহমের 


নাচের দোলায় তরঙগাঁয়ত মাঠ ভেসে ওঠে 
চোতখে। 
. ধিঝান যেন ইংরেজীতে ক বলে ওহে, 
খেয়াল কার না। অচিনদা বাগন, ঠক 
বলেছ, আমরা পধহু 1পতৃতাচ্ছিক নগর 
পভাভার চোখে দোখ।, 
 ক্রাধা তো অজ্েপতেই বাজে। বলে ওঠ, 
'কতগ,ঙ্গে নোঙকা লোকের জনা আমরা 
বান্িত হয়েছি। পোকগুলোকে তখর 
ধনক নিয়ে ওরা মেরে ফেলতে পারেনি ও 
আচনদ। বলে গঠন, আরে তা হাল 
আমরাই যে আবার কদিতে পসতাঘ গো। 
যাদের মারতে, তারা হো সব আমাদেরত 
ভই ছেলে স্বামন। 
নাগারকা রাধা গুপ ঘড় ভাটা মুলে 


কাপটা মারে বে, ডাই হেলে স্বামী 
ম। ছাই ।' 

প্ুপে বেশ সে বোঝা যায় না, প্রাঘা 
এমনি ভাষণ করতে পারে। গর কথা 
শুনে ফোসান। দেখে সবাই হাসে! 


যে 


শু 


অচনপা আমাকে বলেন, কী হে, ও 
খড় উদাস হয়ে পড়লে ॥ 

বাল, উদাস না। আপনার কথা শুনে, 
দশ) মনে পড়ে গেল 

মাওতাল দাগের: তকে থায় ১ 

'আলনউ গ্রামে । প্াঘপ-্পহাও থেকে যেতে 
হয়|" 

[িসজনের সেই অধ্ধ্যাবেগগার কথা বাল । 
সেই নাচের অন্ভ্ানের শেষ মহত 
কথা যখন বাল, সকদলর চোখে যেন একউ। 
দ্বিধার 'বস্ময়। কেবল আঁচলদা ছাড়া। 
আর ঝিন যেন চোখের দিকে তাকাতে গযে 
হঠং লক্ষজা পেপুয় যায়। 

রাধা বলে ওঠে, পাতি? 

ওর বিস্ময়ের তখব্রতায়, পুষ্টর (জ্রিজ্ঞাগায় 
আঁম়ও প্রায় লঙ্জা পেয়ে বাই। 
বঙ্গে 'লাত্যি নয় তো খে বঙ্গছেন নাক 2 


রাধা যেন হঠাং কেশে উঠে বলে, না, 


শাম বোধ হয় দেখতে পাধতাম না।' 


আমব 


বেজে ওঠে। 


টব টাকি 77 গো রদ বাধত 
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আচিনদা, বলে, টেন, বসার একেই বালে 


ং ডক্কাক চি রঃ 


হযে, আমার দিকে ইশারা করে দেখান। 
বলেন, 'এাদকে শব্দাশধ্দ নৈই, ওাঁদকে 


সব দেখে শুনে উক্ষরটি হয়ে বসে আছেন? 


সবাই দখলাখালয়ে 
আধা. একটু গলা 


বাজে।  আঁচনদা 
নাময়ে বলেন, 'তী, 


সেখানে ওসব দেখে, ভায়ার কোন গোলমাল 
হয়নি ভোট, £ 


তাঁর, প্র্নের চে, সবাই আরো জোজে 
আম বল, 'না।' তবে এত 
অবাক কখনো হীন! 
হাঙ্গার হাজার বছর অগের ভারতবমের 
এক রূপ দেখলাঘ। এমন সৌজগা 
কঙজানের হয় ঠা. 

তাচিনদা পিঠে হাত য়ে বঙ্গেন, 'ঠল, 
ঠিক বলোছ।' 

সপর্ণাদি হঠাৎ জিজ্ঞেস কারন 'আচ্ছ, 
আপনার ম্লান কোন বিকার আসেনি ঈ 


আমি বাল, 'না সপর্ণাদ। আনে প্রশ্ন 
এপ্সছিল। হার জবান আমি পেয়োছি। 


শুনোছ কোনারকের মন্দিরের ভি 
দেখে নাক জানেক রচবাগখশ ভদ্রলোকের 
র.5ত আঘাত লাগে) আমার লাগোন। 
আমি গখছজাস,।  বিশবসংসাররর এক 
চিরতন রথ, স্বাস্থা আর আয়ূর আকাঙ্ক্ষায় 
[-স্টির লগলা- কারে চলেছে) আর নলুটির 
সাঁওতালদের সেই গণ মিলানর হাধ যেন, 
[কানারকের মান্দরের গায়ের জখবপ্ত 
রূপা 

'ভপর্পা 
তামার পাতে চাশ দেল । ললেন, 
র কথার বলছ না, তোমার 
দেখার এভারের কথা বলাছি। বুঝলে 
অলকা, এ হজ অন্য চোখের কথা। তোমার 
কিলজাফাতে, তম একমত ৫হ11? 

বান বলে, শফলজফির কথা জানি না, 
কত এক মতা 

আটনপা তৎক্ষণৎ বঙ্গে ওঠেন, অতএব, 
আব য় পিঠে, পয়সাটা নিয়ে মাও)? 

বে, [তিল পাঞ্েটে হাত তেন আমিও 
[৫1 আর একই সরেগ ওরা তন সম 
পুটুস কুট,স বাগ খুলে ফেলে।  আউিনদা 
ভু কুকে তাক বলেন, িখি হও 
সবাই যেন একেবারে মনখয়ে ছিলে মনে 
হল। দেখুন তো সংপর্ণাদি, এদের 
ডেপোম দেখলে আমার গা জলে যায়) 

তারপরেও আর হাত তোলার সহন 
কারুর থাকে ন।। সংশর্ণাদ স্নাধ হেগে 
বল্লেন, 'ছেল্সেমার্নয তো) 

পলা দিয়ে তিনি উঠে 
আমিও দাঁড়াই। আচনদা 
সু 


আচনপা 
মজা 


চগ ৮] 


দাঁড়তেউ 
বলেন, 'কঈ 


-॥  জ্ক্চিমদা তাঁর কোঁচফানো। 


মনে হয়েছি 


, এত কথ, 





1 
টা ও "সমু 


সাগ্ডোিবজজোন। কা স্আি-- গেলে 
. আগনার. সা খে 
ভুনুর তলা 
থেকে.'একটু . লাল জাল. চোখে ঝলকে 
একবার সবাইকে দেখে নেন। তারপরে 
বলেন, "তুমি যাবে মানে, এদের । 
তাঁর কথা শেষ হয় না। হঠাৎ ন 

উঠে দাঁড়ায়! দোঁখ কখন সহসা বায়, 
কোণে মেঘ জমে গিরেছে। ঘন গরঞ্জনের 
আভাস, থঞ্ধার £বাঁকমাক। বলে, নানা, 
উন কেন 'মা্ছামাছ ও'র অসুবিধে করে 
খাকবেন। আমাদের কোন: দরকার নে্র 

তকে ।। 

আমিই যেন খিরত জায় অধে'বদন। 
আিনদাকে কী বলব, বুঝতে না পেরে, 
তাড়াতাঁড় ঝানর দিকে ফার। এই তো, 
এত হাঁস। এই ডো মুহূর্ত 
আগেও ঝিনি এত এক মত), | 

তবহ-তিব, কথন, কোন মুহত্তে কুরে 
হেনে গেল বায় কোণে । 


আম কিছু বলবার আগেই ঝিল 
আবার বলে ওঠে, 'বিঝডেই তে] পারাছন 


অিনদা, আমাদের সঞ্চগে থাকতে ওর ভাল 
লাগছে না। তা ছাড়া নশরেশদা অনেকক্ষণ 
গেছেন, এখনো এপেন না শৃভিল্দুর 
জন্যে আমার একটু ভাবনা হচ্ছে। আও 
আর থাকতে পারণ পা, চাল। তালার দেখা 

হবে।, 

পঃই, পা বাড়িয়ে দে। দিয়ে [শিছল 
ফিরে ডাকে, আসন স্পণনাদ। রাধা 
(লঃশে আয়।' 

ক বা বাঁলহার দেখ। বানর ডাকে 
সবাই নোঁখ, সংডসড়য়ে উচ্ভে যায়। রাধা 
লিল, এমন কি সম্পণাদির ঠোটের কোণে 


একট হাসি দেখ দেয়। হবে বড় 
সংভপণে। শাচ্ছা এলে সবাই বিদার 


নেয়। কেবল সপণ্যাদ জাচনপাকে বছেন, 
'আজ বড় বেগতিক দেখা । 
শাঁময়ে বলেন, কিংবা 
এটাই হয় তো গতিক।' 

সপগাদ হেসে ৪লে 
আচনদা আমার দিকে প্রায় দাগ প্রতিমার 
অসুবের হত, সেখ পাকারে রক্ষে হাকান। 
প্রথমে কেবল উচ্টারণ করতে পারেন, বদ 
ছে বর? 


চা 
অনা গল। 


যা জর 










5843 চি ন্টন্বিন রিনি ্ নর 
1৯ |কিইন বলত হেত হ্জকে 
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হাত ভতেছ 2 এখনে আগনার হাধের হাতে ঠোরে 22. 


বিশেষভাবে সুন্দর দেখাবার জন্ে--সবসমস্নের জন্যে। জ্যাকৃমে ভ্যানিশিং ক্রীম 
আপনার মুখে উজ্জলতা এনে দেয় । ছোটথাটো ধুত গোপন রাখে! ক্রীমের চিহ্ন মিলস যাত্র! 
তনুও রক্ষা ক'রে চলে। লাবণ্যের জন্যে এক হান্ত। ফাউণ্ডেশন তৈরী হয় 


আর সেইসঙ্গে, ল্যাক্মে ফেস্‌ পাউডার । হাক্ষা হাওয়ার মত, অতি সৃষ্, সি? 
সুন্দর লেগে থাকে । ৭ র্লকমের সুক্ষ বর্ণে! কোমল রে ৬ 

স্বাভাবিক হুমনীম্নতা এনে দেয়। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সুন্দর কাজ করে চলে । 


ভারিগিং 25 ও 
সত গঠেডে 


সদ 
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1 ায়ানট সংস্থা সম্প্রাত বড়লা আকাডেসি 

ছা অব আর্ট আযাপ্ড কালচার গ্যালারশতে 
এক প্রদশশিশর আয়োজন করেন। সংস্থা 
নূতন কয়েকজন তরুণ ও উৎসাহ যুব 
পথাপনা করেন। সভাদের মধ্যে রুগ্ন দে 
সরকার আর্ত কলেজের হাত, অবাঁশজট 
করেকজন চন্রকলা ভালবাসেন, খেয়াল ও 
খুঁশমত ছাঁব আঁকেন ও সেই সঙ্গে দুই 
একজন হাতের নানা সঙ্গ কাজও করে 
থাকেন। প্রদর্শনসতে সভাবন্দ রাচিত ছাঁব, 
এনগ্লোভং ও সূচিকার্ষের নিদশন পেশ করা 
হয়। 

প্রথমেই বলোছ এরা শাখের তিজপখ, 
সুতরাং এপদের কাছ থেকে [বিশেষ কোলও 
কাঃজর, আশা করা যায় না 
এন্র প্রথম ট্রচেম্টাও বটে। তবে রঞ্জন দে 
অভায দাশ ও অআপ্রুন পর রায়ের শা কর। 
প্রথম জনের ছিত কচিসুলভ মন 


৩০১5825:৬5 ১৯৬ বু 82885-61 8৫- 
দবতায় ভাঙার প্লাগ জলি বাবহ লি করার 


৯. 


তাছাড়া এ 


গএতা ও ততীয় জনের কাছে সোগ) রি ও 
উজভা্গা রড ববহার কোশিলের পরিওয় 
পাওয়। ঘুযু। (ভাইবোন, গহানগোতিক শি 
স্রাগেপি উদ্যান । সভার সহাযো রাত 
শঙ্কর গুপ্তের সাশলপ উদ্লেখযে গা) । 

ভাত পত্র রে এনগ্রাভিং প্রশংসণখয 
/৩২)। প্রুথম প্রচেষ্টা হিসাবে সভাহদর উদ 


৪ উংসাহ পা "যাগ।। আশা কাি 
শবষাতি আগন জাগন মাধাদে কাজ করে 
তরুণ সভাবূনর প্রা তার পারচষ 


ইিাটিনি 
হারা তপি 


বেবন। 


[শলগস নিমাজি দত্ত তাঁর প্রদশলিখির লাবসথা 
বরন আনাকাডেছি অল ফান আটস 
গালারশতে উদ্োধণ করেন কলিকাতা 


বংপারেশনের 
চখাজশ। নিমলি দত্ত কাপিকাতায় অপারাচিত 
নন, কারণ গভ বংসরই তান এখানে তাঁর 


প্রথম প্রদান অনুভ্ঠান করেন। এবারের 
গ্রদশানসতে শদপ্ী  ই্খানি হাব পেশ 
ধরেন। 


এই শিপ জল ও "তলরঙ মাধ ক 

করেন ভাহলেও মনে হয় জল রঙের মধ 
দিয়ে ইন সহজভাবে স্বীয় বন্তবউ,কু প্রকাশ 
করতে পারেন । লদ্বমান রেখাছল্দ 
্ষেতের কার্কাযের জন। এর জপরাে 
আঁকা ছবিগুলি সকলেরই চোখে পড়ে 
[বিশাল পরতিশ্রেণীর মধ্য দিয়ে সাপাল 
পথরেখউ,কু এাকে-বেকে জে দুরে কোনও 


বাঁনশখনর ভী ডি জজ 


ও রিনা 


ভাইবোন 


টশৈঙাথান্ডির পশ্চাতে বিলীন হযে গেছে; 
কোথাও রা এহেন দূরহ পাথর গুপর দিয়ে 
তঁর্থযান্রশীদল আঁতি কাচ্টি হেশটে চলেঙ্ছে 
বদ্রগীনাথের উদ্দেশ, ভাবার হয়ত নঈচে, 
লনা ত2 কম তি. অঙ্যাত কোনও গা 
অপির বান্টি ধারায় ম্লান-গর্বিহশন 
গরুর গাড়ি এক প্রাণ্েত পাড়ে আছে, আর 


দুজন গ্রাসলাসশ রা সনতপণণে সম্মখের 
দক এ্রাণাত্য চলছে লানা দশা 
[শহপশির অনসন্ধানগ টি ধরা গড়েছে 


এবং সেগুলি রেখা রঙ. ৩ বিশেষ করে 
পচনাক্ষেপ টাতুষের মধ, দিয় [তিনি প্রকাশ 
করেছেল। এই প্রসঙ্গে পবতারোহণ, বদরী- 
5 হের হারিগি ও ব্শিিসনাত গ্রামার নাম করা 


যাড়া। এ পরায়ে অপরাপর ছবির মাধা ভক্ত, 
তক ও অরণারপ উল্লেখস্যাগা। [শজপনীর 
ডেলরতে রচিত ছাবগযালি দোখে যনে হয় 


বুঝ বা এখনও [তান এমাধামে পরীক্ষা, 
ন.লকভপুর কাজ করে চলেছেন, অর্থাৎ এ 
আংধ্পন আত্মপ্রকাশ করার সাহক ভাষার খেন 
এখনও সন্ধান পানান। তবে যেক্ষেতে তান 


প্রথাগত রখাতি ও আধীনক অংকনপদ্ধাতির 
সমগ্বয় সষ্টি করেছেন সেখানে তি 


সফল ৩ লাড করেছেন-যেমন বারাণসঈর 
গাবহগান কাল থেকে বারাণসন ও 
পরত গঞঙ্জাতঈরব্যাপঙগ শবখ্যাত খাট ও 
সোপলনশেণশ াবদশস পযযটক ও দেশের 
[শদপশিবান্দকে নানাভাবে প্রেরণা দান 
করেছে। বাসজবিকপক্ষে বারাণসখর কথা মনে 
হলেই এক সঙ্গে অনেক শিজপশর কথাই 
যগপং মনের মধো জেগে ও”ঠ। তা সাও 

[শপণর বারাণসী খাট ছাবখানি দেখে তাগ্তি- 
লভ করোছ-বিশেষ করে হলাদে লঙের 
প্রাধানোর ভিতর দিয়ে তিনি বারাণসী ঘাটের 
চিরপাধিচিত অথচ চিরনৃতন রুগটুক স্দর- 
ভাবে বাখ্য। করেশ্ছন। 


ও 


খট। 





ই 
আন্তজ্ীতিক পফটিক সঙ্তাহ উপলক্ষে 
সম্প্রতি আকাচডাঁম অব ফাইন আটস-এর 


কর্তৃপক্ষ একটি প্রদশনিশর আয়োর্জন করেন 
এবং সমসামায়ক শিল্পীদের আঁকা কয়েকাট 
ছার এই প্রদশন্লীতে পেশ করা হয়। বিদেশ 
থেকে আগত পরটকগণ সমসামায়ক ভারত 
চিন্নকলাধারার সাঙ্গে যাতে পরাচিত হতে 
পারেন সেটাই হল এ প্রদশনগর প্রধান 
উদ্দেশা । প্রচেষ্ট। বে মহং সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । তবে মনে তয় আতি শপ 


সময়ের মধ্যে প্রদশনিীর আয়োজন করা 
হয়েছে-ফলে মনোনয়ন আশানুরূপ হয়নি। 
কাজলকাতা তথা পল ভারতে চিহুকলাহ 


প্রসার আকাডোম অব 
ফাইন আটসি-এর অধদান অনসবীকাষ। নানা 
প্রুদশনিই, [বাশেষভাবে সমসাময়িক টিত্রকলান 
এক স্থায়শ গালারস স্থাপন করে কতৃপি 
দেশবাসার ধনাবাদাহ হয়েছেন তাহলেও 
পারিকজপনা সহকারে বর্তমান প্রদশনিির 
ধ্যব্থা করলে াদশশ পযটিকগণ এদেশের 
দশ্গপকলা বিষয়ে উচ্চ ধারণা নায় যেতে 
পালাল ভান্ত আকারে ছোট করে 


ও 21৫ ব্যাশ তর 


ৃপারচিত কপ্কাকুভান শিজপগর রাপদাভ্শর্ণা 
ঞাব 1 করাল কত পক্ষের এই হাত 





সা পা এরররারিরনারাররািটস 


ধণ লউন 


1৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০. টাক্কা 
[বৰাছ, ব্যবস.য়. বাড়, গাঁড় সকটার 
ইত্যাঁদর জন। ব্াক্তগত জামনে : 

৬০? সহজ গ্াসিক িক্গিততত গালিব 
গবনামলে। প্রন্ছপক্টাদসর ছান। ঠতগাতান 
অথবা হিবদীদিত লিখন 2 
157175775৯8 (7৮) 175) 
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শি টিটি শি ৮ পিপাসা দিন পি 


পপ পিসি 





ূ 





প্রচেষ্টা হয়ত সাফলামণ্ডিত হত-হয়ত দূই- 
একজন শি্পসও লাভবান হতেন। 


“লপিকা'র উদ্যোগে আকাডেমি অব 
ফাইন আর্টস গ্যালারীতে হাতে তোর কাগজ 
€ ফাশাজজাত নানা ব্যবহারযোগ্য বস্তুর এক 
গ্রদশশনীর অনুষ্ঠান হয়। ৃ 

দেশের বস্্রশজ্পে খাদির যে ভূমিকা 
ফাগজশিজ্পে হাতে তোর কাগজের ভূ।মকাও 





পার 






নির্মল দত 


প্রায় তাই অথনং গ্রামধণ শিপ হিসাবে 
অর্থনীতির দিক [দয়ে দুটিরই স্থান এক 
বললেই চলে। 


প্রথমেই উাদোক্ডাদের ধনাবাদ জানাই 
এনা যে তাঁরা জনসাধারণের কয়েকাট 


ভান্ত ধারণা দুর করে দিয়েছেন। অর্থাং 
অনেকেই জানতেন যে হাতে তৈরি কাগজ 
মোটা, মালন ও কক্শ এবং আদৌ টেকসই 
নয়; তাছাড়া সুক্ষ ছাপার কাজের অন-- 





পযুস্ত। সুখের বিষয় প্রদর্শনীতে রাখা 
বিভন্ন শ্রেণীর .ও বিভিত্ রডের ফাগন্ত 
দেখে সত্যিই বিদ্সিত হয়োছ। চিঠি লেখা 
ও বিমান ডাকযোগে .. পাঠাবার উপযুক্ত 
পাতলা, অথচ টেকসই ও সু্রূশ্য কাগজের 
নমুনা দেখে মনে হায় আচিরেই রৃটিবান 
সম্প্রদায়ের কাছে... এ গ্রেণীয় কাগজের 
চাহিদা বেড়ে যাবে। তাছাড়া সোনালব ও 
বাভল্ন কালিতে ছাপা ছবির নিদর্শন দেখে 
দপষ্ট বোঝা যায় যে সক্ষম স্কীনযুন্ত রক 
ছাপার উপযুস্ত কাগজও আমাদের দেশবাসখ 
হাতে তোর করতে সক্ষম হয়েছেন। 
প্রদর্শনীতে সিল্ক, ফিজটার স্লাটং কাড' 
র্যাপিং, ড্রয়িং কভার ও বশ্ড কাগজের নানা 
নিদর্শনও পেশ করা হয়েছিল মানোগ্রাম 
জাতগয় ছোট ছোট ভারতীয় চিত হুদ্ত 
রঙগন চিঠি লেখার কাগজের প্যাড এবং খা 
ও এ জাতয় বিভিন্ন ফাইলের নিদশশন 
দেখে সকলেই আকৃম্ট হন। যাঁরা শোৌখান ও 
যাঁদের রুচিবোধ আছে তরা যে এখন থেকেই 
এহেন হাতে তৈরশ কাগজের সদ্বাধহ এ 
করতে শর করবেন সে বিষয়ে কোনও 
সগ্দেহ নেই । প্রদশনিাশীটর সজ্জাপ্রণালখর 
মধা দিয়ে সরুচির পাঁরচয় পাওয়া যায়-- 
এজনা উদ্দযোন্তাদের ধন্যবাদ দই 1 
£. রর 


।চপ্রাপয় 








্রাগনার দাত 
নিতু ভাবে ব্রাশ করুন 





দিয়ে। নাইররের নোষে 
তৈরী চয়ংকার টুথরাষ। 
পয়নভাবে তের) 

যাতে আগনার মুখের 
যেকোন জায়গায় গিয়ে 
সহজে গোছতে গারে। 
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ডা ওয়) স 


রেজিস্টর্ড ট্রেউমাঞ 


যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে 
পৌছোয় একজন দত্ত চিকিৎসক বিজ্ঞান 
সম্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা 
করেছেন । ছুই সাইজে পাওয়া যায় £ 


নী " রর না *২৫ গঠ বড়দের জন্যে, 


“চাইল্ড” ছোটদের জন্যে, 
ব্রাশও আছে নানান রডের । 
সার! বিশ্বের লক্ষ লক্ষ লোক, 
এটি.ব্যবহার করছেন 1/ 


তাকে রত কাদে... 
এল, ভি সেমৌর এণ্ড কৌং (ইততিয়া) প্রাঃ লিঃ) 





রা] 





তিনি 
১818 
ধু ছা 


এ 
1, 
1 
ৃ 
£ 
$ 
! 
া 


| 


প্রেমাঞ্র 


1২ ॥ 





ডালে ।গয়ে যখন পেশছলুম খন 

সন্ধ্যে হয়ে এলেও একটু আলো! 
হিল ওঁর মধ্যে এক রাশ শুকনো কাঠ 
যোগাড় করে নতুন পান্ধে জল ভরে ঘরে 
উঠে দরজা বন্ধ ক'রে দিলুম। বাঁড় 
থেকে ফিরে আসবার মুখে সন্ধ্যার 
আবছায়ায় কালীচরণ একটা চিচিজ্ছে 
1ছ'ড়ে এনেছিল। সে বললে এই রুটি 


খাওয়ার অভ্যেস তো কখনো নেই, এই 
ঢাচজ্গের কালিয়া 'দয়ে রুটি মারা যাবে। 
প্রায় িতনাদন একরকম নজল। 
উপবাসের পর এই মহাভোজের আয়োজন 
দেখে মনটা খুশীই হয়ে উঠল। যাই হোক 


রখ 





অর্থাং পাদ্রীদের ভূতপূর্ব পায়খানা ঘরে 


তো ঢোকা গেল। তখনো ঘরের মেঝেতে 
দুটো তিনটে কমোডের দাগ ঝকমক 


করছিল কিন্তু জীবনে উন্নাতি করতে গেলে 
ওসব ছোটো-খাটো দাগকে গ্রাহোর মধে। 
আনলে চলবে না। 

হাত-পা মোছা ও সদশর-প্রদত্ত সেই 
তিন-গাছা ঝাঁচার কাঠি দিয়ে ঘরের মেঝে 
যতখানি পারহ্কার করা সম্ভব তা করে 
রান্নার জনা প্রস্তুত হলুঘ। উন্‌নের জনা 
তিনথানা পাথর আগেই সংগ্রহ ক'রে রাখা 
হয়েছিল। ঠিক হল আধখানা চিচিজ্ো 
এখন রাধা হবে আর আধখানা ভবিষ্যতের 
ভন) রেখে দেওয়া হবে। কিন্ত আধখান 
চাচঙ্গে ছার দিয়ে কুচি, মনে হল রাহা 
হবে কিসে! পাশ্র কোথায়» রবিবার 
একটা পান্ত কিনে আনা হয়নি বালে আপসোস 


হতে লীগল। শেবকালে সদণরের 
দেওয়া হাঁড়ির অংশ-ষা এই দুদন 
আমাদের জলপাতের অভাব দুর করেছে, 


আইতে জল দিয়ে আগুনে চাপয়ে দেওয়া 
গেল। জল একট সোঁ সো করতেই 
কুচনে চচিহ্সে তাতে ছেড়ে দিয়ে নুন 





৯/ 


৯, 


দিয়ে আমরা আট! 
করতে লাগলুঘ। 
মাতে কৌচার খট পেতে হাতে সেই 
ধুুলারপন বাজরার় গুড়ো ঢেলে একট, 
একট, করে জল দিয়ে মাখবার চেষ্টা করতে 
লাগল্‌ম। মধ্যে মধ্যে উন্নে কাহি 
দেওয়াও চলতৈ লাগল। হোট ছোট লো 
ক'রে থাবড়ে থুবড়ে রুট গড়বার চেষ্টা 
করছ--উনূন থেকে সৌঁসাঁ চোঁচো শব্দ 
আসছে-মধো মধ্যে কাঠি দিয়ে এক আধ 
টুকরো তরকার নাঁময়ে দেখা হচ্ছে- 
সেদ্ধ হয়েছে কি না। কখনো বা পরামর্শ 
কর।ছ যে রুটিগুলো সে'কা হবে কি করে! 
ঠিক হল যে জলপাত্র ঢাকা দেবার জন্য 


নাখবার বন্দোবস্ত 


৮০ 






(চত্র্ম পর্ব) 


খারর মতো যে পাটা আনা হয়েছে 
আজকের মতন সেটাতে তরকারি রেখে, 
যে হাঁড়ভাঙায় তরকার রান্না হচ্ছে 
সেইটেতেই কোনোরকমে রুঁটিগুলো সে'কে 
নেওয়া যাবে- এইরকম নানা কথা চলেছে-_- 
এমন সময় টাই ক'রে এক 'বরাট আওয়াজে 
চমকে উঠলুম। পর মুহূর্তেই অর্থৎ 
চমক ভাবার আগেই একাঁট বজ্রনির্ঘোষ 
এবং তারপরেই আদ্নবৃন্টি-মুহৃতের মধ্যে 
আমাদের মুখ হাত পিঠ গরম চিচিশো 
চরণে চড়চাঁড়য়ে উঠল) 

_বাপরে-ব'লে ঘর থেকে ছুটে বোৌরয়ে 


এসে চিচিজ্গের টকরোগুলো গা থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দিলম। তারপর ঘরের 


মধো ঢুকে দোৌঁখমেঝেতে : তরকারর 
টুকরোগুলো পড়ে রয়েছে। সেই ভাঙ্তা 
হাঁড়র কানা-আবজননা বহন করে যার 
শেষ জীবন কাটাছল আঁতারন্্ চাপ সহ 
করতে না পেরে সে দেহরক্ষা করেছে । 
ভ'বতে লাগলুম-হাঁড় ভাঙা তো 
দেহরক্ষা করলে কিন্তু আমাদের এখন 
দেহরক্ষার উপায় কি! তখন সেই 'নবল্ত 
আগদনে ময়দার ঢেলাগুলো প্হাড়য়ে নিয়ে 
আগ্ন আধখানা চিচিঙ্গে যে ছিল ভাই "দিয়ে 
দুদন নিরম্বু উপবাসেরর পর পরমানল্দে 
পারণে প্রবন্ত হলমে। 
প্রসঙ্গক্ুমে বলে 


রাখ যেসেহখগে 


কলকাভার বাঙালী হিন্দুরা এমন সর্বভূক 
হয়নি। 


জাইততে পারত 


চিচিশো 








১৬৬ | 
দা?নসটা অনেক 
| না 
রে তার কারণ বলতে পার না। 
যাই হোক সে রাতে রাল্না করার 
করে আমরা বুঝডে পারল*ম যে নিজে রা 
কর খেয়ে এখানে কাজ করা চলবে না। 
সকালবেলা সর্দার আমাদের কাজের 
তদন্ত করতে 
তাভিজ্ঞত! বর্ণনা করে বললুম- রোজ রালা 
করে খাওয়া আমাদের দ্বারা সম্ভব হবে 
করেছি--সকালে 


না। আমরা ঠিক 
কছ- খাব না, রোজ বিকেলে স্টেশনে 
হয়ে খেয়ে আসব। আমাদের বেল 


ঢারটের সময় ছুটি দিতে হবে আর নেই 
সময় রোজের মজার চুকিয়ে দিতে হবে। 

সদর অনেক ভেবেচিন্তে বলহল- 
আচ্ছ। ভাই হপে কিন্তু সকালন্লো কিছ, 
না খেয়ে কাজ করবে কি করে? 

বললুম- ছ'পয়সা মজারাতে 
পেটে ভরে খাওয়া হয় না তা 


এক বেলাই 
দ€ুবেলা! 


সর্দার চটি বললে-এত লোক ওই 
মারতে দহবেলা পেট ভারে খাচ্ছে-আর 
তারা 1ক নবাব এসেছ যে ওতে দুবেলা 
খাওয় হয় না তোমাদের সেবে কেউ 
এখানে আনেোনি। ওতে পোষায তো কাজ 
কর নইলে সোজা প্লাস গড়ে রয়েছে 


সরে পড়! 

সোদন বেলা চারটের সময় সদরের কান 
থেকে পয়সা নিয়ে ইস্টিশনে গয়ে সেই 
ভল্লাটে খদজে খুজে রাটগোস্ত-এর 


দোকানে ধসে আহার করা গেল! [তিনজনে 
“দলে সেখানে দশ আনার খেয়ে পরদিন 
দুপন্রবেলা খাবার জনা এক মানার রহ টি 
কনে নিয়ে ফিরে এলুম। আমাদের 


থাকবার জায়গায় এস তখনো আঅনেকখান 


লেল্লা রয়েছে দেখে জখগগনলর মতো চুকে 
দেখে বেড়াতে লাগলঘ। 
সেখানকার একটা দশা আজগু মনের 


এক জায়গায় 
গাছকে বেড়ে 
[নজর ডালপালা 


এস্ববারে ক 


মাধা উজ্দ্রদল হয়ে রয়েছে। 
দেখা গেল একটা পিরাট 
একটা লতা ওপারে উদ 
দিয়ে গাছটার ডালপালাকে 


[দয়েছে, আর সেই লতায় ফুটেছে হেত 
[হাট সাদা ফল। এত ফল যি থাছ আর 
লতা সে ফলে একেবারে আচ্ছা হয়ে 
গেচে। পর থেকে সেই ফুল ঝরে ঝরে 
ণাছটার চ।ারাদকের আটিতত যেন ফপের 
দবছ্ানা পাতা হয়েছে আর দেই ফলের 
সিভি বন আবুল হায় উঠেছে) আমরা 
কাছে যাওয়। শা মৌমাছির দল ভোঁ-ও-ও 
কারে আপাত জানাতেই পেছহ ফিরে 


পালিয়ে একটু দরে ঠিয়ে দাড়ালুমা। 
ভারপরে সেই ফল দা নন-প্রাণ দেহ 
ভরে নিতয় নেশায় টলতে টলতে পডরাষ 


ফিরে এলম। 
ফুলের গন্ধে নেশা লেগেই ভোক কিংবা 





হজ্দুে নি ক 
অগনকের ধাঁড়িতে দায় চুক 


এলে তাকে কাল রাঘের” 


দিলুম দৌড়, 
মে বিষম আঘাত লেগে সম্বিত 





না বসতেই আমাদের 
ভাবদশা লেগে গেল) 





দিল্লপে-কি ছার আর কেন মায়া কান, 


কায়া তো রবে না। 


অনেককাল আগে তারদর পাড়ায় একবার 


বিজ্বম্াল না ওই নামে কি একটা নাটকের 
অভিনয় হয়েছিল। কাল? একটার পর 
একটা সই নাটতকর গান গাইতে লগল | 


সেদিন আনেক রাত অর্থাং সঙ্্ধ। 2থকে 
প্রায় দু ঘণ্টা গঙপ করে আমরা শুয়ে 
পড়লম। 

ঘুর হধা কাট একটা এনদ কাছে 
ঘতে ধড়মাঁড়য়ে উঠে পড়ল! ভাচকা 


ওই রকম আওয়াজে অ।নি যেন জ্বানহ!রা 


হয়ে গেলুঘ | আমার পাশই যে বন্ধুরা 
শুয়ে আছে সে কথা স্রেফ ভুলে গিয়ে ভয়ে 


কিন্তু আছড়ে পড়ে ম্রাথা ও 
ফিরে 


পেলুম। ততক্ষণ কালণ ও পারতাষ উঠে 
মোমবাতি জহালয়ে ফেললে । 
মুভি, স্রঙ্পালোকেই দেখত পেলে ভয়ে 
তাদের হুখ ' শুকিয়ে গিকছে ভার হাত 
কাছে একট, একট, কারি। আওয়া 
তখালো সমানভাদে চলছে মন হত 
পশাগল-হাজার হাজার রজহ।স মন একটা 


গলা দায় চশংকার কর চলচ্ছ। 
পারুতাোষ ও কালখ আমাকে চেইরক্ 


দেওয়লের কাছে দেখে গলে করোছল 
আমার সঙ্দো সেই আওয়াজের হকাছুলা 


প্রতাক্ষ যোগস্থাপিত হয়েছে কিনতু যখন 
তাদের ব্াাঝয়ে দিলম যে ভাওয়াভ শুনে 
ভয় পেয়ে ঘুমের ঘোরে আমি ওই রকমভাবে 


ছদটে গিয়েছিল তখন ভারা কথনিং শান্ত 
হলি। 

কিন্ত শাত হবার যো কি) গুদের 
আপ্য়াঠোর প্রচাডত। ক্লুমহ বাড়তে লাগল । 
ঘরের পূর্বাদকে চারটে দরজ্তায় বড় ক 
সমান আকারের জানলা ছিল মনে হে 
লাগল যেন পালা কারে এক একলার এক 
একটা জানলার কাছে আওয়াজ হচ্চে আর 
তারই ধঙ্গকে জানলাগুলো খরথর কর 
কাপছে । 

আমরা আস্তে আস্তে ভাচিশযা তাল 
করে পা টিপে টিপি ঘরের দরজার কাদছ 
গিয়ে দাঁড়ালুম। কেল যে সেখানে গিয়ে 


দরজার কাছে 
কে 


দাঁড়ালম তা ঠিক জান না। 
যেতেই জানলার দিকের আওয়াজ 


গেল। বেশ মনে হতে লাগল আওয়াজটা 
যেন দূরে সরে যাচ্ছে একটখানি প্রাণ 
ভরসাও এল! কিন্ত তখন আমাস্দর 


জম ছুটে গেল। বুঝতে পাব্লম যে 
আওযাজটা জানলা ছেড়ে দরজার সামনে 
এস দাঁড়য়েছে। পারুতাষ আনেক 


রেকাি । জনন ও রাধিদেই দরে পা গবেষগা কার বালে 

শরছের পয়াতন বলছে মাংস. পেটে পড়েই ভুত 

হোক--ঘরে এসে দোর জানলা দিয়ে বলতে. অতি দৃঃখেও হাসি পেল। ২, 
শচয়ণের কি রম কথা শোনা আছে, কিন্তু হংসউ 

সে শুরা করে তো কখনো খুনিনি বাবা! রে 





ভুতের গজ'নের ঠেলায় হনে 


হতে লাগল 
ঘরের মধো বমদৃত এসে উপস্ছিই 


হয়স্ছুন। ভয়ে আমাদের দস্তা ক্লথ 
তে আরম্ড করালি। 81585 র- ট 
পাত ও কালরাহের কাচা চচিত্্গ রি 
কাঁচা ময়দার ঠুলি জল হয়ে দেহ কে 
ঠে লাগল। | 
কতক্ষণ ধরে এই 
ভোগ করতে হয়েছিল তা ঠিক বঙ্গতত পারি 
11 আমাদের তত মানে হপুয় এই 
গন শুনতে শুনতেই জখবন 
হল্ব। 
হংসভাতের গজন থেল্ম যাগুয়ার পু 
বুকের ধডফড়ানি থামতত থামতে রাতিভোর 
হম্য় গেল। 
সকালবেলা কাজে লাগবার খানিক পরে 
সদ্শর যখন গরাদে' এল তখন তাকে কাল- 
রাতের অভজ্ঞতার কথা বলল, । 
সর্দারের সঙ্গে কথাবার্তা বলাছ এমন সময় 


"নথ 


দুভে তা আমাদের 


হিট তো 


দখলুম আমাদের চারপাশে অনেকগলি 
নুর এসে দাঁড়িয়েছে । দেখলাম আম।দের 
কথ; শুনে তাদের গাধা জনতর 
গত চাণ্চলা উপস্থিত হয়েছে আল 
পথ! বলার রীতি তাদের হধো তন তারা 
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রণ 3 
বরাত 


“ক সব 
সদর একাটা 


'নুজপ্দর ভাষায় সশব্দে 
আরম্ভ করে দিলে। 


নক ৪ তাড়া দেওয়ঘ তারা যে যার কাজের 
দিকে চলে শেল সর্দার আমাদের এক, 
[ডকে নিয় খিল বলচল এ সক কথা 

তোচরা ওদের বলেছ নাকি ও 

কক চিতা 4 

সর্দার বললেনখকরদার।  গদেহ দি 
বলো শা, হা হদল প্র সব কাজ আসা 
বন্ধ কারি দেব। 
আমরা জজ্ঞাসা করল ওটা কি 

সর্দার তার হাঁড়ি লে হাস আনবার 
1 কর বললে 4৫ জানালার শা ও 
হচ্ছে দে জঙ্গলে কত রকমের জিনিস 
আাহ্ছ হার চিক [কালা নেই । 

মানে মনে বললুম একরকম উনিই 


ঘা মবস্থা হয়োছে_ 


সর্দার বললে তোমরা কছুততেই দরজ্ঞা 
[কিংবা জানলা খলো না-তা হলে [বিপতদ 
পড়বে বলে দিচ্ছ। 

সদ্গর রোদ য়ে বাঁড় ফিরে যেতেই 


দল--যুবক যুবতী 
নানারকম গ্রহন 


চারাদকে মজুরের 
বদ্ধ-বদ্ধা এসে আমাদের 
করতে আরম্ভ কারে দিলে। এ কয়েকদিন 
তাদের কথা শুনে শুনে সে ভাষা বলতে 
না পারলেও £কছু কিছু বুঝতত আরম্ভ 





২৪ .কাতক ৯৩৭৪ 
করেছিল) আমাদের রাল্রের রিতা" 
শুনে তারা ঘা ধললে--তার তাপ হচ্ছে 
-এ জঙ্গলে অনেকাঁদন থেকেই দেবতারা 
বাস করছেন। এ জায়গাটা রে 
করার ফলে তাঁরা এখন সদলে বাচ্চা-ক 
নয়ে ভেতরের দিকে চলে গেছেন । রে 
মাঝে ওই বাড়িটাতে এসে কেউ কেউ হানা 
পদয়ে থাকেন। ওইখানে সায়েবেরা থাকত। 
দেবতারা এমনে চলে যেতে বলায় তারা বাড় 
ফেলে চলে গিয়েছে। 

মজুরেরা নানারকম মন্তব্য করে চলে 
গেল। 

আমরা তখন একটা লাঞ্গল-চষা জমিতে 
পাথর ও আগাছা বাছবার কাজে লিপ্ত 
ছিলুম। আমার কাছেই একটা অভ্পবয়সশ 
মেয়ে কাজ করহিল। 

তার বয়স বোধ হয় পনেরোোলো 
বছর হবে। অত্যন্ত রোগা, কিন্তু বসন্তের 
বাতাস পেলে যেমন কোনো কোনো শুকনো 
কাঁটা গাছেও ফল ধরে, তেমনি ভার দেহে 
যৌবনের আগমনশর সামান্য সুরের আমেজ 
লেগেছে মা । কাজ করতে করতে একবার 
দু'জনে খুব কাছাকাছি এসে পড়ায় সে 
আমাকে কি যেন বললে । তার কথা ভালো 
কারে লুঝাতে না পারায় আম আবও কাছে 
সারে মাওয়ায় সে আবার ল্ললে-কলে রাতে 
হায়াল তোমাদের ? 
বলল ভাজি কি 


লরে জানালে ? 


সে ব্লাল সঙ্ই বলছে কালি রাত 
তোমাদের প্র শাক দে এসোছিল। 
১ ০2১ ০০624 - ৫492 শী 
বললহম দেও নিন আলি আআ, হর 


ভাল হল কেড। 


0৭১ ্ ০ 
মেলাকে কাল বাপে আহত লনা 
০৮ ৯ রঃ ভা? শা (হো মে প্‌ 
করুতেহ সে শা ডিজি ্ 
ডাকলে । মা পলি আনা পতী হশচিত 


শা একটি ৩ 


লা 
করাছবল, ছেয়ে ডাক 


ধাঁ এল হা হালে হল পা 5 2 
১ ৪: যর ্ 
তিতলে ও ভিখিও এটি সা সিকানহ শি, 
হি ্ ১ শা? টি! 
বহি পা হল এহন আগার এল । 


ধা ৯৭. রে 
দেয়টি সকঙজাকে 1ক সব বলায় হা 


এসে হামাদের বললে বাড়তে অর 
সারা থেকো না। দেও বড় সব্বানোণো 
[জোনস! 

আমরা বলল কিন্তু সলগার ক 


[দয়েছে ঘরের দরক্তা বন্ধ 
কোনো ভয় নেই আমরা 
থুলব না 

ভারা বলতে লাগল প্রথম প্রথম মানে হয় 


থাকলে আর 
তহ 


বটে গকছ্‌তেই দরজা খুলব না, ?কণ্তু 
দেওদের এমন মায়া যে দরজা মাখলে 
থাকা যায় না। ওই বাড়তে পাদরী 


সায়েবেরা থাকত । কয়েকাঁদন ভয় পাবার 
পর দুশতনজন সায়েব পালাল-দহতিনজন 
থেকে ছেল। 
দরজা খোলা আর দরজার সামনে দুজনে 
মরে পড়ে রয়েছে। .: " 


রহ ১, ৭57 2 5455 ৮864৮ ১৭ দত ৩ জন ৬৯ ৪ 
* হরি । 872৮2 ০- তিক হরিততি ২:21 2 শা এত ৯০ 4 


একাদন দেখা শেল যে ঘরের, 


বডি আর আন ক বল 
হযে উঠে সে কথা বোধ হর কাউকে 


আর বুঁঝয়ে বলতে হবে না। 
বলে গেল-হাজার গোলমাল হালেও দরজা 


থুলবে না, কিন্তু দেওদের মায়ার প্রভাবে 


যাঁদ খুলে ফেলি! হায়! হায়! শেষকালে 
জঙ্গলে এসে ভূতের হাতে প্রাণ খোয়াব! 
িংকতব্য-বিম্ হয়ে সেই চষা মাঠে 
শুয়ে পড়লুম। কিম্তু সংসারে অনাবিল 
সুখও যেমন নেই তেমনি অনাবিল দুঃখও 
দুল'ভ। এই দুঃখের অধকাশেই আমার 
অরণামাতা রূপ ধরতে আরম্ভ করলেন। 

আমাদের অবস্থা দেখে সেই মেয়েটির মা 
বাবা সবাই সহানুভূতি জানাতে লাগল। 


তারা বলতে লাগল--ও জায়গায় আন 
থেকো না। আমাদের বাড় কাছ্ছেই ভোমরা 


থাকবার একটা ঝোপাঁড় তোর করে নিয়ে 
সেইখানেই বসবাস কর। আমরা অনেক 
ঘর সেখানে কাছাকাছ বাস কার ব'লে 
দেওরা তি সোঁদকে বাস করেন না। 

এই বলে ভারা বারবার কার উদ্দেশে 
মাটিতে মাথা ঠুকতে লাগল । 

তাদের মন রাখবার জন্য আমরা বললুম 
-আচ্ছা তাই করা যাবে-কন্তু আপাতত 
ঝোপাঁড় যতাঁদন না তৈরি করতে পারছি 
ততাঁদন অন্য কোনো একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে। 

সোঁদন বিকেলে স্টেশনে গিয়ে ঠিক করা 
গেল যে, আজ রাতে আর ফেরা নয়। 
খাওয়া-দাওয়ার পর সেইখানেই তৃতীয় 
শ্ণর যারীদের বিশ্রাথ করবার ঘরে এক 
কোণে পড়ে থেকে রাত কাটিয়ে, খুব ভোর 
থাকতে উঠে বাগানে এসে কাজে লেগে 
গেলেম। 

এই রকম করে তো দিন কয়েক কাটিয়ে 


কয শেল। দুর বেলা খাবার জন্য 
- ০: পক পাটি আনা হতো । ঝরনার 


দস কূল খালার জল তুলে আমাদের 
বন: "শস্য একট গড়ানো যেত 
মাতা উঠ কাজে লেগে 


সপিরির কা ী থকে 


তারপর আহ্দা 


বেলা চাকার, সম 


পয়সা ভিত ১৮০ িতঘ খেয়ে লেইথালেই 
শুয়ে পড়ত । এরই িল শা্ধ দের নিত্য 
কম্পিত? ৩ 

এর »ধ্োে কোনো সপ্তাহে দুবার, 
কোনে। সতভাদ্হ লা আপধার আেউটাজন 
আসাতন। গন এসেই রাস দত হপলু 
তম্বী লাগাতেন। বলতেন সদা লে. 


(তোমর। রোজ দু'ঘণ্টা কারে কাজে ধক 


দাও । তোমাদের অর হগিয়সা ত্ঠা 
'রোজ' দেওয়া চলবে না-উসহে সপ্তাহ 


থেকে পঁি-পয়সা কালে জয়া হল? 
মেটাজী আরও বললেন পবা যু অব 
বলছে মন না দিয়ে কাজ করলে লে হা 


তোমাদের রাখবে না। 


আমরা কাজ করতে করতে ভাবলুম যে 


| লে মিলেই: তাকে: আমাদের 


৯৬৭. 


[কিছু বাড়িয়ে দিতে বলব। িদ্ ভিন 
এসেই আমাদের ওপর যে রকম চাপ 


লাগাতেন, ভাতে আমরা আর ভরসা ক'রে 


কথা তাঁকে ধলতে 
কস্তু মেটাজশ হাজার 
বেশ বঝতে 


রোজ' বাড়াবার 
পারলুম না। 
চেচামেচি করলেও আমর! 


পারতুম যে পাছে 'রোজ' বোশ কারে চাই 


তাই আগে থারতেই এইসর চালের কথা 
বলে আমাদের থামিয়ে দেবার চেষ্টা 
হতো। 

আগেই বলোছ, আমাদের সঙ্জো এক 
ক্ষেতে কাজ করত সেই যে মেয়েটা ও তার 


মাবাবা, তাদের সঙ্গে আমাদের পারিচয় 
কুমেই ঘনিষ্ঠ হাঁচ্ছল । তারাই একাদিন এলে 
ব্ললে--তোমাদের রোজা থেকে ওরা 
দু'পয়সা কারে মারে। আমরা সকলেই 
'রোজানা' দদআনা কারে পেয়ে থাকি। 

এ সব কথা শোনা সত্বেও আমরা ওই 
ছ'্পয়সাতেই দিন চাপিয়ে নিতে লাগলবম। 


1কন্তভু আর বোশি দিন ওরকম চলল না। 
প্রতিদিন জঙ্গল থেকে স্টেশন এবং স্টেশন 
থেকে জঙ্গল্‌-এই্‌ প্রায় দশ মাইল হি 
তার ওপরে দিন ভোর রোদে পারশ্রম, এক 
বেলা প্রায় উপবাস ও সন্দ্যাবেলায় অর্ধাভার 
রাতে শযাহশন পাথরের মেঝেতে শোয়া, 
এইসব কারণে আমাদের সকলের শরখরই 
খারাপ হযে চলোছল। কালশচরণ আমাদের 
ধ্ো বেশ মোটাসোটা ছিল কিন্তু সেও 


খুব রোগা হয়ে পড়ল। স্টেশন থেকে 
ভোরবেলা জঙ্গলে আসবার সময় আমরা 


পাঁচ-ছ'মাইল দৌড়েই পার হাডুম। কিন্তু 
কুমেই আমাদের গতির বেগ কমে আসতে 
লাগল। ইদানদং আসতে যেতে পথে 
অনেকখানি সময় বিশ্রাম করতে হতো । 


একাদন আগার অবস্থা এমনি হল যে 
স্টেশন থেকে আর জঙ্গলে পেশছতে পার 
1 বন্ধহাদর বললহমন আমায় একখানা 


রুট দিয়ে তোরা চলে যা। আম এইখানেই 
পড়ে খাকিনাবিকেল বেলা স্টেশনে যাবার 
সময় আনায় তলে নিয়ে যাসা। 
তারা আমার কথা মানলে না। 
শেরে রা নিয়ে যাব। 
কিন্ত তখন আমার দু 


বললে 


পাও দেহ অবশ 


হয়ে আসছিল। দুকদম চলেই আবার 
বাসে পড়ল:ম। 
কালশ বললে-আদ্ছা তই আমার পিঠে 
চড়। 
ধরে ধরে তার টিকে চড়ে দই হাতে 
দলা জায় ধরনম। কন এক রাশ 
পদ হোত এ যতি কাছগুর অবস্থাও 
সঙ্কটাপন্লা তয় উল সে আমাকে 
নাময়ে দি এাকিতাবে শদয়ে পড়ল। 
কপ পালিত পাত তাত কে উল 
টিকিতত 0 উল হিপ নিতে 
82 এব।র পঞ্চ 


সত 


১৬৮ 


সওয়ার হনম। 
অমাদের চাইতে ভাল থাকবার 
গছ, দয় চলতি ন। চলতে 
নাময়ে দিয়ে বললে" একট 
নিই, ভারপারে আনার চড়িস 
অবপথা দৈচথ আমি বলল,ম 
1 


নাই যেতে পাধব। 


কত 
বগা মুযু। 

আঙাকে 
বশ করে 


কেনোরকমে বাস শুয়ে 


সী পল কপ নস ৯৯৩ সা পাপ 


তার অবস্থা 





টি 


গঁড়য়ে হোটে কমপ্থিলে তো বিয়ে 
পপপন্ানা গেল। আমার তারসথা ৭ 
সহ্কদশ রা সকলেই সহানভাজি দেখতে 
ল্শাল। কউ কেউ বলত তহামদের ঘরকে 
[গিয়ে ময় থাক । 

কে্ডু সেতু হোয়াট এ আ লঙ্গান্স না 
ন-তা হাল সরদার আজকের রোদ দেবে 
৮11 তার চেয়ে কম এইথ নেই বসে থাক । 





! ম্াগনি কি ওনাছ্ন 


পলা ভা বব 


1 
»এা7শ। 


কোট জ্ঞান পারাদন লা 
ডাই ব্যখছার করেছেন। 


তত আরো সনদ কালো 
৪০৭ 281 শাল, ন]1নোকর শিব হশ্হা 
বাথুন। একট ব্রাক ম্যান মাথন, 
আনার ধালন 

ণজ্ানাসমম *ভাব প্ুস্ীত এ 

পরী ত এই বাক 
2 সহী । 


টন ১৮ এ বাকি 
টু ঢেগ বাগ 


তে শুধু; আপালইট জানেন আপান 


আবার ফান 


মালের পুপহাপ 
ত.৮1ন ৮111 2 হাতা 
৪৮৪] 














চা বড ড় 
কসমেটিকস- ডিভিসন 


স্যার ভি সি নরাং এড কোং প্রাঃ লিঃ | 
৩. ধ্যাভেলার লহিনসা, 


সয় হেয়ার ডা 


(লব পায় যখ। 


দিত এ 


বসে না থাকতে পারলে শুয়ে থাক। 


পেলে আমরা 
টি কাঙ্গের 


সরদার আসন্কে দেখতে 
তভস ভুলে দেষঙহখন, 
ডন কোরে) 

তখন আমাদের কান্ধাকাছি হত মজ্‌র 
& হত রান কাজ করছিল তদের মধ্যে 
খবর চাঙ্গাচাজ ছয়ে গেল থে সর্দারকে 
পরে দেখতে পেজেই যেন আমাদের সতক 
করে দয়া হয়। সির 

এম 15 আর ক্ষণাবলদধ লা কষে 
১12) দেহ [বাঁচায় দিল,ম। কিছুক্ষণ 
ব.% সদারাক দরে দেখতে পেয়ে সেই মা 
£:৯ আাঙায় কুলে দিলে তথনা আমার 


নচ্ অপ কাটেনি হবও সেই 
চালসথ তেই ভামশয্াা ছেড়ে উঠে কাজের 


দার এগে ধপা- 
সবাই 
পোদে 


ভা৮ করত লাগল 
রতি চারা করে চলে শেল। 
[লে বলতে লাগ সদ্গার চাল 
এপার শায় পড়।, 

এল তত আম শশয়ে গড়ল । সেইখানে 
পড় গাড়ে খণাময়ে পড়োছলম কি অজ্ঞান 
হয গোয়াল পর না। 
বলখচরণ আম কোল তুল বলগেচল, 


114 0৪11 


ললিত 


থাকিকক্ণ এবশ্রাম পভ করায় কথানিং 
সসথাবাধ কর ছলম। এই অসস্থ 
£ন পড় হিলুম বট, কু লেহে 
/কনে। হাপ ছিল লা। বন্ধদের সাচগ 
সরান কার খর উতত আলম ঝরনার 
১৬1 ভাল স্নান করে আনেকগা পিস 


/নাধ করুক লাগল তারপর বাটি আব 
দক খেয়ে আবর শে পড় গেল। 


যথাসময়ে উঠ গারার বান বরে 
পল বাট, কত বিহু প্াণর হাহ 
/সথ নে আনার শরীর খুব খারাপ (বোধ 
শ.এ/ ৩ পাগলু কতই সেহ বোগা 
মেয়ের হা শজ করছেন এরীবে আম 


হা সস বোধ অন হল আমাকে দেখেই 
পালে ভার ভাষা € ইতি 


আর সপার এখানে 


৮8 ৬. 


পা 


লুঞহ 2 


বঝয়ে দলে যে এছন 


ৰা 


১ সিলে তা উনি হনে শুয়ে পড় 
শা 
420, 22254 ৭০ ১5855 এ তরে 
2 (5. 1৮71৫ রহ চা 4 * এ শে 17 ক 


6. রি 
হর রন গখ 


প..খ/দ্র 


আলসান হায় গ্রাসান্ছ, 

সবদারম। 
201থ 29য়ে বন্ধুরা ও 
চারও কায়কজন মজুর মজবাণণ আমার 
পল দাঁড়য়ে রয়েছে । পর্িতাষ বললে 
তই ইস্টিশন অবাধ হেটে ফেতে পার়বিনে। 
তাদে রাকিব গতো এলের আাঁড়াত। শি 
থ'ক। সন্ধা হায় এসেছে আমরা 
টলজ.হ্। 

সাঙ্গো সাঙ্গ আমার চার'দকের আরও 
আঅননকে অনেক কথা বলতে লাপাল। তাদের 
ভাষা অবোধ হলেও বঝবস যে তাহা 


চ৩ধ78 বনজ মি 


দেখল অধর 






৯৩৭৪ : 


আমায় সান্ছনা দেবার, চেন্ট করছে। রি 
আমি তখন প্রায়, রর কাছে 


শত্মসমর্প ণ.. কারছি। সেই 
প্রবোধবাকা কানেই ০ মাত বিল্তু 
অন্তরে কোনো প্রাতুক্িয়াই হচ্ছিল না। 
তারপর বন্ধুরা কখন চলে গেজাকখন 


সেই স্তগপারষের দল আমাকে তলে” 
কখনো চাংদোলা কারে কখনো ঝালায় 
কখনো হণডেকখনো হাটিয়ে নিয় 
চলল জাদের ঘরের দিকে । এ যতরর স্পন্ট 
চততনা আগার নেই । 

শধূ গুন পড়েভআধম চলোছি তো 
চলেই | কখনো অধচৈতন- বখানা বা 
অস্চতন অবস্থায় । আম্মার গান হচ্ছল, 
তামি যেন যতষগান্ড ধরে এই জলাভাব 
বহন করে চলেছি-এই বন্ধুর পথ বেয়ে 
কত জখবন পার হয়ে চলেছি-এর আরঙড ও 
ই শেষও নেই । চলতে চলতে কখুনা 
সম্পূর্ণ জ্ঞানহারা, কখনো বা পারপাশিবক 
বস্ভৃসগ্রহী সমপ্া্ধ সামালা টেহনা 
ভারপার সম্পূর্ণ অতিতন। যখন সামানা 
জ্ঞান ফিরে এল খন কঝতে পারল 
্ামি একটা ঝোপড়র মধো শুয়ে আছি। 
চাথার ওপর পাতর আচ্ছাদন, ভারই শত 
সহম্্র বন্ধ [দিয় অজনম্্র ধারায় চল্দাক্সটক 
ঝর পড়ছে অপ্ঞগা, আমার চার'দকের 
২75, বপখানে 1 
ভাগার মুখ দিয়ে গাড়নাম 
দাটণ বন্ঠে ডাকল 


তত। 
মর ক, 


2তিন ওখান, 

রর ই 
উচ্চার বু রঙ হত রা 1 
পেস 
৮৭ কালা হাত 


শব্দ বের্নো আন একখান 
আমার কপালে এল 
সে হাতের সপ্ত কঠিন ও ককশি 
সাত়জদয়ের যে 


1 
এশস 


পড়ল। 


হলেও সপশোর অহশিত 


বাংসলা। সই অআনভর আগার মান শরগরে 
পঞ্টারত হয়ে আময় যেন মীর দুয়ার 


রর 
77 ?নে নয় এল। 

উন নী /4£ 
ভাজ আন ভাক সহ্টিকতণ ছক আপ 


কানা সেই আরুণোর মধ্য আমার জনা 
একখান মতৃহবয় সাগ্তত কারে রেখে- 
[হ্লল 


আমার অরণা শাতা বিড়াবিড় কারে কি 


ললাতে বলত আমার ঘাথায় হাত ব্ালয়ে 
[দিতি লাগল। ক্ষণ বাদেই সেই 


মেয়েটি যার মাধ্যমে আমরা এই পরিবারের 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল সে এাগয়ে 


এল দাহাত দিয়ে আগার দুহাত ধরে 
টোন তুলে বসালে। আমি ততক্ষণে 
আননধটা আরাম [বোধ করাছল:। 


মেয়ে তায় বাবা ও ভাই সকলে নানারকম 
গ্রশন করতে লাগল। 

ছাট একখানা [নিচু ঘর--পাহাড়ের গায়ে 
ঘে"া অথণং একাঁদকের দেওয়াল হচ্ছে 
পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে শেওলা ধরে 
আছে, তাই হয়ে নিরল্তয় জল পড়ছে। 
ভাই পেইাদকে বেশ চওড়া একটা নালা 


করে রাখা হয়েছে, কারণ বর্ষাকালে 


নামে ঘর নিষ্ু--কোনো রকমে খড় নি 
ক'রে একজন প্র্ষ মানুষ 
পশারে। 

গাছের পরু সরু ডাল লচ্ঘা ও আড়াআড়ি 
ভ'বে সাঁজয়ে চাল করা হয়েছে। কোনো 
কোনো ডাল মধো ঝুলে পড়ে সাংঘাতিক 
খোঁচার মতন হয়ে আছে। অনভাস্ত 
বার চোখে নাকে লাগলে বিষম কাণ্ড 
হতে পারে। চ'লের সহস্র অবকাশ দিয়ে 
আকাশ দেখা যাচ্ছা। ঘরের ছিনদদিকের 
দেওয়ালণ্ড সেই মেবদারের । 
অভান্ত সেশতসেশতে | তারই গাধা এক 
জায়গায় প্রেফ ক্চা ও শুকনো পার 
শযায় এক? বালক ঘঘুচ্ছে-এদেরই ছোট 
হোলে। আদরে রক কোণে একখানা কউ 
পাথবের গুপরে ছোট এক মাটির প্রদগপ 


ডনঙ্ীছে | কোণ তমোঝে খুডে একটা 
উনুন করা হয়েছে। সরু গ ছোট ছোট 


শকানা গা্ছয ভাল ছীবাজদনা হযোছে। 
বাডর বড় চেয়ে অর্থাৎ আমাদের সেই 
প্রথা বন্ধ তারই সামনে বসে বাট তোর 
বর । আধ-ইি মোটা ও গ্রামাফোনের 
দশ ইীণ্টি রেকরর গঙক্কো গোল রাজয়ার 
রুটি তৈরি হচ্ছে। ঢাকি নেই বেলুন নেই, 


বড় ধড় কালা কালো সেই বাজরার 
আটার ভাল আর্থাং লেচি ধা 
স্রেফ দুহাতে পটাপট শব্দে পিটে পটে 


তাচ্ভুত তৎপরতার সঙ্চো বাটি তৈর কারে 
সেই গনগনে আগুনের মধো ছেড়ে দায়ে 
আবার নেট 'হড়ছ। আশ্চর্য এই যে 


প্রতীক রুট ঙ্রমান মাপে গ্রাোফোনেঃ 


দশা ইনি রেকর্ডের গজ শোক € প্রায় আহ 
ই গোটা । রাঁট তোর করতে করতে 
ঠিক সময় বৃঝে সে আগছনের রুটিথানা 
আবার উল্টে দিচ্ছে । 

আম বসে বসে সেই দশা দেখাছলুম, 
এম্সন সময় আমার অরণ্য মাহা উঠে গিয়ে 
ঘরের কোণ থেকে একটা সদ্য ভাঙা গাছের 
ডাল টেনে নিয়ে এাস তা থোকে গডপড় 
কয়ে কতকগুলো পাতী ছুড়ে য়ে 
হাতের ডেলোয় ফেলে চাহাত ঘটা 
ঘুরয়ে সেগুলোকে থেতো করাতে আরগ্ড 
কানে 'দিলে। 

কিছুক্ষণ এই প্রক্ষিয়ার পর পাতাগুলো 
নরম হয়ে এলে আমাকে হাঁ করতে ঘললে। 
তারপর কয়েক ফোঁটা সেই পাতার রগ 
[নংড়ে আমার মৃথে দিয়ে হলজে--যা 
এবার তুই ভলো হয়ে ধাবি। 

আরও কিছুঙ্গণ কফাটবার পর রুট 
তোর হয়ে গেল। সধায় ভাগে একখানা 
ক'রে রুটি। সেই পাঁচ বছয়ের শিশু ও 
ঘরের কতা আধবুড়ো, লবায়ই সমান 
ভাগ । লা বাছুলা জামিও একখানা রাঁট 
পেলাম: ফালা কাঠের তো শঙ্কু বাজরার 


দাড়াতে 





১৬৯ 


হাট, তার আধো এক আধটা আস্ত বাজরা 
বা বাজরার খোসা খোঁচা মত সিং উপটিয়ে 
রয়েছে যা বেঙায়দায় গলায় বেধে গেলে 
সাংঘাতিক মাছের কাঁটার কাজ হছে 
পারে। আমি অনা সবার দেখাদেখি তাই 
একট একট ভেঙে মুখে দিয়ে খেতে 
আরছ্ড করে দিলম। খেতে খুব খারাপ 
নয়। তার ওপর খিদের মৃথে সে খাদ 
আঅমৃতের মতন লাগতে লাগল। বনা 
তরকারতে থেতে অসবধা হচ্ছে বুঝতে 
পেরে মেয়েটি তার মাকে কি বললে। 
গেয়ের কথা শুনে মা কাছেরই একটা ছে 
গর্ত থেকে কী সব বেছে বেছে তলে 
আমার হাতে য়ে বহ্গালে-এই দিয়ে খাও, 
ডাল লাগফে। | 

দেখলুম কালো কালো কতকগুলো লনের 

টুকরো! 

আমাকে সেই নুনটুকু দেওয়ামাল ছেলে 
মেয়েরা সকলেই বায়না ধরলে । তখন মা 
আবার সেই গর্ত থেকে কারুকে বেছে 4 
কার্‌ফে মাটি চেছে নন দিয়ে নিজে 
খানিকটা দেই নোনতা মাটি তেগছে নিলয় 
তাই টাকনা 'দয়ে দিয়ে টা খেয়ে 
ফেললে। 

একখানা সেই রুটি খেতে আমার প্রায় 
পনেয়ো মিনিট লময় লেগে গেল ও ₹পটও 
ভরে গেল। কিল্তু অনা সবাই দেখলুম 
দু'তন িনিটের মধোই রুটি নিঃশেষ 
করে ফেললে । সকলেরই এমন কি সেই 


৯] 





(শোতে 
“ইলম পগাক্কে " 
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হল যে খেয়ে তাদের পেট ভরল না। 

পাঁচ-ছ' বছরের বাচ্চাটারও মুখ দেখে মনে 

আরও অন্তত গড়ে দুাখানা ক'রে রুটি 

খেতে পারলে হত। কিন্তু উপায় নেই। 


ঘরের কোণে একরাশ শুকনো পাতা 
জড়ো করা হুল। আম এতক্ষণ মলে 
করোছলম যে উনুন জহালাধার জো 


সেগাল সংগ্রহ কারে রাখা হয়েছে। কিন্তু 
থাওয়ার পরই দেখা গেল এক এক জনে 
দু'হাতে কারে এক এক বোঝা পাতা তুলে 
এনে একটহখানি করে জায়গায় তাই 
ধবাছয়ে বিছ্বানার মতন ক'রে সেখানে যে 
যার শনয়ে পড়ল। 
ডামর ওপর একখণন্ড ছেড়া বস্ত্র পযল্তি 
নেই। 

তাদের কাণ্ড দেখাছ-এমন সময় আমার 
অরণা মাতা এক বোঝা পাতা এনে এক 
কোণে বিছিয়ে আমায় ইতঙ্গতে বললে- 
শুয়ে পড়। ূ 

ঘরের কোণে িমটিম কারে একটা মাটির 
প্রদীপ জবলাছিল, সেটাকে ফদ্ছ দিয়ে 
ধনাবয়ে সেও শুয়ে পড়ল। আমি কোঁচা 
খুলে সেই পাভাগুলোর ওপর বাছয়ে 
শুয়ে পড়লুম। যদিও মাটিতে বিনা 
উপাধানে শোওয়া অভোস হয়ে গিয়োহল- 
তবুও সেই প্রায় ভিজে মাটর ওপরে 
শুতে প্রথমটা বেশ অসবধা হতে লাগল। 
পকল্তু কছক্ষণ এপাশ ও-পাশ করাতে 
করতেই চিল্ভার সমুদ্রে ডুবে গেলমদেহের 
অস্যাবধার কথা আর মনেই বইল না। 

ঘরের মধো অন্ধকার, এক কোণে 
সেই উনুনের আগুন ভস্মরাশর ভেতর 
থেকে একট, চকচক করছে, আমার চারপাশে 


সিল 
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পারবর্তে “িন্রানী” পাঁড়তে 
হইবে। ূ 
1 

(২৪৭৭) 
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| একজিম। রোগ 


সোরাইগসস দূষিত ক্ষত, রক্তাদোষ বাতরকী, 
ফুলা, শ্বেতদাগসহ আরও আনেক . কঠিন 
কাঠিন চর্মরোগ হইতে মৃকিলাভের জনা ৭২ 
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে টাকর্থীসত হউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন 
খুরুট, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ 
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড হ্যারিসন বেড) 
কাঁলকাতা-৯। পূরবী সিনেমার পাশে। 








মাথায় বাদলশ নেই, 


প্রায় নগ্ন কয়েকটি নরনারীর কঃকাল পড়ে 


রয়েছে। সারাদন হাড়ভাঞ্খা পারিশ্রমের 
পর  আধপেটা . পিকিপেটা খেয়ে 


অচেতন হয়ে পড়ে আছে।. বাইরে নিস্তব্ধ 
বনানী, স্তষ্ধ নিঃঝৃম-তারই মধো মাঝে 
মাঝে কিসের যেন চীৎকার উঠছ্ে--হয়তো। 
কোনো রা পাথর ককংবা+' কোনো 


জীন্নায়ারের .ঠিকংবা .'ফোনো 'দেও'-সবই 


হতে পালে। 

আমার চোখে ঘুম নেই । সমস্ত দলই 
ঘাঁসয়ে কাঁটয়োছ | মাথার মধো নানারকম 
চিন্তা এসে জটতে লাগল। মনে হতে 
লাগল-আগমি কোথাকার লোক-কেমন 


ক'রে এদের মধো এসে এখানে রাতে শুয়ে 
আছি। কশ অসম্ভব সংঘটন! আমার 
চারপাশে এই যে যারা শুয়ে আছে, যারা 
কছদিন আগে পযন্ত সম্পূর্ণ অপারাচিত 
ধবল অথচ আজ তারা পরমাত্বীয়ের মতন 
আমার জীবন রক্ষা করেছে.এদের সঙ্গে 
আগার কিসের সম্লন্ধ। কোন অজ্ঞাত 
বন্ধানের মায়ায় আমার প্রা বাংসলা ?জ্লোগে 
উঠছে এই অরণামাতাব হৃদয়ে! এই 
পারবারের ছেলেমেয়েরা" সকলেই আমাকে 
ভাইয়ের মতন শৃশ্রুষা কণর সস্থ করবার 
চেষ্টা করছে। ভাবত ভাবতে এদের প্রত 
এমন কি সেই বনড়মর প্রতি আগি যেন 
আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব করতে লাগলুম। 

মনে হতে লাগল--কোন জল্মান্তরে এই 
বনভাঁঘই ছিল আমার মাতৃভমি, এখানকার 
ছেলেমেয়েরা ছিল আমার সোদনের খেলার 


সঙ্গী ও সাঙ্গনী। িবশেষ করে এই 
পারবারের সাত্গই ছিল আমার বিশেষ 
সম্বন্ধ । সেই আলমযর্ণিই আজ আছি 


অভাবিতর্পে এদের আশ্রয়ে এসে পাড়ছি। 
তা না হাল অজ আম অসং্থ না হয়ে 
পারিতাষ কিংবা কালী এদের মধোই যে 
কেউ অসুস্থ হয়ে পড়তে পারত । ভাবতে 
লাগল্ম- এখান থেকে কিছু দরেই তো 
সংন্দরী. বোম্বাই নগরী: ল্তু সেখানকার 
সংখ-দখনভোগ-উশল্যিসমারোহোর কিছুই 


এরা জানে না, সেখানকার জশবনযাত্রার 
কোনো প্রাভকুয়াই এদের জশবনযাত্রায় 


প্রাতিফালিত হয়ান। সকাল-সন্ধা দু'খানা 
মোটা মোটা অখাদা বাজরার রট--তাও 
আবার 'বনা তরকারীতে। যেখানে একদিন 
সামানা একটু নুন রাখা হয়োছল সেখানকার 
মাঁট চেছে নিয়ে তাই দিয়ে খাওয়া- এমনি 
করে একদিন এই মাটিতেই এখানকার 
জীবন শেষ ক'রে দিয়ে চলে যাবে । ভাবতে 
ভাবতে আমার মাথা গরম হয়ে উঠতে 
লাগল। কয়েকবার উঠে বসলঃম। সেই 
জশর্ণ কুটীরের চাল ও আশপাশের 
দেওয়ালের শত-সহস্্র ফাঁক দিয়ে ঘরের মধ্যে 
অজ্রম্্ ধারায় চন্দ্রকরণ বাঁষত হাচ্ছল। 
সেই আলোতে দেখতে লাগলুম চারাঁদকের 


দেখতুম আমার আপনজনকে। 


কালে রারে ঘূম থেকে জেগে উঠে যেমন 
আবার 
আমি এদের মধ্যে ফিরে এসেছি । এই 
ফিরে আসার মধো কোনো প্রাকীতিক রহস্য, 
কোনো ইঙ্গিত কি লুকিয়ে আছে 2 
মনে মনে প্রাতজ্ঞা করতি লাগলুম-- 
এদের অবস্থা, এদের দারদ্রয দঃখ দে 
করবার চেষ্টা করতে হবে এই উদ্দেশেই 


সষ্টিকর্তা আমায় এদের মধ্যে এনে 
ফেলেছেন। এদের নগন অঙ্চো কল্ত দিতে 


হবে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার শান্ত 
জাগগয়ে তুলতে হবে এদের বুকে। এই 
সব কথা চিন্তা করতে করতে আনন্দে 
আমার বকের মধো গরগুর করতে লাগল, 
কাঁপতে কাঁপতে আবার শুয়ে পড়লম । 
একাঁদন এই সংকহ্প,। মনের মধ্যে 
নিয়ে সংসার-সমূদ্রে জীবন তরণগ ভাঁসয়ে- 


ছিলুম। তারপরে সুখ-দঃখ, শোক- 
তাপ, ভোগ-দুভোগ, সাচ্ছলা-দারিদ্যের 


তরঙ্গাঘাতে . চলেছিল্-কখনো ম্রোতের 
মূখে কটোর মতন, কখনো বা তরঙ্গের 
£লপরশিতে। কখানা এমসছে তমাস্গযগ 
ঝাটকাচ্ছনন বারি, কখনো বা নাতিশগতোষণ 
আনন্দময় স্নিদ্ধোজ্জল প্রভাত । ঘাটে 
ঘাটে বন্দরে বন্দরে নতুন অভজ্ঞতা-সম্ভার 
বোঝাই কারে-অতগতি কখনও কোণ 
একদিন কোন দগনদারদ্র পারবারের ভেলে 
মোয়দের অন্তরে ভাই বলে আঙ্গিত্গন 
করেছিলম তাঁদের মাকে মা বলে মেনে, 
[ছলুম, তাদের দঙ্খ দদর্শা দরে করুল। 
তারদর অবস্থার উল্লাত করব লালে একাঁদিন 
শাভখর রে নিজের অন্তারর কাছে যে 
প্রাতজ্ঞা করেছিল লাকোথায় গনের কোন 

তলে তালায় তগল-তার আসহদব-ভার 
লেশমারও মনে রইল না। 

তাদের স্থানে কত লেককে ভাই বলল, 
কত শয়তানকে আ'লঙ্গান কললম ভাই 
ব'লে, কত গহৎকে পদাঘাত বরলম শত, 
বলে। এগাঁন কারে ব্ৃহীদননপহ্য খুৎসর 
দুলভ মানব জীবনের তাতীয়াংশ ক্ষয় করে 
একাদন জীবন তরণশ চডায় আটাকে গেল। 
আকাস্মক বজপাতের মতন আভাবিতর-পে 
মনে পড়ে গেল সেই আমার জশবন প্রভাতের 
ফেলে আসা দনটির কথা। সেই কথাটিই 
আগে শেষ করি। 


কলাণে এসে দু ব্যয়ে আমার যে 


আভিজ্ঞতা হায়েছিল, তার একটি হচ্ছে 
আতিলৌকিক, আর একটি ইহলোৌকিক। 


আঅতিলৌকক আঁভজ্ঞতার সূত্রপাত “ঠক 
কবে হয়েছিল বলতে পার না, তবে হংস- 
ভূতের কণ্ঠে তার প্রথম সরব আমন্যণ 
শুনোছলুম। পরবতর্ঁ জীবনে এই 
অদৃশ্য রহস্যের পুল বৌঁচত্র্য অনুভব 
করলেও সে দেশের কথা আজও আমার 
বাদ্ধির অগম্য হয়ে আছে। (ক্কেমশ) 


তেইশ 
হর কানা বড অদ্ভুত । গতদানর রেশ 
সিং ও চ্ছে, একটা চাপা আরে শে নিয়ে, 
ফেনিয়ে বাতাসে কাঁপাছুল [ধন নিকুমের 


প্রকাশ টা সারাদন থেকে থেকে মুখ 
ভোলা কেগদে উঠাহল। 
সপত্ট কর আর কতা শোনা যায় নি ভখন 
বাস আমের হাচ্ছল, গাড় রা 
হর্ন বাভাছল এশন্দের এক একট পাাশতিৰ 
পউ শ্রাবণের পরার ওপর আছাড় টা 
গড়াঁছল বাদ জানোয়ারের আহনাদ পেশা 
দুর ছাড়িয়ে ঘেতে পারে নি 

প্রথম অন্ব্কাতে 


দিনের বিল আত 


আওুয়াজ 


ঃ রন 
'সংহের 


৬ 
চা চে হন্নে টি 


ত 
তুলতে পারে নি লীলাকি।  তিখন স্যগ্ড 
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পাড়াছলি খখর জোরে, পু শাল শপড়াঙ্ছুল, 


মনের কালা যন্ত্রণা, ছাারর ফলার মতন এক- 


এক অনুভূতি আকা শড়োছল অসংখ্য 
দশকের চোখের পাটি, জোরালো আংলার 
কড়া আঁচে তখন আনোয়ার কাহা 


আভডত হওয়ার 


০ নে 
হল শা] 


শোনবার এবং 
সময় ও মন লীলার কোনটাই 


তা শুনে 


এখন চারপাশ লড় এগরব। অন্ধকারও 
গা । বাইরে আলোর কোন রেখা কোথ!ও 
পড়ে আছে কনা বোঝা খায় না। এক 
একবার রাতের গাছগুলো নিঃশবাস ছাড়ার 
গতন ফাঙ্জানের 'আস্থরতা কেড়ে ফেলে 
দদচ্ছল এবং এখনো শশার কামড়ে আতঙ্চ 
হয়ে হাত নিজের দেহের ওপর লেভ ও 
বানের ঝাপটা মেরে বিরান্ত প্রকাশ করছিল। 

খুব আস্তে, চেপে চেপে নিশ্বাস 
ফেলাছল লশলা। ইচ্ছে করে না, লশলার 
মনে হাচ্ছিল তার িঃশবাস-প্রশ্বাসও যেন 
ভয়াবহ একটা ক্লাষ্তির মতন একবার তার 





দেহ ও গ্রনের ভিতর গিয়ে তাকে অবশ 
আচ্ছল করে তৃপছে, পরেই বেরিয় এসে 
অন্ধকার আরও ঘন, আহরণ অথবিহ করে 
তাকে জানোয়'রর মতন যল্ুণা ঠদচ্ছে। 
এক-একবার চোখ বন্ধ করাছল লখলা-_ 
ভেলার কানা তার মনের মধ্যে গাথা হয়ে 


[টহল এবং এক্-একবার চোখ খুলে 
লোহার সক. ঘেরা একটা খাঁচার কথা 


ভবুত-ভালতে সেও কাতর আর্তনাদের 
দত 12ংকার করে কেশদে উঠতে চাঁচ্ছল। 

কত তার চোখ শুকনো, খট-খটে, হাত" 
প| 'অসাড়। লগলা অড়র মতন পড়েছিল । 
তব পাঁ ভাত বকের গুপর, ডান হাত ঈষং 
[নঁকে কপালের গুপর প্ড়েছে। চিৎ হয়ে সে 
শয়েহিল। পা টান-্টান, তার এক পায়ের 
পর আর এক পা। লগলা সংহর কানা 
শ.শাছল। তা শুনতে শুনতে তার মন থেকে 
রে'মকপ থেকে রক্তের কাঁণকা থেকে এবং 
দেহের এক-এক খাঁজ থেকে ভার প্রেম দদ্ভ 
[হজ সাহস যাশোলপ্সা-এই সব আকাঙ্ক্ষা 


ও অনূভীত ফেটা ফেটা শীতল কান্নার 


সতন গাঢ় অন্ধকারে ঝরে যাঁচ্ছল। 


লখলার মতন কছু দূরে আর একটা 
খাটে নবীনও বড় চুপচাপ হয়ে পড়ে আছে। 


তারও সাড়া নেই, নড়াচড়ার শব্দ নেই । তারও 


(নঃশবাস হয়তো খদবই আস্তে আস্তে পড়ছে 
কেননা লীলা কিছ, শুনল না। সিংহর কাট 
অন্ধকার এবং মড়ার মতন নবীন তাঁবুর 
মধ্যে একটা রহসাময় ভশীতিও ছাঁড়য়ে 
দচ্ছিল। লখলার মনে হচ্ছিল আর একটু 
পরে আজ রাতেই চারপাশ আরও নীরব হয়ে 
যাবে, অন্ধকার আরও ঘন আরও ভয়ঙ্কর 
হয়ে উঠবে এবং এক সময় 'সিংহর কাল্াও 
সে আর শুনতে পাবে না। 

লশলার সঞ্গো কথা বলা বন্ধ করে দিয়েছে 


মুখোগণ্যায় 


নবীন। এক-একবার দে শুধু তার দিকে, 
ভাকায়। রাগ নেই নবগনের দান্টাতে, ঘণাও 
না--তার ঢেোংখর ভাঙা দপ্ট হয়ে ওঠে না 
লশলার কাছে। হয় তো নবীন তাকে মেরে 
ফেলবার কথাই ভাবছে । মূত্র কথা মনে 
হলেও ভয় হয় না লশলার। তবে নবীন না, 
মারতে হলে হার সাহেবই তাকে মারুক। 
মরার কথা ভাবলেও হারকু সাহেবের ভাবনা 
আসে লশলার গনে। 

খুব রাগ হয়েছে হারক সাহেবের । লশলা 
জানে সে তার সাহস দেখে প্রথম প্রথম খুব 
খুশশ হয়েছিল, পরে িবনাথবাবূকে অত 
রাতো টেন না নিয়ে এলে এমন মড়ার মতন 
তাঁবুর মধ্যে পড়ে থাকতে হত না লশলাকে, 
আগের মতন লস আবার হারক সাহেবের কাছে 
লুকয়ে-লীকয়ে যেতে পারত । হারকু সাহেব 
তাছ্কে মেরে ফেলতে চাইলে সে গলা উচ্চ 
করে তার মুখের ওপর বলত, “মরার ভয় 
অমার নাই, মরলেই আম বাঁচব হারকু 


শাহের 1 


খুব ভয়ে ভয়ে লশলা ছিল কয়েকাঁদন। 
সে ভেবোঁছল হাককু সাহেব হঠাৎ এসে 
হা'জর হবে তাঁদের তাঁবুতে, জিনিসপত্র 
বাইরে টেনে-টেনে ফেলে দেবে বলবে, “আভ 
নিকালো।” কিম্বা রঘুনাথ ডেকে পাঠাবে 
নবীনকে । ধমকাবে, তাড়িয়ে দেবে। 

এখনো কেউ আসে নি, কিছ বলে নি। 
কল্তু এই নীরবতার মধ্যেও ভয়ঙ্কর একটা 
উপসংহারও যেন 'স্থর হয়েছিল৷ কেউ তাকে 
সপল্ট করে কিছু না বললেও লশলার মনে 
হাচ্ছল, এমন করে আর চালানো যাবে না। 
একটা সাংঘাতিক কিছ ঘটবে--সব তোলপাড় 
হয়ে যাবে। | 

ভয়ঙ্কর কিছু ঘটবার অপেক্ষা করতে 
করতে ধৈর্য হারাল লীলা, তার সব বোধ, 


বা 


১৪৭৯২ 
আস্তে আস্তে এক সময় ভোঁতা হয়ে এল। 
দেহের মতন মনও অসাড়। তার খেলায় যেন 
কোন কৃতিত্বের প্রকাশ নেই, হাততালির 
আওয়াজ বড় 'বিরান্তকর--তার মধ্যে কোন 
মোহ নেই। জানোয়ারের মভন খাঁচার মধ্যে 
আপন-মনেই বন্ধ হয়ে থাকল লশলা। 

একবার তার মনে হয়েছিল সে যেমন করে 
লুকিয়ে লকিয়ে হারকু সাহেবের সামনে 
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নিশ্চিটে 


শিয়ে দাঁড়িয়েছিল তেমন করেই যাবে শিব- 
নাথের সামনে । ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে এঁদিক- 
গুঁদক তাকাতে তাকাতে নয়, সে মাথা উচ্চ 
করে কৈছিয়ত চাইবে তার কাছে, “এটা কী 
করলেন শিধবাব্? বড় মান্ষ আর্পান, 
লেখাপড়া জানেন, আমার মতন একটা দুঃখী 
মেয়েকে এমন করে বাবুর সামনে অপদস্থ 
কেন করলেন 2” 






কপালের ওপর আস্তে আস্তে হাত 
ঘষাছল লগলা. খসখস একটা শব্দ উঠছিল। 
শেষবারের মতন খুব জোরে সিংহ কেদে 
উঠেছিল, এখন আরও চুপচাপ। কিন্তু 
এখনো খুব উৎকর্ণ হয়ে থাকলেও নবীনের 
নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পেল না লখলা। তার 
যে সব অনূভীতি ভোঁত। হয়ে এসোছল, সে- 
লব খুব তীক্ষ। না হয়ে উঠলেও লীলার 









পি এন বি ট্রাভেলস 
চেক 


নি 


যধনই প্রবাসে যাবেন পি এন পির 
ট্রাভিলাস“চেক সংগে নিতে ভুলবেন লা। 
কোন ঝুঁকি নেই, কে'ন দুশ্চিন্তা নেই । 
নিশ্চিন্তমনে বেডিষে বেডান । হারিষে গেলে 
আবার নতুন ট্রাভিলাস'চেক দেওয়া ইবে। 
বিভিন্ন পরিমাপের ট্াভিলাস "চেক পাওষ। যায়। 


পি এন বির ট্রাভেলার্স চেক বিনা 


কমিশনে দেওয়া হয়। 


গাব ঢযাগণাণে ব্যাং 


নই ফাতাক ১৩৪ 


. গানে হল মাকিপারোর পচ (দা, বড :ঃ 
চুপিচুগে তাকে আবার, পরব $ক অস্থির চি টু 
গুধো ঠেলে নিয়ে হচ্ছে, ধ্ড়. উত্তেজিত, হায় 


উঠল লখলা এবং এমন করে শুয়ে খাকতে 
এখন ভার খুব কষ্ট হাচ্ছল। 
হঠাৎ খাটের ওপর উত্তে বসল,  লবশীন। 
লশলা দেখল সে. তার দকেই তাকিয়ে 
আছে। অব্ধকারে নবশীনের মৃখ স্প্ট করে 


'দৈখতে পারদ না: লশলা, সৈ. কঃ: করে: 


দিতে পারল, এখন তার মন 'হিংত্র-খুন 
করার নেশায় অঞ্ধ। আজ না. দৃ-এক্াঁদন 
আগে আর এক রাতে লশলা ঘমিয়ে পড়েছে 
মনে করে তার খাটের কাছে এসেছিল নবখন্ন 
মুখের ওপর ঝশ্কে পড়োছিল এবং ঈষং 
জড়ানো স্বরে দু-একবার একটা কথাই 
উচ্চারণ করেছিল “রেশ্ডি!”  সৌঁদন প্রথম 
জশলার মনে হয়োছল নবীন তাকে খুন 
করবে। 'িল্তু একটাও কথা বলে নি লগলা, 
মবখনের সঙ্গে ঝগড়া করধারও তার ইচ্ছে 


হয় নি। হয় তো সে বুঝতে পারে নি, যে. 


লগলা জেগেই ছিল। 

পরে, সে-রাতে খুব নিশ্চিল্ত হয়ে লগলা 
ঘৃমতে পেরেছিল। নবীন, তাকে যত বড় 
কথাই বলুক, যত দূন্শম দিক-তার অস্ফুট 
এবং ভয়ঙকর উচ্চারণ জশল্পার মনে অদ্ভুত 
এক তৃপ্তি সন্টারিত করে দিচ্ছিল ৷. একটা 
ভগতু মানুষ যেন তার সব ভালবাসা. সব 
মোহ ও আকর্ষণ খাঁসয়ে ফেলে তাকে হঠাৎ 
মস্ত দিতে পেরেছে। তন্দ্রার ঘতন একট 
ঘোরে পূর্ব জীবনে পেপছে যেতে পারাছলগ 
লগলা। এবং তার শিয়র থেকে প্রেতচ্ছায়ার 
মতন নধীন ঘখন সরে গেল তখন মল্ধ 
পড়বার মতন নিজেরই উদ্দেশে লীলা তারই 
উচ্চাঁরত ছোট একটা কথা বারবার বলতে 
চেয়োছল, “রোন্ড ।” 

সেই মৃহৃতেঁ ঘুম না, জাগরণ না. তার 
চেতনার সরব জগৎ থেকে ক্ষাণকের অবসর 
ছে'কে তৃলত তুলতে মেয়েমানষকে চংড়ানত 
অপমান করবার অশলগল কথাটা সম্পর্নো 
“তন্ন অর্থ বহন করে তার শ্াথার মধ্যে বেজে 
উঠাছিল। তার মনে হাচ্ছিল এত পরে তার 
সম্পর্কে সভশত্বের সব চেয়ে বড় গবশেষণ 
প্রয়োগ করতে পেরেছে নবীন । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতে এখন নবীন 
শশার বড় ভাল লেগে ফাঁচ্ছল এবং তার 
জনো সে একটা মমতা অনুভব করাছল। 
আর একট: পরে লশলা ঘাঁময়ে পড়েছে মানে 
করে হয়তো আজও তার কাছে আসবে 
থাকবে চুপচাপ নাবরকার সন্ব্যাসনয় মতন, 
পরে সেই কথাটা সে আবাম় তাকে শুনিয়ে 
যাবে। তা শোনবার জন্যে উৎসুক হয়ে 
শুয়োছল লীলা । 

মাঁটতে নামল নবীন। হাত ও পা টা. 
টান করে আলস্য ছদড়ে-ছ'ড়ে দিল; লশলার 
কাছে এল না। তাঁবুর কাপড় সাঁরয়ে সে 
ঘাইরে তাঁফিয়ে থাকল। তার নড়া-চড়ার 


দ্যান পক 
ভি 
 সয়ত্তো ভকে ঘুমন্ত অরস্থায় খনে করবার 
জানো, অলৈ ঘনৈ প্রস্তুত (হচ্ছে নবশন। 
আশ্চর্য এখন 
নবীনের হাতে মরতেও তার.কোন আপত্তি 


“খুপর স্থির দুষ্ট ফেলল। 





টস সব্ধানতা সে হরছে। 


আপনমনেই হাসল লীলা । 


ছ্বল না। | 

নবখন বাইরে, বোরয়ে যাঁছিল, লশলা স্থির 
থাকতে পারল না, একটা. .অস্বাভাবক 
কৌতুহলের বশেই- হঠাৎ বলে ফেলল, 
"কোথায় ধাও 2” 


নবশনের মৃখেয় ওপর এবং তার গোটা 


দেহের ওপর অন্ধকার হমঁড় খেয়ে পড়োছিল 
বলে এখনো তাকে অশচ্ছায়ার মতন মনে 
হচ্ছিল লশলার। তার মৃখ' স্পন্ট করে সৈ 
'দখতে পারল না গকল্তু বুঝল এত রাতে 
লশঙ্লার স্বর শুনে চমকে উঠেছে নবীন । 
ত'র মাথা ঈষৎ নড়ে উঠেছিল এবং সে বাইরে 
যেতে পারল না। যেখানে দাঁড়য়োছল 
সেখানেই দাঁড়য়ে থাকল নবীন। নড়ল না। 
কথা বলল না। 


আর শয়ে থাকতে পারল না 'লখলা। 
নবীন দু-একদিন কথা না বলে থাকলেও 
সাহস করে মান ভাঙাবার ইচ্ছায় সে তার 
কাছে এসে হাত ধরে টানল এবং চোখে 
মূখে কৌতুক ছটিয়ে হালকা গলায় বলল, 
“কথা নেই কেন গো মুখে বোবা নাকি 
তাঁম ১” 

এখনও নড়তে পারল না নবীন লগলার 
এমন স্বছন্দ র্যবহার তার কাছে একেবায়েই 
অপ্রতাশিত। সে লীঙ্লার দকে চোখ তৃুলেও 
তাকাতে পারল না। অপরাধণর মতন বশ 
হয়ে থাকল। কিল্তু লখলার এমন আকাঁস্মক 
স্পর্শ তার মনের মধ্য সংহর কালার মতন 
থমথমে একটা গর্জন ফেনিয়ে তুলাছল। 
তার দাঁষ্ট বাইরে কিছু দুরে সিংহর খাঁচার 
দকে। খাঁচাও অন্ধকারে ঝাপসা। 
দেখতে পাঁচ্ছল না নবীন। 


“কথা বলবে না" নবীনের মুখের কাছে 


মুখ আনল ল্রীলা। কয়েক মহ ইতস্তত 
করল । তাঁবর কাপড় নবীনের হাত থেকে 
ছাঁড়চয় ?নয়ে নামিয়ে দিল এবং তাকে খাটের 
কাছে ঠেলে এনে এক ধাক্কায় বাঁসয়ে দিয়ে 
বলল, "এত রাতে কোথায় যাও 2” 

কছু পরে আনা দিকে তাঁকয়ে ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে জোর করে কথা বলার মতন ফিস- 
ফস করে উঠল নবীন, “কেন 2” 

নবশনকে শন্ত করে জড়িয়ে ধয়ে তার গালে 
মুখ ঘষতে ঘষতে পাগল একটা মেয়ের মতন 
খুব হাসল লখলা, “আম সর জানি।” 

“কশ 9 

লীলা কয়েক মুহূর্ত চুপ হয়ে থাকল, 
পরে নবশনকে ছেড়ে দিয়ে কিছু দুয়ে সরে 
এল, “আমাকে মেরে ফেলার কথা ভাব, মা? 

নবীন লালার কাথা শুনে তার মৃখের 
অল্প অল্প 


- হল, 


কিছ 


7287 ১35 পু টি 1১ 


দা 255855 
সা 


সাল লীলা তাক দেখতে দেখতে নবীন 


কেন »" 
শআছি ক নি বাং” নবখনের 


_ দটীষ্টতে একটা বিস্যয় ফুটে উঠোছল, তা 


দেখে আক্থিয় হয়ে লশলা বলে উঠল। 
নবীন হাসল, “হারকু সাহেব ৰ তা-ই বলে 
ধটে।” [ও 

একী?” ্‌ 
“তোমাকে খুন করার কথা 1” 

লশলা হঠাৎ স্থির হয়ে গেল। হারখু 
সাহেবের নাম শুনে তার মুখও নিবে 
এসোঁছল। জড়ের মতন এই অবস্থা কাঁটয়ে 
ওঠবার খুব চেঞ্টা করাছল বলে সে আবার 
নবীনের কাছে সরে এসে তার গা ঘেষে 
বসল। কিছু পরে মুখ অনেকটা তুলে 
তার একটা হাত জোর করে টেনে নিজের 
গলার ওপর রেখে লখলা নবগনকে বলল, 
“চাপ দাও না গো।” 

“দলে কী হবে 2” 


৯৪৪ ৫৮ 15018 ও ৫২৬৬ 


কহ 
28:1885 80608891৪1৯ 


গলে পের 


হিন্স্থান কোফোনাট অয়েল মিল 
খানা তাক্ততে তৈন্পী 





"আমি মরব 1” | | 

ঈরশলার উল্মৃখ যৌবন শ্রনে মনে উপভোগ 
করতে করতে অভিভূত হয়ে যাচ্ছিল নবীন, 
সে তাকে নিষিড় করে চেপে ধরে ভাত্া- 
ভাঙা গ্রে বলল, “না।” 


কেম গো? এত পাপ করেছি, আমাকে 


মেয়ে ফেলবে না তুমি?” 
লীলাকে বৃকের ওপর তুলে নিল নবধন, 
গু-হাত দয়ে তাকে খুব জোরে বাঁধল, এবং 
ভয়ঙ্কর এক প্রবৃত্তির তাড়নায় আস্থর 
হলেও থেমে থেমে বলল, “বউকে যে খুন 
ফরতে পারে সে করুক. আমি পার না-_” 
মধশন জশলাকে আদর করতে থাকল 
তাপ্রকৃতস্থ মানুষের মতন। | 
নবধাীনের কাছ থেকে কোনদিনও এমন 
দর-সোহাগ চায় নি লশঙ্গা। নবশনের 
দেহ ও মনের এই রকম উলগ্শা উৎকট প্রকাশ 
তার কাছে বড় যল্ধণার। অহ্প আঙে সে তার 
প্রীত নবশনের ঘৃণা ও আক্লোশের কথা ভেবে 
একটা তৃশ্তি অনুভব করেছিল এবং তার 
ধারণা হয়েছিল সে তাকে ছেড়ে দিতে 
পেয়েছে-খন করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। 
এখন লশঙ্গা বুঝল তার ধারণা ভুল। নবীন 
আছে যেমনকার তেমন। এমন পুরুষ তাকে 
শ্লাতের পর রাত উপভোগ করবার আধিকার 
রাখে বলে বড় অস্বাষ্থ হচ্ছিল লখলার । 
লশল্লা অসহায় মেয়ের মতন খুব করুণ 
করে নবীনের কানের কাছে মুখ এনে বলল, 
“আগে চলে যাবার কথা বলোঁছলে না?” 
নবশন 'কছু না বুঝে জিজ্ঞেস করল, 
প্কোথায় 2” | 
ন্যর-সংসারে । বলেছিলে না, 
ভাল্ল না? এখানে মানুষ থাকে 2” 
লীলা কিছ; উদ্মা প্রকাশ করে বলল, 
"সার্কাস ছেড়ে দিয়ে ঘর-সংসার করার কথা 
বঙ্গে কত ঝগড়া করেছ-মনে নেই ?” 


সার্কাস 


নি 


|: 
নট 51 সার ৪1) 





শকপর ৮৯ 


গে 


| লন হাপার্কে বাগে ধলা ক্ষটল। 


হাশ 2৮ | 

প্চল না গো, আমরা সার্কাস ছেড়ে 
পালিয়ে ধাই ?” 

নবীন হেসে বঙ্গল, “তুমি যাবে না-” 
“যাব মাইরি, বলাছি।” | 


একটা নিশ্বাস ফেলল নবশন, খুব আস্তে 
যাবার 


কথা বলল, “কোথায় যাবে লশলা ? 
ফোন জায়গা আছে নাকি 2” 

“নেই ?% 

“না 1৮ 

“তবে যে আগে বলোছিলে, গড়া 
করেছিলে 2” 

“তুমি রাজি থাকলে তখন যা-হয় 
করতাম ।” 

“আম রাজি আছ মাইরি” মধীনের 
বিশ্বাস জাগাবার জন্যে গলার স্বর আরও 
খানিকটা তুলে লখলা বলল, *সার্কাসে 
থাকতে আর মন চায় না। এই তোমার গা 
ছয়ে বলছি আম যাব ঠিক যাব। আমি 
রান্না করব, বাসন মাজব-সব করব--” 

নবশন লখলাকে বাধা দিয়ে আবার হাসল, 
"দূর, এখন যাব কী গো? বাঘ-সংহর সাথে 
খেলব না 'র্পিং মাস্টার হব না?” 

বাঘ িংহর কথায় ভোলার কাম্নার কথা 
মনে পড়ে গেল লশখলার। সে জিজ্ঞেস করল, 
“সংহটা কেমন করাছিল, একবার দৈখলে 
নো?” 


“যাচ্ছিলাম তো, তুমি না আটকালে-_ 
যেতে দিলে কই” 

লশলা পাশ ফিরে পড়ে থাকল। এত সময় 
সে ভুল ভাবনা করে এসেছে-- তাকে খুন 
করবার কল্পনাও করতে পারে নি নবীন। 
তার মতন জেগে-জেগে সে-ও সিংহর কাহ্া 
শুনছিল এবং খাঁচার কাছে যাবার জনোই 
ধাইরে পা বাঁড়য়োছল। নবশীনের ঘণা ও 
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জাক্তোশের কথা মনে করে ভারতী 


মমতা ছেগে উঠোছল লখলার, : এখন তা 


বাসি হয়ে এল। নবগনের পাশে আর বেশখ 
সময় তার থাকবার ইচ্ছে হল না। কিন্তু এই 
মুহতে উঠবার শান্ত ছিল না লগলার। এক 
খাট থেকে আর একটা খাটের দূরত্ব যেন 
অনেক, লগলা নিজের জায়গায় ফিরে যেতে 
পারল না। তার ভয় হচ্ছিল এখুনি মেজাজ 
খারাপ হবে এবং নবগন ভালবাসার আর দু. 


একটা কথা বললেই আবার ঝগড়া-তর্ক শুরু 


হবে। লালা সিংহর কান্না শোনবার জন্যে 
কান পেতে থাকল। 


লীলার গায়ের ওপর তখনো নবীনের 
একটা হাত ছিল। গাঢ় সুখে এখন সে নীরব, 
ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন। কথা বলবার মতন অবস্থা 
তারও ছিল না। লালার ঘাড়ের কাছে 
নবীনের নিশ্বাস সংড়স্মড়ির মতন ফটাঁছল। 
এখন তার শব্দ স্পঙ্ট শুনতে পাঁচ্ছল 
লশলা। পুলিস ফাঁড়িতে ঘণ্টা বাজল। 

আর কিছু পরে, লীলা ও নবীন হারকু 
সাহেবের কড়া গলার আওয়াজ শুনে ছটফট 
করে উঠল। নিজের তাঁবুর মধ্যে থেকে না, 


সংহর খাঁচার কাছে দাঁড়য়ে মধ্যরাতে 


ক্ষিপ্তের মতন চিংকার করে উঠল হারকু 
সাহেব, “এ মদনবাবদ, এ শালা রং মাস্টার 
আও, জলাঁদ আও! দেখো, শালা কেতনা 
লোকসান কর দিয়া কো্পানসকা--” 


জলগলা ভয় পেয়ে বলল, “কখ হল গো?” 

খাট থেকে লাঁফয়ে নামল নবীন, ধুতি 
ঠিক করতে করতে বলল, "যাই দেখে 
আঁসি--” 

সবচেয়ে আগে হারকু সাহেবের পাশে এসে 
দাঁড়াল নবীন। পরে এল মাহুত অনন্ত 
কাশী বাচ্চু জোসেফ--একজন ছ-টল রঘু- 
নাথকে খবর 'দতে। রিং মাস্টার মদনমোহন 
এল সকলের শেষে। 

হারকু সাহেবের টচেরি আলো এখনো 
খাঁচার মধো কাঁপাছল। সেই আলোয় নবশন 
দেখল চং হয়ে, শুয়ে আছে ভোলা । তার 
দেহ টান-টান, গলার 'নতচ মাংসর স্তুপ বড় 
বভৎস। ভোলার চোখ খোলা, কয়েক ফেটা 
জল গাঁড়য়ে. পড়েছে, এখন শুকনো, দাগ 
লেগে আছে। সিংহখ 'স্থর হয়ে দাঁড়িয়ে 
িংহকে দেখছে । সাক্ণসের সব মানুষ খাঁচার 
কাছে এসেই বুঝল ভোলা মরেছে। 


হারকু সাহেব রিং মাস্টার মদনমোহনের 
মুখের ওপর টর্চের আলো ফেলে 'বদুপ 


করার মতন বলল, “ব্যস, ফৌনশ ! আভ খুশ 


হলেন 2” 

অঘোরে ঘৃমচ্ছিল মদনমোহন | কাশীর 
ডাকাডাঁকতে উঠে এসেছে। তার নিজের 
শরীর কয়েকদিন থেকে ভাল নেই। জওর 
হয়েছে। হারকু সাহেবের কথার অর্থ বুঝল 
না মদনমোহন । তার খুশা! হওয়ার কী কারণ 


থাকতে পারে! 


হারকু সাহেব উট নায়ে দিল। অন্ধকীরে 


্ে 


৯৪ কার্তক ১৩৭৪ 


মান্যগলো ছায্লামৃর্তিয় মতন। তারা হারকু 


সাহেবের আদেশের অপেক্ষা করাছিল। 
সিংহর মৃত্যুর খবর পেয়ে রঘুনাথ এঁদকে 
এগিয়ে আসছে। কোন দোষ না থাকলেও 
মদনমোহন বুঝতে পারাছল তাকে আরও 
অনেক কড়া কথা শুনতে হবে-যেন সে-ই 
(বিষ খাইয়ে ভোলাকে মেরেছে। 

“ভোলা চলে গেল বাব” হারকু সাহেব 
আবার খাঁচার মধ্যে টর্ের আলো ফেলে 
রঘুনাথকে বলল, “ওই দেখেন ।” 

রঘুনাথ কাতর একটা শব্দ করল, “খুব 
থারাপ হল। দিন ভাল চলছিল এই ক্যাম্পে 
এখানেই বেচারা শেষ হল--” সে কপালে 
হাত ছইয়ে যারা-যারা তার কাছে ছিল 
তাদের প্রত্যেকেই লক্ষ করে বলল, “এখানে 
যা লিখা আছে তা তো হবেই- মানুষ কী 
করবে বলেন!” 

হারকু সাহেব বলল,“সার্কাসের মানুষের 
মায়া দয়া গবচ্ছু নাই বাবু । বেচারা ভোলা 
সাঁঝ থেকে চিলাচ্ছল. একটা লোকও খবর 
করল না। বেচারার মুখে একটুক পানি-টানি 
দিলে কত ভাল হত। আম এসে দেখলাম 
সব 'ফানশ।” 


রঘুনাথ তুঁড় দিতে দিতে হাই তুলল, 
“মদনবাবু, আম আপনাকে ওয়ার্নং 
[দলাম-_« 

“সে আগে অনেক দেয়া হল_” গছ 


শোক কিছু শাসন হারকু সাহোবের ভার” 
গলার স্বর অদ্ভুত করে তুলল, “এখন 'ডিশ- 
[মশ। শুনেন মদনবাবু, কাল সকালবেলা 
এখান থেকে ভেগে যাবেন, আপনার মতন 
মানুষ আমার সার্কাসে আউর থাকবে না” 

জডরের ঘোরে মাথা দপদপ করে উঠল 
মদনমোহনের। সে জানে হারকু সাহেব যা 
বলেছে তা করবেই। 'কিম্তু কাল সকালে 
কোথায় যাবে মদনমোহন! তার যাবার কোন 
জায়গা নেই । চেনাজানা মানুষ, আত্মীয়-বন্ধু 








১৯৪৮-তে আাগনার ভাগ্য 


যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়া 
আপনার গঠকানাসহ 


জাগাদর লা ডি 


একটি পোষ্টকার্ড 
আগামী বারমাসে 


আপনার ভাগ্যের 
বস্তারিত বিবরণ 
আমরা আপনাকে 
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দেশে 
»তার কেউ নেই। অন্ধকারে তার চোখ ভিজে 


 উঠল। 


“বাবৃ-হারকু সাহেব", এই আস্তানা 
অন্তত আর কিছুদিন আঁকড়ে ধরে রাখার 
কোথায় যাব ?” 

“ভোলা যেখানে গেল সেইখানে যাবেন--” 

মদনমোহন রঘুনাথের পায়ের ওপর 
পড়তে গেল, “আমাকে কিছ্যাদন টাইম দন 
টাইম দিন বাবু এখানে যতাঁদন ক্যাম্প 
আছে” 
 পনাননা” মদনমোহনের কান্নার মতন গ্বর 
এবং খাঁচার মধে। ভোলার  নথর দেহ হারকু 
সাহেবকে আরও নিষ্ঠুর করে তুলল, 
“আপনার সাথে যে দোস্ত করবে, সে 
ভোলার মতন 'ফাঁনশ হবে। আউর কোই 
বাত নেই, কাল সকালে ভাগবেন। এ 
নবশন--” 

“এই যে হারকু সাহেব ?” | 

“সহদেব আউর বাহাদুরকে বলবি মদন- 
বাবর 1হসানু ঢাকয়ে দবার ডানো। আউর 
তুই এখন পুরা তৈয়ার তো ঃ কাল থেকে তুই 
শালা রিং মাস্টার । বাস. এ বাচ্চু এ কাশখ, 
গান্ডা বানাও। ভোলাকো নিকালো। আভাঁভ 
মাটু দেনা চাইয়ে 1” 


ভদ্র পাড়ার মধো তাঁবু পড়েছে । কাছ্া- 
কাছ অনেক বাড়, অনেক মানুষ । রাতের 
অন্ধকারেই ভাল, দিনের বেলা গর্ত খশুড়ে 
[সংহকে কবর দিলে 'ৌতূহলশ হয়ে উঠবে 
আশেপাশের মান্ষ--এ-বাড় ও-বাড় থেকে 
ঝাঁকে পড়ে দেখবে। 

হারকু সাহেবের কথা মতন একটু পরেই 
শাবল কোদালের আওয়াজ উঠল । সার্কাসের 
জাঁমর এক কোণে কয়েক ফুট গভশর গর্ত 
খশুড়ে ধরাধার করে নাঁময়ে দেয়া হুল 
ভোলার হাড় জিরাজরে দেহ । কাজ শেষ করে 
মাঁট চাপা দিতে সময় লাগল ঘণ্টা তিন-চার 
হাওয়া ঝর ঝির করছে ভোর হয়ে এল। 


সকলে তাঁবূতে ফিরে যাওয়ার পরেও 
[সংহর কবরের ওপর একটা মূর্তির মতন 
কছু সময় 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে থাকল পদচ্যুত 
[রংগ্মাস্টার মদনমোহন । শেষ রাতের হাওয়ায় 
তার বূকের হাড় কনকন করছে, জর বাড়ছে। 
সে পা ঘষল, চোখ তুলে আকাশ দেখল এবং 
আরও িকছু পরে হঠাং নিচু হয়ে 
জানোয়ারের মতন নখ আঁচিড়াতে-আঁচড়াতে 
মাঁট তুলে হাত মুঠো করল এবং চক্রাকারে 
ঘুরতে ঘুরতে ভাঙা, অস্পষ্ট স্বরে তার 
মনের ইচ্ছ। ব্যস্ত করতে থাকল। 

“আর শালার মানুষ হওয়'র দরকার নাই 
আম্ার। ফের দুনিয়ায় এলে আমাকে তুমি 
জানোয়ার বানিয়ে দিবে ভগবান। না মরলে 
কোম্পানখ জানোয়ারকে ডিশামশ করবে না?” 

মুঠি শাথল হয়ে ঝুরঝুর করে মাটি 
পড়তে থাকল মদনমোহনের হাত থেকে, 
“তোকে অনেক চাবুক মেরোছ ভোলা! 


১৩ 
তুই-ও শালা আমাকে 'ফানিশ করে গেলি-- 
একদম 'ডিসামস !” 

রুগশর মতন বিকারের ঘোরে এই রকম 
সব কথা বলে ধাঁচ্ছল মদনমোহন। তার 
বুকের ভিতর কান্না নিড়ে উঠাঁছল। 'কল্তু 
চোখ শুকনো, কাঁদবার একটুও ইচ্ছে ছল না 

মদনমোহনের। | 
ভ্রমশ 





বি-এ পরীক্ষার্থীদের পান্নকা 
1শক্ষাথ-১ 


দব-এ পার্ট-১৯'র ২য় সংখ্যা বের়োল। 
গদাম ৮০ পঃ। ৯০ পঃ এম-ও'তে 
পাঠান। ভি ি'তে ১.৫৫॥ বার্ধক 
সডাক ১১,৩০1 
[শক্ষার্থাঁ-২ 

1ব-এ পাট-এর প্রথম সংখ্যা বেরোল। 
পরণস্া প্রস্তৃতির আভনব সহায়ক গ্রল্থ। 
দাম ৮০ পঃ॥ অডাক ৯০. ডি প'তে 
১.৫%। বার্ধক সডাক ১১:৩০ 








"০৪৬৯০৯৬২৭৪১ ০গখ৮+*৪০*৯ক৯৯১০৪এ৮৯৪৭৪৯৪৬৬ ০৬৪৪৬০৭৮০১৮ ৪ক্গ* 


শিক্ষার্থপ কার্যালয় 2 ১১০৫ একভালয়া 


রোড-১৯। এডুকেশনাল এন্টারপ্রাইজ £ 
| $/১ রমানাথ মজ-মদার প্টট, কাল-৯। 





হাপনার টযানজিঙ্টর রেডিও 
ঢালবার সেরা ব্যাটারী ** 


এডারেডা এনরজাইজার; ব্যাটারী 


- ট্রতানজিস্টরের জন্যেই বিশেষভাবে তৈরী 
এভারেভী "এলারজাইজার" প্যাক ব্যাটারী ৪ 


 লীক-নিরোধক, আপনার সেটের কোনে। ক্ষতি করতে, 
পাবধে শা | ২4 প্র ্ ্ 

গু সুস্পট অবিকল আওয়াজ হবে ॥' 

গু ঢের বেশী টিকবে, চলতি খরচ কষ হবে । 


গু উল্টো করে প্লাগ লাগাবার ভয় এড়াবার জগ্ঠে ভিশ্ ধনের 
পকেট--রেডিওর বৈছ্যতিক বাবস্থা এভে অটুট থাকে ॥. 


যেকোনো ধরণের ট্রটালজিস্টর রেডিও, 
তেতর্ভ প্রেয়ার ও বরভ্ডিওগ্রামের উপযোগী 
এভারেভী “এলাবরজাইজার্প্যাক ব্যাটারী) 
পাবেন? ফোকাআদারকে বললেই আপনাত 
সেটের উপযোগী সারিক ব্যাটারী 

€'পগয়ে যাকের ॥, 


এহং পাবেন £ 
দং ২৮৬ (৯ভি)টা, ১৪.৩৫ 
নং ২৭৬-পি ৯ি) টা, ৬.৩০ 
মং ২৭৫ (৬ভি) টা, ৫.৫০ 
নং ২৭৩ (৬ভি) টা, ১০.২৫ 
ট্যাক্স স্বতল্গ 













পারমাণাবক শাস্ত-সংকলাল্ত নীতি 
1থষশর দেশগাালর মধ্যে ভারতে সব- 

গু চেয়ে বেশী থোঁরয়াম সঞ্চয় আছে-- 
থোরয়াম অক্সাইড হিসাবে প্রায় ৫০০,০০০ 
টন। নিউট্রন দশাস্তকরণে খারয়ম 
(িদারণপয় ইউরোনিয়াম-২৩৩-এ পারিশত 
হয় এবং এ প্রাক্িয়ায় প্রাত টন থোঁরয়াম 
স্পূর্ণ প্াড়য়ে ৩০ লক্ষ টন উৎকৃষ্ট 
কয়লার সমান তেজ পাওয়া যায়। 

কেরালার ঝুইল*র কাছে চাবর এবং মাদ্রাজ 
রাজ্য কন্যা কুমারশর অদূরে মানবলকুরচি 
এই দই সৈকতের বাল সোনার মতো 

মৃলাবান! কেরালায় মনাজাইট সগ্চষের 
পারমাণ হাসার করা হয়েছে প্রায় ১৫ লক্ষ 
টন। 


খোরিয়ামের গর 


ভরত খোয়া পাওয়া গিশয়াছিল 
মনাজাইট আকারে কেরালা ও মাদ্রাজের 
সমূদ্রুতটে। ১৯০৯ সালে জামীনীতে এক 
র্গায়নরত পাতা সব্জ বাঁল বাশেলেষণ 
করাত বগল দৈবৎ ভিবাজ্করের মনাজাইট 
আবক্কার কার। ফলে এ বালি প্রভোক বছর 
শক শত টন ভাবাধে রপ্তান হাতে লাগলো। 


থে রয়মের গ.রত্থ উপলাঁষ্ধ করে ভারত 
সরকার ১৯ সালে মনাজাইটের 
৪ রপ্তানি বন্ধ করে দ্যায়। ৯৯৪৮ 
সনে পরমাণাবক শান্ত কাঁমশন গঠিত হবার 
পর তার প্রথম কাজ হল মনাজাইট পার- 
২শধনের জন্য কেরালার আলওয়েতে একাঁট 
বরহাত স্থাপন। ঠিক তার পর কেন্দ্রীয় 
ও রক্ত সরকারগালিকে অংশশী হিসাবে নিয়ে 


চাপ্রহখয় দকপ্রাপা আজিকা লিমিটেড 
গ্রুতািত হয়| পপসামিক ভিজতে এ 
প্রাতম্ঠণের প্রধন কাজ হল দাউ £ 
[করল ও মাদার টিসিকতপালি থাকে তার 
উপপাদানগা, ঙ স্বর বরা, রাসায়ানক গ্রাকুয়া 
বরা মলাজা ইট হতে ফসফেট, দপ্রাপ। 


মভ্তকা ও থোরিয়নের পগথকীকরণ এবং 
দঙ্্রাপ্য আান্তকা কারখানার কাঁগা রঃ 
[পত্টক থেকে টা নাইপট্রুট ও রি 
প্রয়াজানের প্রায় একর 
ঘন ভাগ দ্র মৃত্তিকা যোগান দিয়ে 
এবং বিপুল পাঁরমাণের খনিজ পল রপ্তান 
কার প্রাণন্ত্র গ্তিষ্টান গৃলাহাল  ৈদাশক 
মুদ্রা উপাভ্রনি করে উিশউউতডগ সাজ 
বৈ্াশক গৃদ অয়ের পারমাণ ছল ১:০৭ 
কেট টাকা 


উৎপাদন । পাথর 


প্রজার শাক্তপূর্শ পাবার 
রডের থোরিয়াম ভাপ্ভতারকে কাজে 





লাগাবার উদ্দেশো পারমাণাবক শীস্তুকেগ্্ 
স্থাপন করা হয়েছে। পারমাণবিক শান্ত পাঁর- 
কল্পনার অন্যতম লক্ষ হচ্ছে যা দেশের 
[শিল্পোনয়নের ভাত্ত স্বরূপ সেই িদাুং 
শান্তর উৎপাদন। টাকার 1বানময় মলা হাস 
পারমাণাঁবক কারখানার খরচ কত বাঁড়য়ে 
[দলও পারমাণাবক শান্তকেন্দে উৎপন্ন 
[বদ তাপখয় কেন্দে সঙ্গত বিদাতের 
»ইতে সভা হবে। এক ধারার [শিক্েপাল্নয়ন 
যেমন, সার, আল্যমিনিয়াম উৎপাদনে 
পারম্মাণবক শান্ত বৈস্পাধক ভাীমকা নেবে £ 
দক্টা্ভ হিসাবে, সার তৈরির খরচ কমে 
যাবে মনে ছয়। 

ট্রদ্বে, তারাপূর, রণা প্রতাপ সগর ৩ 
কলপরম এই কেন্দ্ুগুলিতে ভারতের 
পারমাণাবক শান্ত পারকলপনাকে রূপ দেওয়া 
হচ্ছে। এর মুখা উদ্দেশ্য হল দাতের 
উং হিসাবে তী শান্ত কাজে লাগানো এবং 
কাষ, কারখানা শিল্প, জখববিদা ও াকতসা 
কার্ষে ব্যবহারের জন্য রেডিও আইসোটোপ 
উৎপাদন । একটি ইউরেনিয়াম ধতু কারখানা 
একাট ইন্ধন নিহতণ বাবস্থা, একটি ভিরখি 
জঙ্গ উৎপাদন কল এবং একটি স্লুটো নিয়ম 
ফল্__এগাাল হচ্ছ পারমাণবিক শাকের 
শাল্তপূর্ণ ব্যবহারে ভারুতর অগ্রগতির 
কয়েকাট ধাপ। 


পারগাণাবক অপর পাঁরকফ্ণপনা 


শাঁক্তপর্ণ ফাবহার ছাড়াও, পরযাণাবক 
শান প্রাতরপ্ষর কাছে নিয়োগ করা মো 
পারে। ভিসার করা হয়েছে, ১00 শি 
“য়া লো, (0 মঝার-প্াল্লার 
ক্ষেপণস্ল এবং ৩9 ছেকে ৫0 স্তাও 
বোমারু-বিমান নিয়ে একাটি পারামত কহ 
গুরুত্বপূর্ণ বাহিনী গড়ে তুলাতি ১০ লু 
ধার বার্ষক প্রায় ১৩০ কোট টাকা খরচ 
পড়বে। ৯,৩০০ কোট টাকার নান মেট 
নাফ ভারাতির তশরঙ্ষদা অতজ্ঞাটের শতলরা হায় 
১৬ ভগী। পারমাণণারক বাঃতণশীর এই খল 
চলত প্রথর প্রতিরক্ষা বায় কাগ্রয়ে মেটানো 
ধারে না; বস্তৃত, পারমাণারক শু হনর 
লসধাকত বিলে (বাইারর নাল চাপ সটশ্টির 


দরূল) দেশের চালত রীতির প্ঁতরক্ষা 


শত চেিতাকারি অবকাশ নেই 


সমতরাং পারমাণাবিক সংঘের সদসা হতে হলে 
ভারতকে দেশরক্ষার উপর খরচ অল্ততপাঙ্ষে 
শতকরা প্রায় ১% ভাগ বাড়াতে হবে। এর 
তাপ হ চু, পণ্য-বাধক পারকলপনয় 
ধরা খ'ক, কষ উত্তায়ন খা 
ব্যযর অক্ধণকের বেশস ছেটে ফেলা। বশ 
উ৮৬ীয় 1নরাপত্রা ক্ষ হবার বাড়া রকদের 
এপং ভারী আশককা দেখা লে ত গরু 
ধায়ভর বহন করা সাধ্াতীত হলে না। 
[কত পারমাণপিক অস্ত পারিকঙপন।র 
কাজ শর করলেই শে আশঙ্কা দি করা 
যার এমন লয় £ পারিস রি বোচা তর 
বরর পব হার প্রভাক্ষ সাগারক গুগাশান 
সমস ডগা সাদা রা ধর 
যে, একটা চে 
শী কয়েকটি রাভুনোতিক সু: রর লং 
করল পম ণ।ণল। সমনন্ষ্ধ 
হণ লালধ সঙ্গ ভাটিল বাক 
নোতিক শংপণ তাবং হার সলায়ানর উপশ্ন 

প্র করবে 2 পাঁরবহপনার অগনোতক 
সহভবপরতার প্রন আসবে আনগ 
ঘূ 


পালহাণিল শাকর শা! 


তত প্ুদতি মা হা যা 


আঙা 


%:1৮579) পপ্য 


অস্ক পারুকলপন্া 


মে দ্ধ রক ভা 


নি ৮ 


নয়, পার। 
লালা 
পার শক্ক 
[নধরণ 


ল্ভ কপ 


৫ এ 
অস্ত পরকজপলা কাপারে নাতি 


স্লি 


জাহ জি কায়। 


পচা গালল্য 
টি ১০০ 12 দন 2 
কৈশালর তাত ভরত সব হুক তশশি 
“কী রঃ ৯ 5 
পৌছায় গেই। এালাটি পহরুচমাত। কপ 
কক ৮৯/-০৫৫ রশ 2550 
দর র্ট পারিচাণাবিক জাহনটি 


৭1৮" বু 


আঞনৈোতিক পেশা ক দাড়াবে হা হান্টগুজ 
বক বসত ১২৯ ভান আনহর্লে তিক 
বাশেষজের  সাংগ্রচিক িলরণ  গেকে 
কা বত বল্‌ ঠা তো এগি গা কাজ শশা ই তহাসঠ। 


তত মদাকান ইনি তক 00 জি 
এপ ৫ কো ৮? পক্ষ ঘলার খরিদ 


বরদত, পারছ উপর তর বায় লৈঙন 
চিল ১৭০ কোটি ৯০ জাক্ষ ডলার হই 
পধ্র ভাতা উদটি কোটি ড্র লাশীবে 
গাব লক (সন বটি । শর তত দাশ 
উর 22 চ রটে তুলে 


সপাকি উদ্গাপন৩ 

০১ [৬ নিতে 

লাগত! টশিহাম্াদশ ঠাপা টিনা 
৫ কিস হারার ০: চপ কি টস এ 

ল্য লাশ হহাক্কু হী তি ভিত বে তেগিক্ারাহারু 

পাতক শা গলাকিলটন লা শর জরিপ 


পগচ এ বায়াছর বহন রা সশছল। 


শাল্তকুম'্ ঘোষ 


1১৭৮ 









শীতকালে আপনার 









টে শত কো 
এ পশিশি প পুল 


৮৪ 
“সা 


৮... 2৮ 2 তপতি তত 


৮,৯০০ ০ 


আপনার চাই নিতিয়॥ কেবলদাজে 

] উদ্ধাতেই আছে “ইউনেয়াইটঃএকটি 
তৈলভাগ জোগার এবং রুক্ষ ও গত লতি 
আবহাওয়া খেকে আপনার ূ 
সরে | কেবলমাজ নিডিয়া ১১ 
২ হ্বণুদুর রে 
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সাম্যবাদ ও প্রগাঁতির পথ £ 


পাত ১২ই আপস্ট 'দেশ' পাযকায় প্রকাশিত 


অধ্যাপক অল্লান দত্তের 'সামাবাদ ও প্রগতির 


পথ" পড়লাম । প্রথমেই 'দেশ' কতৃপিক্ষকে 
ধনযধাদ যে ধহু আলোচিত এবং বিতফ"- 
মৃঙ্গক একাট বিষয়বস্তুকে একটি বহুল 
প্রচারিত জনাপ্রয় পাকার মাধ্যমে ভারতের 
পারপ্রেক্ষিতে আলোচনার সযোগস্ণষ্টির 
জন্য। অধ্যাপক অগ্গান পলকে ধনাবাদ থে 


তাঁর স্বভাবাসম্ধ সানপুণ ভঙ্গীতে তিনি 


একটি দুরূহ বিষয়ে তাঁর বন্তব্কে সহজভাবে 
পারবেশন করতে পেরেছেন। আশা করি 
[তান অপছন্দ করবেন না যাঁদ তাঁর মতামতের 
প্রাত পূ শ্রদ্ধা রেখেও উত্ত প্রবন্ধের মল 
বন্ধবোর সাঙ্গো আমার দ্বিমত প্রকাশ কার। 
মূল বন্তব্য যাবার আগে দুটি সংক্ষিপ্ত 
মন্তবা করে নিই। এক, প্রবন্ধের প্রায় 
গোড়াতেই : অধ্যাপক দন্ত লিখেছেন, 
'সামাবাদশ আদশের প্রতি বান্তিগতভাবে 
আমার সহানুভূতি আছে? (১৩১/২)। এই 


সহানূড়ীতি কোন্‌ ধরনের সামাবাদশ 
আদশের প্রতি-গাকসবাদ,  গণতভাকিক 
সমাজবাদ। না) কলপন [বিল 'সশ সামাধাদ » 


আলোচনা প্রসঞ্জো তান মার্জবাদগ চলার 
সখমাবদ্ধতা এবং সমাজতান্কিক বাবসথার 
কফলের উল্লেখ করেছেন, এবং উপসংহাতে 
তাঁর মভামত  গাণতান্পিক সমাজনাদগ' ধলে 
মনে হয়েছে। অনা পক্ষে বহু ক্ষেতে 
'লামাবাদশ গত হিসাতর মন বন্তবা হাজির 
করেছেন যা কোন মাকবাদখ গ্রহণ করবে 
া। উদাহরণ স্বরুপ ৯৩৪ পঞ্ঠার অর্থ 
নৈতিক সাগর আলোচনার উল্লেখ করা যেতে 
পারে। 

দুই, তাধাপক দত্ত তারি স্পগট গণ 
তাঞ্ব্িক সমাজবাদখ রাজনোতক মতাদশকে 
আপাক-নিরপেক্ষতারর সন্ধি [ধ খোলসে 
ঢেকে পাঠকের সামনে হাজির করেছেন। 
যেমন, 'ধনতান্ুক ও সমাজবাদশ 
উভয় বাবস্থাতেই দোষ অুট আছে? 
৫১৩৪/১), বা "মনে রাখা 
যে কোন বাবদ্থাই নদেোষ নয় আর 
বিশেষ কোন একটা পথই দেশের পক্ষে 
সমান উপযোগশ না ১৩৭/২), অথবা, 
এ কথা মনে মনে জেনে রাখাই ভালো যে 


ধনতাম্তিক বা সামাবাদশ কোন উপায়েই 
সমাজ অনিন্যস্জ্দর হবে না ১৩৮/২), 


ইত্যাদ বন্তবের শেষে তানি যে, পথের 
নিদেশি দিয়েছেন তা সংশোধিত 
বাদের নামান্তর, বা গণতাঁল্মিক সমাজবাঙগ। 
পাঠকের জেনে রাখা ভালো, যে অধ্যাপক দত্ত 
রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ ননা। 
অপরপক্ষে কোন স্স্থ মাস্তদ্কের মাক্সবাদশ 
কখনও মনে করেন না যে, সাম্যবাদ দৌধ- 


ধন তন্তু" 


সবাই 
প্রন 


ভালো 





মুক্ত একাঁট নিখ-ত বাবস্থা যা 
পৃথিবীতে ্ৰর্ণলোকফ এনে দেবে। প্রশ্ন এই 
নয় যে, উভয় বাবস্থার দোষ প্লুটি আছে 
কিনা- নিশ্চয়ই আছে। প্রশ্ন এই যে, কার 
এট কত বেশী এবং কত কম, এবং কার 
[বচারে। সমাজতাস্তিক শাসনেও ন্বজ্ব ধা 
সমস্যার শেষ হবে না-এবং তার সমাধানের 
জনা নতুন মত ও পাথেরও সাষ্ট হবে; কিল্ত 
মাক্সবাদশ বিচারে 'সমাজতল্ত! খনতল্তের' 
উপর আর একটি ধাপ যেহেতু এই সমাজের 
আদশ* শোষণহশীন এবং শ্রেণীহধন বাবস্থা 
কায়েম করা। এ বন্াব্যে অধ্যাপক দত্তের 
দ্বিমত থাকা অস্বাভাবিক নয়, কিল্তু দরীড়- 
পাল্লায় দপাশে ঠিকমত ধনতল্া এবং সাহা 
বাদকে বসালেই আমাদের করবা শেষ হবে 
লা--দুই পাল্লার ভারের পাথক্যটাও হিসাৰ 
করত ছবে। 
ব্যস্তিগ্ৰার্থ ও অর্থনোতিক উন্নয়ল 

এবার মুল বন্তর্যে আশা যাক। প্রথমেই 
একাট মৌলিক প্রন £ বাক্তিসবার্থ ও অর্থ 
তিক উন্নয়নের, মধ্যে সম্পর্ক কতটুকু? 
অধ্যাপক দত্তের ভাষায়, “আক জীবনে 
স্বার্থবৃদ্ধির গুরুত্ব অস্বগকার করা ভুল ।... 
অতএব মানুষের মহত্তম আদর্শানিষ্ঠাকে নজ 
বরং দৈনন্দিন জখিবনের প্রবলঙম প্রবৃত্তিকে, 
অর্থাং স্বাথপপে ধক ঘনোতপাদনের কাজে 
দকভাবে নিষক্ক করা বায় সেটা আর্থঘক 
উন্লাতির আলোচনায় ঠলশাষ ভাবে বিধেচা? 
১৩১/৩)। এ কথা স্বীকার করে নেষা 
যে ধনতা নক সমাজ সবাথানবাপেই 
জপবনের প্রবলতম্ প্রবৃত্তি, যেহোত 
বাঁণ্তর [নিজস্ল উদ্যোগ ছাড়া তার পঙ্ষে 
অর্থনৈতিক সফলালাভ সম্ভব নয়। খাদ্য, 
ঠশক্ষা, স্বাস্থা, কর্ম প্রাতাট ক্ষেত্রেই সমাজ 
তাকে বাধ্য করছে স্বার্থপর হতে, যেহেতু 
রি ছাড়া এই সগাজে তার বাঁচবার 
এবং নােতম দৌহিক এবং মানাঁসিক প্রয়োজন 
টার কোন উপায় নেই। তবশ্য এ কথাও 
সাত্য যে, কোন কোন উল্লত ধনতান্তিক 
দেশে, যেন বিটেনে, রাষ্ট্র ধহ্‌ কেরে বান্তির 
শনম্ঘতম চাহিদা মেটাতে সহায়তা করে। 
1কল্তু সেখানেও আয় সম্পদ এবং সুযোগের 
বৈষম্য বাক্কিস্বারথথবোধকে জাগ্রত রাখ । ধন- 
আঁম্িক গমাজে ব্যান্তর অনৈতিক সাফলোর 


ভাচগ্া। 


তন ।&পাতা 


পথও অনেক দর £ মার বাড়ি আছে সে গাড়ি 


ডাক, যার গাঁড় আছে মে ছ' মাস একবার 
কাণ্টুননটে হালিডে করাতে চাষ, যর সমগাদ 


আরও বেশগ সে শ্রমোদতরণথ কয় করে বা 


অতলাক্তিক মহাসাগরের একটি ছোট ম্ষগপ 
ইঞ্জারা নিয়ে মধূচক্ত নির্মাণ করে, £তা?দ 
ইত্যাঁদ। অতএব বাস্তিস্বার্থের সড়ক বেয়ে 
অথটনৈতিক সাফল্যের স্বণচড়ায় উঠবার 
আকাঙক্ষা অনেকেরই হয়। এর বাতিক্রম যে 
নেই তা নগ্ন। ধনতান্মিক সমাজেও বছু সময়ে 
গানুষ মানুষকে সাহাযোর জন্য বিনা 
আয়োজনেই এগিয়ে আসে, ধনসম্পদ তাশ 
করে পাালসের গূলখতে আত্মত্যাগের বাকি 
নয়ে গণআন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে। কিন্তু 
মোটের ওপর ধনতল্মে বাশ্কগত প্রতিষ্ঠার 
মূল নারখ আর্থক সাফলা, যার ওপর 
সদ্মান, প্রাতপাত্ত, ক্ষমতা, স্বাচ্ছদ্য সবকছু 
দনভর করে। 

অপর পক্ষে সামাবাদে যে শৃধ্মানর রান্ট্রীয় 
বা অর্থনোতক পাঁরবর্তন ঘটে তা নয়, 
মানুষের সামাজক মূলামানও আর একরকম 
থাকে না। ব্যান্তস্বাথের প্রয়োজন হয় কম, 
এবং তুলনাম.লক অর্থনোতিক বা 
পথও একজন ব্যান্তর সাঘনে টা 
ওঠে । যেহেতু বেকারাত্বের সংকট নেই, হে 
স্যাপ্থা, খাদোর মোটামুটি বাবস্থা রাম্্ই 
করে, কোন বান্তকে তার নিজের বা 
পাঁরবারের নিম্নতম দৌহক বা মানাসক 
প্রয়োজনে বাকস্বাথের আশ্রয় নতে হয় না। 
আবার বাক্তগত অর্থনৌতক সাফলোর পার- 
সঈমাও যেহেতু ছোট, সম্পদ এবং সুযোগের 
বৈষম্য যেহেতু নেই, এবং জগবন মনের 
পার্থক্য যেহেতু কম, 'সমান্টগত সাফলা" 
'বাস্তগত আর্র্থক সাফলো'র স্থান দখল 
করে। কাষ উৎপাদনের ক্ষেত্রে দুই রাষ্দ্ায়স্ত 
খামারের মধ্যে শ্রাতিদ্বান্দভা ইস্টবে্াল- 
মোহনবাক্জানের গ্রাতিযোগতার মতোই 
স্গান্টগত রূপ নেয়। সামাজিক স্বীকাত- 
লাভ' তর টা সাফলোর ওপর 
(নভরিশগল থাকে ন 


এই সঙ্চো এটাও বল। ভালা যে মানাসিক 
দাঁচটভঙ্গশর এই পাঁরবর্ভন সমাজতল্ত 


প্রাতজ্ঠার অঙ্গে সাঙ্গাই সংঘাঁটিত হয় না। 
হাত শত বছরের আত্মকেন্দিক মনোভাধ 
রাষ্ধের কাঠামা পাল্টাবার সঞঙ্জে সঙ্গেই 
মানব মন থেকে মুছে ফেলতে পাবে না। 
সোঁভিয়েট দেশেও প্রথম দুই দশক এই 
ব্যন্তিস্বার্থবাঁস্ধর সঙ্গে প্রচুর লড়াই হয়েছে! 
খাধু শ্রাক আইনের ক্ষেত্রে নয়। অধাপক 
দত্ত যার উল্লেখ করেছেন 0১৩২/২), কাঁষ 
উৎপাদনের ক্ষেত্রেও। সমাজতন্য প্রতিষ্ঠার 
পরে বহু দারদ্রু কষক - অনৃত্পাদনশসল 
ছোট্ট একটুকরো জমি আঁকড়ে থেকেছে, 
"হেত ধনতাল্িক বাবস্থায় এবং ব্যাস্ত 
পাত মালিকানায় সে অভাস্ত এবং রামুর 
কল্যাণকামশ রুপ তার অপরিচিত বজ্র 
ধহুদন পর্যন্ত বহু সাধারণ মানুষ মনে 

পুণজবাদশ আমলাতান্তিক শাসনের 


৯৮০ . ১. 
প্রৃতিচ্ছাব বহন করে, যাকে সে শৈশষ থেকে 
এবং নিজস্ব বহ্‌ অভিজ্ঞতায় ভয় ও ঘ্‌ণা 
ভরতে শিখেছে । (এই আজল্ম ভশতির জন্যই 
ভারতে স্বেছামূলক সমবায় চাষ সফল হচ্ছে 
মা, এবং কংগ্রেস সরকায়ঙ এক সময়ে জোর 
করে 'সমবায় চাষ চালু করবার কথা ভেবে” 
গছলেন।) গত অধশিতাব্দশীর নানা ঘটন- 
অথটনের ম্রোতে সোভিয্লেট নাগরিকরা এরই 
ধ্যান্তগত অর্থনৌউক সাফাঙ্গার' মাপকাঠি 
প্রায় বর্জন করে এনেছে-যাঁদও পুরোগ্যার 
পেয়েছে এমন কথা বলবো না। সোভিয়েট 
দেশ এখনও 'পামাবাদপ” নয়, 'সমাজতাম্তিক' 
মাপ্রএই দুটি শব্দের অর্থগত পার্থাকা 
ভাধ্যাপক দত্তরকে বোঝাবার ধন্টতা আমার 
নেই। 

এর সর্গো এটুকুও বঙ্গা চলে যে দানের 
পর দিন ব্যন্তগত আর্থিক প্রতিষ্ঠার লড়াই 
 সোভিয়েট দেশে গোঁণ হয়ে আসছে 'কিল্ত্ু 
এই বাক্তিস্বার্থের অভাবে সেখানে কলকার- 
খানা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে না, কষকরা ফসলকাঢী 
বঞ্ধ রেখে ভদ্‌কা গিলছে না, বা মহাকাশ 
খআঁভিযানের কার্ষরুমে কোন প্রতিব্ধকতার 
সৃষ্টি হচ্ছে না। 'সমাজতল্মে ব্যান্তগত 
উদ্যোগ অনুপস্থিত বলে উৎপাদন ধ্যহাত 
হয় টি সমাজতঙ্গোর 'বির্ষ্ধে একটি 
পুরনো আভযোগ যাঁদও উদ্ধৃতিটা অধ্যাপক 
দণ্ডের আলোচনা থেকে নয়)'এই 
অভিযোগকে পিছনে ফেলেই জগং আঙ্জ 
এগিয়ে চলেছে; ধনতল্ত্ ও সমাজতান্পের 
তুলনায় এ কথাটা আর উপেক্ষা করা ঠিক 
নয়। আর একটি প্রসঙ্পো অধ্যাপক দত্তের 
আলোচনা থোকে উদ্ধৃত--১৩৪/১)। 


আয়ের সামা ও মান্জাবাগ 


'অধাপক দাতের আলোচনা থেকে মালে 
হত পারে যে, সমাজতন্মে ব্যান্তুগত আয়ের 
পার্থকা থাকে না ধা আয়ের একট সাশাদষ্টি 
উচ্চসগমা থাকে, (১৩৪/২) যাঁদিও 'নশ্চয়ই 
তিনি একথা বলতে চান নি। কিন্তু এই 
বাপারে মাঞ্জবাদী বন্তবধা সম্বন্ধে ভুল ধারণা 
সহ্টি হতে পারে। সমাজতন্তেও সোম্াবাদল 
রাষ্ট্রে নয়) আয়ের বৈষম্য থাকে, এখং 
সোভিয়েট দেশ বা চখনেও আছে । গকল্ত এই 
আয়গত বৈধমা মোটামুটিভাবে যোগাতা বা 
পায়শ্রমগত পার্থকোরই পারমাপ। ভারত 
গমাজতান্লিক দেশ হলেও (কংগ্রেস সমাজ. 
তত্র কথা বলাছ না. এ কথা বলা বাহুলা) 
সতাঁজৎ রায় বা রাবশওকর আমার বা 
আপনার চেয়ে বেশ আয় করবেন, দুর্গাপুর 
ইসপাত কারখানার পরিচালকের ধায়না 
সাধারণ মজুরের থেকে ঢের বেশশ থাকবে। 
গকল্তু তফাতটা হবে এই ফে, পৈত্রিকস্তে 
প্রাপ্ত সম্পদের ভিত্ততে কারো ভাঁবষাতের 
ঠিকাজ রচনা হয়ে যাবে না, সুযোগের সামা 
জ্থাঁপত হবে, বিড়লার সচ্তান এবং একজন 
হাতুড় পেটা মজুরের সঙ্তানের ফারখানার 
পারচালক হবার পুরোপুরি সমান সুযোগ 


।ক্ষাতগ্রস্ত হবে। 


_ খাববৈ। একই "শিক্ষা এবং পারপাখ্বিকের 
মধ্যে থেকেও যদি একজন বেশশ পরিশ্রমী বা, 


কুশল বলে বিবেচিত হয়, তার সমাজের 
কাছ থেকে কিছু বেশী পাবার আঁধকারও 
জল্মাবে। সঙ্গো সঙ্গে, যোগাতা বা পারশ্রমের 
বিচারে যাই হোক, প্রতোকেই একটি ন্যানতম 
জশরনমানের প্রতিশ্র্যাতি রাষ্ট্রের ধা থেকে 
পাবে। 

অতএব, প্মধাবত্ত শ্রেণীকে দারদ্রযে টেনে 
নামাবার চেষ্টায় দেশে আত্মপশড়নে ও 
পরপণড়নে অভাস্ত এক ধরনের অসাহষা 
নেতৃত্ব সষ্টি হবার সম্ভাবনা আছে 
(১৩৪/২), এই বক্তব্য অন্তত পক্ষে মানস 
ধাদী সমাজাতন্মের বিরদ্ধে প্রযোজা নয়। 

শিক্ষা সংস্কারের গুরুত্ব সম্পরকে অধ্যাপক 
দত্তের সঙ্গে আম পুরোপুরি একমত, যা 
সুযোগের বৈষনা কিছুটা কমাবে, এবং 
মধ্যবিত্তরা কাঁষজীবশদের শিক্ষাপ্রাশ্তিতে 
রুষ্ট হবেন, একথা মনে কার না। িদ্তু 
মূল সমস্যা সম্পদের অসামা, যার প্রতিফলন 
আয় ও সযোগের অসামো। দারিদ্রা এবং 
আকাশছোঁয়া পাশ্চাতাপ্রভাবিত িলাস- 
বাসনের পাশাপাশি উপস্থিত একই দেশে 
দ্‌টো সমাজ বা প্রায় দুটো জাতি তোর 
করেছে, যাদের গধ্যে মনের যোগাযোগ বড় 
কম। সম্পদ-বণ্টনের বিরোধরা প্রায়ই ধলেন 
যে সম্পদবাদ্ধর সৃষোগ না থাকলে বাবসায়ে 
ব্াক্কগত উদ্যোগ হাস পাবে এবং অর্থনগাতি 
কিন্তু ভারতের প্রফট 
দাঁরদ্রোর মধোই সাধারণ মানুষের সামনেই 
অনাস্বাঁদত বিলাস এবং স্বাচ্ছন্দের চোখ 
ধাঁধানো উপাস্থাত কি তাকে নিজের 
জখবনের প্রাতি বীতস্পৃহ করে তুলছে না, 
এবং কর্মে উৎসাহ এবং আনন্দ শুহষ 'নচ্ছে 
না১ অথনিনোতিক উন্নয়ন বা পইরধহপনা ভাই 
সাধারণ মানুষের কাছে অর্থহশীন, এবং 
জাতীয় উঠ্নায়নে অংশগ্রহাণে ভাই সে 
পরাল্পুখ। ভারতে সমাজতন্প প্রাতচ্টা হলে 

তারাতি সাধারণ গান্দ্ষর জখবনমান 
পাঞ্টাবে না-সোভিয়েটেও বহু দিন পযন্তি 
শোকে আধখানা করে পুটিও  পনারো 
পারবারের জন্য পায় নি-কিন্তু সম্পদের 
সুযোগের বৈষমা দর হবার ফলে ভর 
নিস্ফল আক্ষেপের কারণ থাকবে না, এবং 
সম।জের এক আবচ্ছেদা অংশ হিসাবে জাতগয় 
উন্নয়নের কমধিজ্ঞে তার স্বল্প উদ্যোগউুকু সে 
সানন্দে যোগ করবে। এর ফলে, আস্ত না 
হোক, জীবনমান উন্নয়নের একটি নিশ্চিত 
ভাঁবষ্যতের "ভাত্ত তোর ছবে। 

সরকারশ বনাম্ম বেসরফারণ শিল্প 

এই প্রসত্গেই অধ্যাপক দভের সরকারখ 
মালিকানার শিল্প পাঁরচালনার বিরুদ্ধে 
বন্তব্য আহুলাচন। করা যাক। তাঁর মতে, 
শশজ্প পাঁরচালনার পিছনে স্বার্থব্যাষ্ধ না 
থাকলে কাজে অনেক সময় শৈথিল্য আসে। 
আমাদের দেশের সরকারশ প্রাতঙ্ঠানগুলির 
ভিতর এর উদাহরণের অভাব নেই! 


(১৩২/৪)। এক পাল্টা যুক্িগূলি নিম্নরূপ । 
এক, ভারতের সরকারী প্রতিতানগাণ 
রাষ্ট্রীয় মালিকানায় ক্ষেত্রে কোন উদ্জহল 
দষ্টাল্ত নয়। কলকাতা শহরের স্টেট বাস 
চড়া মানূষ সরকারণ মালিকানার খুব বড়ো 
সমর্থক হবেন এমন আশা অন্যায়। কল্তু 
সেক্ষেত্রে দোষটা কতটুকু নধাতিগতভাবে, 
সরকারণ মাঁলফানার এবং কতটা সরকারের 
প্রশাসনিক অদক্ষতার, এ কথাটা ভেবে দেখা 
দরকার। একথা সকলেই বলেন যে ব্রিটেনের 
রাষ্ট্রায়ত্ত কয়লাশিকপ বান্তগত মালিকানার 
আম্লর চেয়ে অনেক ভালোভাবে চলছে 
যেমন চলছে রেলপথ, পোস্টাফিস ধা 
গযালবোর্ডউ। অথ ধনতল্ের মধ্যে থেকেও 
সরকারশ মালিকানায় শল্পগত দক্ষতা, 
বেসরকারণ মালকানার চেয়ে কম হয় না। 





'রটেন বা ফ্রাল্সে 'যোগ্যতার মাপকাঠিতে 
সরকার প্রাতজ্ঞান 'পাছিয়ে থাকেনি 


[বিশেষত এই কারণে যে, বেসরকারখ শিল্পের 
তুলনায় সেখানে কমণ্চারীদের মায়না কম নয় 
"কাজেই দক্ষ এবং কুশলী কম পাওয়া 
সম্ভব । সরকারের প্রশাসনিক দক্ষতাও ওই 
সব দেশে বেশৰ। 

দৃই, উপরোক্ত উদ্ধ্তিতে অধ্যাপক দগ্ত 
ক ধরনের স্বাথব্যাদ্ধর উল্লেখ কয়েছেন 
সেটা পারচ্কার নয়। বতমনাকালে ধনতাল্মক 
অর্থনখাতাবদদের অনেকেই  বেসরকারখ 
বাবসা প্রতিষ্ঠানগুলির একাঁটি বোশম্টোর 
দিকে জোর দেন £ প্রীতঘ্ঠান আয়তমে যতো 
ধড় হয়, মালিক ও পরিচালকের মধো পাথ'কা 
ততো বাঁদ্ধ পায়। একটি বড় বেসরকারশ 
কপেণরেশনে দৈনন্দিন প্রশাসন এমনাঁক মল 
ধন নিয়োগের সিদ্ধান্ত পষযল্তি গ্রহণ করে 
মায়নাকরা উচ্ভপদস্থ  কমচিরঈরা, তাদের 
স্বার্থব্দ্ধি সমপর্যায়ে নিযুক্ত সরকারখ 
প্রাতচ্ঠানের কমচারীদের স্বাথবাাদ্ধরই 
সমতুলা। কর্মে শোথিলোর উপস্থিতি ধা 
অনুপপিথাতির দুই ক্ষেতে একই রকমের 
সম্ভাপনা; উভয় কেল্রেই মালিক এবং 
পারচালক, এই ধোঁশম্ট্য অন্যায়, এক নয়। 

তন, সরকারখ ও বেসরকারশ গশকেপ 
পশালপগত দক্ষতা” বা যোগাভার' ম্বাপকাি 
কি ১ মুনাফা, উৎপাদন বায়সংক্ষেপ, না অন্য 
কিন? কারখানা যখন ব্যান্তগত মালিকানায় 
চলে তখন মুনাফাই যোগাতার মানদণ্ড হয়ে 
দাঁড়ায়, যাঁদও এই মুনাফা অন্য শিদপ বা 
সামাগ্রক তর্থনগাতির প্রাত শ্াতকারক হাতে 
পারে। এই ব্যান্তগত মুনাফা যে জাতখয় 
অর্থনশাীতর উন্নয়নের জনা প্রয়োছজনশয় 
ক্ষেত্রেই নতুনভাবে 'বনিয়োজিত ছবে-- 
অর্থহশন প্রাতিযোগতা বা অনাবশ্যক 
[বলাস সামগ্রশ আমদানিতে বায় হবে লী 
এমন কোন 'নশ্চয়তা নেই। অন্য দিকে, 
সরকার* গাঁলকানায় উদ্ভূত লাভ সার্ধিক 
প্রয়োজনে বায় করা চলে। গ্লরকারী 
মাঁলকানায় ফে সবসময় লাডই করতে হবে 
তেমন নয় । ইস্পাত শিজেপে বা সান্শিলেপ 
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সরকার ইচ্ছে করেই: লোকসান মেনে নিতে 
পারেন জাতীয় অর্থনশীতকে বালচ্ঠ করবার 
জন্য। বেসরকারী মালকানা দ্বডাবতই 
দাতীয় স্বার্থে লোকসান স্ব্ুকার করতে 
প্রস্তৃত হবে না। | 

চার, যাঁদ তকের খাতিরে ধরেও নেয়া যা 

যে, মুনাফাই ব্যবসা প্রীতম্ানের দক্ষতার 
জি? মাপকাঠি, সৈক্ষেপ্রে সরকারশ প্রাতি- 
ঠানের সত্যে সফল বেসরকারণ প্রাতছ্ঠানের 
তুলনা করা য্যান্তসহ্মত নয়। সাধারণত আমরা 
আলোচনার সময় শুধু সফল বাবসায়খদেরই 
ধার, অথচ অসংখ্য ক্ষুদ্র এবং ব্যথ" ব্যবসায়খ 
প্রচেষ্টা হিসাবের বাইরে থেকে বায়। এই 
সাফল্য এবং অসাফল। সর্বসামত যো করলে 
বেসরকারী শিজেপে লোকসানটাই বড় হয়ে 
দেখা দেবে। 

পাঁচ, উপরোল্ত যান্তগুলো অসম্পূর্ণ এই 
কারণে যে ধনতান্তিক সমাজে সরকারখ 
মালিকানার উদ্দেশ্য এবং ভূমিকা সমাজ- 
তান্তিক সমাজের সরকারশ শ্রালকানার 
উ/দ্দশা এবং ভাঁমকার মধ্যে আকাশ-জামন 
পাকা এবং যোগাবয়োগের  নিরগটাও 
আলাদা । তাই, ভারতের রাণ্ট্রায়ত্ত গশল্পের 
ছকে সমাজতন্তের ভালোমন্দ বচার করা 
প্ল্যাস্টকের গোলাপ হাতে নিয়ে ফুলের 
সৌরভ এবং রঙ বিচার করারই সামল। 


ক্ষমতার অসামা ও আমলাতষ্র 

অধ্যাপক অম্লান দত্ত এর পর কয়েকটি 
রজেনৈতিক প্রসাঞ্জার অবতারণা করেছেন। 
তাঁর মতে, সমাজতন্যে ক্ষমভার অসামা দর 
হয় না, যেহেতু আমলাতন্দের আঁধপতা 
রাষ্ট্ীয়ন্ত ব্যবসার বিপুলত্বের সঙ্গে সঙ্গে 
[বিশাল ও সংহত আকার ধারণ করে, এবং 
'বরোধণ প্রাতিষ্ঠানের অভাবে আমলাতল্ত 
অগ্রাতরোধ্য হয়ে ওঠে, ১৩৬/২ ও 
১৩৪/৪)। এই মুন্ত নানা কারণে গ্রহণযোগ্য 
বঙ্গে মনে কার না। 


ধরনে অআঅথটনাতক ক্ষমতা যে 
কায়েকাট বিগুবান পাঁরবারের ভদেত কেন্দ্রখভত 
হয এই সত্য বারবার গবাভিন্ন সমশক্ষায় 
প্রমাণত হয়েছে, যার বস্তারত আলোচনা 
করার জায়গা এথানে নেই। মানি য্ক্ত- 
রাষ্ট্রের মতো [বিশাল দেশে মাত দুশো 
পারবার শিল্পে 'নয়োজত মুলধনের 
অর্ধেকের বেশশ নয়ন্ণ করে, যার রাজ- 
নোৌতক প্রকাশেরও প্রমাণ আছে। ভারতের 
ক্ষেতে এই 'নয়দ্ণকারশ ব্যবসায়শ গোম্ঠখর 
সংখ্যা আরও কম এবং বিশ্বের বাজারের 
তুলনায় ক্ষত্র হলেও ভারতের অনূম্রত অর্থ 
নাতির পটভূমিকায়-ক্ষমতা অনেক বেশখ। 
এ কথা সাক যে এই শীস্তশালশ ব্যবসায়খ 
গোম্ঠীগুলির ক্ষমতা সমাজতন্দ্রে সরকার 
কর্মচারণদের হাতে বর্তায়, কিন্তু সেই ক্ষমতা 
গোচ্ঠীসবার্থে নিয়োজিত হবার সুযোগ কম 
যেহেতু এদের সংখ্যা প্রচুর, দাঁধত্ব পারত", 
শগল, এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । 


নিকাশ 


 সোভিয়েট দেশে সমাজতন্য প্রতিষ্ঠার প্রথ্ব 


পর্বে লোৌনন পুরোনো বেসরকারশ প্রাত- 
্ঠানের পারচালকদের অনেককেই মায়না "দিয়ে 
দাঁয়্থশীল পদে নিয়োগ করেছিলেন, দন্ত 
রাজনৈতিক নেতৃত্ব কখনও কম্যানস্ট পার্টির 
হস্তচাত হয় নি। এ কথা সাত্য যে, শিজ্প- 
বিশেষের পাঁরচালক বহু সময় ্বণয়নিয়ান্মিত 
[খলেপর সবাথে জাতীয় নশীতর রদবদলের 
চেষ্টা করেছে, কন্তু সে চেষ্টা সফল হয়েছে 
এমন প্রমাণ নেই। আমলাতন্মের আধিপত্যের 
সবচেয়ে বড় 'বিরোধশ সমাজতান্তিক দেশের 
কমানিস্ট পাট, যার সংগঠনের [বস্তার 
এবং 
পরিচালকদের ওপরও । এ ছাড়া, গিভিন্ন 
শিল্পের পাঁরচালকদের মধোগ্ড জাতগয় 
[শহেপ অগ্রাধিকার পাবার জন্য প্রাতদ্বান্বতা 


রয়ছে। ভার [শিল্পের সঙ্গে ভোগাদুবা 
শিল্পের, কাষির সঙ্গে [শিল্পের লড়াই 


সোঁভয়েটের ইতিহাসে অভিনব নয়। এই 
গ্রাতযোগতা, আর যাই হোক একটি 
সুসংহত, সর্বশান্তমান আমলাতাঁন্লক 


গোঘ্ঠখর অপ্রাতরোধ্য আঁধপত্যের চিহ্ন নয়। 


গমাজতন্ম ও বজোয়া গণতন্ত্র 

অধ্যাপক অন্লান দত্ত সমাজতান্তিক দেশে 
বিরোধশ দলের অনুপার্থাতির সমালোচনা 
করেছেন এবং শাণতান্তিক' পথ সপারিশ 
করেছেন। এ ব্যাপারেও িস্তীরত বলবার 
সুযোগ এখানে নেই; কিন্তু এইটুকু সংক্ষেপে 
বলা চলে যে গণতন্ত্র সম্পকে আমাদের ধারণা 
একপেশে এবং পাশ্চান্তা প্রভাবত। শুধু 
একাধিক দল, চেশ্চামেচির কিছুটা আধকার 
এবং ফিছাদন পর পর নির্বাচনের আয়োজন 
হলেই গণতন্দতের ঘটপূজা শেষ হয় না। 
একথা সাঁতা যে ব্রিটেনে তিনাটি এবং মাঁকান 
যূক্তরাষ্ট্রে দুট প্রধান দল রয়েছে, যেখান 
সমাজানান্তিক দেশে (বা আফিকার বহু ধন- 
তান্নক  গণতন্ছে যেমন টাসগানয়া বা 
কোেপিয়া) দলের সংখ্যা মা একটি । কিল্তি 
পর্রান্ট্রনী।ত বা জাতঈয় শশীতর ক্ষেত্রে 
ব্রিটেনে টোব্রলেবার িবানেলের নশীতিগত 
পার্থকা কতটুক 2 মাকনি যুক্তরাষ্ট্রের দুটি 
দলের পার্থক্য কি আতসকাঁচ দিয়ে দেখলেও 
চেখে পড়বে 2 যেটুকু পার্থকা উক্ত দ্যাট দেশে 
প্রধান দলগযলির মধ আছে তার চেয়ে 
ঢের বেশ পাথক্য সো।ভয়েট বা চীনে এক 
পার্টর মধোই রয়েছে! ম্যালেনকভ- 
বৃলগাগনন-কুশ্টেভের অপসারণ কমনখীতিয় 
ক্ষেত্রে সংগাঠিত িরোধশতার ফলেই লদ্ডষ 
হয়েছে। বতর্সান চীনের সংস্কাতিক 'বিগ্লব 
[নিয়ে যার যা বন্তবাই থাক, দু কর্মসূচির 
মধো সপস্ট বরোধশতা একই পার্টির 
কাঠামোর মধোই প্রকাশ পেয়েছে । প্রশ্ন এই 
নয় যে কট পল এবং কপট কর্মসচিপ, মূল 
প্রশন ঃ £ কট মূল বন্তব্য বা নশতি এবং কটি 
মূল শ্রেশ। যেহেতু ব্রিটেনে ধনতান্তিক 
শ্রেণণর আঁধপত্য, দলগুলিও তাই সেই 


প্রভাব রয়েছে রাস্ট্রায়ত্ত শিল্পের 
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ভাবধারায় | অনুগামধ_ কমসচার উানশাবশ 
পার্থক্য সত্তেও । সমাজতন্দে শ্রমিক গ্রেণণর 
আঁধপত্য তাই সেই শ্রেণীর ভাবধারা দলের 
মাধ্যমে প্রকাশিত হয়-- যাঁদও 'বাভল্ন কর্ম- 
সূচশর পার্থক্য এবং বিরোধীতা একই 

পাঁটর কাঠামোর মধ্যেই বয়ে যায়! 
বুর্জোয়া গণতল্তের  'সহনশখলতা, 
ততক্ষণই, যতক্ষণ পর্যন্ত কম্ানস্ট আদ্দো, 
রন "শবপদজনক সগঈমারেখা। আতিক্রম না 
কয়ে। মাকনি যুক্তরাষ্ট্রে কমিউনিস্ট পার্টি 
প্রায় বেআইনশ বললেই চলে। প্রয়োজনমত 
[ত্রটেন যা ভারতেও কম্যানিষ্ট পাটি 
বে-আইনশ ঘোঁষত হয়েছে 'বাভম্ন সময়ে। 
কর্মে ক্ষেত্রে কমানিস্টদের প্রত বৈষমা, 
[নরাপত্তার নামে 'বনাবচারে আটক, ধা 
বৃজোশয়া-আইন-সম্মত কম্যনিস্ট সরকারেক 
উচ্ছেদ--ইত্যার্দি বহ্‌ ঘটনাই ভারতের পরি- 
প্রোক্ষতে মনে পড়বে । দাঁক্ষণ ভিয়েতনামে 
'গণতল্প অচল, যেহেতু বৃজেয়া-গণতান্রিক 
ধনর্বাচনেও সেখানে কম্যানস্টদের ঠেকিয়ে 
রাখা যাবে না। অপর পক্ষে, সমাজতা লাক 
দেশগুলির নিরাপত্তার প্রয়োজনে রাচ্ছু- 
'বরোধশ মতামত প্রচার বন্ধ রাখা হয়েছে 
যে নিরাপত্তার নামে বূর্জোয়া রাষ্ট্রও 
কম্যানস্টদের পাণতান্মিক আঁধকার, দিতে 
নারাজ। 'বে অফ [পগ'-এর ঘটনায় 'সি, আই, 
এর ভূমিকা আশা কার পাঠক বিস্মৃত হননি । 
অন্য পক্ষে, সমাজতন্ত্র মানুষকে শিক্ষা 
দেয়, অর্থনোতিক রেশ দূর করে এবং 
স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে শিক্ষিত এবং আত্মহলে 
ব*্বাসগ জনতার চেয়ে বড় আর কোন 

গ্যারাণ্ট অছে আমি জান না। 
ডঃ 'বপ্লব দাশগুপ্ত 
অধ্যাপক. অর্থনখীতি বিভাগ 
লণ্ডন িশ্বাবদ্যালয় 
ভারতের অর্থনশীত 

১২ অগস্ট, ১৯৬৭ দেশ পাঁতিকায 
প্রকাশিত "ভারতের অর্থনশীতত' বিভাগে 
নিবন্ধের উপর ২৮ অঙ্টোবর, ১৯৬৭ 
সংখ্যায় শ্রীদলশপ গুহ আকাট চি 
লিখেছেন। মূল নবন্ধের শিরোনামা ছিল 
জনসংখ্যা ধদ্ধি £ পয়লা নম্বরের সমস্যা?। 
সেখানে ঝোঁকটা ছিল জনসংখ্যা জ্ফষণীত 


রোধের উপর ॥ নিবন্ধের চতুর্থ খন 
চ্ছেদের গোড়ায় আছে £ “কয়েকাট 


(ঁভল্ল মতের) ছোট অংশ বাদ দলে, সারা 
দেশে আজ জনসংখ্যার বস্ফোরণ রোধ 
করার জরুরী প্রয়োজন স্বকার করা হয়।” 
নিবন্ধের প্রথম অংশে সংখ্যা নিয়ন্ঘণের 
সপক্ষে যুক্তগুজি বিশ্লেষণ করা হয়েছে 
পল্র-লেখককে তা আবার পড়ে দেখতে 
অনরোধ জানাই । 

ধনবন্ধের শেষ অংশে আতিগ্রজতা 
সমস্যার সমাজতাতক দকগীল বিবেচনা 
করা হয়েছে! সেই সূত্রে বলা হয়েছে, 
*পারবার পরিকজ্পনার সাফল্যের পথে নানা 


৮২ 


বাধংর মধো...প্রচন সমাজ বাবস্থার 
অভ্যাস, প্রথা, জাতি সমপপকা, পক্ষপাত, ধর্ম 
&' আচার প্রতি পদে প্রতিবন্ধক হয়ে ওঠে ।” 
ঞুল্মরোধের উদ্দেশো করিম উপায় অবলম্বন 
সমাজের সাংস্কৃতিক মুাগহলর  স্যে 
প্রতাক্ষভাবে বিজড়িত । জল্মানরোধের জনা 
আমাদের প্ুচেম্টাকে ফলবান করতে হলে 
স্ায়োজন। 2 ভাগবন, বস্তু ও মন, আত্মা ও 
“ঈশ্বর, সগোর ঘানুষ & সম্প্রদায়, নিজের 
সঙ্তান ও পরিবার এ সমস্তর প্রতি জন- 
পাণর গ্রান্সিক দাগ্টিভঙ্গপর পারবতন । 
কেবল খহরের লোক নয়, পূরধতর্ঁ গ্রাম 
বাসদের মনে এ [িশবাস জন্মাতে হবে যে, 


তাদের শ্রাথথিক সঙ্গাতি ও সম্পদের 
উৎপাদকা শক্তির সঙ্গে খাপ খাইয়ে 


'(পারকষ্পনামূজকভাবে) পারবারের আকার 
(শুধু, সন্তানের জন্ম নয়) নির্ধারণ খ.বই 
দরকার। এইভাবে পরিবার পরিকল্পনা 
প্রচার অভিযানে পারিবারিক কল্যাণ বৃদ্ধির 
একটা বড়ো স্থান থাকবে 2 উপহযত 








১০ কাপ বক পা প্রা 


এস সেন. জে পি, 
গঘরেজ অকফসার 
অপ্ডায স্পেশাল ম্যারেজ আার 
কলকাতা ও ২৪ পরগণা 


রেজিষ্টি বিবাহ মফিস 


৯ ৮াব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালি-৯হ 
কলেজ স্ট্রশট-হাযারসন রোড জংসন 
ফোন ১ 34-0১960 01161 2 04-4042 





১৩ টি আমহাস্ট' প্র, কাঁলি-৯) 





পপ পপ্পিপপা পাপ স্প্পাপাশীশ শশা টি াশাশটাটিািাাশীাীপশীশীাাশাশিা শিশ্ন এ 2 টি ভি 


৬ ১০৮টি দেশে ডাক্তারর। 
প্রেসক্রিপশন করেছেন ॥ 


থে ফোন নামকর! ওঘুদের 
ফোকানেই পাওয়। যায়। 


ডি 2৯৭৮ ৯ 


দেশ 


পরামশের  সাহাযো সম্ভব হবে ছোট 
কিষ্তু সংহতরুণে 
পুনগঠিন। | ৃ 

“য়ুরোপে জনসংখা নিয়ল্তণের উৎসাহ 


দাদু থেকে আসেনি-আমার এই উজ 


সমর্থনে একটি সাক্ষা উপস্থিত করাই বাথেছ্ট 


হব 
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শাক্তিকমার ঘোষ 

যাপবপপুর £বশবাবদালয় 

শদেশাএর ই মে তারিখর সংখ্যায় 
“দল্লর ডায়োরতে জামণন সংববদকাদের 
খুব বেশী প্রশংসা করা হয়েই কালই এই 


পঠ লিখাছ। 

ভারতীয় কফলকুশলী ও কমাঁদের 
আন্তারকতা ও পারদাশভা সমবান্ধে আম 
“নঃসংশয়। এই সঙ্গো একটি কথা 


উল্লোখ না করে পারছি না, তাঁরা কমন 
পচ জা্মেনীর সংঘবদ্ধ প্রুপাগা]্ডিস্টাাও 
দ্র বিদ্বেষের শিকার হায় পড়ছেন আই 
শ্রীসরকারের সঙ্জো একগত যে ডেম কাস 
পঞ্চায়েত রাজ অথবা আাশরা আনযে- 
চার" এর মত গাব তৈরি হচ্ছে কত্ত 
আমি ভার এই কথ মেনে নিতে পার না 
যে, ছ'বঙগুাল অক্ষত অবস্থায় অর্থ "কোন 
প'রবতনি না করে জামান টিজিং নন এ 
তপথানো হচছ। 

দখঘ্ঘকাল জানিতে আদ) আজও 
প্যক্ত ডঃ ভয়াপ্টার বা প্রুযে জিত এবং 
তাঁর নেপথা ভাষণ-সম্বালত এমন কোন 
ছবি দন যা ভারতের জাতীয় সব থের 
প্রাতক্‌ল নয়। আমোরকান সস্াজালাদশ 
এবং পমাজহলন্তের অণ্ধ শত্রুদের পশ্চিম 
জামান তাঁজপবহকরা বিশেষ করে পাশ্চিসং 
বঞ্চের রাজনসীতক পাঁরাপথাত সম্পর্কে 
কুৎসা প্রচারে অতিরস্ত [বিদ্বেষপ্রগোদিত | 
সাতা বলত কী, বাইরে ভারতের সম্মান 


ক্ষ করার জন্য ভারতীয় প্রাত্ভাকে অত 


পাণ্রবারক জশবনের 


উয়রগা্াশ 


এ টা 
চু 4%6। . 1. ৪% ৪ 


সুকৌশলে কাজে লগানো হয়। র 
এই পাত্তা একট বিষয় উল্লেখা। অঙ্ত- 
প্রশংসিত ডঃ বার্গ একটি বিতকিতি “প্রেস 
ধিক একজন প্রধান সংবাদদাত:। 
ই প্রাতণ্ঠানের নন্টামি সম্প্রতি এত বেশশ 
দি যে জামেনিধির কোন কোন অঞ্চলের 
(িবেকসম্পল ব্যন্তিরা সংস্থাটি বরবদ 
করর জনা দাবি তুল্পেছেন। জামেনাতে 
প্রকাশিত অধিকাংশ সংবাদপত্র প্রায় 
গণ্ছান্্র ভাগ ওই সংস্থার কবলে। 
আঙ্সোচ। প্রেসে যে সংবাদপন্রগূজি ছাপা 
হয় দেগুলিতি ইজরায়েলে অস্ঘসরবরাহের 
সমগান, ভারতে পাবিদ্তানর় 
অনুপ্রবেশ অনংম্যেদন, ভারতে গত সাধারণ 
[নির্বাচনের ফলাফলের বিরপ সম লোচনা, 


প্রতি 


ভরতে যে হিম্দুরাদ্ত এবং সেখানে 
মুসলমানেরা িষাতিত এই ধারণার প্রচার 
এবং ভিয়তনামে আমেরিকান আতাচারের 
পছ্ঠপে বকা প্রতি নখীতি হামেমাই 
প্রকাশ পায়। এন জনশ্বাতিও আছে, এই 
সংপ্থার সঙ্জো সিআইএ নিয়ামিত 
যোগান্য গ আছে । 


আমার লঙ্বা। আরও বিশবাসল্যাঙ্গা কস্র 
জোলার জনা শ্রীসন্তোষকুমার শঘ ষের দেশ 
এব এই সংখায় প্রকাশিত) তলখার উল্লেখ 
করতে পাঁর। £কহ্াযকাল আতা তিনিও 
স্বচক্ষে ৮5: ০ গি১ম জামে নিও 
শরতের ভনা কী করছে? 

অগাদের 'শজেদের তর দলা রক্ষার 
বাপারে এবং সংবাপপদ্ের স্বাধানভার 
সংযোগ শিয়ে এবং ুুডভেলপাগন্ট এইডা 

" উল্লায়ন-সাহাযা পরিকহপনার 
হয সব বিদশখিক ভারতের গণতান্তিক ও 


শি 


টাল ভান 


মন্তরালে 


ঘা. এ ৮৮০? এন 8587-354 

[নরাপেক্ষ বিদাশাক তর অবমাননা ও 
-ঠ স্্ষ - পু চে নেনেরের ১০ 
ক্ষ তসাধন তংপ্র হাছের প্রতিদ্রাধ করার 


কাক্তে আমাদের সংচাতদ হব সময় হাসশুছ | 
8১. 
এপ কে ০৮০০ পাধ্যায় 


বাল 


হ. 
গছ 21১0 1৬দ ভরিখের পাদিগ্সর 
বড়া চিগ্লাশসপসধ ক শ্৬ 
[দাত হলাম হাতগানব বালু, শ্রী-ব্ল 

(২ শিল্পার পারচাত আমাদের 
আম তাকে 


বিশেষ আনে 
পাশা, রর ভি 5 
কাছে তুলে ধরলেন সেইজন। 
লাধুবাদ জানাচ্ছি । 
খগেনবাল লিখছেন শিলপশী বিমলবারূর 
এককালের সহপাঠী আঁদনাথ মুখোপাধ্যায় 
সৃদূর ইত্ভালশীতে মারা শেছেন, কিন্তু এই 
সংবাদটি ভুল। আঁদনাথবাধু নিউআলি- 
পরের টালিগঞ্জ সারকুলার রোডের বাড়তে 
হদরোগে আক্াষ্ত হয়ে মারা যন। 
প্রেমাং শু. ঘোষ, 
রি 2০ সি রবের হক দলকাতা-৫৩ 


ঞ্‌ ক একি ও চা 


টাঁমমা 





চিত্তীপ্রয় মিত্র 


লাশশর হদ্ধের পর্বে ক্লাইভ 
গর টামচাদ সম্পকে গোপন জাল দলিল 
করেছিলেন। জাল দুললটি ভারতে বটিশ 
হয়োছল। বাংলা দেশে বৃটিশ রাজদ্বের 
সূত্রপাত হয় মীরজাফরের সপো গোপন 
দাললের ভিত্তিতে । বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
সূন্রপাতকে ওই দলিল কলুষিত করেছে। 
ক্লাইভ বলোছলেন প্রয়োজন হলে তিনি 


হাজারবার অনুরূপ জাল দাঁলল টতোঁর 
করতে প্রস্তৃত। কারণ উদমিচাঁদের মত 


নশচমনা পুষ্ট প্রকৃতির লোকের সঙ্পো 
ওইর্প প্রতারণা উপযুন্তই হয়েছে। 
প্রতারককে প্রতারণা করা দোষণশয় নয । 
ফাশশমবাজারের অধাঙ্ষ ওয়াটস সাহেবের 
চাতুরী ও কউনৈতিক কথাবার্তায় ইংরেজ 
কোম্পানী ও মীরজাফরের সঙ্গে যে গোপন 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তীক্ষাবদ্ধিসমপন্ন 
উঁমচাঁদের কাছে তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
[ভান মুর্শিদাবাদের অর্থভাণ্ডারের শতকরা 
পাঁচভাগ অর্থ না পেলে ওই গোপন চুস্ত 
সরাজকে জানাবেন ভয় দেখালে ক্লাইভ 
তাঁকে তিরিশ লক্ষ টাকা দিতে স্বীকৃত 
হয়ে গোপন দলিলে স্দাঙ্ষর করলেন। 


 উরমিচাঁদ ছিলেন পাঞ্জাবর মাকলাফা 
অঞ্চল থেকে আগত একজন বাব্সায়শ। 
[তান প্রায় 'তারশ বংসর কলকাতা 
ইংরেজ বসাঁতিতে ব্যবসা বাঁণাজা লিপ্ত 
ধছলেন। তথন রাজনখীত ও বাঁণজী। 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 'ছিল। ইংরেজরা তাঁর 
মাধমে ঢাকা ও মুর্শিদাবাদ থেকে 
এদেশোয় পণ্যদুবয ক্রয় করতেন। পণাদ্রবা 
কয়র জনা তিনি কোম্পানশ সরকারের 
কাছে প্রচুর দাদন বা আগ্রম টাকা পেতেন। 
কলমে তান কালকাতার দেশীয় বাবসায়গদের 
মধ্যে স্বশ্রেষ্ত ধন হয়ে উঠলেন। ইংরেজ 

দের সঙ্গে বহাদনের সংস্পর্শে তানি 
ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। 
কিকাতার আধকাংশ' সভ্দর অগ্রালকাই 
ছিল তাঁর। বাগানবাড়শ 'ছিল মারাঠা খাল 
পারবৃত কাঁলকাতার গারাধ উত্তর-পূর্ব 
কোণে যে স্থান এথন ছালসীবাগান বলে 
পাঁরাচিত। বতমান ভালহোসশ স্কোরারের 
ধনকটে ইংয়েজ পাড়ার তাঁর প্রাসাদ 'ছল। 
ক্লাইভ উমচাঁদের প্রাসাদের পাশে অবস্থিত 
এজরা সাহেবের প্রাসাদে বাস করতেন। 
অন্য কোন দেশীয় লোকের ইংরেজ মহলে 
ঘসবাসের অনমাতি ছিল লা। ব্যবসায়ী 


হলেও উমিচাঁদ র্লাজার হালে থাকতেন। 
বহুমূখী ব্যবসার জন্য তাঁর অধশনে 
অনেক কর্মচারী ছিল এবং কোম্পানগর 
অর্থে তাঁর অধশনে ব্যবসায়ের নিরাপত্তার 
জন্য একদল রক্ষশবাহনশও 'ছিল। 
ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক সাহেব ভীমচাঁদের 
সাহায্যে নবাবের সঙ্গে কটনোতিক 
কথাবার্তা আদানপ্রদান করতেন। ইংরেজরা 
উমচাঁদকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতেন না? 
কারণ তাঁর স্বভাব ছিল দুনাীতপূর্ণ। 
সবার উপরে তিনি অর্থলোভশী ও 
কটবৃদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন । গতনি কৃুটনোতিক 
চালে দুপক্ষকেই সমর্থন করতেন। 
ব্যন্তগত ছ্বার্থের কাছে স্বজনপ্রগাঁতি, 
জাতীয়তা বোধ সবই তান বিসঙ্জন দিতে 
পারতেন। 'নিকষ্ট চরিশ্লের লোক জেনেও 
ইংরেজরা কার্ধাসাম্ধর জন্য তাঁর সাহায্য 
দনতেন। 

ঢাকার ডেপুটি নবাব রাজবল্পভের পল্র 
কুষফদাস পুরীর জগন্নাথ দর্শনের আঅছিলার 
বহুমূলা ধনরজাদি সঙ্গে করে কলকাতার 


ড্রেক সাহেবের আশ্রয় প্রার্থনা করেন। 
কুষপাস উমিচাঁদের আতাথ 'ছিলেন। 


[সরাজের গুগ্তচর নারায়ণ দাস ছদ্গবেশে 
পরা দিয়ে একটি ছোট ডা করে এগ 
কলকাতায় অক্তরণ করেন ও গোপনে 
উমচাঁদের সঙ্গমে সাক্ষাৎ করেন।  উামচাঁদ 
তাঁকে ইংরেজ অধাক্ষ ড্রেক সাহেবের নিকট 
পারচয কাঁরয়ে দেন। গসরাজ শূস্তচরের 
মারফত ড্রেক সাহেবকে আদেশ দেন যেন 
কালাবলম্ব না করে কুষফদাসে ধনদৌলত 
লহ মুর্শিদাবাদে প্ঠয়ে দেওয়া হয়। 


'লাখত কোন পারচয়পর না থাকায় ড্রেক' 
সাহেষ সিরাজের চরকে স্বাকাতি না 'দয়ে 
কলিকাতার সীমানার বাহরে তাঁড়য়ে দেন! 
ধসরাঞজজ ক্রুম্ধ হয়ে কালকাতা আক্রমণ 
স্থির করেন। তানি কাঁলকাতা আরুমণে্ 
প্রান্কালে উমিচাঁদকে গোপনে ইংরেজবসাতি 
ছেড়ে চলে আঙসতে আদেশ দেন। ড্রেক 
সাহেব খবর পেয়ে উমিচাঁদকে বন্দী করতে 
আদেশ দেন যাতে 'তাঁনি বিশ্বাসঘাতকতা 
করার সুযোগ না পান। ইংরেজ সৈন্যরা 
উীমচাঁদের ধনদৌলত লট করতে আরচ্ত 
করে। তাঁর অর্থভান্ডারে তখন চারশত 
হাজার টাকার কম ছিল না। ইংরেজ 
সৈন্যদের আক্রমণ প্রাতহত করতে না পেরে 
প্রহরীরা বাঁড়র চাঁরাদকে আগুন 
জবালয়ে দেয়। প্রধান প্রহরী জনলাথ 
করেন। বাঁড়র পরদানশশন মাহলাদের 
মানসম্ভ্রম রক্ষা করতে পারবেন না বুঝতে 
পেরে তিনি অন্দরমহলে ঢুকে নিজহাতে 
তৈরজন মাহলাকে একে একে হত্যা করে 
আত্মাহৃতি দেবার জন্য 'নজের কণ্ঠ" : 
নলতে তরবারির আঘাত করেন। িল্তু 
[তান আত্মোংসশ্গের চেষ্টা করেও বেচে 
গেলেন। সিরাজের সৈন্য যখন কলিকাতান্র 
নিকট এসে পেছাল, তখন মৃতশ্রার 
আহত জগন্নাথ অশ*্বারোহণ করে সিরাজের 
অগ্রগামী সৈন্বাহনীকে কলিকাত। 
আক্রমণের পথ দেখিয়ে আনলেন। 

কলকাতা অবরোধ গ আত্মসমপণের 
পর সরাজদৌল্লা যখন ফোর্ট উইিয়ামে 
বসে ছিলেন, উামঘচাঁদ ও কুফ্দাসকে বন্দশ 
অবস্থায় তাঁর সম্মুখে আনা হল। নবাবের 
আদেশে তাঁরা মাস্ত পেলেন। কাঁলকাতা 


খহর হতে ইংরেজরা সমূলে বিতাঁড়ত 
হন। কাঁলকাতার ব্যবসা-বাণজ্য একেবারে 
নস্ট হয়ে গেল। নবাব সরকারের রাজস্থ 








কাযা | 
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৬১৮৪ 
ও শ্াল্ক 
দশ | পলায়ন পর 
আশ্রয় “নয়েছিলেন। 

দদাশায় খঁদাদধ্য ও আব 


বিভাগের আয়ে ঘউতি দৈথখা 
ইংরেজরা ফলত প্র 'শকট 
ঠতরেজদর ৮রম 
এনধাষ্য দ্বার 


সরবরাহের ভন করিকাতর দেশিয় 
ববেসয়শরা সহ্য কাবিন । উমিচাদিও 
িএচযই তাপের অয এ্রক্টজন । উদ্দেশা, 


ব)বতা য় তির বাস যশাশর 
হের প্রয় না বধের 
নল] বিজ 
ব্রার ভা 
পো বৃন্দ 


৬, 


ভ'বষতে 
আনৃকুে) 
ক'লকাতা পুলদাখল বে 
পনর য় কাঁলক হা এ প্রএণ 
উ০গদর  বাদাানব ডিবি পাশে 
মাতার বখানৰ 15০৫ খ্ম আবির সরান 
ফরঞোন। উদিতলি ইহিজপশ সমথনি করে 
সর্ব ডকে ইবন 
বিশ্ববাসী জারি । ততপর্ব বাবসা করিত লিন 
রর রজব বর গতর, সংতঠক্বাং 
ইংরেগুদের বাবসা পতল সতবিধা টিলা 
সাঁঁধ ডুত বরাত বিধান তর 
নগরের (পিজা কাঠিকি কপি 


নি 
পি এল পুল 017 
এ) ৭ ্‌ বাতি নেন, 


পারব তত নম) সন্ধি টু কিতে ইজ 
উমচ'দের বা $5:2 শা ৫ পারিণসবর, প 
নবধাবকে এক লাক উকা তে সাগিকত 


ফরোছলেন। 

ইংরেজরা উমচাপকে হনালির মোৌজলাস্ 
মল্দকুমাবের নিকট পর [পন । পলাশ 
হলতরে উমঢটি রমার সজাগ 
দৈথ! করেনা উদ্ষেশ হিল, ইদরদে সৈন্য 
যারাস” চন্দননগর আব্লাগণ বলল এনপবুম য় 
শু রায়দংত যেন ইতবজতগর বায লা 
দেয়। উমিউঠদ অথেবরি বিনিময়ে সব কই 
করতে পারেন ইংরেজদের হাতে লাঞ্চিত 
হয়েও তান তাঁদের সাহাযো অগ্রসর 
হলেন। 

রি যুদ্ধ জবান ভানহিশাহের 
প্রাসদে ইংরেজ অধক্ষ ও তপশীর তাধণরা 


ধখন মুর্শিদাবাদ বতাক্ যর থা ভা 
ঘশ্টোয়র্। ভিন ফরাতসর উপর বাজ, 


ছিলেন, উঠমচাদ তখন ভলাখিত গে পন 
ছন্তর বলো 1ত7শ লক্ষ টাক গ্রহণ করবার 


ঞক্জসি 
ইক সরি 
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ভন ই সন উপ প্থত। কি তিক 
করস বসতে নেওয়া হলী নু ফারতসন 
পাশে তান অপেক্ষা করছেন, কান সময় 


ইভের আলেশে সক্্যাফটন এ এয টসন 
সখ উদ্িচাদকে গুল বঞঙ্ের কাগজে 
[লাথিহ চুক্প্ যে প্রতারণমনলক একা 
করগা দাহাপ, ভা ভা য়ে [দিলেন । 
হইসে জল দাললাটি রেড ট্রিক নতম 

ত সাপ কাশাজে লেখা 
মূল দললে উমঢাদ সম্পকো টাকা 
এয র কথা উদ্লেঘ ছল না বিশেষ 
লল্ষণায়,। এডটমিবল ওয়াটসন, রাজকশর 
নোব হনখর সেনাধ্যক্ষ, করাই; ভের জল 
দলিলে স্বাক্ষর কবেন নাই। ক্লুইভ অন্যের 
এয়াউসম্নন্ বক্র জাল কারে 
"লেন । উামচাদ প্রত কিত হায়ছেন জানতং 


পের সং শন্যা হয়ে পড়েন এবং সঙ্গে 


৮ ০ 


3 
ক 


বানা 


স্হচপরা ভাতে যার যর ন করলে 
এই শবনেই তিবি মুড হত। 
তন কালকতায 


ইংরেজদের অশ্রাজ 
মু শাদবদে সথয়ট 
তা ধা) বয় শপে 


না খেকে এব গব 
বসবাস কক মন্স্থ করেন 


দি এপ? 





ফটো--লেখক 


মলদহে তাঁর কোন আত্মার 


আদব য়া ব। 
বাড়িতে তান অজ্ঞাত এ অধাতভাবে 
বিষ্তা ৩৫. অবসদ বেগে ভূলে 


এ তখাহিত 
উমিচাদের 
অনসন্ধানের 


ভবনের শেষ কাটি চিন 
বরন। বাইত হেস্টংসলো 
ভবলথন ক হাতাবাধর 


উামচদের মাতার পর তার 
লে অনয শশ্ডনে মাকডেলেশ্ড ও 
যঙ্গউগ্ডাঁলং হাসপাতালে ৩৭৫০০: টাকা 
দান কর! হয়! অনোকষ মাল তার 
ওয়রশরা €ই টাকা ইচ্ছা করে কোম্পানশর 
হতে তুলে দেন তাঁদের স্বথ রক্ষার ভনা। 
উঁমচদ ইংরেজদের জনা টাকা দান কর 
যাবেন, এর কেন ধৃ্ধিপর্ণ কারণ পাওয়া 
যয না। 

শলাথিপির উমা 


61৪1 2৪ ৫ 
“শাতািতা তত কাজ খত 2৮তহান ও দাছাস 
দবপ্হি তির বি ববি হব মাধমে 
বজন তক € কতটটাঠক উহ, বর বসতির 
করস সর্খালাইী সা) পারণতম শষ 
প্যত তাঁর, জের ও ্ষতহগিসত তা নতি, 


৬৪ দহন ধ্বস ফ্লশকুলের মনে অন স$ 


ঞ 


সেপ্ট হেলেনা একমাত শহর জেমস টাউন ও ভার পোতাশ্রয় "'. 





1মাহর উপাধ্যায় 


মা নাঁচত্রের পায় দক্ষিণ আটলাবুন্টপ্কর 


নালা বসতির নাকে এক আতি নর 
চন বসত আছ) থেকে প্রুয় দেড় শা বছৰ 
অপি ১৮সনাএক এক ধস অপর 
এত, এবাসিত জখবন নিকাসিত হয়ে 
হে হী আগুন তখন দশ পের আকনাহ্ শহর 
চদেমসাগাউনের উপ্কপ্টে। বিংশ শতাব্দির 
বাস্তু গাদয় হয়ত ভুলে গেছে সহ দবপকে 
[কিছুতে ইহ স ভোলোন ভার দিহিবজয়খ 
আগাশ,হ। কলববহীন। জেমস 

ট উদর উপর আজো দাঁড়িয়ে আহ সেই 


বরের ম, নু নর, পায় আস্ফলনের শোকিও 


সোৌধ। সেখুন থেক অতীতের গছিকে 
তাকালে মনে পড়বে দর কা্সকার সেই 


প্রশসহ-কাচপল মুবকাকে দুল দটিক্ষেপ 
বরুলে 2 পড়বে দবীপের বন 
উপকতল লঞ্জস্থলের বষপন আলিঙ্গন 
কান পাহলে সপ, তিশ্ডিবে শোনা যাবে 
পরবাস নেপোালিখনের হহাকার। 
দবীপাটর নান স্ন্টে হেলেনা । 

টৈখ। আট মহল এই দ্বীপাটির সবটাই 


উচু নীচু গাহড় দিযে ঢাকা? কেন 
ধব্পমাত আহত আঅহাসাগরের জাম 


আগ্লেয়গ।বর অপ্রাৎপাতে সেন্ট হেলেনা 
একাঁদন মাথা উচু করে দাঁড়য়েছল ॥ 
সমন্দ্রু থেকে ৩০০০ ফুট উচু ডায়না 
গিরশশগোর প্রস্তর ল্তর সেই জল্মপরিচয় 
বহন করে দর্টাড়য়ে আছে। পাশ দিয়ে 


চ্ ভালব কর্ণাধ,রা রানা জায় গেস্ছ 
পিতাক।'র কে।লে দোলা দেতি খেতে 
১৬৭২-এর এক আকস্মিক মুহতৈ সেপ্ক 
হলেনা ইংরাজ ব'ণকের পানি 


আশ্রয়স্থল পাঁরিণত 
চোমসের রাঈ্িত্বক'ল 


হয়--তারপর প্রথম 
থেকে আজ প্যষ্ত 


সেন্ট হেলেনা ক্রাউন কলোনন। আর তখন 
কেই চ্যপেল ভ্যালর নাম বদলে 
হযছে জেমসটাউন। জেমসটাউনের সেই 
টাপেল 'আডগ  ধতমাননীকতি প্রচসন 


বুণ্টির আর কছু,ই আজ অলাশিম্ট নেই । 


ভোমন উনের সেই জেনস কোটা তথা 
কসুল ইংরেজ গভনরের বাসভবন তত 
প্রশাপাঁনক দশতরখানা। এখানে বসেই 
গভনরি তাঁর কার্যনিকাহক পারুষদ ও 
॥ জনের উপদেজ্টা পারষদ নিয়ে সেন্ট 
হেলেনার ৫০999 লোককে শাসন 


বরেন। এই প্রশাসনের উপদেন্টা পরিষদের 
প্রাতিনাধ নির্বাচনের মাধ্যমে জনসাধারণের 
শণ্তাঁন্তিক আধকারের অংশ রায় গত 
বছর প্রা্তব্য়পক ভোটাধকারের ও 
এই 'ির্বাচন উদ্দীপনার বন বইয় দিখে 
গেছে অধাশক্ষত এই ছবীপ কলে নখাডি। 

দক্ষিণ আ্রকার 1নরক্ষয় অরণ্ানী 
থেকে বারো শ' মাইল পবে সেন্ট হেলেনা 


1বম্বের কোলাহল থেকে দূরে নিভত 
নির্বাসনে দিন কটায়। মাসের শেষে 


সওদাগর থাতী-জাহাজ 'হারবারে যখন 


চি 


দাঁড়ায়_সেশ্ট হেলেনা জেগে ওঠে 
িরহণীপ্রয়া দশর্ঘ প্রতীক্ষার পর জাহাক্কশ 
ডাকে "চিঠি পায়--খাদ্য আসে, মধুর মাদক 
পনশর আসে-প্রয়োজনের পণ্য এসে 
পেশছয়-নজাহাজের পেট খাল হয় 
প্রবানী প্রিয়জন পশ্চিমের হাট থেকে ঘরে 
আসে 'ফিয়ে-সেপ্ট হেলেনার ঘরে ঘক্গে 
দীয়তাং ভুজতাং-এর ধুম পড়ে বায়। 
[বিশ্বের নাড়শর স্পন্দন পাহাড়-ধেক্সা 
সমুদ্রতটে দুদিনের জম্য স্পন্ট হয়ে উত্ভে। 
তারপর জাহাজ ছড়ে। দু হাতে গ্রহণ 
কারে সে্ট হেলেনা তার দুঁদনের 
অ'তাথকে শূন্য হাতেই ফেরায়। মান্র 
1সাঁকভ'গ কর্ষণকর জাঁমর উৎপাদনে এবং 
গো-মেষ প্রভাত পশপ।লনে তার নিজেরই 
পেট ভরে না-খাঁনজ সম্পদ আবিষ্কারের 
অপেক্ষায় সাহ্াাই তো তর কই বা 
আছে দেবার। বর্যাঝরা ঢালু পাহাড়ে 
শাক-সবাঁজ এবং কাঁফ জল্গায়। িদ্তুসে 
কতটুকু? তই কিছু শনের গাঁটি মাথায় 
কর জাহাজ রওনা হয় কেপটাউনেয় 
দিকে। 

তব সেন্ট হেলেনা সংখে আছে। 
সমঘখে আছে সেখানকার হাজার ঘানেক 
ভারতীশয়-ইংরাজখ ভাষায় ভাবাবানময়ে 


ইংরাজী পোশাকের আচ্ছাদনে- প্রা 
পাণ্চাত্ের সম্মিলিত উৎসবে, আহ্ঙ- 
সাম্প্রদায়ক ভালবাসর দাম্পত্য বন্ধনে । 
বাঙালীর আভ এরা মাছ-ভ'তে মানুষ! 
হেলসসলার সাষুঙ্জো বাঙালশরই মত 
অআলব্যগ্ন রসনকৌন্মক-ইংসন্ডের মত 
অর্ধাসদ্ধ ও ঠনতানত স্বাস্থ্যকেন্দ্রিক নয়। 
আগ্লাদের দেশের মহই এদূর বাগানৈ আঙ্গ, 
ছা, কলা, পোপে, পেয়ারা 


লব ও ন্যাসপাতি; আমাদেরই মাত এদের 

বাজারে মাছ, ০৮৮, 'চান-মাছ বারো 
আনা সের ও পর্ষাপত চাল, ঢানি উৎপাদন 
দা করেও খোলা বাজারে আমাদের চেয়ে 
সঙ্তা পায়-চোদ্দ আনা দের দরে। 








ত 
“গ্রহরত্ 


আপনার প্রয়োজনীয় পগ্রহধত্া হেলাদ 
পোখরাজ, গোমেদ, নগল।, প্রবাল, পারা, 


চুন, মন্কা, কাাটিস আই ইজি) 
৮2 তত হুহণ বরা জনা সোম ও 
বহসপাতিবার বাদে যোগাষোগ করুন । 


লালা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির 


ই [লয়।স রেড (কামারহীট) কালঃ-৫ ৮ 
71)06--91-1407 





১৮৬ 





সেন্ট হেলেনার সহ চেয়ে পরনো আধবাসণ 


( সেপ্ট হেলেনার প্রবশণতম অধিবাসী 
ফে? জেমস্টাউনের অনাতিদ্‌রে গভনরের 
পল্লগভবনের প্রাঙ্গণে গেলে তাঁকে দেখতে 
পাবেন--২০০ বছরের বূহদাকার সেই 
কচ্ছপাটকে। কিন্তু সেন্ট হেলেনার প্রধান 
আধর্ষণ নোপ্োোলয়ন হাউস। কুড়ি 
বছয়ের সংক্ষিপ্ত রণ-ঝাঁটকাযর় পাঁথবীতে 
ধ্যান সর্বাপেক্ষা বেশ আলোড়ন এনে 
দছলেন-__'যাহার চরণভরে ধরণী কাঁরত 
টলমল", দেই বন্দী বীর তাঁর রাহগগ্রস্ত 
জশবন-অপরাহ, এখানে যাপন করেন। এই 
এীতহাঁসক গৃহের মুক্তঅঞ্ঞানে নেপো- 


হিয়নের মৃত্তাবহারের আঁধকার (ছল-- 


শদকে। 


িল্তু গাবত সম্রাট লোকচক্ষুর অন্তরালেই 
থাকতে পছন্দ করতেন! বন্দী শাজাহ'নের 
মত প্রাসাদের গবাক্ষ (১১-11016) থেকে 
সেন্ট. হেলেনাকে দেখতেন-তাণকয়ে 
থাকতেন তাঁর প্রোষিতভর্তৃকা ফ্রান্সের 
এই বাসভবনের উদ্যানে ১৯৮৪০ 
সালে তাঁর নম্বর দেহ ফ্রান্সে স্থানান্তারত 
হওয়'র পর দেহহশন কবর এখনও আছে 
পড়ে, শয়নকক্ষে রন্তু শধ্যা এখনও আছে 
শাতা। 

দীর্ঘ বিস্সতির পর সেন্ট হেলেনায় 
আবার াবশ্বের কৌতূহল নিবদ্ধ । কয়েক 
দিন আগে অক্সফেডের অদূরে হারওয়েল 





“শাবক গবেষণা কেন্দ্রের বৈজ্ঞানকরা এক 
নৃতন সংবাদ রচনায় তৎপর। নেপো- 
িয়নের কয়েক গুচ্ছ চুলের উপর গবেষণা 
চাঁজিয়ে তাঁরা প্রমাণ করতে বসেছেন-- 
সেন্ট হেলেনায় কক্টরোগে নেপোলিয়নের 
গবাভাবক মৃত্যুর কথা মিথ্যা। আর্সোনক 
জাতীয় মৃদু বিষপ্রয়োগে তাঁকে হত্যা করা 
হয়েছিল! শুধু নির্বাসন নয় সেন্ট 
হেলেনা এক এ্রীতসাহক অপমৃত্যুর 
ঘটনাস্থল । 


মাঝ আটলান্টিকে সেন্ট হেলেনা আজ 
ইংরাজের় সমুদ্র শাসনের অপারহার্য 
পতাকা স্থান। তার ডাকটিকিটে রৃপসশ 
এলিজাবেথের প্রাতিচ্ছবি, বাজারে 'ব্রাটিশ 
মুকুটলাগ্িত পাউন্ড শালং পেল্স, হাতে 
লণ্ডনের সংবাদপত্র-গত মাসের টাটকা, 
আর লণ্ডনে সূর্য উঠলে ৪৮ বগমাইলের 
এই ছোট্র ছ্বীপে (দ্রাঘমাংশ ০০) সকাল 
হয়। ব্রিটেনের পালিতা কন্যা নাবালিকা 
সেশ্ট হেলেনা । সে হয়ত চিরকাল 
নালাবকাই থাকবে। তার জনতা নেই- 
মাছ নেই, রাজনশতি নেই-নেই তার 
জনমতের কম্বুকণ্ঠ। কে তার সহায়, 
কেথায় তার সম্পদ-.আর কোথায়ই বা 
তার 'নিকটপ্রাতবেশশ-যার সত্গে রাজ- 
নৌোতক গিছড়ায সে স্বাধীন জশবনের 
বাসা বাঁধবে? বংশ শতাব্দির শেষে 
উপনিবেশবাদ যাঁদ কবরের তলায় ঢাক 
পড়ে, তবু তার স্মারকশিলারপে 


পজ্জানম্ম নশরবতয় দাঁড়য়ে থাকবে 
অবলা মেয়ে সেন্ট হেলেনা। 


জওহরালের হাত থেকে হালকা হাত ছাবসআকার পরষ্ফার 
নিচ্ছে ১৯৬১ পনে উপলক্ষে | 


আর কাছে হন রে লোন পেয়েছে একাটি থা 
্ রি তার প্রানী উপলক্ষে হি 





দের জগত শব্দহখন, তাদের ভাবাবেগ 
উপলব্ধ করা আমাদের পক্ষে কঠিন, 
আসাদের মানে যাদের জগত শব্দময় ও 
বঙ্ম়। প্রথমোক্ত জগতের লোকেরা অনেক 
ভাবুক, অনেক ক্ষেত্রে তাদের আবেগ খুব 
বোশ। 
মানত দাসের আঁকা ছাঁব দেখতে দেখতে 
এই কথাগুলো ভাবাছলাম।  মটান্ত দাস 
করাধির নেয়ে, বয়েস এখন ই৩। এই 
থম একক প্রদশনিখ করল এখানকার 
বেণণ গ্যাল। বাতি ॥ স্থানশয় কলা সমা- 
শোচকর। প্রায় সকলই প্রশংসা করেছেন 
মানত দাসরে তেল-বঙ ছাবগুলোর। 
মাত এই নর দা কলেজ অব আটস 
থক পাশ করে বোরিয়েছে। সুতরাং 
তের পথে তাকে আরো অনেক চলতে 
হাব, অনেক দন, অনেক পরাঁক্ষা নিরখক্ষা 
করাতে হত রঙ তুলি আর আবেগ 
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ছে টবেলা থেক ভব অকার ঝোঁক এবং 
বঝয়কব।র শংকরস উইকল প্রাতিযোগিতাক়্ 
পরপর পেয়েছে । আন্কর বাবা হলেন 
পাহুড়গঞ্জের ডাকার সধাংশাবমল দাস, 
[যান ১৯১৪২ থেকে এখানে প্রকাতিস 
করছেন এবং সপবিটিভ। বাধা মা মক বাধর 
দেয়েকে বিয়ে স্বভাবতই চিন্তিত ছিলেন। 


মেয়ে হাদের প্রথম সন্তান জন্ম থেকেই 
অগ্নি । মশঞ্তর মা বললেন £ “ও যখন গভে" 
তখন উরগ্রামে অনেক জাপান বোমা 
পড়োছিল। আনরা তখন ওখানেই ছিলাম! 
অনেকে মনে করেন বে, আমার মনের 
শংকা-ভয় ইত্যাদির কুফলে হয়তো মনক্ত 


অমনি হল ।" অনেক চিকিৎসা করা হয়েছে। 
ম.স্তর ঠাকুরদাও ডাক্তার 'ছিলেন। কলকাতার 
বড় বড় চিকংসকরা দেখেছেন। কিন্ত 
কিছুই হুল না। 
ছয় বংসর 


মৃন্ত কলকাতার (আপাস্ 





সার্কুলার রোডে) মৃক-বাঁধর বিদ্যালয়ে পড়ে। 


তারপর পড়ল এখানকার লেডি নয়েস 
মূক-বাঁধর বিদ্যালয়ে, এবং ১৯৬১-৩ৈ 
হন্দীতে ম্যাট্রিক পাশ করল। তার পরেশ 


বছর থেকে পাঁচ বংসর আট কলেজে! 
ছবি আঁকার বাইরেও মযান্তর পারদার্শতা 


২ 





আছে। সে ভাল থেলোয়াড়। ব্যাডামনটন 
টেবল: টৌনস্, লং জাম্প, দৌড়, ইত্যাঁদ । 
মক-বাঁধরদের সর্বভারতীয় খেলাধূলা প্রাঁত- 
যো'গিতা হয়োছল ১৯৬৫ সনে। সেখানেও 
সে কয়েকাট পুরস্কার পেয়েছে। শুদ্ধি 
নাচেও ভাল। দু বংসর হল শ্লীবাল্মীকি 
ব্যানাজর ব্যালে গ্রুপে শিখছে । পৃজোয 
সময় অনেক প্যান্ডেলে তার ডাক পড়ে। 
তা সর্তেও মান্তর আসল জগত ছাঁবঃ 
ব্রগত। সেখানেই তার আরো বোশি মঃ 
দেওয়া উচিত। মনের রঙ বাস্তবে ক্যান্ভাঙে 
আনা খুব সহজ নয়। অধ্যবসায় ও সাধন 
না-থাকলে ছবির জগত আপনার হয় না 
মান্তর িতা মহাশয় কন্যাকে ছোট থেবে 
উৎসাহ দিয়ে আসছেন, এখনো দিচ্ছেন । 
(উাঁন চট্টগ্রামের প্রান্তন বিস্লবশদের একজন 


০ ৃ চিনি এর... 
পল ম;তি দাশ 'দিল্লশতে নিজের ঘরে 


১৮৮ 


ছিলেন। বছর আটেক ইংরাজের কয়েদখানায় 
ক্কাটিয়েছেন।) 

অনেকগুলো ছবি আমরা দেখলাঙ্গ। 
শি্পণর কচ্পনা অত্যন্ত আবেগময়শ, যার 
প্রকাশ রঙের উদ্জহলতায়' কয়েকটি ছবিতে 
এসেছে বাঞ্ময় জগতের শব্দ তরশগোর 
প্রতীক! এবং নানা ভাবাবেশের  মধে। 
মানৃষের বান্তগত বেদনা মুক্তি দাসের কাজে 
বেশি প্রকাশ। 

আমার ব্যক্তিগত মত এই যে. মৃক-বধির 
শজ্পী মুক্তির প্রয়োজন সংযত ভাবাবেগের, 
এবং আরো ড্রইং এ হাত পাকানো তার মন 
একান্ত শিুপী-মন এবং পৃষ্টিমলক কাজের 
মঞ্জবৃত ভিন্তি তার আছে। 








কাপরিমের শতিবা আধার -এই 
ওগালটিন-ই১৯৩২ সাল থেকে 
পর পর *?ি অলিম্পিষ্ধ খেলাস 
গআ[লরে সরকারীভাবে 
খান ওকমাত্র পানী$ । 


আনে এ ওয়াপ্ডার লিমিটেডের কাছ থেকে লাইসেগ-প্রাণ জগৎজিত ইণাটিজ লিমিটেড কর্তৃক ওভালটিষ 
জাওকেই ছে হও । ওকহ। প্রধেশক 3 ভোলট1স লিমিটেড ॥ 





গর কথা আমাদের পক্ষে বুঝা কঠিন। 
ফিদ্তু তার মা বেশ বুঝতে পারেন । মস্তি 
মায়ের কথা বুঝতে পারে। লিপ্-রিডিং 
প্রথা, অর্থাৎ মুখ-ঠোঁটের ভ্গমা দেখে বুঝে 
নেওয়া । মৃস্তির মা জানালেন, মেয়ে আকৌ 
আঁকা শেখার জনো দিনরাত তাগিদ দিচ্ছে। 
সে শিখতে চায় বরোদার আট কলেজে 
তার পক্ষে সরকারণ জলগান পেয়ে বয়োদায় 
গিয়ে শেখাটা খুব অসম্ভব ফিছু নয়। 
মায়ের মাধমে সে বলে 2 “মৃক-বাঁধর 
হগুয়া আমার শিটেপর প্রতিবন্ধক মোটেই 
নয়। আমার মনের আবেগ সাধারণ 
মানুষদের চাইতে বোশ গভশর |” 
খোল দে সরকার 





ঢালাম্পক পাণীয় 
অমিত শক্তিতে ভরপুর 

আপনার পরিবারের সবাইকে 
“অলিম্পিক” উৎসাহে ভরিয়ে তুলতে । 


অন্ট যেকোনে) পানীধের চেয়ে নল্টের পরিমাণ আনেক বেশী ব'লে ওতালিটিন অফুএও শততির আবার ॥ 
জার সপ্ট হোল প্রকৃতির সবচে কার়্।কণী বলবর্ডজ উপকরণ গুলোর অঙ্কতস । বাড়তি ষণ্ট চাও 
ওঙালটিনে আছে ছুধ, ভিটামিন, তোটিন আর কারেধাকাই(ড্রেট - হা আপনার পরিবারের সথাযুকে 
এমন প্রাপপ্রাূর্ধো ভরিতে তুলবে ধে- প্রাণশক্তি গুধু অলিম্পিক খেলোগাড়েরাই রাখেন | 


গডালটিদ খান খ্বাঙ্থে।র জপ্ট। ওকালটিন খান আমিও পতি আন | 
গুগলটন দ্বান জগীন' উৎলাহের ও ক । 
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শেষ সংবাদে শুনলাম বাংলা 

কংগ্রেস দল ক্রাঙ্তি দলে যোগদান 
করিয়াছে ।-“সঙ্গত কারণেই ক্লাল্তি গঠন 
করতে পারেন-মালা হতে খসে পড়া 
ফুলের একটি দল, মাথায় আমায ধরতে 
দাও, ওগো পরতে দাও” শাামলাল 
মন্তব্যটা সর করিয়াই শৃনাইজ। 


শা বভারতীয় কংগ্রেস ওয়াক কাম 
জব্বলপূরে অনাণ্ঠিত সভায় দশ 
দফা কর্মসূচী রুূপায়ণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কারয়াছেন। সহযান্ী বাঁললেন- প্রকাশ 
থাকে, এর সঙ্গে দশমদশার কোন সম্পর্ক 
নেই” 


ওহর জ্যোতি তাসখন্দে লইয়া 
৩ যাওয়ার সঙ্কল্পের কথা শ্যানলাম। 
দেওয়াল আগে নিয়ে যেতে পারলে 
রোশনাই জমাতো ভালো"-ব্লেন জন্য এক 


সহযাত্রী । 


সঙ্গত নে পাঁড়ল, এবারে 
রাষ্ট্রপুঞ্জে নাক কালাপজার 


অনং্ঠান হয়। অন্দচ্ঠানে ভারতীয় 
নৃতাগখতের ঢালাও বাবস্থা করা হইয়া ছল 
বাঁলয়া সংপাদ গাঁড়লাম।  শ্যামলাল বালল 


-খুবই আনন্দের কথা। কিন্তু কালট- 


পুজোয় থা [বারুদ পোড়ানো হয়োছল 
কিনা তা সংনাদে বলা হয়নি। রাষ্রপুঞ্জে 
তবাড় ভ আকছ্ছার জলে, হাউইও আকাশে 


ওঠ, ছ'সে বািটাই থা বাক থাকে বেন, 


রি 
্ ৫ 
ভা ছাড়া জানন্নে [নয়ন নাস্তা? 


কামরাজ রাঁচিত বাংলায় আযাড 
র্‌ কাচাটির অকাল ঘৃতাতে কেহই 
অশুপাত কারতহেছছন না ইহাই আশ 
মাঁললন জানিক ক খড়া 
হওয়ার [কিছু 


$ 
বালিীলেনলিন 1৫7 তো 


আশা 


টি? 


নেই, শাস্রকারের মতে পণ্ডিত ব্যান্ত নুতের 
জন্য শোক করেন না।” 





পুরে জেলা-শাসকের বাংলোর 
মা কাছে নাক হাজার হাজার পান- 
কোঁড় আঁসয়া গাছের ডালে ডালে ডিড় 
কারত আর দারারাত কুরবুর কাঁরয়া 
ডাঁকত। তাদের শব্দে বিরন্ত হইয়া জেলা- 
শাসক তাদের নিধনের হুকুম দেন এবং 
সরকার কারী আসিয়া দুই দফাতে 





পাঁচশত পানকেটাড় হত্যা করে এ যুগে 
নব বাল্মীকর আবরভাব হলে নিশ্চয়ই 
[তিন বলতেন-মা জেলা-শাসক প্রাতিজ্াং 
ত্বমগম” সখেদে মন্তব্য করেন বিশু খুড়ো। 


গামশ মরসূনে কী রেশন, কী 
খোলা বাজার, গঃ বঙ্গের সবন্ধ 
রাজ্য সরকার চালের দর এক রাখবেন, 





নি ৬ 
লহভঙ্ দয় হইবে কে টি প্রাত ৯ ঢাকা 
৩৭ পরসা। সহ্যাতী সংক্ষেপে মন্তলা 
এ প্‌ সু ৮47 £ মি পনেস্ত [ঢল 
করাল? নত এতে [হাকিভি শন 11” 


তি 
ঠা 


চে স্ারকানাধ 
বাজ, টা এক জভায় বন্তুতা 


কারতে গয়া শ্রীডেবর পায়ের জুতা জোড়া 


খোয়াইয়া আসয়াছেন।  সহযান্ী জনৈক 
নাঙ্গারুসিক কাঁথত একাঁত শজার গল্প 
শুনাউলেন, বাললেন 8. কোন এক 
সভায় ভনৈক হৌলবী  গোবলের 
ওপর লাঁড়য়ে বনুভা প্রসঙ্গে 
বললেন তইজের এই সভার উদ্দেশ হইল 
দহন্পু-দসলমানের লন আপনারা মনে 
নাখবেন, আমরা ভাই ভাই, দেখবেন আর 


কাইজন্্রা নাই, মনে রাখবেন আমরা ভাই 
ভাই । আগার আর কিহু কওনের নাই। 
আরঃপর তিনি টোবিল থেকে নেমে এসে 
দেখেন ভার জুভো জোড়া নেই। খানিক 
খোঁজাখদাজর পর মহাবিরক্ক হয়ে তান 
আনার লাফ এদয়ে টোঁবলের ওপর চড়লেন 
এবং চড়া গলায় বললেন-এক গিনি 
আছে জুতাটা রাখছি আর এক মানটেই 
চুরি। 
গল্দু হালারা ” 


ঢ্দুয় বা শ্রীত্রঃণা সেন 
(ক নাক বাঁলয়াছেন, লেখাপড়া না 
শশাখয়াও আমল্্ী হওয়া যার। খুড়ো 
বাললেন-“খ্যব ভালো কথা শনলাম। 


বত মানে লেখাপড়ার যা অবস্থা তাতে 


আম জান, এই জনতা চুর করছে 


ভাঁবষাতে লেখাপড়া-জানা মন্তধ খুজলে 
আর মন্যী পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই 
থাকবে না!!” 


এ বৈদেশিক সংবাদে সায় 
শয্যা আবিষ্কারের সংবাদ শৃনিলাম ) 
কোন হাসপাতালের রোগীর যাঁদ শবাসব্তরিয়া 
বন্ধ হয়, যাঁদ তার 'কোমা'র অবস্থা দেখা 
দেয় বা সে খাট হইতে পাঁড়য়া যায় তবে 


সেই শয্যা আপনা হইতেই হাসপাতাল 
কমরদের সেই সংবাদ জানাইয়া দিবে। 


থুড়ো বাঁলিলেন-ণচমতকার, চমতকার । তবে 
একটা উর্দ্‌ শের শোনাচ্ছ, উর্দ্‌ বিরোধীরা 
কানে আঙুল দিতে পারেন._কাবারে [শক 
হায় হাম, কে হরসু করোয়াট বদলতে হ্যা, 
বদলেতে হায়। রোমাল্সে শয্যাকন্টক হলে 
সেই শযা কি যথাস্থানে সে খবর পেশছে 
দেবে।? 

তা প্রসঙ্গে অন্য এক লহযান্রশ 

বাঁললেন--“জোড়াসাঁকোর পবাচন্রাজ্ছ 
খন প্রায়ই আলোচনাচক বশত। একাদন 
সেখানে কথা শিল্পী শরংবাবু উপাস্থত 


হালেন। তরি পায়ে একজোড়া নৃতন 
জৃতো দেখে জনৈক ভদ্রলোক তাঁকে সতক* 
করে বললেন দাদা হয়ত জানেন লা, 
এখানে প্রায়ই জুতো চুর হয়। শরংবারং 

সঙ্গে সঙ্গে জুভো খুলে একটা কাগজে 
ঘুড়ে বগলদাবা করে সভাতে গগয়ে 


বসলেন। ভদ্রলোক চুপ চুপি রবান্দ্রনাথকে 
গিয়ে শরংবাবুর জ?়তার কথাটা বললেন? 


রনীন্দ্রমাথ বন্তুতা দিতে দিতে এক সমস 
শরংবাবুর [দকে তাকে লন-_-শরং 
তোমার পোঁটিলাটায় কা, পাদুকা-পুরাণ 


বুঝ” 


প্র থম বাঙ্গালী মাহলা আভযান্রশ 
দলের রোনা১ শিখর জয়ের সংবাদ 


শাঁনয়া সহ্যান্রী বলিলেন-তাঁদের জন্য 
আমাদেরও রইল সোচ্চার আঁভনন্দন। 





গিস্৯ি 


আমরাও তাই শাধাছলাম, অলঙ্ঘা নাথার 
চড়া যাঁদের সড়গড়, দৃগ্্দ প্রতি শিখর 
তাঁদের কাছে লাস্য; যা হোক বিলম্বে 
হলেও এই কৃতিত্বের পাঁথকুৎ তাঁরা হয়ে 
থাকবেন ৮৮ 


বরা গেভাসর খেয়াল 
হামন্িল 


ৰ লও ০1৮৭ চা রে 
হয়েহলেন হস্্রলিয়ায়। সেখানে গকিতে 


থাকতেই এলছারর লোলদেল গুধুদকানেন খল 
বেরুলো । নোবেল পুলসকার এ পযন্তি মারা 

গুন, ভালা আলালেঠ চর শাদা ঠা 
বদ্ূপ 287৮ কন হালা ছানা ও পা দয় 
র্‌ ॥ কেননা 
তাদের ক্ষেরে আগর 


স্‌ 
স্টা 7 কেশ এটা শপ 
ভারা ও সমানে [কাছ শনি শা 


্ 
নে চিএ 


ব্যাগ না ০ 
রং র্‌ ৪ চি] 


কয়েন, 


ফল 7) বুদ পেলভাদ লোনেল প্রাইজ 
পেক্সেও পেতে পারতেন পরনের বাব, কিন্তু 
হন হেই বোনেল গ্রইাতজ অঙ্গনে নিন্দা 
কে বসেছেন 127 বলেছেন, নোবেল 
প্রাইন্স চানেছ শিসপর গভ্া। ভিনি নিট 
নোবেল প্রাইদ না পাবার তনা দুধাখিত ল্নত। 
[তিনি এনন কোনো েখবাকে জানেন লাল 
নি নোলেজ। প্রাইজ পাবার পর আগ 

7 0.৯ 

। “1৮, তাত সব 


কিছ িহোছেন। (সলাত 

লেখধের ধর রাখেন না। ররীষ্দনাথ ঠাকর 
দ্ধ পাবার গরহ, আমাদের হতে। 

তার 1 রি নটশাগ্যাল। লিখেছেন ।। 


হয়ত, পুলাত পহাভিতার। পক্কাণা তং যে 
পপ সি 8 রঙ ৬ কা সি চা 


নোবেল প্রহর সারারাত বৈশাগ য়া 
হাখুন তদের পচা ভাজা এল হানা ১৮0 
তি এ রি পৃ চে ধা ৮ ৪ ৮1; হাল, মি ৫. 


ধা নাতো, লোনেগ গ্রুইহ পানিতে গর 
'অগেক লেখককে পাপ হরে খেতে দেখ। 
মায়। কিনতু বম বয়েসে দানি তান 
সবধে হচ্ছে না নেচুলল গা পসিকার প্রাপক, 


দের দধো সম্ভবত সপ কান্ট ও া/লান্য়ার 
গম. তান5 5) প্র ট গালার পর বিশেষ 
কিছুই খাতে আরশের না শাচমকা 
দ্ঘটনা ঘটি আকাতাণ অরে গেলেন। 
আর্াং আজকে লা কে শা জালে, হন 
পুযদকারত। আর সাহিতার ভা সন 


দ্বাকাতির কোনো টন দয়, গচচ্ছের টাকা 
জমা আছ -এল্‌ং গকাহু 
'আদঘড়া লোক হি নিয়ে ানানান 
ছোলিল্ত বারন 


2? বাদ কুরে 


ভি পশসসা অপপজা ৬৭ -০০০০--০৭-পকপপপম হরি 


১০ 9০452 








ই লটাবিতে যার নাম 
সাকা পায় তার আবার 
গুণ অগণে রি আমরা ব্ছুকাল শান 
এই 'বভাগে আলোচনা করে দেখিসেছিলাম 
রী পরেপ্কার সম্পরকে আলকেড নোবেল যে 
? বেছে থিয়োছালন। গেথেজ্ট লি্ঠাবান 
লুই আজকাল আরু গালা 
হয না। পরস্কারটা এখন যে-পায়, শুধু 
৪ না এখন ভার আপত্তি 
তোলার কেনো শানে হয় না। 
বহু ট্াবপ্রব হথা অবশা রুবাটা গোভস 
আাহগও পরিবেশন করেছেন । 
তান বলোছলেন যে, 
৩৮ হাশাবের লেখা নয়। 
ছথয প্রাণ লাগব 
চেয়েছিক্সন যে, আইডির 


আহ্। 


কারটু নাছ, 


হালাল 


গেয়ের লেখা । এই 
ভিন দেখাতে 
জ্ট)ইছের আধো হেষেোল ছাপ 
.. * 2 টিনা নিন 
রা) থোদেস আর এলটি শ্বাস এই 
ঃ হাটা হা 
যে, জুশকাদিঠ যাখখেতেটের হা হয়লি। 
ভাসালে মানব দেহ শিয়েই 
আহার £বুট উঠোছালেন। ৪ ভহা 
অবশ্য হার সম্পণ" ব্রশের 
ধ ঙ্‌ জু রঘু চে শ 
গ্যত থেকে নিরাশ হয়ে পশু দখঘকাল 
বেছে ছিলেন এলং পরিরাদ্ হিসেলে 
ঘুরতে ঘরাত কাশ্গখারে এসে 
তাঁর গুতা হযঞএপং আগখানে ছার কলর 
আঙ্ছে-এসনন। এজুতা গজল ঘহবাল 
গতালিত। 


হসলা বা বাশানে 
ফন 
্ 


নহে এয়। 


শন পমনত 


০: 
তোডিল লাঃপি। হল হাল --গুগায় 
প্রা চা, ১.০ সার বর [ 
বৈয়াছের রুবাইজাহ সংপকেো। পৃরহসার বধ 





কারক কিওর ( রেজেটীকত ) 


কার্বন, শোষ, দুর্সন্ধযক্ত ঘা, 


ওয়ার আছি শাহএর সহযোগিতায় তিনি 


গ্যাস শতাব্দীর একটি সুফি পাশ্ডুলাপ 
সপাদনা ও অনুবাদ কার্ষে বাস্ত। হর 
মতে, ওমর খৈরামের রচনা গভীর ভগবং-, 
দবন্বাসে অনপ্রোরত, কিন্তু ১৮৮৯ সালে 
«ওয়ার্ড ফিটজেরা্ড যে অনুবাদ প্রকাশ 
ক্ষ বিশ্বে চাগুল্য এ এনোছিলেন-_সেটা একে- 
যায়েই অলক এবং অসং। সেটা হয়ে গেছে 
ভোগাবাদগী দর্শন আর মাতালের প্রলাশ। 
বাট গ্রেভস এবার তাঁর শুদ্ধ রুপ দিতে 
চান। ফিটজেরাল্ডের বিশ্বস্ততা নিয়েও এর 
আগ বহু প্রশ্ন উঠেছে, রূপান্তরও অনেক 
নেবিপ্পছে, কিন্তু তব ওই ভোগবাদদ দর্শন 
এলং গাতালের প্রলাপের কাঁবতাই পাঠকদের 
বেশী প্রিয়। এবং রবার্ট গ্রেভসকৃত অনহ 
ধাদের যে-নমূনা টাইস রা বেরিয়েছে 
করা যতই শব হোক ঠাক, কাবত্রা নয়! 
মতান্তর 


শিপ এব পাহিতভা ননভা কতখানি 
বাঞ্ছনীয়-এ সম্পর্কে বহু মতভেদ আছে। 
নগ্ন শরীর (সংক্ষেপে আলোচনার জনা 
তামরা এখানে শুধু নারীর কথাই ধরি) 
[চালিত করা উচিত বা প্রয়োজনীয় গকনা, 
(িংযা প্রয়োজনীয় হলেও ভা কি উদ্দাশো 
কলা হযে-সে নিয়ে প্রশ্ন তে; গশাদেপষ 
উদ্দেশ্য সৌনদর্যসান্টি এবং নগন শরশরকেই 
গশিকন্দর আমল থেকে শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য বঙ্লা 
হয়ে আসছে-কিল্ত তার প্রাতিরাপ এল 
হবে--যা পাঠক-দর্শবের গানে সাধারণ কানা 
বাসনা জাগাবে না-অপার্থব আনন্দের 
1ন্মবাস। 
উদ্ধার 


“বাট আশ্ড তাদার ফর্সস ভার ভালে 
থুহ্থ অধ্যাপক জালেকজান্দার বলে নেন, “যার 
বোলো মান টিন্র এগনভাতুন আঁকা হয়া 
দর্শকের মনে বাদ্তন ব্রি অনযায়ণ কাগলা 
বসণা জাগায়-ভবে তাবে খুলা উচিজ ভূল 
শিপ এবং গাহতি নশাতবোধ।” দার্শানক 
অধ্াাপক আলেকছরজান্দারের এই উীন্াটি বহু 
হন্দনচস্বের আঙলচনায উদ্ধৃভ ভায়ে থাকে। 
এর প্রাতবাদ করেছেন অক্সফোডের ফাইন 
আপের প্রা্তন অধাপক এবং টেনের 
ভাস কাউল্সলের সভার্গাতি সার কেনেথ 
কাব । স্যার কেনেথ বলেছেন, ঠশলপর 
পর্যালোচনা করলে দেখা যার, 
্ কথা অবাস্তব এবং আত্মপ্রতভারণামলক। 
কেনে কেনেখের মনতব্য “কোনো নগ্ন চিত, 
যতই বিমূর্ত হোক, দর্শকের গনে খুব 
টি অস্পজ্ট ছায়ার মতো হলেও, যৌন- 
বাসনা জাগাবেই। যাঁদ তা না পারে, তবে 
সেটাকেই বলা উচিত গাহাত শিপ এবং 
দুল নীতবোধ। 


সনাতন পাঠক 


উপন্যাস 
পাতাল থেকে আলাপ। বুদ্ধদেব বসু। 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
দাম পাঁচ টাকা। 


বুদ্ধদেব বসুর এই উপন্যাসাট যখন 
অন্য নামে কোন একট সামায়ক পান্রকার 
শারদীয় সংখ্যায় বেরোয় তখন পাঠকমহলে 
বেশ গুঞ্জন শোনা গিয়োছল। নতুন ধরনের 
লেখা-এই মন্তব্য তো অনেকেই করে- 
ছিলেন। কেউ কেউ আবার বলোঁছলেন, 
সমসামায়ক কালের একটি গবশেষ জশবন- 
ধারার উপর এমন “স্যাটায়ার+ এর আগে 
পাঁড়ান। “বশেষ জীবনধারা” মানে ফিল্মের 
আভিনেতা-আভিনেত্রীদের জশবন। 


প্রথম আভিমত সর্বাংশে সত্য । ছ্বতায়াট 
সম্বন্ধে একটু বেশী কিছু বলবার আছে! 
জনাপ্রয় ফিল্ম স্টারের জীবন শনয়ে শুধু 
'সাটায়ার' বললে পাতাল থেকে আলাপগক 
খর্ব করা হয়। বরণ বলতে পারি, আধীনক 
ফিল্ম স্টারের জখবনের একটি নিখসুততম 
বাস্তব প্রতিচ্ছাৰ রাজীব, রাজশবলোচন, 
রাজশবকৃমার, রাক্রীব নন্দী। ঘটনার আমল 
হয়ত থাকাতি পারে) রাজীবের জশবনে 
এসন কিছ ঘটেছে যার নাঁজর বাস্তবের 
কোন ফিল্ম স্টারের জখবনে নেই এটা এহ 
বাহায। প্রত সাদাশা উলাসিকতা, উচ্চাশা 
ও মল্্ণায়। নায়াকের মনের গভীরতম স্তরে 
অবলখলায় পেশীডে গিয়েছেন লেখক | ফিল্ম 
স্টারের জশবানের িজিত্িত এতকাল গেসব 
কাতিনশি পেয়োছ-বইয়ের পাতায় অথবা 
ীসানেমার পরাগ ভা ভাসা ভাসা । ব্‌দ্ধদের 
বস্‌ পাভাল খখুড়ে তাঁর গলপ টেনে নিয়ে 
এসেছেন। 


এতে প্রয়োজানের আতারক কোন বঙ 
নেই। চাঁরি্রাঙকানের প্রাতাট আঁচড় সম্পূর্ণ, 
অর্থপূর্ণ। এক একটি আঁচড়ে সমগ্রের 
আভাস। এমনও গনে হয়, রাজশব, ধাথকা, 
সরমা, পাঁদ্মনশ ও উীর্ঘলা বুঝ নিশেষ 
কোন পরিবেশের গানুষ নয়। এরা শুধহ 
একালেরই আানষ- আধুনিক জশবনযন্ত্রণাধ 
প্রতীক। উপরিপাগনা তিমসাবে ফিল্স 
লাইনের চালচলন ও রকমসকমের সূন্দর 
চিন্রকঙ্গপ লেখকের উপন্যাসে পাওয়া যায়? 
লেখাটর টেকাঁনকাঁটও আঁভনষ। তেমাঁন 
চমৎকার ভাষা । জায়গায় জায়গায় সরস তো 
বটেই । গহউমারের প্রলেপ বেশ সখভোগ্য। 
সব কিছুর উপরে, বাজশবের ট্র্যাজোডর 
চতাটি মনকে অভিড়ত করে। এবং সব 
দালয়ে বলতে গেলে, উপন্যাসাঁটি বঞ্ধদের 


বসুর একটি উল্লেখযোগ্য সাহতাকম। 
| 0২৪৪1৬৭) 





কিশোর সাহতয 


শিশু ভারতী । ভ্রীযাগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
সম্পাদিত ইন্ডিয়ান প্রেস পোবালকেশন্স) 
প্রাঃ লিঃ। এলাহাবাদ। প্রাপ্তিস্থান £ 
ইপ্ডিয়ান পাবালাশং 
সরণী, কলকাতা-৬ 1 মূলা £ ১৬০০1 

শ্রীযে গেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত শশশু 
ভারতী'র পাঁরচয় গনষ্প্রয়োজন। এই গ্রল্থ- 
গুল দীর্ঘকাল যাবত বাংলা গকশোর 
লাহত্যের একটি অমল্য সম্পদ হিসেবে 
গণ্য ইয়ে এসেছে । আলোচ্য খন্ডাট পূব 
প্রকাশিত গ্রন্্মগঠালর কোলোটর পারিবাধত 
সংস্করণ নয়, এটি 'সংযোজনশ খণ্ড" । অর্থৎ 
এই খণ্ডে পরব বর্তমান জ্ঞান জ্ঞানের 
চিন্তা বন্ত করা হয়েছে৷ এর প্রয়োজন 
ছিল । 


[শিশু ভারতীকে. আমরা বাংলা 
সাঁহতোর একগাম্ ছোটদের বিশলকোষ 
গহসেবেই জেনে এসোছ। আলোচা খন্ডে 
তার কিছু ব্যাতিক্রম ঘটেনি। মহাকাশ, 
ভারতীয় সংস্কাত, জন্তু জানোয়ার, ভারতের 
সবাস্থা, শিল্পকলা, প্রচশন ইতিহাস থেকে 
শুরু করে আধ্যানক জ্ঞান 'ব্ঘয়ক প্রসঙ্গ, 
গাঙ্প, কাধতা, সাহিতালোচনা ইনহাঁদ সবি 





বিষয়ের আলোচনাই রয়েহে। লেখকরাও 
সকলেই বংলা সাহতভোর সপারাচিত 
লেখক । ছাব প্রচুর, সম্পাদনা চমতকার । 


আশা কার িশুভারতীর এই সংযোজনন 
থণ্ড।ট সমাদরে সবদিই গৃহীত হবে। 


সাধক জীবনকথা 


ভারতের সাধক (সপ্তম খণ্ড) শঙ্কর- 
নাথ রায়। পরী পানালকেশনস। মূল্য 
আট টাকা। 

শত্করনাথ রায়ের ভারতের সাধক, 
গ্রল্থাটর পরিচয় পাঠকদের কাছে নতুন করে 
দেবার কিছ? নেই। এই গ্রন্থের পূর্ব খণ্ড 
গুলি ঘরে ঘরে সমাদূত। লেখক ভারতের 
বিখ্যাত এবং .অল্প-খ্যাত অনেক মহাপুরুষ 
ও সাধকের জীবনকাহনগ রচনা করে ধর্মানুত 
রাগী পাঠকদের ধনাবাদারহ্হ হয়েছেন। 
ভারতের আধ্যাত্রক জীবন সম্পর্কে জ্ঞান 
আহরণের বাসনা যাঁদের তাঁদের কাছেও 
“ভারতের সাধক' অপাঁরহার্য গ্রন্থ বলে 
গাববোচত। সপ্তম খণ্ডে লেখক আটজন 





হাউস, ২২।১, বিধান 


সাধকের জশবনকাঁহনশ বিবৃত করেছেন। 
গুজরাটের নরনি* 'মেহতা কংবা শ্রীহটের 
[তষ্বতশ বাবার জীবনের সব ঘটনা পাঠক- 
দের জানার কথা নয়। জীবনীকার বহহ 
পারশ্রম করে তাঁদের এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তের মহাপুর্ষদের সাধনজগবনের তথ্য 
গ্রহ করেছেন। তাঁর রচনার ঢউটিও সহজ, 
সরল। গল্পের মত সুখপাঠ্য। ভারতের 
সাধক'-এর অন্যানা খণ্ডের মত আলোচা 
গ্্থাটও পাঠকের কাছে আদরণীয় হবে 


সন্দেহ নেই। (২৪১৬৭) 
সংসারখর সাধনা। মনোরঞ্জন সেন 
₹কাঁলত । প্রাঁ*্তস্থান £ ক্যালকাটা লাইব্লেরশ, 


88/১এ, বেনেটোলা লেন, কলবাতা-৯। 
৬:০০ টাকা। 

গরমপুর্ষের জীবনী? ও সাধনাসংক্রা্ত 
পিছু উপদেশামৃত আলোচ্য গ্রদ্থে সংকলিত 
হয়েছে। তাঁমকায় গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য বাস্তর 
করেছেন লেখক £ “পরম কার্যণক ঠাকুর তো 
আর শুধু সাধু, ভত্তব, ত্যাগখদের জনাই 
আসেন নি। যুগগুরু তান সংসারখদের 
জনাগড তো উপদেশ 'দয়াছেন; তাহাই হইবে 
মাদশ গব্ষয়শ লোকের প্রকৃত অবলদ্বন ও 
পথপ্রদর্শক” 

লেখকের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য পর্ণনাতায় 
পারত হয়েছে এ-বষয়ে সন্দেহ নেই? 
সহজ, সরল, ভান্তপ্লূত ভাষায় 'তনি 
গাহস্থধর্মে আশ্রত অবস্থায় সাধন-ভজনের 
প্রকৃত পল্থাটি আলোচনা করেছেন। এক্ষেনে 
তাঁর কার্জাট অবশাই ব্যাখ্াতার, তবু 
দুর্হকর্ম সন্দেহ নেই। সাধারণ লোকের 
গানের যাবতয় দ্বিধা-জড়তা-সংশয়-মি শ্রত 
প্রশ্নাঁদ তান অনুধাবন করেছেন বলেই 
আলোচনার বিষয় সর্বাত্মক হতে পেরেছে। 

পুণ্য পুরুষের কর্মসাধনার সঙ্গে পারচয় 
ঘটাধার পূর্বে যেগৌরচান্দ্রিকার প্রয়োজন 
তা মটেছে মহান জীবনগর অবতারণায়। 
জীীবনশ-অংশে লেখকের মালাবোধ ও 
প্রামাণিকতা দাষ্টি এড়ায় না। সব 'মাঁলয়ে 


বলা যায়, গ্রম্থাঁট যাদের উদ্দেশে বাঁচত 
তাদের কাছে সমাদর পাবে। 


১৮৪/৬৭ 


কথাসাহত্যের আঁভধান 


সাহিত্য কোষ £ কথা কথা সাহিত্য-আলোক 
রায় সম্পাদিত। বাগর্থ, ১।৩ কৃষ্রাম বস? 
স্ট্রীট, কলকাতা-৪। দশ টাকা। 

সাঁহত্যকোষ কথাসাহত্যের তত্বগত 
আলোচনার সংকলন। ইংরেজখতে এই 
জাতীয় সহায়কগ্রন্থ প্রচুর পাওয়া যায়। 
বাংলায় ঠিক এই ধরনের আভিধান নেই। 
বর্তমান সম্পাদক ইাতিপৃবে নাটক বিষয়ে 


১৯২ নি 


একথস্ড কোষগ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন । কিন্ত 


আকাডোমক ধাঁচের। তবে এরই মধো নয়। সরোজ দত, অলোক রায়ের বট ১ 
আলোচা খণ্ডটি আরও বাপক ও পূর্ণাঙ্গ । বুদ্ধদেব বসুর 'প্লট ও থাঁম' (রবীন্দ্রনাথঃ আলোচনাও প্রয়োজন মেটানোর ৰ 


দিক রর 
এতে গঞ্প-উপন্যাসের জাবভাঁয় আছ্গিক  কথাসাহিতা গ্রন্থ থেফে নেওয়া), অশ্রুকমার মুলিখিতি। পক্ষাপ্তরে, দু-একটি সই, 


ও তত্বগত প্রশ্নের উত্তর দেবার চেচ্চা করা সিকদারের 'দাশনক উপন্যাস, নারায়ণ আলোচনার সধ্যে স্বচ্চতাও প্রাজলত;র ডর 


হয়েছে। সেই সো যুক্ত হয়েছে সাহিতা- গঙ্গোপাধায়ের ছোট গল্গের সংজ্ঞা ও. বিশেষভাবে চোখে পড়ল। এই াতাঁয় গন্য 
পরিভাষার ব্যাত্যা। উত্তর-রচাঁয়তা এক নয়, উৎস" দীপ্তি প্িপাঠীর 'আগ্তলিক উপন্যাস: 
ধহ্‌। প্রায় সকলেই শিক্ষকতার সঙ্গে শিশির চটোপাধ্যায়ের চৈতনা প্রবাহ" প্রড়াত 
সম্পন্ত। ফলে, আলোচনা প্রায় ক্ষেত্েইে রচনাকে সাহিতাগ্রধজ্থের পমণাঁয়তা দূলভ 


পপ পা. 


নিয়মিত ব্যবহার করাল - 
মতা ঠথপউ 
হুডি গালাযাগ এ 
দত কম এ নদ 


€ছোটি ঘড় সকলেই ফরহাল্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংলাক় পঞ্চ সুখ 
ছ্ষারাণ আার্ডির গোলযোগ আর দাতের ক্ষক় বোধ করতে ধারহাঙ্ছা টখ' 
চপ জাস্চর্ধ কাজ করেছে। 


8৫। 





শিস পদ. । কপ তি-পীশিটি ৮ পা) 2৩ ০০ 





আমি নিয়মিতগাবে ফয়ভাপ টধপেই ও ফরহালা 0খ রশ 
ব্যবস্থার করি । এটি সরতি বেশ কাধকরী এবং এর গন্ধ 
ভারী মিছি। করছাগস টুথ পে এবং ফরজ টুখ এাশ 
ব্যবহার কর! ইত্তক জামার দার কোন প্রকার রোগ হ্সি।” 
এল, জার, পি, দেওজানী 


পাজামি আনলোর লঙ্গে জানা্ছ যে জাগ্নাদের করাল টুথ 
পে আমার সকল রকম সাড়িয় গোলধোগ দুর করছ বেশ 
সন্ভোষজনকতাথে কার্ষকরী হরেছে । এপন আঙার বাড়ির 

সকলেই ফরহাগ বাবার করছেন।” 
আন. আর. ছাড়া 





” এই প্রশ'সাপজ্রগুলি জেঞ্রি জ্যানাদ এগ ফোঁং লি: 
এর যেকোনো জফিলে দেখতে পারেন ॥ 


হযব্রহাক্ টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিৎসকের স্থষ্টি 


তের ঠিকমত বহু দিতে প্রতি রাঙ্ে ও পরদিন কাল 
ফরহাপপ টুথপেষ্ট ও করঙ্বান্গ ডবল আকশন টুথ ক্রাশ হাবহার 
ফরুন,..আর লিয়মিতভাষে আপনার দস্বচিঙিংসকের 
পর়াধশ নিন ॥ 
বিনাম্ুুলো ইংরাজি গু বাংজাভাঙান্স | 
রন পুস্তিকা--প্জাত ও ছাড়ির যত” 
এই কুপনেয় সঙ্গে ১০ পালা স্ট্যাম্প ( ভাকমাতল 
বাবদ) “মানাল ডেন্টাল এডকাইলরী বুঝ, পোস্ট 
ধ্যাগ নং ১০০৩১ ধোতাই'১-ঞএঠ ঠিফাদায় 
পাঠালে আপনি এই ধই পাবেন ॥ 

পাঙ-,০, ৬৪5৬৭৩৪৪৩৬০ ৪৪৩৪৪ক ৪৮৩৩৪৫৪৪৪৪০ ড৫৩ তি 
প্রুকানা 555৪৮৪০৯৫৬০ $৫%১৫ ৭৪৬৯৬ ড ক ক৬ 6৪৬ ৪৩ হও 


চাহ! ৬৩৬৪৪৪৪৬৪৮৪ ৩৪৪৫৪৮৩১৪১৪৪৪ ৪৬৪ ডর ও ৬৩৪ 
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৬৮ এ এই বচ গাছ পুর ভা, ই রর থা বাড খারা ও এট এট ওত 


০ শাশিশীনাশিি তাতো শশা 





গু 





টিটি 


এই পুটি মারাত্মক। অভিধান দেখার জনে 
আরেকটি অভিধান লাগার মত। আরেক) 


কথা, আলোচকরা প্রায় ক্ষেত্রেই বিদেশ 
সাহিতোর উদাহরণ এনেছেন, তুলনায় বাংলা 
গল্প-উপন্যাসের প্রসঙ্গ-স্বজ্পতা দূম্টিকট;। 
পরবত+ সংস্করণে এদিকে নজর দেওয়া 
প্রয়োজন কারণ * ইংরেজ সাহত্যাভোক্জার 
কাছে এ-জাতীনয় গ্রন্থে প্রচুর. পাঁরমাণে লভা। 


কলা 


' বাংলা উপনাস ও ছোটগঙজ্গপের চীতিহাস 


আলোচনাও কেমন ছাড়াছাড়া, অস॥হাত । 
গ্রতাকের প্রতি সুবিচার ও করা হয়ীন। 
পৃববিষ্গের সা'হতা সংক্ষান্ত রচনাটি তলন- 
গলেকজালে গভখর ও বিসতত 1 এ-সমাসট 
সতেও গীল্থটির সমাদর হবে আশা বরা 
নায় নয়। ১৮৭1৭ | 


বাংলা ইংরেজী আঁভধান 
চা, 11]) ৬৮0705- 0০072101121: 
লিলা নলিন 20৮08৮0৮1৮০ 10৮5 5 


2011, 0011656150৮: ০510715 9, 


[5.6.1. 


আলে]9 পান্থ10 াবশেষ বাব ছাদের 
ওনে। স্ংবালত একাটি আভিধান_বাংল। 


থকে ইহরেজ? আন্িপান। কককণূলি 


বাংলা শব্দ নির্ধচন করে ভাদদর ইতবেজাখ 
প্রাতশব্দ পাশাপাশি দেওয়া আছে এতে। 


আভিগান হিসেবে এ শীল্থাউ লতক্সান্‌ 
সমালোটবদক এশেস করা পারেনি। 
কারণ £ - 

(১) সঙ্গালেটাকর ধারণা, ত আপা 
সংকলিত শব্দসংখাা যথেত্ট নয়ত জাতাদের 
অন্বাদকালীন মরলে প্রয়োজনই এর 
মর! টানে আ। হাথ, সংকলক 
গাঁভধানটির আাকাতি বাদি শী কেন 


আরও লেশ কিছু প্রয়োজনীয় শন এর 
অন্তভূক্কি করাতে পারতেন নযাঁল সপেক্ষা 
কৃত ক্ষত টইদপ সালড কারে একল্লুড 
কার ছ্রাপহেন। 

৫২) প্রতিও শব্দের একাধিক ইতর 
প্রাহশব্দ এ গ্রলেখে খুব কম ক্ষেঘেই দেওয়া 
হয়োছ। কোথাও কোথাও দুটি প্রাতিশবন্দ 
যে একবার নেই, তা আয় হাব 
ভভাধিক্ক একেবারই দুলভি বলা চলো। 
দর উপযোগগ অভিধানে লহ বেশট 
সম্ভব প্রাতশব্দ থাকাই উচিত ধল 
বর্তমান সমাঃলীঢক মানে কারেন। 

০৩) প্রাতটি শব্দের : প্রতিশব্দের সঙ্গে 
সো সেই শঙ্দ-সংশিলচ্ট অনানা শক্দেরও 
প্রতিশব্দ গাকা আভধানে ভীত । যেমন 
কফোনগ একটা বিশেষ্য শব্দের সর্গো সেই 


. শব্দ-জাত বিশেষণের ও ক্রিয়ার, এবং ;. 


পি: 
? 


২৪ কার্তক ১৩৭৪ 


বিশেষণ শব্দের ক্ষেত্রে বিশেষোর । আলোচা 


গ্রন্ণে স্থানে স্থানে এ নীতি অনুসরণ 
করা হলেও, বোৌঁশয় ভাগ ক্ষেত্রেই তা 


করা হয়ান। 

€৪) ক্রিয়ার প্রাতিশব্দের পাশে হসগীল 
সকর্মক না অকর্মক ক্রিয়া, তর উল্লেখ 
অবশ্যই করা উচিত 'ছিল। "হা 
করিয়াগীলর. অনুসারী “আপ্রোপ্রিযেট 
'প্রপোঁজিশন”এর উল্লেখ থাকলে এ 
ছাত্রদের পন্ষে খুবই উপকারণ হত 

৫৫) সবশেষে দাম আভিধানের দাম 
সাহিতা-পুদতক তে। বাটি, আমন কি 
পাঠ্যপুস্তকের তুলনায় কিন্িিৎ সলভ 
হওয়া নাঞ্চনীয়। মাত কিন্িদধিক আঠাশ 
ফমণর আ্ডিধানের দাম ছ' টাকা বেশ বেশশ 
বলেই মনে হয়। 


ছাড়।। 


(৩৮৯৬৭) 
কালী ভন্ত [শিল্প) 

 নশরদ মদমদার আচ্কিত রামপ্রসাদ) ডাব. 
সবর্ণয়েখ। 55. তাজ হালি হসাড় 


খলিকাতা। মশা ৯৪০ । 
রা গাছে দ্াট বাসপসাদসি শাম 


নাহার ন্ ১০ নিক সি দের ্ সক 4 
/১1পা, লা ৪ স[সিশু চা 1ধ এব াশিদ 
রর ৃঁ চি বির ররর 

মজুমদার চিত লঙ্বরণ | আইহ্দ আদা 
যশস্বশী শতপখি | বহাবগল ফরাসীদেশে 


ছানস্থা।ণ পারবি পার দশে পহ্যাশাশন কাপিছেন 


৭. 17 রর ০১০০... ০:84০১৪ ১০ 
বন্ধক দাশ 1511 সত ফরাসি এজুশ 
চি... মে ৬:০9 ৮18-১০1৮ 2া 4 4 ৮ হ ০৩০ ৮০717 ৮০৪ 

৮গিখ মনপ৮৮] চি 1. ৫ ০ রি 1£০৯ 4 পলাশ 5 এ 1 
রামপ্পাসাদস হল কনক অিনিস্াহ  বহন। 


1 
/ টু 5 রিয়ার ১ 
পালাপালি আতা সা গতি (51৬51 1৭ পাশা 


ম্ানাসে বে প্রাতিফাজন হোল হারাল তানি 


১৮ 1৮11 দু 1 % 21) 0871৮ 
শখ সা । ভ+০্না 1 এব কিক] হিলি হত 


আালধাণীয়, টিনের করণে হতেন হাশা 
শর রর কেরা 6৫. রা ক, এ 4-4--4-7 
শাদশুদিনা তি ছিিনভল হত চত নদ্যা 


€ 
॥ 
1 
+1) 1১5৮5 ৭15 


হাড। ৮4৭ ৬. 1]শপা এত রি “4 চপ পে 1. 


নভে কনা যায়। অকষাণীর 
হাধহ। চমংকার ছাগা। 


দনয়মান পালি 


৮৭ গঙ্গা লা ডি 
রে হি 5 132 


9 পাহং ৬ 


পাণ্উজন)। সম দক £হ আগত ধর আজদাট। 
গাধ্যায়। [দি এথ ম্যান 21 2 ৩1৯ সেন) 
সাথ রোড, বালকা81:80 0 সিল) ১7001 

টিসশথ যাক সহখর এই 
প্াহভাবাসবদের কাছ থেকে সংখ্যাহি লাভ 
করবে। (ছাট ছোট লেখা হলেন বেশ কটা 
মান বজায় রাখার চেন্ট। হয়োছে। পাঠক, 
খএনতে দট বিভাগ আঙ্ছে। বড়দের [বিভাগ 
[বিমা করের 'শৃশর্ণ আত্মীয়তা প্রবন্ধাটি 
চিল্তাশশল পাঠকদের ভাল লাগবে একটা 
দোজ। কথ। স্পম্টভাবে বলার গুণে । এছাড়া 
ধলখেছেন বুদ্ধদেব ভিত্রাচার্য, কুঘারেশ ঘোষ, 
শান্তপদ্‌ রাজগুরু, হমানীশ গোস্বামী, 
সৃশীলচন্দু মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্ুকুমার 
সরকার প্রভাতি । ছোটদের বিভাগে লিখেছেন 


িহপ্ঠগান 


দেশ 


নচিকেতা ভরদ্বাজ, শাল্তশশল দাশ, প্রভাকর 
মাঝি, গশ্যাধর বন্দ্যোপাধ্যায় শঙ্খ সেন 
প্রত্তীতি। 


ছণ্দিতা। সম্পাদক 2 গৌরগোপাল দাশ। 
ব-৫৯ রবীন্দ্রনগর, কাঁলকাতা-১৮। মূল্য 
এক টাকা। 

এই শারদণয়া সংখ্যাখানিতে আছে £ 
প্রব্ধ, গজপ, ভ্রমণ কাহিনী, রম্য রচনা ও 
কাঁবতা প্রভাঁতি। লেখকগণের মধ্যে আছেন_ 
শক্তিরজজন চক্তবতর্খ, বেলা দে, আভা 
প্াকরাশী, উদ্ধা ভট্রাচার্য, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
জয়্তশ সেন, শঙ্কর চত্রোপাধ্যায়, দুগ্গাদাস 
স্রকার, কাজশী আবু জাফর সাদ্দকণ 
প্রভ্ধীত। রঢনাগল ভালই হয়েছে। প্রচ্ছদপট 
মহনারম। 


পথের সংগ্র। সম্পাদক £ রমাপ্রসাদ পাল 
কমকার। ৩১১ রামপুর বাঁকুড়া । দাম ৫০ 
হ্যা 

আলোচা পূজা 
শহর একখান ছার পারকা। ই ছোট্ট 
পালকাখটুনতে আছে বহু সংখাক কাঁবতা, 
এবং একাটি ভ্রমণ কণহনশ। 
লেখকণণেব মধ্যে আছেন, সুভাষ চ্যাট।জি 
[ব্বনাথ বর্মকার, চিজ দাশ, অশোক 
তাটাঢার্ব, শ্যামলী সিংহ, সুনীলকুমার পাল 
গ্রাড়ীতি। নবাগত সাহাতিকদের এই উদ্যম ও 
প্রচেন্টা প্রশংসার যোগ্য 


হি? হার 
দুটি গসিপ 


পগর্বকোগ |, সম্পাদক £ রি দল বান্পো, 


পখ্যায়। ৮১/১ সি, আচাধা জগদীশ রোড, 
নলকভা- সিএ না ১২৫) 

এই শারদশয়া সখ্যাখানাতি আছে £ 
পুবাধ, গজ, কাঁবিতা, উপন্যাস, নাউক, রহস্য 
চাপ এজ লাল। লিখোছেন াদবজেন 
১৯ শিবরাম উপিবাতখী সনমা দেলী, 
সহজ বায, দেবখপ্রসাদ মৈত্র, বিমল মি, 


1৮খ লেনশি, উপল দশ, শীদশানন, বাদল 
এন্পিধ1য়। রচনা এবং প্রচ্ছদ ফটো 
২.১ প্রশংসা পাবার উপযোগশু। 

ডত্তরবাহিনগ। সম্পাদক 8. শ্রাবিদাতানজ্দ 
৮3৮1ধ/য় ॥ ৯৯ দৈবনাঘথপুরো, বাবাণনী 
| হা ১০001 

উততণ বাজান প্রনাসখ বাঙালীদের মুখ 
পর উত্তবাদহনখ রন সম্পদের দিক থেকে 
শংসনখিয় প্রকাশন । বব্ধন্দ্রনাথের একখান 


৮৪ ছাড়া »। সংখথার শনাশন্ট শ্রুবন্ধকাবদের 
98৮) আন হহামাহাপাধায় গোপশনাথ 
কানরাজ, খনমালিচন্দু সান্যাল, সনাতন সেন, 


পরমেশ মুখ্খেপাধায়, গুরদদাস মুখোপাধ্যায় 
1দগিল্্ন্দ্র বঙ্দো।পাধ্যায়। গাজপ লেখকদের 
মধ্যে আছেন কৃষ্ধপদ গোস্বামী, শ্রীমতাঁ 
গঙন সরকার, সুধাংশুকমার ঘোষ, ননখ- 
গোপাল বন্দ্যোপাধায্ক প্রভৃতি । সাঁছতোর 
প্রা নিষ্ঠার পাঁরচযস পাওয়া ঘায় পতিকা 


চালকদের মধে5। 


বালু়রঘাট, 


সংখ্যাথানি মফস্বল, 


১৯৩ 


আরোছশী। সম্পাদক £ বাবরঞ্জন চট্রোপাধ্যাক় 
ও সুভাষচন্দ্র কর। &/২৫ সেবক বৈদ্য স্ক্রীট, 
কলিকাতা-২৫। মূল্য ১.০০। 

শ্দ্র হলেও সুপাঠ্য এই প্রেমাসিকখানিয় 
লেখকদের মধ্যে আছেন প্রেমেম্্র ছু, 
কুমারেশ ঘোষ, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, আলোক 
সরকার, তারাপদ রায়, রণজিৎকুমার সেন, 
দক্ষপ্রশন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য, মলয় দাশগুপ্ত, 
নচিকেতা ভরদ্বাজ, বিমল চরুবতর্খ প্রভাতি । 
কাঁবতা গঙ্গপ ও সাহতা বিষয়ক প্রবজ্ধ ছাড়া 
এ সংখ্যায় চলচিত্র বিভাগে লিখেছেন সাণ 
বর্মা, রাঁব ঘোষ ও পাখষকা্তি চরবতী*। 


সধৃপণর্শ। সম্পাদক £ সুধশর করণ। 

পাশ্চম দিনাজপুর সাহিত্য সংস্কীতি পারিষদ £ 
পশ্চিম দিনাজপুর | 

পাশ দিনাজপূর সাহিতা সংস্কাতি 
পারষদের ত্রৈমাসিক মৃখপ্তখানয় প্লচনাবলশ 
সাহিতাগ্ণে গ্পীনল্বিত। খ্যাতিমান লেখক 
ন। হলেও রচলাগুলি বেশ সম্ডাবনাপতণ 
প্রাতিভার পাঁরচয় দেখ। গজ্প, প্রবন্ধ, কবিতা 
এবং ভ্রমণ কাঁহনপর সমাবেশে সতখ্যাখানি 
সুখপাতি)। 


পংপ্রভাভত। সম্পাদক হ নবুসল চক্চবত 
বুদ্ধদেব রায়চৌধুরী, কল্যাণ চক্রবতাঁ। 
১৯২এ ঘটক লেন, কঁলিকাতা-২৭। মূল্য 
0.591 

চৌদ্দাট কবিতা, এফাঁটি ছোট গজ্প এবং 
যার দশক ও ওয়েসিয়ান কাবিতা বিষয়ে 


একাটি প্রবন্ধ নিয়ে ঠকাঁশত হয়েছে 
আলোটা তৈমাঁসকের এই  সংকবনাট। 


বলতো লিখেছেন কৃষ্ণ ধর. আলোক সরকার, 
হারাপদ আশায়, সুনীল পপ, প্রণবেক্দু 
দাশগস্ত, মণাল দঞ্চ কল্যাণ চক্বতা 
ভাত গল্প ও প্রবন্ধের লেখক থাকছে 
সুভাষ 1সংহ ও আঁশস সান্যাল। 


অনুষ্টূপ। চস্পাদক £ আনল আচাষা॥ 
১৬৭ পাকা স্ঠ১, কলকাতা-১৭। মল্য » 
ট/ক)। 

এট শারদীয়া সংখ্যাখানতে আছে 
কাযকাট সচাজভিত এবং তথামূলক প্রবচ্ধ, 
কয়েকটি গল্প, কিতা, অনুবাদ সাহিত্য এবং 


'একধন উপন্যাস । লেখকগণের  মধো 


আেনআবোজ আচামা, চিরঞ্জীব, সৈয়দ 
ম..ভাফ। খসবজ, রাম বস, রাজলক্ছ]ী 


দেবো শান চঠ্োশাধ্যায়, মণীদ্দ্ব রা, 
অনলাকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আশ্নামিন প্রস্থৃতি। 
রনাগরীল বেশ সথাপাঠা হয়েছে। 


বেদইন। সম্পাদক £ শ্রীসত্যেন্দ্নাথ জানা। 
“ভাসের খরা, শোর তিমলুক। জেলা 
মোদনখপূর। মুলী। ১:০০ টাকা। 

আঠ়লাচা সংখ্যাথানিব বিশেষ আকষাণ £ 
কালদাস বায়, গোপাল 7তী মক, কমদরঞন 
মল্লিক প্রভীত বাশন্ট কবদের কাঁবতা) ডাঃ 


১৯৪ 


আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডঃ ভবেশচন্দ্র চৌধুরী, 
শ্রীবনবিহারণ দাশ প্রমুখের প্রবন্ধ; কুমারেশ 
ঘোষ, ডাঃ বিভূতিভূষণ বাক্ষত এবং অন্যানোর 


গপ। এ ছাড়া অন্যান্য রচনাগুঁলও 
সৃখপাঠ্যা। নবাগত লেখকদের লেখাও 


প্রশংার দাব রাখে। 


'অনুভব। সম্পাদক £ গৌরাঙ্গ ভৌমিক। 
১৯ পাণ্ডিতিয়া টেরেস, কলকাতা-২৯। দাম 
২০৫০ পঃ। 

আধুনিক বাংলা কাঁবতার টৈমাঁসকের এই 
সংকলনখানি পূজার প্রান্কালে প্রকাশিত 
হয়েছে বলে একে শারদ সংখ্যা হিসাবেই 
আঁভাহত করা হলো। গল কাঁষতা এবং 
কাঁবতার অনুবাদ এই সংখ্যাখানির 
বোশষ্ট্য। অনুবাদ এবং রচনাকারখদের মধ্যে 
আছেন--আমিতাভ চট্টোপাধ্যায় সুনগল 
পাঙ্গোপাধ্যায়, মণপন্দ্র রায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, 
প্রণবেন্দ দাশগ্গ্তি,। শান্ত চট্টোপাধ্যায় 
সামসুল হক, স্বপনকুমার গতি, নভিকেতা 
ভরদ্বাজ, অরুণাভ দাশগুপ্ত, কৃ ধর 
প্রতি । রচনাগুলি বেশ সুখপাঠ্য হয়েছে। 


' শারদণীয়া চলাষ্তিকা__সম্পাদক' £$ শান্তি 
সরকার। চল্তিকা কার্যালয়, পোঃ এবং জেঃ 
ঘার্শদাবাদ। মূল্য এক টাকা মাঘ! 

বহু গল্প এবং কাঁবতা ছাড়া গোটাদুই 
প্রবন্ধ এবং রম্যরচনার সংকলনে সমদ্ধ এই 
সংখ্যায় যারা লিখেছেন তাঁদের মধ্যে 
আছেন নরেন্দ্র দেব, কুমুদরঞ্জন মাল্পক, 
কর্ণলদাস রায়, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রেজাউল কারিম, মণধশ ঘটক, আনন্দ বাগচখ, 
1শবরাম চক্রবতঁ এবং শান্তনু দাস প্রভীত। 


আলার্ফ-_ সম্পাদক £ বৈশ্বানর গোম্তী। 
ধহরমপুর। মূল্য এক টাকা। 

এই শারদশয়া সতখ্যাথানতে অসংখ্য 
ধ্ণাবতা, কয়েকাট গল্প এবং প্রবন্ধ স্থানলাত 
করেছে! রচনাধূলি মোটের উপর পাঠোপ- 
 যোগশ হয়েছে । লেখকগণের মধ্যে আছেন £- 
ডঃ জয়ন্ত গোম্বামণ, 1করণশঙ্কর সেনগৃ্ত, 
ফজলুল হক, গোবিন্দ চক্তবতা অরুণাক্ত 
দাশপাপ্ত, মলয়শত্কর দাশগুস্ত, নাচকেতা 
ভরদ্বাজ এবং দীপককুমার দত্ত প্রভৃতি। 
প্রচ্ছদপট মন্দ নয়। 


পশচশ পলণ-সাধারণ সম্পাদক £ 
প্লীসমীর দত্ত। বাণ্শ এ হরিসভা দ্্রুট 
কলকাতা তেইশ (ঁখাদরপঃর)। 

যাবতীয় শারদীয় সংস্করণের গতানহ- 
গাঁতক পল্থা পারহার করে আলোচ্য এই 
শারদস্মরণশতে এক আঁভনব রচনা পদ্ধতি 
অবলম্বন করা হয়েছে । এর রচনাবল'র 
মধ্যে “উদ্ধৃতি, বরণীয় নাম স্মরণীয় ঘটনা, 
প্রবাদ প্রবচন, এাঁশয়ার মর্মবাণণ, নাসের 


০ 


আড়ালে বোংলাদেশের ভূতপর্ব এবং বর্তমান 


খাতনামা সাঁহাত্যকগণের ছদ্মনামের 


তালিকা), চয়ন প্রভীতি রচনা বিশেষভাবে 
পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। পাতায় 
পাতায় বিজ্ঞাপনের ছড়াছাঁড় থাকলেও 


পঠিতব্য বিষয়বস্তু তথ্য এবং ততৃসম্ভার়ে 
পারপূর্ণ। কাগজ ছাপা এবং প্রচ্ছদপট 


'বুণ্ঠ প্রশংসার দাঁব রাখে। 


অরুপাভা-সম্পাদনায় £ জ্রীঅমূল্য গত্গোন 
পাধ্যায়। সারঞ্গাবাদ, বজবজ। মূল্য ৪০ 
গুলা হ 

মফস্বলের এই শারদ সংখ্যাখানি প্রবন্ধ, 
পাঙ্প, কবিতা প্রভীতির সমন্বয়ে সমদ্ধ "হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। স্বামী প্রেমানল্দ, 
নাঁচকেতা ভরদ্বাজ, ধীরেল্দুনাথ ধর. দশনেশ 
সিংহ, সুধার ভট্টাচার্য প্রতীতি লেখগণ এগ্ডে 
1লখেছেন। 


প্রাপ্ত স্বীকার 
ওরাও জানে বাসতে ভাল। শর 
চৌধুরশী। চিন্রাংশু £ ৩৯ রাজা বসন্ত কায 
রোড, কাঁলিকাতা-২৯। মূল্য ২:০০ । 


রাজ্যজুড়ে রূপকথা । সীজতকুমার নাগ। 
পমপা পাবালাসাঁট £ ৯1৩ পট-য়াটোলা 
লেন, কাঁলকাতা-১। মূল্য ৯৫০৪ 


বাংলা নাউক ও নাট্যকার । সম্পাদনা £ 
সূত্রধার। অপেরা £ ৯৭৬ সূর্য সেন স্ট্রট, 
কাঁলকাতা-১২। মূল্য ৩৫০৪ 


মনের আলোয় দেখা । সুনীলকুমার নাগ । 
ইণ্ডয়ান আসোসয়েটেড পাবালাশং প্রাঃ 
গলখুমটেড £ ১৩ মহাত্া গান্মন রোড, 
কালকাতী-৭॥ মুল্য ৫:০০ ॥ 


রেসের নাক্িকা। মদন চকুবতর্গ। শান্তি 
লাইব্রেরী £ ৮।২এ কলেজ রো. কাঁলকাতা- 
১। মূজ্য ২:৫০ 

দনখোঁজ মুসাফির । শ্রীভব রায়। শ্রীমতী 
ভান্তরানণ রায় £ আনন্দ ঝুঁটির, মাঁসয়াড়া, 
বকুড়া। মূল্য ৩৫০৪ 

এলেবেলে। সুদর্শন চক্ষবতর্শ। শ্রীমতট 
মহামা্সা চকুবত £ ৮৭ দেবীন্বাস রোড, 
ফাঁলকাতা-৮॥ মুল্য ২:৭৫ 

ভগিনী খনবোদতার জীবনী ও বাপণ। 
ব্রক্ষচার অরূপ চৈতন্য। অশোক প্রকাশন £ 
এ৬২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলিকাতা-১২। 
মূল্য ৭৫০৪ 

গঞ্প বাল গল্প শোনো। শিবরাম 


চক্রবতর্শ। অশোক প্রকাশন £ এ৬২ কলেজ 
স্ট্রঘট মাকে, কাঁলকাতা-১২। মুল্য ৩:৬০) 


ভারতের ভাষা। গেপ্যাল হালদার। লেখক 


সরকার আযণ্ড সম্ন £ 


সম্রবায় সমিতি £ ৭৩ বি শ্যামাপ্রসাদ মৃখাজখি 
রোড, কলিকাতা-২৬। মূল্য ৪-০০। 


বন-বাসর | বুদ্ধদেব গুহ গ্রম্থ প্রকাশ £ 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ॥ 
মূলা ৪০991 


বর্গের পৃতুল। স্বদেশরপ্পন দত্ত । বাংলা 
কাঁবতা প্রকাশনী £ ১৮ পদ্নপুকুর রোড, 
কলকতা-২০। মূল্য ১-০০। 


মপমালা। ভীতি বদ্যাবনোদ। কাব 
কুটির £ সঙ্গ বজ্জার, মেদিনীপুর । মূলা 
১.০ 

জামার কাঁবতা । শ্লীলীলতমোহন ভট্টাচার্য । 
[নিউ স্টুডেন্ট স্ট্োস 8৫৫1২ শিবচল্ই 
চাট জর স্ট্র, পোঃ বেলুড় মত, বেলডড়, 
হাওড়া। মুল্য ২-০০। 


প্রথম দশজন (স্কুল ফাইনাল ১৯৬৭১ 
স্পকলার্স সিশ্ডিকেট £ ৯৭০এ আচার্য 
প্রফুল্লচক্্র রোড, কাঁলকাতা-৪1 মজ্য 
১.০০। 

1বহঙ্গের গান । ডাঃ বিশ্বনাথ বা । রুপা 
আযন্ড কোমপানগ £ ১৫ বাঁডকম। চ্যাতাজন 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। চুঙ্্য ৬:০০ 


চাঁদের দেশে সুনশলকুমার ।. ভঙগনেন্দু- 
কুমর ঘোষ অশোক প্রকাশন £ এউই কলেজ 
স্ট্রীট মাঝেটি, ববলকাভা-১৯ | মু) ৩7001 
আকাশ প্রদীপ। পুখরপ্ডন রায়। এন সি 
১৪ ও চ্যাট 
স্ট্রীট, কালকতা-১২। 009 ॥ 


নুন) ৩ 


সমরেশ বস;র শ্রেচ্ঠ শালগ। ভামপাদতা ও 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় । বেঙ্গল 
প্রাঃ লামটেড 5 কাঁলকাত১২। 
৮:00 

রূপসী অন্ধকার । অজ্াভশত। 
পথাঁলশাস' প্রাঃ ॥ কাঁলিবন২)- 
১২। মূলা 50991 

গান্ধী মানস। রতনমীন চ্টপাধায, 
প্রয়রঙ্জন সেল, ঠলমলিকুনার বসত বান 
ভারতী বশবাব্দ্যালয় 2 ১1৪ দ্বারকানাথ 
ঠঞুর লেন, কাঁলকাতা-৭। মনা] 

রহসাময় মোহেন'জো-দড়ো। 
চক্রবত1। ধতায়ন £ ই২।২এ 
স্ট্রীট, কালকাতা-৩! মূল্য ২:০০। 


পাবাল্শার্স 


ভা ০১ 


বেঙ্গল 


25 
[লাখযেড 


"০০7 
গবমলেন্দু 
বাগবাজার 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের নার প্রগতি। 
শ্রীক্ষতীশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়! কে ছি 


বধান 
মুল্য ১৪০০ 


বানাজ৭ আ্যান্ড কোং £ ১৯২।ড 
সরণশ, কাঁলকাতা-৬। 

ভোর হোল। মদন চৌধুরী । চৌধুরী 
প্রকাশনখ ৪ &সি অরাঁবন্দ সরণী, কলিকাতা 
ঠে। মূল্য ৩-৫০। ও 

আর্ধ সংগশত। কথা “ও সুর £ ডাঃ 
পাবশ্রকমার মিঘ। ১৭ বক ডি বাঙগুর 
আযাভনিউ, কৃলিকাতা-৫৫। মূল্য ৩.০০। 


এ 


ফরালণ চলচ্চিত্র উৎলবের উদ্বোধন অনষ্টানে জাক বিনিকো, লুই সাল ও সাজ জোসে-নাত 





আধ্ানক ফরাসণী চন্ত্রের উৎসব 


ফেডারেশন অব দি ফিল্ম সোসায়োটজ 
অব হইাণ্ডয়ার উদ্যোগে এবং ফরাসী দৃতা- 
বাসের সহযোগিতায় গত সপ্তাহে কলকাতায় 
আধাঁনক ফরাসী চিত্রের উৎসব অন্যাষ্ঠত 


হয়েছে । ইতিপূর্বে দিল্লিতে ছাঁবগৃলি 
দেখানো হয়। কলকাতার পর মাদ্রাজ ও 


বোম্বাইয়ে ছবিগৃলি দেখানো হচ্ছে। উৎসবে 
প্রদাশত ছধিগ্াল হল £ “লে ফ্য ফলো” 
এে টাইম টু লিভ আযাপ্ড এ টাইম টু ডাই) 
লুই মাল; “ও হাজার বালথাজার” 
(বালথাজার)_ রবার ব্রেসোঁ; “লে স্মাপিরা” 
পেদ স্যুটর)-পিয়ের এতে; পশীপয়েরো লে 
ফ” (পয়েরো গদি ফহীলশ)জাঁল্‌ক-গদার ; 
শশা পো দৃলত (সলকেন স্কিন) ফ্রাঁসোয়া 
ঘুফো; “লা ভি দে শাতো” লোইফ আ্যা 
এ কাসূল)-জে পি রাপেনো; “আনম এতুন 
ফেম” এর ম্যান আন্ড এ উওন্যান) কোদ 
লেলুশ; লা গ্যার এ ফান পদ ওয়ার ইজ 
ওভার)-_-আল্যাঁ রেনে। 





ম্যাজোস্টক সনেমায় উৎসবের উদ্বোধন 
করেন পাশ্চমবত্গের মৃখ্যমল্থী শ্রাীঅজয়কুমার 





-ফটো দেশ 


মুখোপাধ্যায়। চলাঁচ্চন্র উৎসব দুই দেশের 
মধ্যে সাংস্কতিক বন্ধন কেমন দৃঢ় করে 
তুলতে পারে মুখামন্তী সেই কথা বলেন। 
শ্রীসত্যাজৎ রায় অসস্থতাবশত অনুষ্ঠানে 
উপ্পাস্থত থাকতে পারেনান। স্বাগত ভাষণ 
দেন শ্রীঅরূণ প্রামাণক। শ্রীপ্রানাণক 


অুষ্ঠুভবে উদ্বোধন-অনুজ্ঠানাট পাঁরচালনা 


করেন। এবং তান সময়োচিত ভাষণে 
আধৃঁনক ফরাসখ চলচ্চিত্র ও পাঁরচালক লুই 
মালের ছাঁবর কথা বালেন। তান বিশেষ 
করে লুই মালের “জাজ”, ছাবটির কথা 
উল্লুখ করেন এবং মন্তব্য করেন, এমন 
একট ছাঁব হতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস 
হয় ন্যা 


উৎসব উপলক্ষে ফ্রান্স থেকে লই মা, 
জাক' নিকো এবং আঁভনেত্রী মারী জোসে- 
নাত ভারতে এসেছেন। তাঁরাও অন,ষ্ঠানে 
উপস্থিত লুই মাল সবাক্ষপ্ত 
ভাষণে বলেন, যা-কিছু আমার বলবার আআ 
ছাবতেই বাল। সভায় বলার অভ্যাস আমার 
নেই। লুই মাল আমাদের দেশের চলচ্চি্র- 
অনুশীলনের প্রশংসা করতে গিয়ে সত্যাজৎ 
রায়কে এ-যগের একজন "প্লেট ফিল্ম- 
মেকার” বলে উল্লেখ করেন। 

জাক 'নব্ো এবং আভনেন্রী জোসে-নাত 
সংবর্ধনার উত্তরে দুয়েক কথায় ' সকলকে 
ধম্যবাদ জানান। ফর়াসীশ্দৃতাবাসের ডঃ 


অপেন্ন। 


ফ্রযাম্সিস দোর লেন, আধুনিক ফরাসঈ 


চলচ্চিত্র দেখবার উপযুক্ত স্থান যাঁদ ভারতে 
কোথাও থাকে তবে সে কলকাতা । তিন 
ই শহরের সাংস্কাতিক আন্দোলন এবং 
[শেষ করে বাংলা ৮লচ্চিশ্রের বৌশিজ্টোর 


থা উল্লেখ করেন। অনুচ্ঠান শেষে প্রথম, 


দন জ্ই মালের “লে ফ্য ফলে” দেখানো? 
ন্‌ ৰ : 


শাঁনবার সকালে ফরাসখ-প্রাতীনাধদল 


একাট প্রেস কনফারেন্সে সাংবাঁদকদের সঙ্গে। 
গমালত হন। এই বৈঠকে আধুনিক ফরাসী 
চলচ্িঘের গাঁত-প্রকীতি সম্পর্কে বহু প্রশ্নের 
উত্তর দেন লুই মাল। তাঁর চলাচ্চরকম" ও 
চিন্তার কথাও সাংবাদিকরা জানবার সুযোগ 
গান? 


লুই. মাল ছিলেন রাজনখাতির ছা । 'কল্তু 


আকাস্মকভাবে শঁদ সায়লেন্ট ওয়াজ” নামে 


একটি তথ্যচত্রের সঙ্গে যুস্ত হন। ছবিটি 


১৯৫৬ সনে কান উৎসবে সর্বোচ্চ পুরস্কার. 


পভ বরে। মলের প্রথম কাহনধাচঘ একাঁট 





দশপক গৃস্ভ পরিচালিত 'মছাবিপ্পৰী অরাবল্দ” 


দেশ 





/ 1দিলশীপ রায় ও '[নর্মল ঘোষ 


রহসামলেক ছবি। দাঁদ লাভারস” তাঁর 
তয় ছবি। “এ ভোর প্রাইভেট 
আযাফেয়ার”-এ তিনি ব্রিজত বার্দেকে নতুন 
ঠ£মেজ-এ উপাস্থিত করেন। 

ফরাসপ চলাচ্চতের বর্তমান অবস্থা 
সম্পর্কে লুই মাল সাংবাঁদকদের বলেন 
বক-আফসের সমস্যা আমাদের দেশেও 
আছে। পরীক্ষার ক্ষেত্রে অল্প বাজেটের ছাঁবি 
দাড়া উপায় নেই। অল্প বাজেটের ছাঁব তৈরি 
করতেও প্রায় বারো লক্ষ টাকার মত লাগে? 

তাঁর নিজের ছাব “লে ফা ফলে” এ 
টাইম টু লিভ এ টাইম টু ভাই) সম্পকে 
শ্রীমালে বলেন, "ওই সময়ে আমার নিজের 
মন নৈরাশ্যে ভারাক্রান্ত ছিল। ওই ছবি 
করবার সময়েও আমার মানাঁসক ক্লেশ হম 
হয়নি; ক্রমশ যেন নায়কের যন্ত্রণার সঙ্গে 
জাঁড়য়ে পড়ছিলাম ।” ছারেরা 


রঙ 


ছাবতে আমি আভিনয় করিনি । “জোসে-নাত 
নয় বংসরে এ পর্য্ভত তেরোখানা ছবিতে 
আভিনয় করেছেন। “নভেল ভাগন্ গোষ্ঠীর 


থিয়েটার তো হওয়া দরকার। তা হলে এ 


দেশের দর্শকরা আধূনিক উৎকৃষ্ট বিদেশ? 

ছবি দেখবার সৃযোগ পাবষেন। 

ফেরালশী চিন্ন লম্পরকে আলোচনা আগাদণ 
লপ্তাহে প্রকাশ কনা হযে) 


এডুকেশানাল ফ্লিম ক্লাবের ছবি 

শ্রনাকর সুবচনী” একটি ছোট ছবি, 
ছোট্ট একটি মেয়েকে নিয়ে তোলা। আর 
দশাটি মেয়ের মতই রুনাক। অপাঁরসশম 
কৌত্হল নিরে সে সব কিছন দেখে। 
দহ চোখ ভরে কাছে ও দুয়ের সব কিছুই 
সে দেখতে চায়। দূরবশীণ নিয়ে সে ঢোকে 
হয়ে ধাওয়ার পরেও রুনাকর আরও বুঝি 
কিছু দেখবার বাকি। সে-সব র্দনাক দেখে 
কষ্পনার চোখে। আফ্রিকার জঙ্গল, পরা- 
কালের যুদ্ধ ইত্যাদি । 

শিশুমনের সুন্দর বিশ্লেষণে হাবিটি 
চাহত। শোৌভকের পরিচালনায় এবং 
দিলীপ বদ্দ্যোপাধায়ের তত্বাবধানে তৈন্রি 


এডুকেশানাল ফিতম ক্লাবের প্রথম প্রচেষ্টা 
“রুনাকর সৃবচনগ”। একাপোরুমেন্টাল হাব 
হিসাবে প্রুনাকির সুবঠনী”-কে উপেক্ষা কৰা 
যায় না। তরুণ চিন্রানর্গতার দঃসাহসের 
কোনো কোন দশে 


গারচয় এতে আছে। 





“রনাকর লুবচন”” £ মাশিক। দত্ত 


পর্বসৃরীর বা খ্যাতিমান পাঁরচ।লকের 
চলাচ্চন্ররশীতির স্পষ্ট প্রভাব দেখা গেলেও 
*বকীয়তার লক্ষণও ছবাটিতে অল্প নয়। 
অবনীন্দ্ুনাথের “বুড়ো আংলা”-র প্রসঙ্গ এই 
ছবির ক্ষেত্লে অবান্তর। দুরবীণ দিয়ে 
রুনাঁকর বিশ্ব পর্যবেক্ষণের আইডিয়া “বুড়ো 
আংলগা” থেকে নেওয়া হয়েছে হয়ত। মিল 
ওইটুকুই। তারপর দোঁখ পরিচালকের 


রোমাণ্টিক ছবিতে আভনয় করতে আমান নিজস্ব বস্তব্য--ভস্য়াল ইমেজ-এ, ক্যামেরার 
খুব ভাল লাগে। দনৃভেল-ভাগ"--দলের ভাষায়। বজ্ধন-অসাহফুতার কথা তিনি 


২৪ কাঁতক ১৩৭৪ 





বলেছেব। বিদাত শকলে বাধা হাতি 
এবং বনে বিচরণ হাতির দল তান 
পর পর পোখয়েছেন। টকণ্তু সশাকর 
মানসিক প্রাজিক্ুয়া বা শান্তর ভাবনা 
কশখান স্থান গেতে প সে বিষয়ে পাঁরি- 
টালব অসটেতন। যেমন দিবিতঈয় বিশ্বযুদ্ধ 
নিয়েও রুনা মনে কোন প্রীত দেখা 
টদতে পালে না এসব কথাহ হয়ত 
পারচালকের। টক রুনক উপলক্ষ কেন? 
।শনায়কা হওয়া সেও হাবাচ যে 
1শশহদের জন্য শয় তা 'সপন্ড বোঝা যায়। 
ঠকন্তু শিশুমনস্তত্ের উপর যে. ছাঁবাটি 
ভোলা ভাতি সন্দেহ নেই বন্তবোর 
অস্পহ্টতা ও বক্ুবাময়তা একটি িশুমনের 
পাঁরচয় অনেকাংশে আবৃত করে রাখলেও 
পারচালক এ-ছাবিতে শাঁফঞ্ন মিডিয়মেশ্র 
উপর তাঁর দল দেখাতে পেরেছেন । বন্তব্য 


উপস্থাপনে ফিল্মের ভাষা নিয়ে বেশ কিছু” 


গ্রশন্ষা-নরখক্ষাও তাঁর আছে। 


ছবির প্রাতিটি শট সুন্দর। চমৎকার 
ফটোগ্রাফ ও শট ধম্পোঁজশনের জন্য 
প্রশংসা পাবেন শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। মধ 
সৃদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের এীঁডটিং-ও- উ্চুদরের ॥ 
সব মাঁলয়ে, তরুণ কলাকুশলীদের এই উদ্যম 


ঘোষ ও সন্ধ্যা লায়। 
সাথথক। সংগশতের ব্যবহার ধভ বালসারা ও 
রবীন সরকার) মনোরম । 

ম।ণকা দন্তকে ভাল লাগে। 


রুনাকর বেশে 


রশ শত স্‌ 





একাঁট নতুন 'চন্প্রযোজনা সংস্থার নাম 
“শচন্রীলপি এফল্মস”। চিন্লালাপ ফল্মস-এ 
আছের্ন সুখ্যাত চিত্রপারিচালক 
শরচৎগ্দের অজয় কর এবং “ছিম্মমূল" 
“পরখসতা* ছবির প্রযোজক বিমল দে। 
একটির পর একাট ছাধ তোরর 
পাঁরকজ্পনা তাঁদের আছে। এবং এই 
উদ্দেশ্যে কয়েকাট 'বখ্যাত গঞ্পের "চন্রস্বত্থ 
তাঁরা ক্রয় করেছেন। রবপন্দ্রনাথের “মাল্য- 
দান”"-এর বাংলা চিত্রস্বত্ব এবং “ক্ষাধত 
পাষাণ"-এর ৃহন্দশ ধত্রস্বত্ব তাঁদের হাতে ॥ 
চন্রালাপর প্রথম ছাঁব অবশ্য শরংচন্দ্রের 
“পারণীতা”। এই বহুপঠিত কাহনশর 
ণভান্ততে বেশ করেক বছর আগে একাঁট 
বাংলা ছাঁব তোর হয়োছল। চিল্লালাপর 
“পারণীতা” পাঁরিচালনা করবেন অজয় কর। 
স্বাধীনতা আন্দোলনে যাঁরা জীবন 
উৎসর্গ করেছেন সেই তাগশ পুরুষদের 
জীবনের ঘটনা নিয়ে তোর 
আশ্সঘগের হচ্ছে নিউ এরা পিকচাসের 
কাহনী “আগ্রযফূগের কাহনী। বপন্ন- 
পালক বস্‌ চিত্রনাট্য রচনা 
করেছেন। ভপেন রায় ছাঁবাঁট পারচালনা' 
করবেন। বিভিন্ন প্রধান চারঘের রূপ 
দেবেন বিকাশ রায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
অজয় গাঞ্গুল, শদলশপ রায়, সুলতা 
চৌধুরী প্রভাঁত। এ-সস্তাহেই ছাবির 
শুভ-মহরৎ। 





এম নি প্রোডাকসল্সে-এর টম জাজিরা জিতে ছাঁবিতে স;খেন 
ও সঃচেত 





২০৪ উক্তি, 8 দেশ 


মঞ্জু দের প্রযোজনা ও পাঁরচালমার 
“শজারুর কাঁটার শ্যাটং প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে | শরাদন্দ  যঙ্নো- 

“শজারর পাধ্যায়ের লেখা প্রেম ও ্বাইমের 
কাঁটা” কাহিনীর 'ভাত্ততে ছাবাটিয় চিন 
নাট্য শ্রীমতী দে নিজেই রচনা 

কারছেন। সঙগল্দ্ধ ভট্টাচার্য ও বাসবধ 
নন্দীকে ছবির দুটি প্রধান চারনে দেখা যাবে। 





এষা 


ৃ কেন্দ্র প্রযোজিত 


শাক্তপদ রাজগুরু বিরাচত 
একালের বিষ্ময়কর নাটাসুষ্ট 


১ মগণদূ ৪ 


ূ [িদশনা-সাশশীল হালদার 
| মণ্৮ ৪ আলো- তাপস পেন 
[ বিশ্বরপায় ৯২ই নভেম্বর সক্চাঙ্গ ১০টা | 








শী 





“গড় নালিমপনর" পেরিচালনা £ অজিত লাহড়ণ) ছবিতে সন্রতা ছয্টোপাধ্যা়, মাধৰণী 
মুখোপাধ্যায় ,ও বিশ্বজিং। ॥ ফটো-দেশ 


নি হুর 118 ৮. 





শা 





(মি ৫৭০৯) 


উন 








২ তা ক পপ পপ কব 


চে পাপী কাপ পর, 


| ৯/শ বাবিবার সকাল ১০োটায় মাল্গীফার 


নিউ এমপায়ারে 


হখন একা 


৭... ৮৮ 5011-10070701৮0 018 
০২০ উন (68111212 





? 


'নশদটিধাতি জপ) ভাতা) পাদ] | 
॥. আারা হতবাক, বিটা 2? রা 
। দরগাহ আভগায পনর শন্ষংগাগতর | 
'রুলাধঠপের্ক কর আাম্যাদর চনাকত | 
বলেছে? ... ভোনশিক বসত 

দা 2 আজোশ বন্দোপাধচাছ ূ 
দু পরল যারে িকা? পাদিয়। মারি ূ 


(পাত আনুগান 


নি আঙ্গান সকাগ শাজরা মক্ষ। 


| ৯১২ হাক াতি এ 1 মত আজান 


। [চা (7১) 


৬৪৬, ০২৯ 6০৮০০ 5ত তদসিত পাপানালীপাশি শীত িশিপিিশিত তশাসগান্পা তি পিপি পট 


গুক্ত-অঙগন 


১১.০২৭। (ছয় নত, শান, রান ডা) 





নপগ] সগকার বাদি 
€ . এখন) 551 8574 
গাব গাগা নিছে শাত 


শোভনিক-এার আধখনকাহম নাটক 


এব্* ইন্দজজি৫ এর 


শা ল্যান) িয়ামত আিনগ সন্ধা 


রন / 


৮৮৮০ শপাশাশাশপাপািতি হন ০2০-১০৫২ ৭ 


শীডানক এর আগাম? নাজ গ্রাস 
বঞ্দেব বসরা সোমেন্দর্র ননদির 
1 পাতা ঝরে যায়. চিড়িয়াখানার গল্প 
| ধংশ নাউল ৭9) বন্পায়ত প্রফুল রায়ের 
নোনা জল মঞ্জে মাটি ও 
ৰ মাইলের মেখনাদ বধ কাবা 
| 











পাশ 


খ্ঞি 
পআপনজন"-এর লোকেশান সটিংস্ররশ দত্ত শোয়িত) ও পার্থ মংখোপাধা।য়াকে 
গনেশ দিচ্ছেন তপন িংহ, পাশে ক্যামেরাম্যান বিমল মুখোপাধ্যায় । কাছা দেশ 


£ (সি-৫৫৩৫) 





রঙগসহকো “ছায়ানায়কা” 2 (ৰাঁদক থেকে) পট , রহ দেবী, 'স্বিজ ভাওয়াল, 
রায়, ইল্্য়া দে, গৃখাল মুখোপাধ্যায় ও আজত চত্রোপাধাযাক। . & 





“ কঙমহব্লে “ছায়ানায়কা” 


ভাখারীরখ ছায়ানায়কার ভলয়াঙ্ক। ও বহসী- 
৮) আবভাব ঘট অনেক পরে, একেবারে 
শেষে। তাপ আগে থেকেহ কিল রঙমহলে 
“ছায়ন্াায়কা রর দবর। বাদ্ধন্্র ৩ 
উতগুজনা ও সুখ-আস্থরতায় উদ্দষগ্ত। কে 
শাকৃত অপ্রাধীতই  বঙজ্স্াভেদে তাঁর। 
বাত । অর্ধাৎ কখন খ্রন্পস্্ষা তারা গোয়েনদাখ 


বিশ্রকুশপায় এই নাট্যাভিনয় প্রশংসিত হয় 
ফটো- দেশ 


৬: চর । 
০৮ সু, ১, এ রব 











টি মা মঠ এ ১ 





কাজে লেগে যান নিজেরাই হয়ত তা ববতে 

বেন না। কাজটি তাঁদের পক্ষে জাঁঠল 
হললা বাতুল্য। কায়ণ নাটকে অনেক চার! 
প্রায় প্রত্যেকেরই শাঁতীবাধ ও আচরণ 
সচ্দেহের উদ্রেক করে। কখনো মনে হয় 
বাড়র পুরাতন ভৃত্য পণ্টাননই বাঁকা 
অপর্ুধশ । নাঁকি বিল্টুমামা 2 বিনি কলকাতা 
রঞ$ডণা হয়ে গিয়ে সেই য়াঘেই আবার গোপনে 
বাড় ফিরে আসেন? পণ্ঠানন ছাড়া তাঁর 
গোপন অবস্থান আর কেউ জানে না। এবং 
ওই রাঘ়েই ভান্বার অবনশশের স্ধী মালা 
বাড়র সংলব্ন নমন্দশপুকুরে ডুবে মার 
হায়। মাল্পকার মৃত হত্যাকাপ্ড বলে 
আদালতে প্রমাণিত হয়ান। 'িল্তু এই মৃত্য 
নেহাত দুর্ঘটনা বলেও কেউ সহজ্জে উীঁড়য়ে 
[দিতে পারছে না। প্রায়-অপ্রকৃতিস্থা চরণণদ 
তআভিশপ্ত বাড়ির চাঁরাদকে এবং নঙ্গদ৯- 
প্‌কুরের পাড়ে দিনে-য়ানে প্রবল প্রাতীহৎসার 
যন্লণা নিয়ে ঘুরে ফেড়ান। চরণাঁদ হঠাৎ 
ঘাটকাকে ভোন্তার অবনশশের অনৃজপ্রাতিজ 
গ্রাতবেশণ) প্রায় পাগলের মত চিৎকার করে 
পকো ওঠেন যে, তান দেখেছেন কে খন 
বরেছে মল্লিকাকে। ফাঁটকের মুখ এমন 
ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে কেন? ডাঙ্তার অবনীশ 
মাল্পকার ত্র সেই রাল্রে হঠাৎ কল পেয়ে 
বাইরে শিয়োছল। এক বষ্ধ এসে খবর 
ধদলপন, অবনশশ সেই রানেই দুর্ধৃত্ত গ্বারা 
আন্তাল্ত। শঙ্গদারুণ আহত অবস্থায় তার 
বাড়তে. আশ্রত। অবনশশের উপর আক্রোশ 
কার? মীল্লকার মৃত্যুর সঙ্গে এই ঘটনার 
কোন যোগাযোগ আছে কি? 


নানা প্রশ্নে দর্শকের মন তখন জজরত | 
এক রহস্যময় জগতের প্রান্তে উপনশত 
সাসপেল্স-এর উপাদান দ্বিতীয়ার্ধে 
ঘনশড়ূত ৷ অবনশীশের অবর্তমানে ওই. ধাঁড়তে 
দেখা বাক্স নত্তুন ভাড়াটে । অক্ধ, চসংশীক্- 
হশন সদা ইনভ্যালভ চেল্লারে উপাবষ্ঠ 
আরমতাভ সেন এবং তার বোন সতপা। 
অধনগশ বাড়তে ফিরে আসার পরে হস) 
যেন আরও বেশশ জট পাকাতে শুরু করে । 
নতৃন ভাড়াটে সচ্বন্ধে অবনীশের মনে সংশয় 
জাগয়ে দিয়ে যান তায় বৃম্ধ উীঁকল। এবং 


. পাট পাঁখ সম্ধষ্ধে। সুতগ্বা যাদের নাম 


প্রা 






হান মখোপাধ্যায়, দশীপকা দাশ, জব 


ফটো দেশ 


দদয়েছে “ভাঙল্পবাসার পাখি” লোভ বার্ভস)। 
শুই দুটি পাঁখর ঠোটে বিষ। পাঁখ দুটিকে 
হদুতে গেলেই প্রাণনাশের আশঙকা। 
আঁমতাভ কেন পাখ দুটো বাড়তে এনে 


০১ নী রী 

নির্মল চৌধুরীর পাঁরচালনায় "চারণকাঁব 
অুকজ্দদাস”-এর শযাটং প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে--ছাবর নামভূমিকায় সাবিতান্রত দত্ত । 
ফচো-দেশ, 


রেখেছে 2 অবনগরশের মনে সন্দেহ ঘনিয়ে 
গঠে। সেই সঙ্গে লৃতপার প্রাতিশ তার 
অনূরাগ গাঢ় হয়। 

এমাঁন ধরনের নানা জটগ্লতার গডিতর 
পদয়ে নাউকাঁটি ক্লাইম্যাক্স-এ . উপনীত। 
নাটাকার পাথস্প্রীতিম চৌধুরী সাসংগেচ্স 
গঠনে যেসন কৃতিত্ব দোঁখয়েছেন, তেমন 
রহস্য-উদ্বাটনের পবেও বাদ্ধমন্তার পারচয় 








০৩ 


মুখোপাধ্যায়, হীন্দিরা দে, সরযূ দেবা প্রভাতি 
আত উদ্চুদরের আভনয় করেছেন সব চাইতে 
বেশী অবাক করেন জহর রায়। সংযত ভাঁর 
আভনয়। মুহূর্তের উপাস্থাতি ও আঁভ- 
ব্যান্ততে তান চাঁরপ্রটর 'সাসপেল্স-ধমশী 
লক্ষণ অটুট রেখেছেন, চাঁরন্রাটর প্রা 
দশকের কোঁত্হল সমানে নিবদ্ধ রেখেছেন । 
অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ের চীরঘচিনণও 
বৈশিষ্ট্যের দাঁব রাখে। তাঁর বাচনভাঞ্গ ও 
কণ্ঠস্বর মণ্োপযোগস। 

পাশ্বচারঘ্লের িল্পীরাও কম যান না" 
নৃশ্ধ করে মৃণাল মুখোপাধ্যায়ের পেন্ানন) 
চমংকার চারিশ্রাচন্রণ। পার্থপ্রতিম চৌধ্রসর 
কঁটিক প্রাণোচ্ছল। অহ্পক্ষণের জন্য সামনে 
এসে যরা আভনয়-নৈপৃণ্যের পারচয় "দিয়ে 
গেছেন, তাঁরা হলেন হরিধন মুখোপাধ্যায়, 





তিতির... আজ চট্টোপাধা।য়, ন্ট চক্রবতর? তোর 
এ এ প্রোভাকশন-এর ানিডী (পারচালনা £ নব্যেন্দ; চট্টোপাধ্যায়) ছাৰতে কৌতুকপাঁষ্ট খবই উপভোগ), লক্ষশ- 


1দলশপ রায় ও [লাল চক্ষবতাঁ। ফটো--দেশ 


পি 


জনার্দন মুখোপাধায়, গৌতম রায় প্রভীতি। 
শব্দপ্রক্ষেপণ (প্রভাত হাপ্রয়াকৃত) কুঁতিত্ব- 
পারচালকদ্বয় সালল সেন ও পাথপ্রাতিম পর্ণ । 


'দয়েছেন। আসল অপরাধনর পারিচয় পেয়ে 





দর্শক হতভম্ব। এধং খলচরিতের মুখোশ চৌধুরী সোঁদক থেকে দক্ষতা দোখয়েছেন। . উপ 2), 
উল্মোচনের প্রণালীও রোমান্ছক। . পুকুরটিকে ঘরে, একাট-দুটি ঘটনার ৃ 
গুই দৃশ্যে আলোকসম্পাতের কাজ তোপস মাধ্যমে, দশকের খনকে ক্ষণে ক্ষণে 
সেন ও পরেশ দশ কৃত) রীতঘ'ত িস্ময়- কোৌঁভহলী ও রোমাগিত করে তোলার 


কর। সিনেমার ইলিউশন-এর মতই এক রি ক্ষমতা পারচালকরা দেখিয়েছেন । 
অবাক কাণ্ড । মণপাঁরকজ্পনাও চমংকার। বিশেষ কোন সময়ে কোন একজনের দ্লুতপদে 


একটি দশ্যপটে নাটকাট উপস্থাপত। 
গুই অঞ্পপাঁরসর পটভামতে পহস্যের 
উপকরণ সাজানো সহজ ব্যাপার নয়। এর 
জন) সতর্ক, সূষ্ঠ পাঁরকম্পনার প্রয়োজন । 
ইংরোজতে যাকে বলা যায় “ওয়েল-প্ল্যান্ড”। 


আগমন ও প্রস্থান, এবং বিশেষ আচরণ ও 
কথা বলার ভাঁঙ্াই যথেন্ট। এক কথায়, 
দর্শকের অনূমান 'নয়ে ভারা লুকোচুরি 
থেলেছেন। কে খুনী তা নাশিতভাবে 
জানার সৃযোগ দশকি পানীন। ক্রাইম নাটক 
[হদাবে সৌদক থেকে “ছায়ানায়কা” সার্থকা। 
দর্শকরা এই নাটক দেখে উৎকণ্ঠা, উত্তেজনা, 
কৌতূহল ও রোমাণ্ডের সে পধণপ্ত পরি" 
|| মাণে পাবেন। কৌতুকের উপকরণেও নাটকাঁট 
সুখভোগ্য করে তোলার চেম্টা হয়েছে। 
নাটকের প্রথম কয়েকটি দৃশ্যে অনাগত 
ব্ুহস্যের প্রস্তুত । তারপরেই নাউকটি জমে 
ওঠে। প্রথমভাগে কিছু অনাবশ্যক কথা ও 
ঘটনা হয়ত আছে । ফাঁটকের পোর্শ্রাতম 
চৌধূরী আভিনশ৩) মুখের অথহিখন সংলাপ 





[শীততাপনিয়াম্লত নাটাশালা ] 


কানজ্জয়া নাটক 


৫০৬৪ “277 7 


ছুটির দন £ ওটা ও ৬ঞটায় 
ঞ ০ চু 
»-$ পপোয়ণে 2 
কানু বচ্দ্যো ॥ আজত বন্দ্যে ॥ অপণণ দেবণ 
নখাঁলমা দাস ॥ সুত্রতা চক্রে ॥ জ্যোত্ল। বিশ্বাস | 
সতাচ্দ্র ভট্রা ॥ গীতা দে ॥ প্রেমাংশু বোস 
শ্যাম লাহা ॥ চচ্দ্রশেখর ॥ অশোকা দাশগুঞ্তা 
শৈলেন মুখো। ॥ শিবেন বন্দ্যো 1 আশা দেবগ 
অন।পকুমার ও ভান বন্দ্যো 


প্রাত রাববার ও 
ফু 








£ বিচিন। ও শারচালন। 2 বিরান্তদায়ক, হাস্যকর দর্শকের ছাসর 
দেবনারাম়ণ গনপ্ত ভিন াদর ০ 
রক দি উদ্রেকের জন্যই হয়ত নানা ব্যয় ও বস্তুর 
সরকার £ কালখপদ সেন সঙ্গে উপমা সম্বালত কথা (যা আরও 
গীতিকার £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় সহজ ও সরস হতে পারত) ব্যবহৃভ। এই 

এর রা অপট এক্সপো রমেণ্ট-এর কী প্রয়োজন 
প্রাতি বৃহস্পতি ও শনিবার £ ৬টায় ছল ॥ ফাঁটকের মূখে যখন-তখন ফিল্মি 


গানও বে খুব কাকির হয়েছে তা নয়। 
এ-ব্যাপারে নাট্টাকার আরও সবাদ্ধির পরিচয় 
দিতে পারতেন। ছোট-খাটো ঘটি সত্ব, 
আবার বাঁল, “ছায়ানায়কা” উপভোগা, ঘা 
দেখে দর্শকরা আকাক্ক্ষিত সুখ পাবেন। 
আভনয়ের গুণেও ছছায়ানাক্সিকা" 
বিশিষ্ট। প্রধান কয়েকটি চরিল্লে স্ব, 
ভাওয়াল, জহর রায়, দীপিকা দাস, অমরনাথ 





ক 


জিতের 
চড়াই” ছবির চিত্্রহণ প্রায় সমাস্ত_হাবর 
একটি বিশিষ্ট চাঁরতে সাবা চট্টোপাধ্যায় ॥ 


ফটো- দেশ 


পেপসি এ পি ০৭ ৯ শালী সহ ০২৭ পি সপ্পপীসিত ০ 








নাপ্রয়  কণ্াশল্পী ও সুরকার মানা দে 
দবগেষ আমন্ত্রণে ফাজ ঘুরে এলেন। 
১৯৬৫ সনে শিজ্পন 
যখন ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
-এ যান তখনই তাঁর 
গফাঁজ সফরের কথা 
'ছিল। গত সেস্টেম্বর 
মাসের শেষের দিকে 


হ্বীদে কাজ পাড় 
দেন। গবদেশ-্রমণের 


পর শিজ্পশ 'দেশ"- 
এর প্রতানধিকে 
বলেন, গফাজতে বস- 
বাসকারগ ভারতায়ের সংখ্যা প্রান শতকরা 
পণ্টাশভাগ । কিন্তু ভারতীয় সংগশতের প্রাতি 
ফাঁজর আঁধবাসীরাও কম অনদরন্ত নন। 


ফাক দ্বীপপুঞ্জের বাভত শহরে মালা 
দে প্রায় চৌদ্দাট আসরে গান করেন। নানা 
ধরনের গান তাঁকে গাইতে হয়েছে । ফিজির 
গুভনর্র একটি জাসরে সম্পীক উপস্থিত 
ছলেন। শলপশকে তাঁরা জানান যে 
ভারভেপ মাথন্দংগঈতের সঙ্গে তাঁদের পাঁরচয় 
বগণ্রধান ব্যতীত অনান্য গানের 
জাদবাদ নিতেও তাঁরা ইচ্ছুক । শ্রীদে তাদের 
এনরোধে রাগাভান্তক লঘসংগীত, ধার, 
দত ও লোকসংগীত পরিবেশন করেন? 
রি ১ম) পংগশ্রভের্ [ভারতে হি ।নও 
(তান শোনান । সবশেষে তিনি “জনগণ আনা? 
গেছে শোনান। এর আগে 
(চাদ গো চান ভোমারে। 
প্র4ত আসরেই অনংখ্য শ্রোতার চিশু- 
বুনোদন করছেন হ॥দে। স্বর্ধিই রে 
।বপুলভাবে সংবাধতি। নন্দ এয়ারপোর্টে 
ভারতসয় [শনগাদের সংবধনা জানানোর জন্য 
প্রচুর জোবসমাগম হয়োছল। বিদেশ ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে শ্রীদে বলেন, রাজধানখ 
সভার আধবাসীরা “পপ? সংগীতের ভন্থু। 
$বক্তু ভারতীয় লংগশত ভারা যথেষ্ট 
আগ্রহের সঙ্গে শোনেন। অন্যান্য প্রসঙ্গে 
শ্রীদে বলেন, গখানকার ভারতশয়রা নিজেদের 
ভারতীয় বলে পারচয় দিতে গর্ববোধ করেন। 
স্বদেশে বাজনগাতক এবং অন্যান্য সকল 
1বষয়ের সংবাদই তাঁরা রাখেন। 
শ্রীদের সত্গে আর যে দুজন শিস 
ছলেন তাঁরা হলেন চিরজখৎ সং (েল্জ- 
সংগীতীশহ্প) ও দিলগপ দত্ত কৌঁতুক- 
শিল্পই)। শ্রীসংয়ের গীটার ও ম্যাণ্ডোলিন 
বাজনা এবং অন্যান্য যল্মসংগশীত শোতাদের 
আনন্দ পেয়। প্রখ্যাত গায়কের গান শুনে 
তাঁরা ব্বাঝ আরও মুগ্ধ। প্রথম অনূষ্ঠানের 
পর যে শহরেই শ্রীদে গেছেন সেখানেই 
অভূতপূর্ব সাড়া জেগেছে। গানের পর গান 
গেয়ে ইফাঁজ মাতিয়ে "দিয়ে শ্রীদে অক্টোবরের 
শেষে দেশে প্রত্যাবতন করেন। 





মা গে 


ভন 


| 


র্‌ 


চি! ইস্লাএ “তম 


“তাশিধনলংগণত” £ সন্ধা বায়। 






২ 


উওর কলকাতার শরতায়তন গে।ন্ত14 
প্রথম বাধকি উৎদধ সম্প্রাভ মনাভ। 
[থিবেটারে সম্পল্ন হল অননঠানে প্রধান 
আতাথ হলেন আপাহাড়ী সান্যাল । বিজন 
পলের মৌজনে। 141)21- 
নুহ্ডানের পর্ণ গোক্ীর সভারা শ্রাআপ্র় 
রাচত “কেন 2৮ নাটকাট ম্স্থ করেন। 
নাটাা(ভনয় সলকে সন্ভুষ্ট করে। একট 
ছেলের অধঃপতন খনয়ে এই নক । কেন 
এই অধঃপতন ৮ -এই জ্ঞানই নাটকের 


৬।এয়াজত ৬ 


বন্তধ্য। শেখর দর্ত, সখেন্দয সুর, অলোক 
ঘোষ ও কাণাইলাল ঘোষ প্রর্ভীত 
সূআভনয় করেন। নট্যকার শ্রীভাপ্রর 
সত্তভাবে নাটকটি পরিচাখখনা করেন। 


নেপথ্যে কণ্তদান ও আবহসুর রচনা ঝরেন 
অঞ্চোক  ভঙ্রাস্য। তাঁর ক।জও 
প্রশংসনীয় । 








২7০1--কদশ 


1বাবধ প্রসতগ 
'লুতীয় হাবর চাহ্গা 
»াহপা আরও ভালভাবে গড়ে 


পনের বাজবে ভ 


আছে; সেই 


তুলতে হলে ছাবর দৈথ্য আরও কম।নো 
[রকার | গরুশাধ করে নাঢগানের অংশ। 


চ ঠা 


-এহ আভমতঙ গাবুচাজক স্টতভ সেকালির। 


তর 


তেদদোস উহালশানলসের চনত্রনাত খ্থা 
বেরি একা ভলওডগবেথ ডেলরকে 
গন: লি. €, 474 টি নি তক 
গাহ্তা।ভ একাত এন দশা? আভিনয় 


খরিচত বলা হয়ু। 


দি নায়ক বাঁদও তাঁর 
স্বাদ রিড বাঠনি, তবু আ্রীনত? ০েলর 
এহ্‌ প্রস্ভাপে কাজ হন টা 
দিয়েছেন, তাঁর দ্বারা ওহ শশো আভনয় 
সম্ভব নঘ। স্থল হয়েছ, 

তাঁর "ডালবাকে দিয়ে কাজ চলিছে 
ওই দৃশ্যে নগর 
"৬২ ঘরখান 


ক 


তআ'মও আছ।” 


চর দশা 


হি 


হব । নায়কা? দহশাাপ ঢ 


ধন্সমগক  উয়াত তার মধ্যে 


রত অলিভ নিতিলিনান্রনিতি কিন রাহাত 
টি নার না ছে 
পদত্যাগাপন্ন পেশ করেছেন। ডঃ ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে আরও ১৮ জন এম এল এ যু্ত শ্রুনট 
আগ করেছেন। এর ফলে মনোনীত চারজন সদস্য মিয়ে ফ্রুনটের মোট সদস্য সংখ্যা 


দাঁড়ায় ১৩৩। রাজ্য বিধানসভায় মোট সদ্য সংখ্যা ২৮২। রাজ্যপাল 
মুখ্যমন্ত্রীকে সভার পারাস্থাত জানালে মখ্যমল্াণ তাঁর দলের সংখ্যা 
লাঘজ্ঠতা মেনে নিয়ে পদত্যাগ করতে পারেন; 
সভার আধবেশন ডেকে শন্তি পরীক্ষা করা হোক। জানা যায় এই. 
সব পরিকল্পনা প্রায় পক্ষকাল আগেই পাকাপাকি হয়োছল 'দাল্ 
এই পাঁরকজ্পনা অনুসারে কংগ্রেসের 
মা্ঘসভা, গঠিত হবে এবং 
সরকারের নেতৃত্ব গ্রহণ করার জন্য ডঃ ঘোষকেই আহ্বান জানানো 
হবে। গৃখ্যমন্তপ পদত্যাগ করলে মশ্ট্িসভার পতম ঘটবে, আর শস্তি 
পরায় নামলে জটিলতা আরও কিছুকাল 


এবং কলকাতায় । 
সমর্থনে একাঁট নতুন 


অথবা বঙ্গতে পারেন 


সহযোগে বা 
এই নতুন 





৮৪৯" না হত শপ ৩ ./ 


চলবে । প্রকাশ £ 


মবখামন্ত্র যাদ নিজে থেকে মাঁন্ঘিসভার পদত্যাগপন্র দাখিল না করেন তাহলে রাজাপালই তাঁর 
বিশেষ ক্ষমতাধলে যাষ্ড ফ্রুনট মান্সভা ভেঙে দেবেন। রাঁশয়া যাঘার পূর্বে স্বয়ং প্রধান- 


মনত নাকি শ্রীধ্ম বরকে প্রয়োজনশয় তানুমাতিও দিয়ে গিয়েছিন। এই 
এবং আইনগত 'বাঁধানষেধ বিবেচনার গর সংকটের অবদান অনাভাবিচ্বে 


গংবিধানগড় 
ঘটবে বলে মনে হয়। 


দেশণ সংবাদ 
৩০ অকটোবর-- কামান 
ইনাডয়ার বেন্দ্রশয় কার নিরিবহক সামাত পাশিখ- 
ঝবখেগপ। আন্ত হত »। বুসভার। পতন ধানে 
উদ্দেশ্যে বড়যন্্র করার জন] কেন্দ্র বিশেষ করে 
প্রধানমন্ত্রী ও স্বরান্ট্রমন্ধণ এবং সেই সঙ্চে 
গ/ন্চমবঙ্ছের রা আভয্ন্ত করেন। 
প্রথম বাঙালী মহিলা পবতি আভিবাহী দন 
১ শনিবার নিন ১৯,৮১৩ যু উচ্চ 
রা টি পৰরতশত্গ জয় করেছে। গাড়োয়াছ 
হিমালয়ে অবাঁষ্থত রোনটি এতাঁদন অজেয় ছিন। 
৩১ অকটোবর-কংগেস সভাপতি ভকামরাজ 


পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির যে কমতি 
মৃতকে ভেতেগ নিয়েছিপেন তাকেই আবার 
নবহানি কমেছেন। আব্যানরাজ্ঞ গত ৯২ 


অবটোণগ বঘসিমিতয পাবতে আপ্রফলেচন্দ 
পেশত আৰ) নক করে সাতজনের এব।০ আ)৬- 


সি রর [মাঠ গন বারিছিলে ৮1 

পশম গর খাদাখগাতি সল্দকে £তনও 
ভু স্বপন খবর পা।ওজা যয) 1 আগামহ 
মরপংমে ক বেন, কি খখাবাজার পশ্চিম 
বত্গের সবতি গাজা জাকার চালের দাম এক 
প্ুঘবেন। আশভবত সু দ্র হবে কে ঠজ প্রতি 
টা ৩৭ পয়সা ২1 প্রায় অ।ট ্াক্ষ 
শোকের উপর লে) ভ হে19স পড়তে ৩1 পান 
চলা কেনবেতার বাাগারে মেট এও কো 


শিবিরের 8 এ 
15 ধা খতন । 
রী 

বর ১৮ । 


8... ৪০৪, 
১ নবেমবর-বাতনিশা তকে অজ্ঞ, 


এামে প্রানে ২২০০ কেন্দ্রে ক্রয় 


ভাবে কারা 


কর করার উতেশো আবনছে মান্মসভার 
এব খাদ) সাবকমা9ি গঠনের জন্য যুক্ত ঘুনও 
গাঁশমব সরকারের নিক9 অনুরোধ 
জানয়েছেন। আন যুক্ত ভ্রনঠের সভায় এই 


অনুরোধ জানানো হয় এই সভায় খাদানগ। ত 
সম্পর্কে মান্ঘসভায় গীত প্রস্ভাবসমহ সামান্য 
সংশোধন সহ অনুনো।দত হয়। 

ভাটপাড়ার ঘটনা সম্পর্কে গ্রেসিডেনাস 
দবভাগের কাঁমশনার শ্রারঘ্‌ ব্যানারজশ তদন্ত 
করে রাজ্য সরকারের কাছে যে প্রাথীমক 
1রপোরট দিয়েছেন তাতে এই তথ্য প্রকাশ পায় 
ঘে ভাটপাড়ার সাম্প্রাতক ঘটনা পূর্ব পারি- 
বাজপত ছিন। রাজোর গোয়েন্দা দফতরের উচিত 


4 ৮৭ 
গাঙাওি অবু 


পাঁরাস্থাততে 





ছিশ--এ ব্যাপারে সরকারকে সতর্ক কনে দেওয়া । 
বিন্তু তা না করে গোয়েন্দা দফতর ঝথভিএ 


পরিচয় দিয়েছে। 


ং নবেমবর--%17 *১৭ব/তগাল বাতা কাংলেস ও 
11৩ দলের রাজন পাত আড় এক নাউকশর 


মোড় নিগেতছে। এহাদিন বাংলা কংগ্রেস, সভাপতি 
আদর এুথেপাধায় অনভি।গতায় কান্ত দলের 
সংগঠন কামিঢির সাধারণ সম্পাদক তী ৬ 
কুন্তেকে তারযেগে জা।নয়েছেন, বাংলা কংণেস 
ক্ল।*৬ দলে যোগ দিয়েছে? 

৩ নবেমবর--2াতঘ অরুকার গোটামতট স্থির 


কিরেন, হাতিড়া পেল শেডি জমা কানা ডলের 
মাখা আহভা 27 তি গেলে সনকারু ও ভা 


চপ ১৩ কখাবেদ। আআ ব্াগাণে আই, 19৬ 
খ১১নাটি প্রথঙ্গা করে দেখা হাচ্ডে। 


ধাম কাটার জয় দাঙ্গণ ই গহনার 
ব।।নং-বালতা ভায়নগলের অন্তত পাচশত 
বর্দনাহল ভিড ব্যগক আঞানর আশংকা 
পরনে আউন্স খ্রি পশদহি পশম 
প্রস্তুত । কে কতটা তান তাত প্র।ণ তাবশ। 
পওয়া যাবে জগ্তহ িিশেকের মধো, ফসল 
তোলা শুরু হলে। 

৪ নধেমবর -- পশ্চিনধাতগ  শ্রামিক-ঘালিক 


সপকের উদ্নাতি বিধানের উপায় নির্ধারণ কলার 
জ্রন্য বাঁণকসভার প্রাতানাধ দলের সন্চো সরকার 
পক্ষের যে বৈঠক হয়, তাতে উপ-মখামন্ত্রী 
হ্রীজ্যোতি বু এবং তথ্যমন্ত্রী শ্রীসোমনা 
লাহড়ণ নাক জানান বে, শ্রীমকরা নিজেরাই 
এখন ঘেরাও-এর অসারতা বুঝতে পেরেছেন । 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রী সাঁদক আলি 
বলেছেন বে, ব্যাত্ধের সামাজিক 
সম্পর্কে সহকারী প্রধানমন্ত্রী তথা অথমন্তীর 





সরকারের পতন ঘটানোর “্যড়যন্্রকে ব্যর্থ করতে 
দলীয় কমর ও জনসাধারণকে চরম আত্মত্যাৎ 

ও 'কাধিন পংগ্রামের' জন্য প্রস্তত হতে আহবান 
শি 


বিদেশগ সংবাদ 
৩০ অকটোঘয়_মশর, জরডন এবং সায়ার 


আঁধকৃত এলাকাগ্ীল থেকে ইজরায়েল 
বাহনগকে আঁবিজম্বে সরে আসতে হবে, 


ভারতের এই খসড়া প্রস্তাব নিরাপত্তা পাঁরষদের 
সদস্যদের মধ্যে ব্যাপক সমর্থন লাভ করেছে 
বলে জানা শিয়েছে। ৮ 

৩১ অকটোবর--সোভিয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান 

তাস জানয়েছেন বে, গাথবধী থেকে নদেশি 
পাঠিয়ে রাশিয়া 'ফসমস-১৮ড” মহাকাশযানটিকে 
পূর্বনাদিহ্টি একাঁটি জায়গাম ধীরেসৃস্থে নামিয়ে 
এনেছে। রাশিয়া আতশীঘ্রই বে মহাকাশে একটি 
অভতপূর্ব চমক দেখাতে চলেছে, সে বিষয়ে 
এখন তার পরবেরি বা পশ্চিমের কারো মনেই 


কোন সন্দেহে নেই। 
১ নবেমবর- সুয়েজ খাল এলাকায় অন্ধ- 
বরতি পর্যবেক্ষণ ব্াবসধা আরও জোরপার 


করার জন্য রান্টরপুঞ্জের সেক্েটারী-জেনারেল 
উ থানট আজ নিরাপত্তা পারযর্দে এক প্রস্তাব 
পেশ করেছেন। 

২ নবেমৰর--পাঁন এঁশয়া সত্বট সম্পকে" 


চাতক নিরাপতা গারবদের দশটি রি 
লদাসাযলে ব্য আলাল গম তা! "পর অধ্য তি 
জান গদসাভিরিতি আহজেনাচলা ও ডর 
চারককে নিয়ে একট খসড়। রচলাকাযরণ কাম 
গঠভ হয়েছে। 

৩ নবেমৰর--আতা ক্লেমাীলনে বলশোডিক 
ধবগ্রুবের রঙ্জত জয়ততখ উপলন্দে অনযঠিত 
এখ্ ভার সোভিয়েও কাঙগাউনিসও পারিতিতা 
গ্রধান [যঃ লিওানদ রেজনেভ ধলেন।  পাশিয়া 


1বশ্বেণ সবাপেক্ষা শক্তিশালী অস্ট্ের অধিকায়ী। 

বতাঁদন না মারকিনল সেনাবাহিনী দাক্ছণ 

[৬য়েতনাম ছেড়ে চলে যাব, ততাদন ক্েমালিন 
উত্তর ভয়োতনানকে সাহাধা দিয়ে যাবে। 

5 নবেমবর-লাষ্ট্রগুঙঠোর দ্য ও কাষ 
জংস্থার ডিরেকটর জেনারেল আটাবনয়রঞ্জন মেন 
আজ রোমে সংস্থার, সাধণ সম্মেলনের 
১তুদশি আধবেশনের উদ্বোধন করে বজেল, 
বুতুক্ষা এবং অগ্যাম্টর বিরুদ্ধে সংগ্রাম এক 
নতুন ও সংকটজনক পর্যায়ে উপনশত হয়েছে 
আম্তদরাতিক ক্ষেত্রে অনেকখানি অগ্রসর হওয়া 
জর্তে বঙণদাপন বৃড়ৃকদ লোকের সংখ্যা যে 
কোন সময় অপেক্ষা বেশী। ॥. 


৫ নবেমবর-_মারাকন যুক্তরাষ্ট্র আজ ইনদোন- 
নোশয়াকে ভিয়েতনাম যুদ্ধে মধ্যস্থতা করতে 
অনুরোধ করেছে। আজ মারদেকা প্রাসাদে 
ইনদোনেশিয়ার অস্থায়ী প্রোসডেনট জেনারেল 
সূহারতো ও মারাকন ভাইস-প্রেসিডেনট 
হূবারট হাম-ক্রের মধ্যে দুঘণ্টাব্যাপী আলোচনার 
পর প্রাসাদের জনৈক মুখপান্ন এই ঘোষণা 
করেন! 
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দর খত একস লোন সণ: 
॥ কাড় টং | 
রি ক 


শহকসারণী কথা ৮॥ টেট টারে রি 


লুধাময় বন্দ্োপাধ্যায়ের ভমণকাহনী হতেন 


হিানয়ের টিন তীর্থ ৩॥ ব্ৈত্রোক্য 


প্রফুল রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস 


রিরী052১৪। পর পাতা ১৯: রনাসন্তার ১২. 


ভারতের প্রান্তন রাষ্ট্রপাত ও সবশ্রেম্ঠ দাশশনক ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃকণের বমল করের উপন্যাস 


ধে- প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫. যাদুকর &. 





হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের | হিরণ্ময় ভট্চার্যের রম্যরচনা শা না জা | 
পৃবচিল ৯৯২ মনদ্মধূর $॥| গিরি-কান্তার ১.1 
কুমূদরঞ্জন মল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপুল সঙ্কলন, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৃ 
কৃমুধরঙন কাব্যগন্তার ১০ ঝর মল্লিকা ৫১] 


যে বই পড়ে আমরা তিন পুরুষ ধরে সমান আনন্দ পেয়োছ-_ 
সেই উপেন্দুকিশোর রায়চৌধুরশীর কয়র. মজার বই 


উগে্্ুকিশোর গরহ্থাবতী ১০. বাল ৪1 


আশাপূর্ণা দেবীর এক ঝাড় 
দেই সব গল্প ৬] িশোর-গ্রন্থাবলী ৪. 


1 নৃতন মদ্রশ 17 
প্রবোধকুমার সান্যালের _নীহাররঞ্জন গৃপ্ডের 


বিবাগ। অর ৭ টত্তরফান্তণী ৭, চন্রাচনন ৭, 


[ত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১ ] 


আশহতোব মুখোপাধ্যায়ের 





আজ থেকে দিলাতি 


চুলের পুনজাঁবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সক্ষে৩ গ্জাব- 
হেল করবেন না 

চুল উঠে যাওয়া! ॥ মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিজীব শুকনে1 চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
ম!র চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
[ায়ী খাছোর প্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে । এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে 


আপনার চাই--সিলভিক্রিন-+ যেটি" 


চুলের ভীবননায়ী স্বাভাবিক খাদ্য । 
সিলভিত্রিন কি ভাবে কাজ 


করে? 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৯টি আীমনো- 
আঃস্ড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্ত মিলভিক্রিনেই 
ঝ্ুয়েছে সেইসব আমিলো! আ্যালিভের 





মূলততের নিরধাস। এটি চুলের গোড়ার 


গিয়ে তাকে খান জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও স্বস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহাহ্য করে ৪ 


ব্যবহার-বিথি 

প্রত্যহ ছুমিনিট কষে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
চুলের অবস্থার উন্নতি ন! হওয়া পধন্ত 
পিওব্র মিলভিক্রিন বাবহার করে 
চলুন। একবার চুলের স্বাস্থ ফিরে 
এলে ভাকে অটুট রাখবায় জন্য নিক" 
মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেমিং 
মাখুন--এটি পিওর লিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অধ্েল যেস্‌ ॥ 
বিনামূল্যে 'অল আাবাউট হেয়ার" 
শীধক পুক্তিকার জ্গ্ক এই ঠিকানার 


লিখুন-ভিপার্টমেপ্ট 027. প্োযেব্কা 


৭৬২. বোদ্বাই:১ ৪. 


পো 


বনি ৩০2৭2 





স্্ন ব্যবভার করে 





উৎপাদন. পুরুষ : ও মহিলা 
মকলেরই ব্যবহার উপবযে।গী। 


দ্গিলোভিক্রিন 


চুশ্বের জীবনদায়ী হাভাবিক খাদ্য 


8768৯3০৮৮০6 8৬ 





বিষয় |  শ্খখক। | প্ঠা 
যাক্তগ্রণ্টের সঙ্কট-.  ... রী ৮:8০ ৯25 
দেশ দপণপ-- ৯ ১০৮০ ই২২ 
ব্যগ্গাচন্র-- র্‌ নি রঃ ৮২২৪ 
বৈদেশিকশ-- ৮ ২২৫ 
মেঘে আকাশ টাকা (কাবতা)_শ্রীহরপ্রসাদ মি... ২২৬ 1 
এল এস ডি (কাবতা)-শ্লীমতী মঞ্জু মির .. ২২৬ 
বাতাসিয়া লুপ ঘরে (কাবতা)_ ্া্তিুমার ঘোষ ২২৬ 
সনন্দর জার্নাল-_ ২২৭ 
আরশোলা_ শ্রীগৌরাকিশোর ঘোষ ... রঃ ১১ ই২৯ 
বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ--শ্রীঅম্লান দত্ত ... ৮ ২৩৭ 
পণ্চতন্দ- সৈয়দ মুজতবা আলশী এটি ৮২৪৩ 
মহাস্থবির জাতক- প্রেমাওকুর আতথণ নী ... ২৪৫ 


প্রাতিত্ঠা সন্তাহ ঃ 


১৫ই-ই২শে নভেম্বর '৬৭ 


কাবা, নাক, গঞ্চপ, উপন্যাস, জশবনখ, ভ্রমণ, সাছিত, ও সমালোচনা, 
শরংচন্দ্রের রচনাবলখ এবং কিশোরদের জন্য নানা ধরনের গ্রল্থের প্রদর্শনশ 


প্রত্হ বেলা ১২টা থেকে গন্ধ্যা চট গর্যন 
প্রদর্শন খোলা থাকবে (শাঁন ও রাববার সহ) 


আমাদের প্রকাশনার ঘাবটীয় গন্তকের টগর 
ক্রেতা-সাধারণ ও গৃন্তক-বক্রেতাগণের জন্য বশেষ কমিশন 


ক্রেতা-সাধারণ ১০ / 
প্ম্তক-বক্েতাগণ 


ও পাঠাগারসমৃহ &% 
(আধতারিক্তু) 


দক্ষিণ কলিকাতার জিআসা-তেও আমাদের বইয়ের একটি প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে। 





৮: [উপন্যাস] ৩২৫ 
মহাযুদ্ধের 
ইতিহাঙ্গ [ উক্গলাস] ৪.০০ 


-আশাপূর্ণা দেবীর 
নেধষপাহাড় ৩.৩০ 
কাঁচ পাতি হারে, 


স্বরাজ বন্দোপাধ্যায়ের 
যখন তরঙ্গ ৭.০0০ 
নবেন্দ: ঘোষ-এর 


প্রথম বসন্ত ২.৫০ 
পাপডই দ্বীপের 


৩.৩০ 
সূনীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস 
মলে আলোয় 


দেখা | ৫&.০০ 


গল্প গ্রণ্থমালা 
লেখকের স্রহস্তাঁলাঁখ ৩ ভীঘকা, 
স্কেচ ও জশবনশ সম্বালত : 
প্রতি খন্ড চার টাকা 
আঅচিজ্তাকূমার, আশাপূর্ণা দেবর, জগদশশ 
গপ্, নারায়ণ গঙ্গোঃ, প্রবোধ সান্যাল, 
প্রমথনাথ বশী, প্রেমাস্কুর আতথশ,বভূতি 
মুখোপাধ্যায়, বৃক্ধদেব বসু, মানক 
বন্দোপাধ্যায় প্রভাতি। 


গ্রামঃ ইন্ডিয়ান আ্যাসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ফোনঃ 
কালচার (ঝি) ৯৩, মহাত্মা গ্রাঙ্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৪১ 
জাতের হিতে ৮০০-০০০৮সপপসতত 


(স ৫৮৫৭) 


স্পা পতল শিহাব পাক চান কাশ পা১ত ৮৮ পিসি ৭০৮, লা ১৭৭০ লা 


মাজত কি ভক্তি হি গে তান ভ্রাহলে এক টি হম ইমস্টন্ট হান্ি 
জাহিয়ে যি । গরম জজের স্পর্শ পাওয়াযারই জাদ্ত কফির জাসংখ্য ছোট ছোট 
লামা খেকে বেক্গিয়ে জাসে হন্ঞল় অনবদ্য “টাটকা ককিরা ভুরতুরে সুধা” 
নে রাখকেম্স বল ইনপ্টান্ট কফি খাঁন্ঠী কাফি, পয়োযাতাজজ কমি । 

. €যরা কফির শটি থেকে বন ইনস্টান্ট কফি প্রত্বত করা হায়) বানু শু 
ছিনে জাগনার কানে খঙ্গম তা পৌছোয় তার টাটকা তাজা সণ কিছুযান্ত মষ্ট 
হয় লা। জাজই বন ইনসস্টাপ্ট কফি পান করে লেখুন। জন ইনস্টান্ট কফি--. 
এফ লিশ্মেছে তৈরী কপ খায় একযাযর় কফি ! বন ইনস্টান্উ কক্ি-সতেকা, 
সুস্যাছু, হলের সত একফম্লান্ কক্ষি। যন ইনলস্টান্ট কফি জননা, ফালসগ তাস 


“টাটকা ক্ষির তুরতুরে সুবাসের” ভুজনা মেই । 





হল কফি কত সহজে করতে পায়েজ! চাএর ঢাষচেস্ এক চামচ 
বল নিয়ে ভাতে শুধু গারম জল ঢেলে ছিজেই হছল। সেজে সঙ্গে 
আপনার পেয়ালার় কফির শুবাসিত দানাগুলি থেকে বেরিয়ে আসে 
হজ'এক গনবন্ত “টাটকা! কফির ভুরভুরে নুবাস”। আজই পান 
করে দেখুন । হজ ইমস্টান্ট কফি দিয়ে এমনি কত পেয়ালা কফি 
ছে তৈরী কর! বায় তায় হিসেব নেই । 









“বন অপর - - * এক মিম়েষে 
তৈরী করা যায়-এই কফির জনেয 
এতগিন আনি প্রতীক্ষ/ করে আ্বাছি।”” 





বিষয় লেখক 


বিশবাবিজ্ঞান_শ্রীতরুণ চল্ট্রাপাধায় ২৩ 
কর,খাসাগর 'বিদ্যাসাগর--ইন্দ্রাম্র ২৫৫ 
গানের আসর- শার্গদের ২৬১ 
কোথায় পাব তারে- -কালক-) 7) ২৬৩ 
আঁফকার চিঠি-শ্্রীঅং ধা. দর ২৬৯ 


দিন রাতের খেলা শ্রীস,পীপােন মুখোপাধ্যায় 
চন্রপ্রদর্শনী--চত্রাপ্রয় 

আলোয় কালোয়-__15* "প্‌. ডঃ 2 
ভারতের অর্থনশীতি--. তকুমার ঘোষ ... ১... ২৮৫ 
দ্রামেবাসে- রঃ ..... ২৮৭ 
দল্লির ডায়োরি_ শ্রীখগেন দে সরকার পা ২৮৯ 


4741 21 
৬ ছি 
€৮ 0 &/ 






পে ৬ উনি, 
বযহরলী ভারি আহ অ্রথলি? 


শপনঠিেরি চেয়ে রিসনা | 
লেকের বলো 
সবা্রিউউ তম ০৮] ৩৬) হত বই ১ / শাক্হীওতে 772 

7৮০৯ ৫৮৯দের ঙনা ন্নে ১৮ 


প্রাড7তা সেবএামর সের পত্রী 
(75 বিচিতে উপনাসা। অজ , একান ূ 
»ঞ্হেচ এক, এটি আহা আকবর 

৬৮৫৯7 না | অজ্রীণবত ২] 32 (কিক 


ভঞ্রিপ্যাগাত- প্রি হৃত্ টেকি, 
















| 
ূ 


্ | ] ্‌ দেওঞার্গ 2৮০ কি সর ওসত| 
ওীরঠি..০এ৪ই উপল নেক 
দেঠিডিহেল, টেগাওিসেরি 
/ রি গো্যপে 








গবেজান গৃতন প্রকাশিত হইল 
পরমযেোগিনী 


আ্ানক্ময়ী মা 


 শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্কবতট 
পুণা জগবন-কথা ও আং্লীকক লালা 
মাহাক্সা। মল্াটি০99 


শি শবস্পসপসপশ পি 


শরৎ-সাহত্য আলোচনায় 
অননাসাধারণ সংযোজন 


শর৫-চেতল। 


হা.লা--*৬০9০ 


শ্রীশামসন্দর বন্দ্যোপাধায় 


ওরা ০৫০ ০ ০1০০-7শপ ট্লর পশাসজ আপ 


-গবেছানত প্রকাশিত হইজল-- 


বিশ্বগাইিত্যের 
রূগরেখা 


[নমরলেগ্দ্‌ রায়চৌধ্‌রশ 
দ্বিতীয় পর্ব - মুলা ১২.০০ 
৩৮ জন বশ্ববরেণ্য শাহাতাকের 
উপনাাস ও নাউক-এর সারাংশ 
পথম পর্ব মূলা ১০০9 
(আরগহি প্রকাশাত ভইরা 
ত৬জন [বল পাপসকারপ্রাপ্ত সাত তিদজর 
৩৬খন উপনাস ও নটিকেষ আরহঙার 





জিপি ক পাপাশশী শা ৭ জজ 


উপন্যাস-রসাসক্ক ভ্রমণ-কাহশী 





মগধ পর মা 8৮160 
হীসবোধকৃমার চক্কবতণঁ 
হই৩ঃপ.ব আরও দ্াটি পর্ব 

আচলা প্রকাশ কারিয়া: [াচ্ছ। 








পদ স্পেল পি শীল পপির 


1 
| জম 2 বক কছ্সকখান অনধদ। পুকাশন 


একই গঙ্গার ঘাটে ঘারে 


পরথগ পবা ৮,0০9 
[দ্বতীয় পর্ব ৬২০০০) 


অকেলিস্টুসাঙ্ দাশশাুলসু 


হ্মানঘ়ের ম্রান্নিনায় 


অমৃতসর - কাংড়া - কুল, 
ভ্রমপ-কথা £ মল্য ৫,001 
শ্রীবামপদ যখাপাধা 


০25 ক ক ০০৩ শশীশির্সীগশীত 


এ. মুখাজর্ঁ আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বখ্কম চাটার্জা সটিট, কালকাতা-১২ 





১5. 






5 ৪৭. 





সব লানিও ট্রানজিস্টর রেডিও মাত্রই দেখতে হুন্দর. প্রত্যেকটি সাজপরঞ্াম ভ্য।কো? 
কতৃক সযত্বে তৈরি ও পরীক্ষিত...বিজ্ঞানসশ্মত নিখুঁত পন্থার সেগ্‌লিকে সঙ্পিবেশ করা হয 
সেইজনোই এইসব সেটের সুশ্ম সংবেদনশীলতা অপরাপর সেটকে বহুদূর ছাড়িয়ে গেছে ॥ 


গকবার ভ্যাকো। ভীলারের কাছে গিয়ে নিজেই পরধ কোরে দেখুন না কেন? 
প্রইলব পরিপাট ও ছিমাষ লেটগুলি সবাইয়ের জন্যেই চমত্কার উপহার--" 
নিজেকে লমেত। ৰ 

মডেশ্র ১০ এসপি-১০ ডবজিউ 
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সাপ্তাহিক সংবাদ-- রি ৫ ... ৩১২ 
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বাংলা কাব্য-প্রবাহ 
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। 7[,0015 8700 135. 12.00 

ূ 781৭)108 4 00705160101 85/2281151 তব হায়াত, 

|. ৮ মাছ) ৪0 ৩, 50.00. 
7৫ ৮12৬৩ 1১ ঠ1.টাতাযাা ছাাবগাার 75. 10.00 
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হ্ামাদেছ পণ প্রপ্থতালকষার জন্য [লিখুন 
স্পা জ্যা্ত কোম্পানী 

বু ১৫ বাঁ চাটা সট, হক্াতা্১২ 

টা ক্ঠ 85005: 8৫-4833, ও 84৫০5505 











গোষাকের বৈশিষ্ট্য 


ভুটের জন্ত উত্তজ কাপড়! এ কেবল 
দিনেশের কাপড়েই সম্ভধ। কাপড় এত 
লা পরলেই টে সা 
ভা এবং রাজন তিক্কুশল ব্য 
জব অসমরিক সরকায়ী চাকরীজীবি 





কিংবা বৈজ্ঞাদিক...এ সকলের নিখুঁত 


সুটের জন্ঞ--একমাঞ্জে দিনেশ লুচিংই 
নির্তর যোগ্য। তেজস্বী, সুসত্যা - দুটি" 
শোতন বলতে ঘা বোঝায়, দিনেশ। 
পুর্টিংই ভা' দাবী করতে পারে। 

'ট্টেরিন'-উল, (৬৫% «টরির' ৩৫% উল)8 
প্লেন ও ফালি পশমীসুতোর সুটিং সার্জ ক 
টুইড । এছাড়া হুগ্ধল, লাগ উললেক্ণ সৃতে 
মেপিনানীর শ্রাপড এবং বহুরকমের (ফণ্ট॥ / 


র্যা পিনশ ূ ৃ 
০0 ও দিজেশ মিলস লি) 


পাদা লোড বোদা &, 








চি 


খআপনীর প্াজজধণ প্রহণ 

মোলায়েম ও উদ্ছুপ্র করতে 

! সপন [ক লতাই আগ্রহী! 

4৯ ভালে টিয়ারবন মারকোজাইা ও 

৪ ৬১ শুয়াবল মেখে দেখুন আপনার ত্বকের সোশর্ 

ৃ রব ফেমন বিকশিত হয়ে 8৪ 

্ পোজ রাত্িত মুখে, ঘাড় ও শলায চারপাশ 

৬ শলিতাবে সমান করে বুালংয় ডিশারনন মাখুন ॥ 

ও ডিয়ারবন আরামপদজাবে ফুসবুদি এবং অণর দাশ 

রী এবং চিহ। একেবারে নিষুল করে দেয়। তুককে মসগুণ কে 
এবং ত্বকের তামাটে বণআর থাকে না। পর 

ডিযারবন-এর রেমিলিয] তেলের গুণে কেবলনাঙ্র যে আপনার 

ত্বক নরম ও মোলায়েম হয়, তা নয়, আপনার ত্বকের ভারুণা ভাটি) 

খকে এবং মুখে কোন রকম তাচের গ'গ দেখা দেনা । মকালে গাম 

জল দিয়ে মুখ বেশ করে ধুয়ে ফেলযেন, দেখবেন সুখের দীপ্তি কত বে 

গেছে, মুখ্ী। কত উজ্ছুল ও প্রধায় হয়ে উঠছে 8 ০ 4 

একমাত ডিআরতর-তএর কোমল হত দিয়ে আপনর তকে গরিচ্] করুন ॥ 


ডিয়ারবর্ন মারকোলাইজড ওয়াকুস্‌ 
খ্াবসাসংক্রাস্ত অঙগসন্ধানের জন 


এম. জি. সাহানী এগু.কোং (দিল্লী) প্রাঃ লিঃ 
৩৪-বি কনট প্রেশ, নিউ দিল্লী-১ 





আরাম দেয়, রোগনিরোধক শাক্তও 
গড়ে তোলে। 


লদি-ফাশি চটপট সারিয়ে ফেলা গয়কায়--” 
নইলে ছর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাচ 

রকম রোগ শরীরে ঢুকবে । 

ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও ক্ষিধে বাড়ায়, হাতশতি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট আর “গুয়াকল' 
খাকার় এতে সদি-কাশির উপশষ হয় । 


সাচ্ছা ও ছার ভ ওয়াটারবেরিত কজ্পাউও লেখ ওড়েম। 





লাল লেবেল 


৮১7১5 


১৯ পক), 
০০১০০০০০ পুন 
ইলা 


৬15 





(১ ওয়ার্মার-হিন্দৃস্তান লিমিটেড 


১৮ 


. ২ শান ভুত শপ পুডে পক পদ ্সও রা 





আপন্পরশয লৌলার্যের সহজ স্াপ- 
টিকে অন্ষুঙজ রেখে তা আছে 
ক'রে তুলতে হ'লে বসন্ত মালতী 
ব্যবহার করতে গুরু করুন। 
ছুলি, ব্রণ, মেচেতা বা শুক ত্বক 
প্রভৃতি চর্মরোগ এর ব্যবফাে। 
নিরাসয় হয়। 


ভি 


লি' কে, সেন এও ০৯1২ 
প্রাইভেট লিঃ 
জবাকুস্ম হাউস: 
কলিকাত।-১২ 











যাস ২ 


৯৮4 5 ১৮9 4 








লাভজনক হুবিধ! পাবেন। * বিশদ বিবরণের 
জন্য ইউ বিআইর যে কোন শ্বাখায যৌন নিস। 
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অব হিয়া নিট ৮» 


স্লেজিষ্টার্ড অফিস £ &, ক্লাইভ ঘাট গ্রীট, কলিকানক্জা-১ 





পাস্চমবঙ্গে ৯০টিরও বেশী শাখা আছে! 


২২০ দেন্দ 


হারা পপ সপ খটকা ওরা পয পপ ৭৬৯৭ 


সদ্য প্রকাশিত তিনখান গ্রন্থ ৬ 


গণথধ,গা ও গণতন্ত্র | অমনান দর্ত 


ক্স সাত, আ্ধনিন হিল সমঙ্গা, 
হল জাতস্য সমস্যার 
মাম ৩৩০ 


৬৫ 











নানা সমস্যায় জজয়িত আজ আমাদের দেশ --ভাষা-সমস্যা, শিক্ষা-সমক্সা, খাদ-সনিট, প্রতিও 


রজ7তক সমস্যা এবং আরও অসংখ্য সমস্াা। মনখতশ প্রাবন্কিব অধ্যাপক ভম্লান। দত্ত হাজতকব এইসব 
কয়েক) নিয়ে তাঁর এই ঠুলধিনাতুত্ত 1চজ্তা উদ্দেককারশ প্রবন্থ) গত অননা মলনশসলতার দঙ্গে আহল গলা কৰকেছন 


চা থপত্ত | বদ্ধদেব গঠহ 


৭ বসন্ত” প্রেমের উপন্যাস? একটি তবুণ যুবমলের তটব্র আবেগ-কামবাময় উতড ভপলকাপার অনয বাণীব্শ এতে 
হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, হবয়ের যে ভখুত্র অনুড়ীতি, উদদঠ বাসনা, মারলাম তরল আবে শর 

একজন নতুন লেখক এমন নিপ্পতশভাবে সঞ্চারিত করত পারলেন ভার এই কাবামর় ৃ 

1 





৬.৫হী অনুভবা, তা টি ক্রি 
দাদার অধামে 0 দাগ ৪০০ 


ব্রজদার গহল্প-সমণ্র 1 রুপদশা 


টি কাল তে র্‌ সি ন্‌ টি ৮৪ ঢা টা হিং ৯৯) ধুর 2, তনিমা ও | 
ব্গসএহত্যে ফুশদশীরি এক মোক্ষম অবদান গুজপ (গুগল গইপ ১1 আনি বং বত এজ! সত দয় 2 জগ সশভাত ] 
এ হানে ভাঙ্তভডি হয়েছ তার মাধ্যে এখন কয়েক গুছগণও্ আত্ছ, বেডে ইতি লুক একনি নিত আহভু্তি হয়ান এণং | 
রা ৮ চা চু পচ ০০ চি লিট মানি ৩2 বা 1০১ ৮17: ৮ পি ছল । 

শাহান 2 কাবারিধ উবজ্ঞায়ারি কিল লা হহি তন রি তি লী 2 সি শন 2তি ৯ ] 
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সঃ 


১3৮৮৪ :08, 15 10৮, ১৩১1 


কাছে উদ্বেগের বিষয় হয়ে উঠেছে। গত এক মাসে এই মাল্সভার, বা বলা 
যাক- যক্তফ্রণ্টের দুটি মারাত্মক ফাঁড়া কাটল। পুজোর মুখে মুখে প্রথম বে 
জোর ফাঁড়াঁটি এসেছিল তা কোনো রকমে সামলে নেবার পর আমাদের ধারণা 
হয়োছল আপাতত রুগশ কিছুটা নিশ্চিন্ত; কিল্তু সদ্য আরও একটি "স্ট্রোক 
হওয়ায় আশঙ্কা হচ্ছে এবারের ফাঁড়া এখনও সম্পূর্ণ কাটেনি। সপ্তাহ কয়েকের 
মধ্যে কি ঘটবে না ঘটবে সাঁঠিক বলা যায় না। হয়ত এ যান্রাতেও রুগী টিকে 
যেতে পারে, আবার নাও পারে, রাজনগতিতে সাদামাটা অগ্কের হিসেব বড় একটা 
মেলে না।। | 


শ্লীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় হয়ত পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালের সঙ্গে তাঁর 
বোঝাপড়া সঞ্গত ও আইনসম্মতভাবেই স্থির করেছেন- মাল্পসভা ভেঙে দেনান 
বা পদত্যাগ করেন নি; আর রাজ্যপালও কোনো রকম বাধ্যতামূলক চাপ সৃষ্টি 
না করে সংবধানের নৌতিক শর্ত রক্ষা করায় ভালই হয়েছে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
অবস্থা এখনও এমন হয় দিন যাতে মনে করা যেতে পারে সংকট কেটে গেছে। 
গবধানসভার আঁধবেশনের পরই এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে। 

আপাতত গোলমালাট এই বিধানসভার আঁধবেশন ড।কা নিয়ে। শ্রীঅজয়কুমার 
মুখোপাধ্যায় ও তাঁর অনুগামীরা ছ সপ্তাহ সনয় নিতে চাইছেন, অর্থাৎ আঠারোই 
[ডিসেম্বরের আগে ভাঁরা আঁধবেশন ডাকতে নারাজ; রাজ্যপাল চান আঁধবেশন 
আরও আগে ডাকা হোক; বিরোধশ কংগ্রেসদলও সেটা চান। কেন না, যত্রফ্রণ্ট 
সংখ্যালাঘম্ঠ দলে পাঁরিণত হয়েছে বলেই রাজ্যপাল এবং বিরোধী কংগ্রেসদল মনে 
করেন: ডঃ প্রফব্লুচন্দ্র ঘোষও সেতেরোজন বিধানসভার সদস্য নিয়ে যন্ুফ্ুপ্টের 
প্রতি সমর্থন প্রত্যাহার করার পর) সেই আভিমত পোষণ করেন। এক্ষেত্রে 
আইনসঙ্গত প্রশ্নটি এই দাঁড়াচ্ছে যে, সংঘ্যালাঘষ্ঠ দল ক করে মন্তিসভা গঠন 
করে থাকতে পারেন ১ শাপর পক্ষে যান্তফ্রণ্ট বলতে চাইছেন, তরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ । 
সগণ্টই বোঝা যায় এই গিবাদের একমান্র সরল সমাধান বিধানসভার রণাজ্ঞান। 
ুঃথের বিধর সেই রণাঙ্গণের যে সময় নাদ্টি করা হচ্ছে তাতেই বিরোধীদের 
ঘোরতর আপাঁত্ত, কেননা এ রকম সন্দেহ করা হচ্ছে যে, এই সময়ের অজুহাতে 
শুকফ্র“্ট তাঁর দল ভারী করার চেস্টা করবেন এবং সেটা সব সময় শাল্তাশল্ট রাজ- 
নৈতিক ঢালে নাও হতে পারে । ইতিঘধোই দায়তবশগল মন্ত্রীরা যেভাবে ও যেসব 
ভাষায় 'জনগণকে' উত্তোজভ করছেন তা গববেচক বাক্ষিমান্রেরই অস্বান্তর কারণ হতে 
নাধ্য। স্পম্ট শাসাঁন ও হুমাঁক ছাড়াও দবশবাসঘাতক” বলে বার্ণতদের ওপর 
প্রতিশোধ নেবার বেপরোয়া ক্ষমতা 'জনগণ'কে দেওয়া হচ্ছে বলে দোখ। দুঃখের 
গবষয়, এটা ভয়ের কথা; আর বিরোধীরা সেই ভয়ে ভীত হতে পারেন। 


যুন্তফ্রণ্ট এযাবং_-গত আট মাস জনসাধারণকে যা দিয়েছেন তাঁরা তা অবগত 
আছেন। অবশ্য আট মাস আগে বড় বড় প্রাতিশ্রাত অনেক ছিল। এই আট 
মাসে যুন্তফ্রণ্টের ব্যর্থতা তাঁরাও ভাল বুঝতে পেরেছেন। খাদ্যের ব্যাপারে তাঁদের 
ব্যর্থতা শোচনীয়। পাঁশ্চমবঙ্গে শিল্পে অশান্তি, অরাজকতা চুড়ান্ত মাত্রায় 
পেণছে দেবার পর যখন নাভি*বাস উঠেছে তখন শিল্পে শান্ত ও উৎপাদন হার 
শনর়ামত বজায় রাখার জন্যে তাঁদের ব্যাকুলতা দেখা যাচ্ছে। কেন: কারণ 
আঁভজ্ঞতা প্রমাণ করেছে এ অবস্থা চললে য্্তযুণ্টের পাঁরণাম ভয়াবহ হবে। 
কংগ্রেস আমলে দুনশশীত আর কালোবাজারের কথা যেসব নেতারা অহরহ বলতেন 
তাঁদের চোখের সামনে নোকি আড়ালে) কলকাতার বড় বড় বাজারের সামনে 
রাস্তায়, পাড়ায় পাড়ায় চাল ধেচা চলছে। এসব কেমন করে হয়ঃ কেন হয়ঃ 
যুক্তফ্ুন্টের প্রাত জনসমর্থন আছে বলেই এ হেন কাজ হচ্ছে নাক? মন্মীদের 
কেউ কেউ বলেন, জনসাধারণের দুগণীত সত্তেও জনসমর্থনের জন্যে কোথাও 
গণ্ডগোল হয় না। এ ধারণা যে হাসাকর তাতে জন্দেহ নেই, 
পান্ডগোল আদপেই হয় দন এমন নয়, তবে এটা ঠিক কলকাতায় ট্রামবাস পোড়ে নি 
বা এখনও আন্দোলনের নামে দাহকর্ম হয় নি। তার যথার্থ কারণ মল্মীদের 
[নশ্চয় জানা আছে, ট্রামবাস পোড়াবার লোকরা 'নশ্চয় উধাও হয়ে যায় নি, আর 
জনসমর্থন দ্বারা তারা বোধ কার চালত হয় না। মন্ত্রীরা দাঁয়ত্ববান হোন, 
সঙ্গত কথাবার্তা বলুন, আইনের মূল্য দিন-জনসাধারণ নিজ জ্ঞানবাদ্ধমত তার 


পথ বেছে নেবে। 





সঘ্রণ্ট সরকারের চোখের সামনে থেকে 
ঘুর রাজনোতিক সংকটের কালো পর্দাটঃ 


এখনও সরে যায়নি। 
মল শ্রীহারেকফ কোঙারের ভাষায়, 
*হদরোগের দ্বিতীয় ধাক্কাটা” সামলে 
উঠেছে। অর্থাৎ প্রথম আক্রমণটা বাদ 
এন্সে খাকে ই অক্টোবর, দদ্বতশয়টা এসেছে 
২ নডেম্ধর। তবে দুটো ধাক্কার মধ্যে 
অনেকটা চি আছে। চাঁরন্লগত পার্থক্য 
প্রথম আব্রমণটা এসেছিল মুখ্যমন্ত্রীর কাছ 


থেকে এবং ভিতর থেকে। "গ্বতীয়টা, 
দলত্যগদের কাছ থেকে । এই ১৬১৭ 


জন দলত্যাগশদের সামনে আছেন প্রান্তন 
খাদাসপ্তী ডঃ প্রফল্লেচন্দ্রু ঘোষ। ২ 
অক্টোবরের সংকটের মূলে ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীতজয় মুখার্জি একা এবং সেই সগয় আজ 
ঘাঁনা যুক্তফণ্ট ছেড়ে বাইরে চলে এসেছেন 
তাঁদের পক্ষ থেকে তখন এমন কোন হাঁঙ্গত 


পাওয়া যায়ান যার ফলে সংকটটা 
দ্ঘশদন ধরে চলতে পারে। তাই 
শ্রীমুখার্জ যখন পদত্যাগের সিদ্ধান্ত 


পারবতন করতলন, তখন সংকট বলতে আর 
কিছ ব্যন্তফ্রুষ্টের সামনে রইল না। এমন 
ক ঠিক তারপরেই শ্রীহমায়ন করার যে 
চেষ্টা তখন করেছিলেন, শ্রীঅজয় মৃখাঁজর 
মল্ল্িসভাকে ভেঙে দেবার সে-চেম্টাও সফল 
হয়ান। . তাই আঁনশ্চয়তা বেশশীদন 
থাকোৌন। 

করতমান সংকটের মূল কথাটা একট: ভান 
প্রকৃতির । আজ যাঁরা ঘু্তষ্ষষ্ট থেকে বোরয়ে 
এসেছেন, ভারা একমাস আগেও আসতে 
পারতেন। - কচ্তু তখন আসেনাঁন, হয়ত 
প্রস্তৃতিপর্ তখনও শেষ হয়াীন বলে। 
ধকন্তু সেটাও হয়ত ঠিক ফথা নয়। 
আজকের দিনে যাঁরা য্তম্লণ্ট ছেড়ে চ'লে 
এসেছেন তাঁদের সামনে বোরিয়ে আসার 
প্রয়োজন বোধটা একমাস আগে হয়ত 
তেমন প্রবলভাবে দেখা দেয়ান। তা বাঁদ 
হয়, তাহ'লে প্র“ন ওঠে, 'কি সে-প্রয়োজন 
বোধ বার জন্য আজ দল ছেড়ে আসতে 


হ'ল? 
সামনে একটা উত্তরই নজরে বআসে। 
ফসল কাটার 'দিন। মাঠের কাঁচা ধানে 


সোনালী ম্য ধরতে লুরু করেছে। 


তবু ভূমি রাজস্ 


ফাটা সরশূম সুরহ। তাই ইতিমধ্যে 


রাজনৈতিক চাওলা দেখা দয়েছে গ্রামে 
গাঙে) মাঠে শহরে। এ চাঞ্চল্য কৃষক, 
সংগঠনকে কেন্দ্র কারে। মাঠের উদ্ব্ন্ত 


ধান কার হাতে যাবে, এটাই বড় ক'রে তুলে 
ধরা হয়েছে কমন্যানস্ট সমর্থিত কৃষক 
সংগঠনের সামনে । ফলে, আজ আওয়াজ 
তুলতে হচ্ছে, উদ্বৃত্ত ফসল জোতদারের 
ছাতে ভুলে দেওয়া হবে না। উদ্বৃন্ত ফসল 
বশ্যনের ভার থাকবে কৃষক সংগঠনের 
উপর। আবার এই আওয়াজও শোনা 
গিয়েছে যে, যতটুকু ন্যাধ্য পাওনা তর 
বেশশ এক কণা দেওয়া হবেনা 
জোতদারকে। এমন কি বিরোধ রেখা 
দলেও না। ফসলের কোন অংশ নিয়ে 
'ঠবরোধ থাকলে সেশস্য যাবে সরকার 
শনয়ল্মত কোন এজেন্টের হাতে। 

মোট কথা, যারা ফসলের অংএসদার 
তাদের মনে আনশ্চক্পতা নেই এ কথা বল। 
যায় না। কৃষক সংগঠনের পাস্টা প্রস্তীতি 
কেন কোন জায়গায় যে নেই তা নয়, তবহ 
সরকারের নশীত যেখানে স্পম্ট সেখানে 
পাজ্টা প্রস্তুতি অক্ষম হবারই সম্ভাবনা লেখা 
দেয় বেশী । একথাটাও অস্কার করা 
যাবে না যে, আজ যাঁরা যুক্তঘ্রপ্ট ছেড়ে 
বোরয়ে এসেছেন তাঁদের মধ্যে ফসলের বড 
অংশশদার কেউ নেই। বরং এই প্রশনটাই 
বড় হয়ে দেখা দেবে এই কারণে যে, ডঃ 
ঘোষের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ক্যানিং 
সহরে যে সম্মেলন হায়ে গেল তাতে 
শ্লীহুমায়ন কবীর সবচাইতে বেশী জোর 
দিয়ে বলেছিলেন মক্তিসভা বদলের 
কথাটা । ক্যাঁনং সহরের সম্মেলনকে 
যে নামেই আভিহত করা হোক না কেন, 
শ্রীকবীরের বন্তুতার এই অংশটাই সম্মেলনের 
রাজনোৌতিক চেহারাটা স্পম্ট ক'রে 'দিয়েছে। 


প্রীকবশর বলোছলেন এই সচ্মেলনে যে, এক 


সপ্তাহের মধ্যেই ভঃ ঘোষের নেতৃত্বে 
নূতন মান্তসতা গঠিত হবে। ক্যাঁনং-এর 
সম্মেলনে এই আশ্বাস দেবার প্রয়োজন 
না থাকলে ভ্রীকৰীর কথাটা এত জোর 'দয়ে 
বলতেন না। 


রং ্রীকবীরের এই বনুতা দলত্যাগীদের 
শ্পিছনে বে রাজনোততক পতভাদ থাকতে 


লরকারীভাবে ৯৫ ভিসেম্র থেকে ধান পারে লেটাই লাসনে এনে দিনেছে। এর 


ভিড রঃ টা রি সহ, 


ফলে । হজ সরকারকে এক [বশেষ য় জেপা১- 


চরিঘ্লের মধ্যে ঠেলে দিয়েছে। তাই এই 
সংকটকে সামনে রেখে মাক্সিস্ট কম্যনিস্ট 


পাটির ব্রিগেড প্যারেড মাঠের সমাবেশে 


বলা হয়েছে, বিগত সাধারণ নির্বাচনে 
পশ্চিমবঙ্গে শ্রেণী সংগ্রামেরই প্রতিফলন 
হয়েছে এবং বান্তয্রষ্ট সরকার গঠিত হবার 
পর সে-শ্রেণী সংগ্রামের চার বদল 
হায়েছে। বৃন্তফ্প্ট সরকরের এই শ্রেণী- 
চারন্র বিশ্লেষণ অস্বাভাবক মনে হবে না 
বাঁদ প্রীকবীরের ক্যানিং সম্মেলনের 


বন্তৃতাটা সামনে র্লাথা যায়। মুলত 
শ্রীকবীর এবং ব্ু্তয্ুপ্ট সরকারেয় বড় সারক 
মার্সিস্ট কমৃতনিষ্ট পার্টি দুয়ের পক্ষ 
থেকেই শ্রেণী সংগ্রামের কথাটা বিশেষ 
গৃরৃত্ব দিয়ে বলা হয়েছে, ম্বীকার কয়ে 
নেওয়া হায়েছে। হয়ত এ কারণেই 
মাক্সিস্ট কমেনিস্টদের পক্ষ থেকে বলা 
হয়েছে, খাদ্য সংগ্রহের মধোও শেণগ 
সংগ্রাম রয়েছে, এক শ্রেণীর উদ্বৃত্ত ফসল 
অপর শ্রেণীর জন্য হস্তান্তরে । কংগ্রেসী 
শাসনকালে ১৯৬৬ সালে বে খাদ্য সংগ্রহ 
নগাতকে বানচাল করার জন্য চারাদুক 
তরাজকতা ছাড়য়ে দেওয়া হয়েছিল, 
অনুরুপ খাদ্যনশীতকে কেন্দ্রে করে আজ 
শেণশ সংগ্রামের কথা প্রচার করা হাচ্ছে। 


থান্য সংগ্রতহর এই শ্রেণী সংগ্রাম কি রূপ 
ধারণ করবে তা হয়ত ১৫ ডিসেম্বরের আণে 
পাঠক বলা যাবে না। কিন্তু আত্াত্কত 
হবার মত কারণ আছে মনে করেই অজ 


এন সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেম্টা চলেছে ঘ্তফ্ুপ্ট 
সরকারকে সারয়ে নৃতন মাল্লুসভা গঠন 


করা, যার নেতৃত্ব করবেন ডঃ প্রফললচন্দ্ 
ঘোষ। ণ্তু বর্তমান অবস্থায় যক্ষক্ুপ্ট 
সরকারকে সারয়ে দেওয়াই বড় কথা নয়। 
মূল-কথা, ১৫ ডিসেম্বর বা ধান কাটা শুরু 
হবার বেশ কিছদিন আগেই ডং ঘেষের 
নেতৃত্বে নৃতন মাঁন্পসভা গঠন করা। 
শ্রীকবীরকে গাই ক্যাঁনং সম্মেলনে বলতে 
হ'য়োছিল ১৫ নভেম্বরের মধ্যে ডঃ ঘোষের 
নূতন মন্মিসভা শপথ গ্রহণ করবে। কারণ 
জ্রীকবীর বা দলত্যাগশদের নিয়ে নবগঠিত 
প্রশ্রোসিভ ডেমক্রেটিক ফ্রণ্টের কাছে নৃতন 
মান্্ুসভা গঠনের সময়টা অনেক বেশশ 
জরুরী সে কারণেই, ডঃ ঘোষকে 
পদত্যাগের পর বারবার বলতে হয়েছে 
মাঠের ফসল রক্ষা ফরার কথা। 


এ কথাটা যে হুক্তফ্রষ্টের কাছে অজানা 
নেই, তা যোঝা যার মাজ্য বিধানসভা 
ডাকার দিন নির্বাচনের মধো। তাই 
পচ্চম বাংলার রাজ্যপাল যখন মান্তসভার 
কাছে 'বধানসন্ভা “হত শশন্র সম্ভব” ডাকার 
লৃপারশ করলেন, তখন তাঁর কাছে ২০ 
মভেজ্মরের ঘধ্যেই ভাকা হবে অই্রকম 
অফটা ধারণা হয়ত ছিল। এ তাঁরথের 
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মধ্যে বিধানসভা ডাকা হালে এমন 'কি 
গ্রীকবীরেরও বিশেষ আপাতত ছিল না। 
কণ্তু যৃন্তফ্রণ্ট মাল্মসভা ১৮ ডিসেম্বরের 
আগে বিধানসভা ডাকতে নারাজ। এই 
গপাঁছিয়ে দেওয়া তাঁরখটা গভর্নর বা ডঃ 
ঘোষের কাছে গ্রহণযোগ্য নিশ্চয় নয়; কারণ 
তারিখটা ১৫ ভিসেম্বরের 'তিনাঁদন পরে। 
রাজাপাল নিজে মখ্যমন্্শী শ্রীঅজয় 
মুখার্জকে ডেকে বোঝাবার চেস্টা ক'রে- 
দছলেন যাতে আরও আগে বিধানসভা ডাকা 
হয়। কিন্তু মুখামল্্ণী বা তাঁর মাল্সসভা 
এর আগে বিধানসভা ডাকতে কিছুতেই 
রাজশ নন; কারণ এদের বন্তব্য, ১৫ 
দিসেম্বরে যে খাদ্য সংগ্রহ আঁভিযান সুর 
হবে তাকে সফল করার কাজে মাঁম্তসভার 
প্রাতটি সদস্য বাস্ত থাকবে । কাজেই তখন 
বিধানসভায় উপস্থিত থেকে ভোটগ্রহণে 
যোগ দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়বে। মোট 
কথা, য্ব্তফ্রপ্ট সরকার শান্ত পরীক্ষার আগে 
প্রস্তুতির জন্য বেশ কিছাদন সময় হাতে 
রাখতে চায়। 

হাতে সময় থাকলে অনেক নহি যে 
'ফারয়ে দেওয়া যায় এগন নজীরের অভাব 
সাম্প্রতিক কালেওড ঘটছে ভারতের 
নাভ রাজা এবং সেসব রাজোোগ 
ধরধানসভা ডেকে শান্ত পরীক্ষার কথা 
উঠদুলও িবধানসভা ডাকা হচ্ছে না। এর 
রাজযপালের পক্ষে 
নেওয়া অসম্ভব হয়ে 
পড়ছিল তাঁকে, ছটতে হয়োছল 
£দশি পরার তলার জনা; রাজ্যপাল 
জস্ম্জালন কথাটা পণরাকার কার নেওয়ার 
ভনা। ডঃ ঘোষ এব সত সাতগি কংহগুস 
পারিষশধ দলের পান গাচন্দ 
তসই সাঙ্তা িগ্লী 0 লন । 
[কিল্ডু আপাতদ্াম্টিত দেখে মনে হয় ও 
ঘোষ ও ডঃ চন্দ্রের উদ্দেপেশোর নাধা টশাছাটা 
ভফাং ছিল ডঃ ঘোষ শ্রীকবীরের সনগ 
একমত যে ভাড়াতাঁড় বিধানসভা ডাক। 
7 হালে রাজাপাল কর্তৃকি রাষ্ট্রপাঁতির আদশে 
জানিয়ে বা সরকারকে বরখাস্ত করা 


নট | 


£দেশির আাতছ বলই, 
কোন ছুত সদ্ধাল্ত 


2৮৬ 
তা 


সম্পাদন ৪? 


চন্দ 


টা চত। তাঁর আন্ত, যে সরকার বিধানসভয় 
সংখাশারচ্ছের চদা হ।ারায়োছে 
সে-সরকার আর একাঁদনও গাঁদতে বসে 
থাকতে পারে না। আত দ্ুুত যব্তুণ্ট 
সরকারকে সরাবার জন্য প্রয়োজন হ'লে 
রাষ্ট্রপাতর শাসন ব্যবস্থা গ্রহণ করা 


উচিত! 

গল্তু ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র বা তাঁর 
কংগ্রেস দলের মতটা ঠিক তা নয়। এটা 
ঠক যে, আজ পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস 
পাঁরিষদীয় দলের পক্ষে ডঃ ঘোষের নেতৃত্বে 
গঠিত কোয়ালশন সরকার গঠনের প্রস্তাব 
মেনে নেওয়া ছাড়া আর কোন পথ নেই; 
কারণ রজ্যপাল এবং ডঃ ঘোষ ' দুজনেই 
দা'ব করেছেন যে, কংগ্রেস পাঁরিষদশয় দলের 


রর 


কোয়ালিশন সরকারের প্রাত কংগ্রেস 


দলের ঙ্মর্থঘন রাজ্যপালকে জানয়ে 


দঘ্েছেন। নেতা 'হসাষে শ্রীদাশগস্তে হয়ত 


. এই সমর্থন নিজ দায়িত্বে দিতে পারেন, 


গন্তু কংগ্রেস পাঁরষদশয় দলের কার্য 
নির্বাহক কমিটির সভায় এই সমর্থনকে 
এখনও স্বীকার ক'রে নেওয়া হয়ান। তব: 
এই অঞ্গশকার ্বীকার কারে নিয়েই 
কংগ্রেস দলের পক্ষ থেকে বলা হায়েছে যে, 
[বিধানসভায় সংখ্যাগারছ্ঠতা নেই বলে যৃত্ত- 
ফ্রণ্ট সরকারের উচিত পদত্যাগ করা এবং 
তা যাঁদ না করে, তাহ'লে বিধানসভা ডেকে 
শান্ত পরীক্ষা করাই হবে একমান পম্থা। 
দল্লশতে সেই কথাটাই নেতাদের 
বোঝাতে গিয়েছিলেন ডঃ চন্দ্র। প্রধান- 
মন্ত্রী এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেতাদের কাছে 
এই কথাটাই স্পম্ট ক'রে দেওয়া হ'য়েছে ষে, 
যান্তফ্ণ্ট সরকারকে জোর ক'রে সাঁরয়ে 
লাগাবে কম্যনিস্টরা। মনে হয় এটা 
কেন্দ্রীয় নেতারাও উপলব্ধি করেন। না 
করার কোন হেতু নেই। কারণ আধূনিক- 
কালে পাঁরষদশয় গণতন্মে এক বা একাধিক 
দলের সমর্থিত সরকার অস্বীকৃত নয়। 
ংলন্ডে আজকাল এ্রমন কথাও বলা হাচ্ছে 
যে, একাধিক দলের সমর্থনে সরকারের 
শাসন ক্ষমতা ক্ষ হয় না। কারণ যেসব 
দল সরকারের সমর্থক তাঁরা পরিষদখয় 


গণতন্তে আস্থাশীল হ'য়ে ওঠে। পাশ্চম 
বাংলায় এমন অবস্থার সাম্টি হয়েছে 


[কনা একথা বলার সময় হয়ত এখনও 
আসেনি, কিন্তু এটা প্রতাক্ষ দেখা যাচ্ছে 
যে. যান্তফ্রুণ্টের সকল সাঁরকরা, যেকোন 
উদদ্দাশাই হোক, “গণতল্তকে বাঁচিয়ে” 


লব সংগ্রামকেশ জোরদার করার জন্য 
| এর 1পছানে রাজনোতক স্ট্রাটেজী 
১৯ আছে: কিন্ত এটাও স্বীকার 


রর 
চাটি রা 
এন চিত 


হয় যে, গণতন্পে বিশ্বাস 
ংগেসের পাক্ষে বিধানসভায় শান্ত পরণক্ষান্র 


পগটাস্ক চাল পথ বালে মোন না 
নেও, হি আর কেন উপায় ন্ধারণ 


করা সমভল হাজি ক সামনে রেখে 


রাহনপাছ। ও; সনট্রপাতি কি সিদ্ধান্ত নেবেন 
তৈটা ভিত প্রুতন। বরাজনোতিক সিদ্ধান্ত 


গহাসতল কি পঞ্চ কাকে মেনে না নেওয়ার 
ধপছক্ন কোন যান্ত নেই। 

এই শান্ত পরধক্ষার দেন। যাঁদ ১৮ 
[িহসম্বর পযল্তি অপেক্ষা করতে হয় 
তাহ'লে যুক্তফণ্টকে অপসারিত করা সম্ভব 
হবে কনা, সেটা ভিল প্রশ্ন। কারণ হাতে 
সময় থাকলে যুক্তফ্রন্ট পাদ হাতদর 
সমর্থক দল অক্ষুগ রাখার যে চিঘট 
তার ফলে আইন ও শৃঙ্খলার প্রশ্নত উঠত 
পারে? হয়ত, দলত্যাঙ্গীদের উপর রাত, 
নৈতিক চাপ সূষ্টিরও চেষ্টা হতে পারে। 


পা 


। 


৩ । 


লারনর ধনে রাছনৌরক ভাপ অপ 


করার প্রচেষ্টা অভিনব নয়। দেখা যাচ্ছে, 
ইতিমধ্যেই সে চেস্টা হয়েছে ইল্দোরে 
ভারতশয় ক্লান্ত দলের সংগঠক সম্মেলনে । 
এই সম্মেলনে পারচ্কারভাবে ভ্রীঅজয় 
মৃখারাঁজর পক্ষ থেকে প্রশ্ন তোলা হয়েছে 
ক্লাপ্তি দলের সদস্য হিসাধে কোন নেতা 
বা তাঁর সমর্থক গোষ্ঠী সেই দলেরই আর 
একজন নেতার নেতৃত্বে গঠিত সরকারের 
দবরদ্ধে রাজনোতিক প্রচারকার্য চালাতে 
পারে দিনা । তাছাড়া এ প্রশ্নও তোলা 
হয়েছে যে. ক্রাম্তি দলের পঙ্গ থেকে 
কংগ্রেসের সঙ্গো হাত মাঁলিয়ে কোন পাল্টা 
কোয়ালশন সরকার গঠন করা উচিত 
কনা । স্বভাবতই এই  প্রশনগাল 
শ্লীহ্মায়ুন কবীরের বিরুদ্ধে। শ্রীকবীর 
কংগ্রেসের সঙ্গো কোয়ালশন সরকার গঠনেক্ 
স্বপক্ষে যাুন্ত দেখাবার চেষ্টা করেছেন, 
যাঁদও এরই পাল্টা যুক্তি তান দৌথয়ে- 
দিলেন কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গত 'নিবাচনের 
সময়। তবু দেখা যাচ্ছে ক্লান্তি দলের 


নেতৃবৃন্দ, বিশেষ করে শ্রীমহামায়াপ্রসাদ 


শসংহ কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশনের 
ধিরুদ্ধে। শ্রীসংহের সমর্থক নিশ্চয়ই 
শ্লীকবীরের সমর্থকের সংখ্যার আধক। 
কাজেই এই রাজনোৌতক চাপটা যে ডঃ 
ঘোষের ১৬ জন সমর্থকের উপর কোন 
প্রভাব সাঁণ্ট করকে না একথা জোর করে 
বলার নিশ্চয় কোন সুযোগ নেই। 


এই পারাঁস্থাতকে মেনে নিয়েই আগামী 
শক্তি পরীক্ষার কথাটা বিচার ক'রে দেখতে 
হবে। অন্য কোন পথে নূতন ফোন 
িম্ধাল্ত নেওয়া সম্ভব হবে কিনা, তা 
আপাতত অনুমান করা সম্ভব নয়। 





জওহরলাল নেহরুর [15 ড/11]-এয় 
বাংলা কাব্যানুবাদ 


মহানবাসনা 


রচনা £ শ্রীসকমল দাশগসপ্ত 
চন্রাশজ্পশ £ শ্রীশৈল চকবতর 


গাঙ্গানদীর এশ্বর্য, ভারতের এতিহ্া, 
কাঁবর কাব্যে ও শিজ্পীর তুলিতে 
অপূর্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। 
দাম-_দ;ই টাকা মানত 
এই লেখকের “ৰালাঁতি ছড়া” ১ম ও 
২য় খণ্ড ঘরে ঘরে স্থান পেয়েছে। 
৩য় খণ্ড প্রকাশিতব্য। 


প্রাপ্তিস্থান £ মনখষা, 
৪1৩ ধাঁতকন হিস স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 
4 শপ সতকলয়। 
শনি $)1, তি 15 11101000৬ 


টি 5১881-1 
(সি ৬০০৩) 


৫ 


২৪ দেশে 
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| ষ্ট ৮ ্ে ্ 
নবগন-প্রবীণ 

এক] অর্থাৎ ক্ষমতাসীনদের বিরদ্ধে 
অর ছাত্র সম্প্রদায়ের প্রীতিবাদ বিক্ষোভ 
আন্দোলন আজকাল অনেক দেশেরই 
সমস্যা। সচ্ছল দেশ বলে কথা নেই; 
অসন্তোষ সচ্ছল দেশের ছাত্র মহলেও দানা 
বাঁধে। মাকিন হ্যক্তরাম্ত্র তার লাক্ষ্য। 
দবপরশত প্রান্তে দাদু দুর্গত দেশের 
দথ্টাল্ত। ইন্দোনেশিয়ার ছারা প্রেসিডেণ্ট 
সূহর্তের কাছে কৌফয়ত দাঁব করছে, 
ণজনিসপন্ের চড়া দাম কমছে না কেন? 
দনয়মমাফক আচরণাঁবাধ মানলে ছাত্ররা 
এরকম ঠ্কাফয়ত চাইতে পারে না। উল্টে 
ছাদের ধমক দেওয়া যায়, ভোমাদের এসব 
বষয়ে নাক-গলানো কেন) প্রোসিডেন্ট 
সূহর্ত ধমক দিতে পারেন নি, বলেছেন 
“জানসপত্রের দাম যে কমছে না সেজনা 
দোষ তাঁরই । ছাত্ররা অবশ্য তাতেও খুশী 
হয়'ন, বলেছে কোন্‌ কোন্‌ মল্্ী এ 
ব্যাপারে দায় সেটা তারা এরপর খোঁজ 


নেবে। অথচ প্রকৃতপক্ষে এ কাজ ছাদের 
নয় রাজনখীতকদের। ইন্দোনেশিয়ায় 


একটা পাজনমেন্টও আছে, তবে রাজত্বের 
কর্তৃহ ফোৌজশ। পালনমেন্টের সদসারা 
দামগ বালতি মোটরগাঁড় £কনহছন শুনে 
স্বাররা সেটা হৈ৮ৈ করে বধ করেছে। 
ইঙচ্দোনোশয়'য় ফৌজশি নায়কদের এবং 
সৈনাদের বেছন যংসামানা, কাজেই বাঁহাতের 


কারবার ভাদের চালাতেই হয়া ছাতুরা 
এসব ধনয়ে খত খত করছে; তিবে 
আভাবশুস্ত দেশে ও সমাজ এসব বাগ 


সহজে সার না। 


মূল সমস্যায় ফেরা যাক। ইন্দোনেশিয়ার 
ছাত্রদের রাজনখতি করতে বারণ করা হলে 
তারা তা শুনবে মনে হয় না। কারণ 
স্যেকম নিষেধ করা এখন হবে ভন্ডামি। 
পাত দূ বছর ইন্দোনেশিয়ায় স্কুলের ছাদের 
হাতেই প্রতাঙ্ষ রাজনখগ্তূত উলট-পালটের 
ভার ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল, ঢেনারেল 
সৃহতের সেনাবাহিনশ ছিল তাদের সহায়। 
ছাত্রদের আন্দোলন বিক্ষোভে জাড়ো করার 
কাজে লাগানো হয়েছিল গিটার? দ্ৰাক, 
রশ ইত্যাদি যানবাহন এখন এসব 
ছাত্রদের শাল্ত সবোধ হতে বলালে তারা 
সহজ মানবে কেন ও প্রায় একই প্রন 
আমাদের দেশেও সবাধীনতাপরবর্তীকালে । 
এখন তো আরও ধোঁন্র পারস্থাতি। 
কেরলের ছাত্ররা মুখ্যমন্ত্রী কমরেঙ 
নাচ্বৃদ্দীপাদকে স্বাঁসততে রাজত্ব চালাতে 
ধদচ্ছে না। কমরেড মুখামলাশ ছাত্রদের 
যেসব নতুন সদুপদেশ দিচ্ছেন ছানুরা তা 
নানছে না। প্রত্যক্ষ রাজনধতিতে 
আচরণের পূর্বাপর সঙ্গাতি রাখা খুবই 
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ণনম্কীতর উপায় দেখা বায় না। 


ইন্দোনেশিয়ায়, ভারতবর্ষে ছাঠ 

অসন্তোষ বিক্ষোভের রাজনশীত তবু বঝতে 
পারা সহজ-_বুঝতে পারা মানেই সমর্থন 
করা নয়। মার্কন যুত্ত্রাণ্ট, জাপান, 
পাশ্চম জার্মেনীর "মত সচ্ছল সুশখল 
দেশেও কেন ছাত্র বিক্ষোভ? মাঁক্নী ছাত 
মহলের 'বক্ষোভ একাঁধক কারণে । একটা 
হল ভিয়েতনাম যচ্ধ সংস্তান্ড। এ বহচ্ধের 
পবরৃচ্ধে ছাত্রদের আপাত্ত সবখাঁন অবশ) 
নখাতগত নয়, ছাত্রদের সকলকেই নীতিগত- 
ভাবে শান্তিবাদশ মনে করবার কারণ নেই? 
লেখাপড়া মুলতুবশী রেখে ভিয়েতনাম 
যুদ্ধের জন্য সৈনাদলে রাত হতে 
অনেকের বম আর্পাত্ত। এদের প্রাতবাদের 
প্রতবাদশ ছাত্রও আহে। গরবটাই একতরফা 
নয়; ছাত অসন্তোষ যেমন সাঘ্য তেসনই 
প্রোসডেন্ট জনসনের সল্তোর্যাবধানে উৎসাহী 
ছাব্ররাও আছে। 


আন্দোলন, মাদকসাধন, এসবই রোগ 
লক্ষণমাত( মূল হল প্রবীণ ও নবালে 
ধবরোধ; “জেনারেশন গ্যাপ অর্থং 
পারণত বয়স্ক এবং অজ্পবয়সীদের মেঃ 
বাবধান, এমন একটা ফাঁক হা নাত 
উপদেশ, ধর্মকথা ইত্যাদ দিয়ে ভরাট করণ 
সম্ভব হচ্ছে না। নবীন-প্রবীণ বিরোধ, 
তরুণের বিদ্রোহ, এসৰ তো এই প্রথম নর । 
তাহলে এখন এটা বিষম ভাবনা ধরাচ্ছে 
কেন? মা্কন সমাজের ষে ভাবনা সেটা 
আপাতর কেবল সচ্ছল সমৃন্থ দেশেই 
খাটে। বিষধর সমপদ্ধ প্রচুর, উপার্জনের 
সুযোগ সকলের নয়, অনেকের পক্ষে সহজ 
লভা। তবু অভভপ্ত, অসল্ডোষ, নিয়স 
বঞ্ধনের বিরুদ্ধে তরুণদের বক্ষোভ। এক 
কারণ নাক মাঁক্কন প্রাচুর্ষের সমাজে 


জখগবন ও জপীবকার তাড়না প্রায় সকলকেই 


ভমাগত ইত্দুরদৌড় করার়। অভাবগ্রস্ত 
দেশের লোক আমাদের পক্ষে এটা ঠিকমত 
বুঝতে পারা সঙ্ভব নয়; আমাদের হল্মণা, 


মোটামুটি 
বহুর্প-হাপি, 
ভিয়েতনাম হুষ্ধীবরোধী, দাঁরদ্য-মোচনের 
উগ্র দাবদার, শান্তিবাদশী, টুটস্কীপল্থী, 
কমানস্ট, সকলেই এন্্রীক্ষে তরে সমবেত। 
ধবক্ষোভ, সত্যাগ্রহ, রাষ্টরশান্বর সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ঠোকাঠ্ক, এসব পম্ধাত গণতাঁম্লিক রাজ- 
নৈতিক 'িবধানে অচল, আপাঁন্তকর, তবু 
মান গণতল্মেও এসব ঝোঁক দেখা 
দিয়েছে। দেখা শদয়োছল এর আগেও 
প্রথম মহাষুষ্ধের পর, আবার উত্তর-তরিশে 
দারুণ ব্যবসামন্দার যৃগে। এখন প্রাচ্যের 
আমলে যে অসন্তোষ ও দবক্ষোভ মাকিন 
ছাত্র এবং তরুণ মহলে তার মূল কারণ 


মামূলশ রাজনপাতির বাম-দক্ষিণ হসাবে ধরা 
বায় না। ] 

জাপানে ছাত্র অসল্তোষ ও 'বক্ষোভ 
প্রধানত রাজনৌতিক। জাপান ছা 
সংগঠন “জেহ্গাকুরেন” গোড়াতে ছিল 
কম্যনিস্ট পারচালত। গত কয়েক বছরে 
এই সংগঠনে ভাঙাগড়া চলেছে বস্তর। 
সম্প্রতি এরা আবার মাক্ন বিরোধশ 


বিক্ষোভ আন্দোলনে তৎপর দেখা যাচ্ছে। 
জাপানী ছাত্রদের অসন্তোষ সবটাই কিন্তু 
বামপন্থী রাজনশীতি প্রণোদিত নয়। সচ্ছল 
[হপসমূণ্থ জাপানে শিক্ষার্থীর সংখ্যা 
পল, শিক্ষার সুযোগ অগ্রচুর, বাস্ত 
ইত্যাদির সাহায্য সুবিধাও ছারা খুব বেশশ 
পায় না। আমোরকার এবং জাপানের 
ছাত অসন্তোষের মধ্যে তফাৎ অনেকথান |! 
সংশঙ্খল পশ্চিম. জার্মেনীতে ছাত্র 
আন্দোলন যে আমোরকার মত উগ্ন রূপ] 
ধনজ্ছে সেটাই আশ্চহ। এ 
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মেঘে আকাশ ঢাকা 


 হরগরসাদ মি | 
পর্দাগুলোর ওপরে ফাঁক উই কিল উড বাইরে যখন বার ছাট 
আকাশ কথাণ্সিং র চান ভেজায় চতুর্দিক-_ 
যায় দেখা ঠিক,-তাতেই দেখি 11 শুনতে শুনতে সে-সব ধ্বনি 
ঝাপসা এ সংঁবং। রি ঘরের ঘাঁড়র আওয়াজ শৃনি-- 
শ্রাবণ শুধু, শ্রাবণ শুধহ % এক টেবিলেই বাজায় বুকের 
উপর্বরণময়-- ৃ পি |  'নিরন্ত ধিক্‌-ীধক। 
উনটনে রোদ লাগকে, 
লাগুক আশ্বনে নিভয়। 
অনেকখাঁনই পর্দা-ঢাকা, ও | বাজলো ও কার টোলফোনের ঝঞ্চনা-ঝংকার? 
যেটুকু যায় দেখা-- ওপার বলে”-ণকহে ক্যামন 2 এপার 'বলে 'ভাল। 
দেখো তাতেই আলোর খনি, টোলিফোনের তার এপার বলে._তুমি ক্যামন ?' উত্তর তার--'ভাল । 
সেইটুকুতেই চোখের আরাম, একযোগেতেই বললে দুজন 'আঁচ্ছা, নমস্কার'। 
আর কী বা দরকার? 
বাইরে যখন বাতাস ওঠে শ্রাবণ শুধু শ্রাবণ শুধুদমেঘে আকাশ ঢাকা । 
_ পথের পাঁথক সবাই ছোটে, ১ টন্টনে রোদ না এলে এই ঘরে কি যায় এ? 
এল-এস-ডা  বাতাসয়া ল্‌প ঘ্যরে 
মজ, নর | | শান্তিকুমার ঘোষ 
তখন থেকেই চক্ষয মেলে দেখছো সোন্ম .... বাতাঁসয়া লুপ ঘুরে ট্রেনের বাঁশ 
দেখছ কি পাহারাদার কাকতাড়ুয়া ! 
পলক ফেলো মাঝে মাঝে বন্ধ রেখে উলবোনা। কুয়াশার মধ্য দিয়ে । 
সোনা আমার লক্ষমী সোনা পাহাড়ের ধার বরাবর উঠোছি তোমার ঘরে ঃ 
_ সময় পেলে মাটিতে হে'টো সোনার ডানা | িরে-থাকা জাল ভালোবাসার এই রানি... 
টেবিলে রেখে। 


দুটো মানুষ পালঙ্কে যত ঘন হতে পারে 
দেখবে চেখে তরোয় হবার মারীহুআনা ঃ 

প্রাণবন্ত গাছ যেরকম বেড়ে ওঠে বিদ্যঢতের ঝলসানতে 
সোনা আমার লক্ষী সোনা 


দরকার দি বিবেচনায় টালবাহানা ১ ড্যাম ফাঁটয়ে গর্জন ক'রে নেমে গড়ে নদী উপত্যকায় 
নষ্ট ধুলোয় গড়াগাঁড় টা ঘার্ণ ঝড়, 
সবার চোখে বেমানান; ভাবছ কি ঁড়গ ছিনিয়ে দিয়ে 


সোনা আমার লক্ষম্রী সোনা শাঁধারে 
লুকয়ে রাথো সর্গে যাবার এল-এস-ডিছ ভুলে ধরে উত্তগ র্‌ 


ক্ষ 





বি জনের বাজনা” বললে সোজা বাংলায় 
বৃহ বোঝায় তা খুব সুখকর নয়; তার 
ভেতরে সব আনন্দ ফুরিয়ে যাওয়ার_-সব 
আলো নিবে যাওয়ার একটা করুণ শহনাতা 
আছে। অলংকৃত অর্থ ওর যা-ই থাক-- 
দবধসজণনের ঢাকের শব্দ আমাদের মনে আর 
এক ছাঁব 'নয়ে আমে । দেখতে পাই, আমাদের 
বাড়র প্রাতমা খালের খাটে নৌকোয় উঠে 
চলে গেল-এখন অনুজ্জহল জ্যোতম্নায় 
চণ্ডখমন্ডপের টিনের চালে আশেপাশে 
লুপুরনারকেল গাছের দীর্ঘ দীর্ঘ ছায়া 
পচুড়ছে, শা বেদীতে একটি মাত্র প্রদীপের 
দশখা কাঁপছে, ম্লান কুয়াশা যেন ঘাঁনয়ে 
আসছে চারাদতক-কতাদন পরে বাদুড়ের 
ডানার আওয়ার প।ওয়া যাচ্ছে নিজনতার 
সুযোগে সাড়া দিয়েছে তক্ষক, আর মন্ডপের 
সামনে ছায়ার ভেতন্রে দাঁড়িয়ে বাঁড়র কে 
একট মেয়ে এখান থেকে তাকে চিনতে 
পারাছ না, গকম্তু বুঝতে পারছি সে 
ফ'াপয়ে ফ'হাপয়ে কাঁদছে । সে কাল্বা বাংলা 
দেশের প্রত্ণর কাল্া। 


&». বাংলা দেশের সেই কানা এখনো আছে 








কনা জানি নাঃ না থাকাই জ্বাভাবক-- 
সমাজ বদলাচ্ছে, মন বদলাচ্ছে । পূর্ব বাংলার 
কথা ভেবে আর লাভ নেই, এ পারেও হয়তো 
পাড়াগায়ের গহস্থ-বাড়তে িসজরনের 
পর এখনো মেয়েদের চোখে জল আসে-শন্য 
মণন্ডপের 'দকে তাকিয়ে বয়দক পুরুষের মন 
হুহ করে ওঠে । কন্তি শহরের, বিশেষ করে 
কলকাতার বারোয়ারশ শুধুই উৎসব! আর 
1বসর্জন হচ্ছে উৎসবতর-- অথবা উৎসবতমই 
হয়তো বলা উঁচিত। 

সোঁদন একটি বারোয়ারশ শ্যামা পুজোর 
পুস্তকায় চোখ পড়ল। এই অনষ্ঠানাটকে 
চান, এণ্রা নিধ্াারিত সময়ের পরে মাইক 
ধাজান না, শহল্দশ িলমশ গানের প্রায় 
জৈবিক ধ্বান-তরঞ্গ িস্তারের বদলে এপরা 
শোভন বাংলা গানের অনুরাগী, এ'দের 
ঠবসর্জনের লরশীতে "টুইস্ট" 'কিৎবা "া-চা-চাঁ 
চোখে পড়ে না, কিছু কিছ উদ্বৃত্ত অর্থ 
মধ্যে মধ্যে এরা হিতকর প্রাতজ্ঠঞানে দানও 
ফরে থাকেন। 


এদের হিসেবের মোটা অঞ্ক দেখছি 
আলো-প্যান্ডাল ইত্যাদ--পাঁচ শোর ওপরে 
খরচ হয়েছে-- হতেই পারে। প্রাতিমা এবং 
পুরোহিতে শদুয়েক, পুজোর খরচ এক 


শো” আঁশর মতো-এবং বিসর্জন 2 ছ্ব” শো 


টাকার ওপরে । অর্থাৎ পূজোর আসল অংশই 
িসর্জঘন। আনন্দটা তা হলে 'বিসর্জনেই-- 
পুজোয় নর। আর এ যাঁদ শ্যামাপ্জোর 
হসেব হর, তা দুর্গাপুজোতে কি রকম 
দাঁড়ায় সেটা সহজেই নিশ্চয় অন্মান কল্প 
চলে 


অত 


এবারের দুগেশংসবের সমগ্ঘ আপনাদের 
কাছে নিবেদন বারোছলস-উতসবের মধ্যেও 
একটা নিয়ানন্দ চোখে পড়ছে, দেখাছ ক্লান্তির 
ছায়া। িল্তু সেটা আমারই মানাঁসক বিদ্রম, 


আচিরগত শামাপৃজোতেই সেই িবমড়ে 
ধবভ্রাষ্ত দূর হয়ে গেল। পণ্টাশ-াট গজ 


অন্তর অন্তর এক-একটি বারোয়ারখ- তাদের 
অনেকগুঁলই নবোদগত। নানা ধরনের 
প্রাতমা সে-সব কোথাও চিরকালের কালখ- 
মার্ত- পাপা আর পট থেকে আবকল 
বোরয়ে ঞালাছ ত কাথাঞ এক-আধটত 





- াকে ধলা ধায় আটশস্টক 
টাচ; কোথাও কালশীর রঙ একট. মাজা, পরনে 


শাঁড়ি_মা দর্গের ভঙ্গিতে অসুর বধ 
।ফরছেন_শিব পায়ের তলা থেকে ছাড়া পেয়ে 
' ধ্যান করছেন হিমালয়ের চ্‌ড়োয়; কোথাও বা 
দৈবশ খাঁড়া উচিয়ে দাঁড়য়ে- তাঁর ডাকিনখ- 
যোগিনশরা গণ্ডাখানেক অসুরের সত্গে 
ঈমানে লড়ে যাচ্ছে। 


এগুলো শাস্তীয় মৃতি কিনাএ নিতে 
এখনকার পুরুতেরা তর্ক তোলেন না- কারণ 
তাঁরাও আট বোঝেন! প্রাতিঘা দেড়হাতই 
হোক আর প্যান্ডালঙ্জোড়া ম্যাগনাম ওপাসহ 
হোক আসলে সবই আর্টের ব্যাপার। আর 
প্যাদ্ডালের আলোর খেলা, ডাকিনীদের চোখে 
লাল বালবের হিংস্র ঝলক. পাহাড়ের শোভা 
এসব ছাপিয়েও রিয়াল আটিঁস্টক 
ধ্যাপার হচ্ছে বিসজন। যেমন বিয়ে বাড়িতে 
বঝয়েটা সম্পূর্ণ গৌণ-বর-কনেকে চোখে না 
দেখলেও চলে, ভোজটাই (অবশ্য গেস্ট 








চাণক্য সেন 
জানকাীদা, লিলিয়ান পার্কার, সীবতা চট্টোঃ, 


প্রহর মনের মধা তোলপাড় খাঙ্ছে। 


এবং সেটা সম্পার্ণ স্বাভাবিক । 


ঘুরে শিহর তোলা উপনা।স টি রি আরও বেশন। 


7১01707681 ৪০3০9৫৪-এর ছাতী। 


পেশ ঃ 


কশ্রোল আর দুঃসহ রাধাযল্লভীঁতে আজকাল 
একটু বেসুরো হয়ে গেছে) মৃখ্য-তেসনি 
বারোয়ারতে িসর্জনই হচ্ছে লক্ষ পৃজোট) 
উপকরণমাল্্। 

এবার বোধ কার, প্রতিপদ পয্তি 
অমাবস্যা একটু বিলম্বিত ছিল, তার ফলে 
অন্তত দন ছয়েক ধরে পরমোংসাহে আলো 
জহলল, মাইক ঢচলল, তারপর শুরু হল 
বিসজর্নের রাজসূয়। অন্যানা বহর অজন্্ 
প্রতিমার ভেতরে ঠিক ভিংসাটিকাটিভ হওয়া 
যায় না-_পাল্লা দিয়ে চেচিয়ে এবং যথাসাধা 
নেচে প্রাণপণে আত্মঘোষণা করতে হয়: 
এবারে অফুরন্ত অবসর--আয়োজন করবার 
দরাজ সযোগ-্রৃম এনাফ ফর অল।' 

অতএব সোদন সন্ধ্যায় আধ ঘণ্টা ট্রাঙ্গে 
কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে বসে থেকে, নেমে 
পড়তে হল। এবং নেমেই বুঝতে পারলমে 
অতন্ত সৃব্দ্ধির পাঁরচয় গদয়োছ। সোট 
পূজোর পরে চতুর্থ দিন! দেখলুম, কলেজ 


সর আপ পপ 


শহর 


দাস £ ৭:৫০ 


অলক্যা-বলাকা অন্ট 
সব থেকে বেশী মলয় ঘোষাল 


আপনার পসমৃদ্র শহর' বছর 
আম 


ই এ উপন্যাসের যে গাদেনো হক 


আলোচনা তা অত্যন্ত মূল্যবান। লেন? লেক রোড, কাঁল-২৯ 


মলয়দা-তোমার জীবন কাহিনী আমার মনে মলর বাতাসের দোলা 


| দিয়ে গেছে। 


কাহিনীটা এত ভাল লেগেছে যে, হোমার জীবনের 
রূপকারকে আমার সশ্রদ্ধ আঁভনন্দন না জানয়ে পারছি না। 


তোমার হ্ৃদয়-বেদনা আর জীবন-কথা [ক শুধু বাঙ্গালী ভাইবোনরাই 


ভানবে? 
মলয়দা, হার শেনো 


তি 


ণ্া। 


আভমানে দূরে সরে থেকো না। 


এবার পজায় আমি ১০/ /১২খানা উপন্যাস পড়োছ। 
নাস হয়েছে । আপনার লেখা সব উপন্যাস 


সবচেয়ে ভাল লেগেছে রাজপথ জনপথ, এবার 
দশনবন্ধ্‌ চট্টোপাধ্যায় । 


সম্‌দ্র শিহর সবশ্রেজ্চ উপ 
| ও গহগ পাড়াছ। 
1 সমুদ্র শিহর। 

1চন্তরপ্জন, বর্ধমান । 


রাজপথ জনপথ (৬চ্ঠ সং) 
মধ্য পণ্চাশ (৩য় সং) 


সর্ধভারতশয় ভাইবোনদের এর থেকে বণ্চিত করো না। 
[ফরে এসো। 
তাই তোমাদের অভাব আজ বড়ই অনুভব করাছ। 


স্‌নীলকৃমার দাস-প;পা 


আজ যে আমরা বড় অসহায়। 
অহংকার আর 


আমার বিচারে 


রেঞ্জ ১১, কোঃ ই১৯,এ, 





৭৫&০. 
ই.৫০ 


ধীরে বহে নীল (নতুন সং যন্্স্থ) 


পীশ্ীশীসীি ৯৮ 





নবভারতখ, 


৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলি-১২. 


€স ৬০২৩) 


গ্টের মোড়ে বালকদের ব্যাপ্ডপার্টিটি- 
অথণং ভ্যানগার্ড যেখানে মোড় ঘুরছেন, 
সেখান থেকে গ্রতিমাটি যে কতদরে ঠিক 
বোঝা গেল না-মনে হল বিবেকানন্দ রোডের 

কাছ্াকাছি। বালকদের বাদ্যভান্ড, চিংপুর 
অণ্থলের 'নেশনাল বরাস বেড" নাশনাল 
রাস ব্যান্ড বোধ হয়) ইত্যাকার 'বাঁবধ তো 
আছেই সেই সঙ্গে আসছে একাঁটর পর 
একটি অলোকিত তোরণ-েই তোরণের 
কোনোটিতে গণেশ, কোথাণ্ড গণেশজননী- 
আপ্রা কে কে আছেন জানা গেল না। প্রাতাট 


তোরণের পেছনে শবন্দিত ইলেক্ট্রিক 
ডাইন্যামো-পদচারীী বাহকদের কাধে 


সেকেলে অদ্রের খাস-গেলাস নয়-বালবের 
সম্ডার। সঙ্গণর্তে আলোয় পথ-মুখারিত 
ফুটপাথে বিছ্মিত-মৃগ্ধ নরনরশ-এবং এই 
আঁত-নন্থর িশ্চল শোভাঘাত্রা যখন ত্রামকে 
রস্তা ছেডে দেবে তার তালহত ঘন্টাখানেক 
আগে আম পদরুজে শ্যামবজারে পেখছে 
ঘাব। 


গভড় ঠেলে চলতে চলতে মনে হল. কে 
বলে কলকাতা ডেড 'সটিঃ কোন: দুজন 
রটনা করে-বাঙালশ মধ্যাবন্তের দন চলে 
না, র্যাশনে চাল পাওয়া যায় না -দুম্ধল্যর 
বাজরে প্রাতি মুহূর্তে দম বন্ধ হয়ে আসে 2 
কেন খবরের কাগজগুলো রটায়-লাংল 
দেশের গ্রামে গ্রামে দাভক্ষের ছায়া নাটিছে-ল 
মাঠভরা “বাম্পার ক্লপের' রে সাও 
দুঃখ নই, অভাব নেই আন উদ্ুল 
পড়ছে শত ধারয়ুনদইলে কেন এমন করে 
জমাট হয়ে ওঠে বসর্জলের উংসব 2 শা হো 
ভা শো টাকর বিসজন নল এই আলী 
বৃজনা-গভত!র পেছনে যেকত হঞতর 
[হাসিব হা কে বলবে 2 


কিংবা কে জানে-সপমস্ত জত১ারহ বোধ 
হয় বিসর্জনের বাজনা বাজ্জচ্ছে | তই এই 
উৎসব্ট'ই এভ ভলে লগে আমাদের । মা 
খেয়ে যে পথে পড়ে মরে হারও একটা 
উজ্জল চিতা জবলে- অত অলো হয়তো সে 


লোকটা জীবনে দেখেগানি। 








শেখর সেন-এর 


রাইনের তশরে ০০ 


পাশ্চম জার্মাণীর পটভূমকায় লেখা 
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সি | 
গাঁ রেখে পর পর দুটো তাগড়াই মোকে- 

মানুষের কাপ ছটকে দিযে এসে পরক্ষণে * 
পেশ্গুইন সিরিজের কাফকার বইগ্ানা টেনে 
নিয়েছিল, তারপর অনায়াসে মেটামরফাঁদস 
গল্পটা শেষ করে একটা তৃশ্তির ঘুম 'দিয়ে- 
গছল, সৌদন ক সে স্বঙ্নেও ভেবোছল যে, 
পণ্য়তালিশ বছরে এসে নিজেই আরশোল। 
ধনে যাবে? 

ফেন "এমনটা হল, সে ব্যাপারে মন দেবার 
আগেই তার মনে পড়ল, কাল সম্য্যেবেলা কি 
ঘটেছিল। মাল খেতে বসে হঠাৎ মন” 
















গুমরানি ভাবটা কেমন ঘাড়ে চেপে 
বসল । যেন ভূতে ভর করেছে । দস শাল্য 
বলে চাঁট ছযড়ে বার কয়েক সে সেটা ঝেড়ে 
ফেলার চেস্ট করল। তারপর সে কয়েকটা 
কুইক মারল। একবার যেন 'বলাতা বারে 
মাসার জন্য আফসোসটা উসখুস করে উঠ্ঠ- 
ছল। তার চেয়ে খলাসটোলার তেজাস্কয় 
ঢের বোৌশ শানান দিত এতক্ষণে । আর তার- 
পরই সে ভেউ ভেউ করে কেদে বলে উঠে” 
ছিল, ঈশ্বর ঘাঁদ কাজেই না জাগল, তকে এই 
মেরুদণ্ডটা ফালতু কেন দিতে গেলে। এখন৷ 
দ্যাখ তো, রোদের দিনে ওয়াটারপ্রুফের মতন 
ওটা শুধু শুধু বয়ে বয়ে হাল্লাক হয়ে 
যাচ্ছি। তারপর টকাটক সে আরও দুটো 
নট মেরে দিয়ে নিজেকে একটু সামলে 
দিতে আসে যে ছোকরা, তাকে মাইরি 
'আঁবকল কেমন ভগবানের মত দেখাচ্ছে। খপ 
করে তার হাতটা চেপে ধরে সে বলে উঠল, 
শৃশালা এই আঁম আমার বউ মা আমার 
ছেলেপুলে এই সব মানুষ গাধা পশু পাখশ 
বন জঙ্গল নদী সমৃদ্দুর পাহাড় পাঁথবশ 
বিশব ব্রন্ধাণ্ড এ-সব ঝঞ্চাট তো তুই-ই জন্ম . 
দিইছস। খুব ফুর্তি না! নও ঢের হয়েছে, 
এবার তুম ফ্যার্মীল প্ল্যানং কর। ভগবান 
লুপ পর। আর--তারপর দ--হাত জোড় করে 
.ষে অমূল্য আযডভাইসাট গ্র্যাটসে দিলাম, 
নাও। তাহলে ব্‌কে হাঁটতে আর আঙ্গাকে 
“কসরত করতে হবে নয 
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আমায় তুমি আরশোলা করে দাও। আর 
ব্দাস্চর্য, ভগবান টেবিলের উপর যন করে 
মালের গেলাসটি রাখলেন, মূচাক মৃচকি 
হাসলেন, তারপর অভয় মূদ্রা দেখিয়ে 
বলেন, তথাস্তু। 

বেশ হাল্কাভাবে দেওয়াল বেষে বেয়ে 
উঠতে উঠতে শড়ে শুড় ঠেকিয়ে সে যলল, 
তব, লোকে বজে ভগবান নেই! যত শ-শা-_ 
গুলকাজি। তারপরই তার উপলব্ধি হল 
পণ্যতািশ বছরের গদশদে দেহটার চেয়ে 
আরশোলার বডি ঢের বেশি ফনফনে। 
লাহলে এই ভোরে দে এমন অনায়াসে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত নাকি? 
পিঠ কোমর হাটি, কনূইয়ের শিশ্ট কেমন 
জাম মেরে থাকত না? টন. টন করত না? 
বায়ংপত্ণ পেটটা উদ্বেগে অস্থির করে 
ছাড়ত না? ৰ | 

এখন ছখানা পা আর দুটি শড়ের দৌলতে 
সৈ কেমন তর তর করে খাড়া দেওয়াকা বেয়ে 
উঠে যাচ্ছে। কই বুক ধড়ফড় করছে না 
তো। তষে নাকি তার ব্রাড প্রেসার হয়েছে। 
সেই শালা ডাল্তার এসে বিছানায় চিত করে 
পেড়ে ফেলে যন্তর দিয়ে এখানে টিপে 
ওখানে ঠ্‌কে কত রঞ্গই না করলে। একট; 
সাবধানে থাকবেন মশাই, ডায়াসটদ্লিকটা 
একশ দশ. সিসটালিক নিয়ে অত ভাবিনে, 
গ.শ পনের । তকে ঘাবড়াবার কিছু নেই। 
এটা তিনটে করে খান, ওটা পাঁচি বার করে 
খান। নধন একদম না। আর মোটে এ 
বাপারে ভাববেন না। অফিসে যাওয়া বন্ধ 
করার দরকার নেই। (িজিটের টাকা 
নাহলে আসবে কি করে?) চিল্তারও তেমন 
বিশেষ কিছু নেই। এই জব পেকয়াজি 
শুনলেই ওর গা জালা কযে। ঘাবড়াবার 
ফাদ কিছ; নেই-ই, তবে কথাটা এতবার করে 
বলছিস কেন? আবার তার বউয়ের দিকেও 
ডাস্তারটা চাকুম চাকুম চাইছিল্গ। শুধু তাকে 
পেড়েই সুখ হয়নি শালার, এখন বোধ হয় 
বউটাকেও শোয়াতে চায়। 

বুঝলেন মশাই, ভোরে উঠবেন, ঘাসের 
উপর খালি পায়ে ঘুরবেন, গঞ্গা স্নান 
চলুক, হাঁটাচলা যত ইচ্ছে করুন। তবে 
উপরে, উঠবেন একটু সাবধান হয়ে। ধশরে 
ধাঁরে। একটা একটা সিশড় উঠবেন, পাঁট 
মিনিট করে দাঁড়াবেন, হাঁফিটা জাঁড়য়ে নিয়ে 
তবে আবার একটা £সপড় উঠবেন কেমন। 
'আর হ্যা, অযথা ভয় পাবেন না। ভেবে- 
ছিল ডাক্তারের পূরুম্টু পাছায় গদাম করে 
একটা লাথি ঝাড়বে। পারেনি। 

তার বদলে তাঁকে 'ভাজট দিয়েছে, গাঁড় 
ভাড়া দিয়েছে। দে*তো হাস হেসে চিপচ* 
গলায় বলেছে, আবার বিষ্যতবারে প্রেসারটা 
মেপে ষাবেন কিল্তু। 

তর তর করে দেওয়াল বেয়ে আরও 
খানিকটা উঠে গেল। দ্যাখ শালা, দেখে ষা। 
সিড় নয়, একেবারে খাড়া দেওয়াল বেয়ে 
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উ্ছি। চটা ওঠা দেওয়াজের এক জায়গায় 
একটু খোঁড়ল হয়েছিল! রোধের মাথায় 
উঠতে গিয়ে পা করে তার মধ্যে পড়ে 
গেল। বাঁদিকে দ্বিতীয় ঠ্যাংটায় একট 
চোট লাগল। শংড় বুলিয়ে স্টো ডলে নিঙ্। 
তারপয় আস্তে নিচু দিকে মৃথ ঘুরিয়ে 
থ মেরে দাঁড়িয়ে গেল। তার ছেড়ে-আসা 
কউটাকে চিনতেই পারল না! সেই পেল্লার 
ধমল্ত দেহটার দিকে চেয়ে আতচ্কে তার 
চোখ দুটো ঠিকয়ে বেরিয়ে আসতে চাইল। 
শংড় দুটো খাড়া হয়ে উঠল। ছখানা পায়ে, 


 পাখাক় তিয়াতর করে কাঁপুনি শুরু হল। 


ওই মল্দার পাহাড়ে গা ঘষে সে রাত 
কাটিয়ে দিয়েছে! ব্বাস রে! চিপটে 
যে ডাল গলে বায়ান, এই তার ধাপের 
'ভাঙ্গ্যি। সে ভয়ে চোখ বুজে ফেলে- 
ছিল। একটু ধাতস্থ হয়ে পিট পিট করে 
আবার চাইতে লাগল। ফস ফস করে 
নিঃশ্বাসের গজ*ন শোনা যাচ্ছে যেন 
সাইক্লোন বইছে। ওই বিশাল লাসের থাবড়া 
থ্যাবড়া বুক পেট ক” প্রচণ্ড শাক্ততেই না 
ওঠানামা করছে। নাঃ পাহাড় নয়, সে ভ্রম 
সংশোধন করল। এ হচ্ছে খ্যাপা ঝতড়া 
সাগরে ভাঙা একটা যেন অস্ত মানোয়ার 
জাহাজ । বিদ্থানাটার * দিকে চাইল। কুল- 
কিনারা পাওয়া গেল না। চাদরের ভাঁজে 
ভাঁজে অজঙ্্ ঢেউ মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। 
দেখতে দেখতে অবাক বিস্ময়ে তার শত 
দ্‌টো ফাঁক হয়ে গেল। ওপাশে শুয়ে আছে 
যেন গোটা দুই দত্যি-দানোর ছানা । মাঝে 
মাঝে হনম-হাম আওয়াজ করে উঠছে! হাত 
ছখড়ছে পা ছতড়ছে। 

আরে ব্বাস, একটা ছোকরা তাকেই তাক 
করে মতের পিচাকরি ছুটিয়ে দিলে। আর 
একট, হলেই ভেসে যেতো। হাঁফাতে 
হাঁফাতে রেনজের বাইরে গিয়ে কোনমতে 
বেচে গেল। একটু জিরোতে না জিরোতেই 
ফর্র্র্‌ ফর্রূর্‌ আওয়াজ খুনে উপরে 
চাইল। একটা মাদ আরশোলা ওর "দিকে 
পিছন ফিরে ফরফর কবে পাছার পাখা 
ঝাড়ছে। ক বাহার মাইরি! সে ভাবল, 
মাদীটার বেশ টসক আছে তো। একট: 
বেয়ে চেয়ে দেখবে না কি 

কিন্ত তখন, যেহেতু সে মানুষ নয়, তাই 


দেয়ে দেখেই তার শরখর চনমন করে উঠল 


না। আরশোলার জগতে যখন তখন [কউ 
মাদীতে খাবল মারে না। ওদের সব [সিজন 
আছে। 

মাদীটা ওকে দেখে নেমে এল! একট: 
সরে থমকে দাঁড়াল। সেও শড় ঘুরিয়ে 


মাদীটার মুখোমুখি হল। মাদখটা 
উপরের সবচেয়ে রংদার পাখনা দুটো 
খুলে এক ফাঁকে স্টাইলে 


শরণরটা দোখিয়ে দিলে । ভরা যৌবন টস টস 
করছে। ও চুপ করে দাঁড়য়ে রইল । যাদখট। 
এব্যন্ধ আর একটু এগিয়ে এসে শুড় দুটো 


বাড়ে দিল। দার ভিরতিয় বরে নাড়াল। 


এবারে তার শঃড়েড সাড়া জাগল। তার 
জোয়ান কোমরটা ফরফর করে নাচিয়ে সে 
কাছে এসে দাঁড়াল। মাদশটা মিনমিন করে 
জানতে চাইল, নতুন না-ফি। 

_হ্যাঁ, সবে এসেছি। কাঁ করে কুরঙ্গে। 

_হাবভাব দেখলেই, বোঝা যায়। নতুন 
না হলে কেউ হাঁদার মত মরণের দিকে পোঁদ 
ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে? 

মরণ ? ৃ 

হাঁ গো। ক্বয়ং যম। টিকাটিকি। ওই তো, 
ওই খোঁড়লে বাসা । খপ করে একবার ধরলে 
আর বাপ ডাকার সময় দেবে না। 

এটা তার শ্নেই হয় 'ন। সে বিলক্ষণ 
ভড়কে গেল। তার শড় ঝুলে পড়ল। ভয়ে 
ভয়ে সে উপরের দিকে চাইল । নাঃ টিকটিকি 
আপাতত নেই। এবারে সে কিপিং ধাতস্থ 
হল। পরক্ষণেই সে ভাবল, আরশোলা 
হওয়ার এই একটা মস্ত সৃবিধে। ভয় পেলে 
সেটা চাপা দেবার জন্য মানুষের মত 
এখানে ভড়ং মেরে সিংহ সাজবার 
দরকার হয় না। এখানে খারা ছয় 
পায়, তারা সকলের সামনেই ভয় পায়। 
তাতে সময় থাকতে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করতে পারে । অথচ আগের জন্মে ভয় চাপা 
দেবার জন্য কী লম্ফঝম্ফকই না তাকে 
করতে হয়েছে । বুকের ধুক ধুক শব্দ 
যাতে কেউ শুনতে না পায় তার জনাই 
তো হাক-্ডাঁকে পাড়া মাথায় করে রাখত । 
অথচ রাতে ঘরের কাইরে বাথর্মে যেতে হলে 
বউ সঙ্গে যাওয়া চাই! বউ যেদিন উঠত না, 
সেদিন তক্তপোশের তলায় বসে ঘরের 
নালিতেই কম্মটি সারত। এ নিয়ে বউ মাঝে 
মধো খোঁচা দিলে তার প্রেসগ্টজ চিলে হয়ে 
যেত। তাকে খুন করতে ইচ্ছে যেত। 

পারেনি। 

তার বদলে তাকে শাড়ি কিনে দিত, 
(সিনেমা থিয়েটারে নিয়ে যেত, সোহাগ 
করত। ভাব দেখাত্ত এমন, যেন প্রেম একে- 
বারে উলে গড়ছে । অথচ যৌন স্বশ্নে 
দেখত বউকে বেধড়ক পিটচ্ছ, সেদিন যত 
সধথ পেত, ছত সুখ পে গোটা বোতল 
গল য় ঢেলেও পায়ন। গ্মান্ষ হবার শালা 
ওই এক নালা, কথাটা সে সবাইকে 
জানিয়ে বলতে চাইল, সব সময় নিজেকে 
ঢেকে রাখত হয়। শালাবা মুখোশ গ্রে 
থাকতে কী ভালই না বাসে? 

মাদীটা শংড় বেশকয়ে -বলল, 
সাবধান করার কথা, করলাম। 


আমার 
এখন 


 পালিয়েই বাঁচি কি বমের পেটেই যাও, 


আমার কি? 
সে কাঁচুমাছ হয়ে বললে, তোমাদের 

ওখানে আমার একটু জাযগ। হবে? 
মাদীটা তার দিকে একটু চোখ কুচকে 

তাকাল। ৃ 


১7285 
টি 


স্পেন ? 

এ তল্লাটের কোনও আরশোলাকে তো 
এম্ান ধাল্লা হে'য়ালি কথা কইতে শ্নান। 
তোমার দরকার থাকে তুমি আমার সঙ্গে 
থাকবে । যেখানে আমরা যখন থাকি, সেইটেই 
তখন আমাদের জাযশ্গা। এর আবার আমার 
তোমার কী? যাবে তো চল নইলে থাক, 
আমি চললাম। এমন চারাদক হাট করে 
খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে কথা কইতে আমার 
বড় ভয় করে বাপু। 

মাজার পাখনায় ঝটকা মেরে তরতর করে 
মাদখটা এগিয়ে চলল । সে-ও তার গপছনে 
“পছনে। দেখে সে অবাক হল মাদীটা এত 
তো চ্যাটাং চ্যটাং কথা শোনাল, কই তাকে 
তো মারতে ইচ্ছে গেল না। 


টি ভা, ১ "১1 বি 


॥ দুই 


মাদীটার সঙ্গে থেকে সথ আছে 
চাইীর। আরশোলাটা ইঞ্টের নিচ থেকে 
শংড় বার করে তিরাতির করে নাঁড়য়ে বিপদ 
আপদের তত্ব নেবার চেম্টা করছিল। না 
সত্যিই সে তোয়াজে আছে। বং ভাগ্য- 
ফলে এমন একটা মাদ তেলে। এই 
কণদনের মধ্যে সে মাদশ তো নিতান্ত 


কম মন্টালো না িন্ডু এর একটা 
শখড়ের যাগ্যও কেউ নয়। শুধু যে 
দেখত সুন্দর তাই লয় । কাক্ষে কম্দেও 
বশ দড়। আর বাদ্ধখানা কীট ও না 


আরঙোলাটা শদড় ঘোবাতিই বাঁ দিকে 
(বিপদের গন্ধ পেল। অমান সে সড়ক করে 
ইটের ফাঁকি সেটির গেল। এসব ফকির 
মাদীটাই গুকে শিখিয়েছে শড় বুলিয়ে 


মি সর দি 
₹লাহাগ করত করাত মাদাটা » হল, 
আবাশালাশদর কক্ষান্া কা মি জায়গায় 


থাকাতে নেই। সক সময় শা ঢাকা য়ে 
থাকতে হতব। নলেওয়ালে টিকটিকি আর 
মেঝেয় কোলা ব্যাঙ, আরতম্ালার এই হল 
দুই যম। প্াখরা আবাশা ঘরের ভিতর 
চেকতে পায় না, সেই যা বঠিচাহা। 
যে কোনও পাখর কাছ থেকেই দূরে থাকা 


মর 53 


ভালি। তবে ব্যাই বল, ঠিকাটিকই বল 
আর পা'খই বল-_ওরা আরশোলা খায় 
ভাই আরশোলা মারে। এরা শতু। আর 


শর্মায়েই ভয়াবহ। তবু মানৃষের তুলনায় 
এরা দেবভা। ও জাত এমনই খচ্চর যে ওরা 
অকারণে ষন্্রণা দেয়। দ্ধ মারে। 
আরশোলাটা ইটের ফাঁকে নিজেকে 
মিশিয়ে রেখে দেখল, িপদটা কাছে এখগয়ে 
এসেছে। এ বাড়র রাম টেটিরা পরচকে 
ছেলেটা । কাঁ-ই বা হয়েস। হুখ টিপলে 
এখনও হাফ দিলটার দুধ বেরোয়, কিন্তু দি 
সাংঘাতিক 'হংম্র। ভাবা বায় না। ছেলেটার 


ছিল বলেই সে বেচে গিয়েছে। 

অথচ এই ছোঁড়াটাকে একেবারে দেব- 
শিশুর অবতার বলে ধরে নিয়েছিল সে। কারণ 
ও দেখেছিল, রোজ রাতে শূতে এসে বিছানার 


3::7:558..051:5 58845 2815555৮3১৯ 
ছি 10127 তি তা তা এ মর 10171851407 মী 
ও নদ এটি চর এত তিতা 


করত, মা, বাবা কোথার গিয়েছে । যতক্ষণ 
না উত্তর পাচ্ছে, ততক্ষণ সে ঘ্যান ঘ্যান 
করত, মা বাবা কোথায় 2 তারপর তার মা 
এক সময় বিযন্ত হয়ে জবাব দিত, 


খাল জায়গাটা দেখে ছোড়াটা প্রায়ই জিজেস 











টি 2:55859458588818785551226-558558565 বির 
্দ্থপ্রকাশ, (০/০. বদল পাবলিশার্স, ১৪ বাঁৎ্কম চাটুষ্যে স্বীট, কাঁলকাতা--১২ 
স্পা 


॥ নতুন যগের আন্তজাতিক উপন্যাস। আজ বেরূল ॥ ৭-৫০ 
১১৫৬ অব্দে সয়েজখাল নিয়ে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হল, সে যুদ্ধে বাঙালি 
ও ভারতায়দের মধ্যে একমাত্র এই দরবেশ উপস্থিত ছিলেন। ইংরেজি 
আরবায় বা ভারতীয় কোন ভাষায় এ পটভূঁমিকায় উপন্যাস লেখা হয়াঁন- 
এই প্রথম উপন্যাস সয়েজে সযেোদয় | 
নায়কা দীপাল একদা কুলবধূ _ এখন আসন্তজ্নীতক য্যনোস্কোর 
পদচ্ছ করমচারী। কর্মক্ষেত্র বিশ্বময় । মানুষের মহাঁমাছিল দেখতে দেখতে 
তার বান্তত্বেরও বিপুল প্রসার ঘটেছে । শৌখিন পাইলট, ঘোড়ায় চড়ে সে, 
মোটরলণ্ের রেস দের । তার পাশে এসে পড়ল সামান্য মানুষ 
কাঁব সঃবমল, লণ্ডনে কমনওয়েলথ পোয়েউস কনফারেন্স থেকে নেমেছে... 


নগুন নলুন বই £ 

প্রা্তররজ--সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 1 সহচরণ- 
(২য় মুঃ) জরাসন্ধ ৫:০০ ॥ দয়েকাট ঘর দযয়েকাট দ্বর-__ 
ডঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য ৮.০০ ॥ 'দ্বিতীয় বষণ-ডঃ নামতা 
চক্ুবতাঁ ৩.৫০ ॥ বাইরে দৃরে-সন্তোষ্কুমার ঘোষ ৪-০০ ॥ 
ময়র ময়রীহিনারায়ণ চট্টোঃ ৬-০০ ॥ পাগল ভালো করো 
মা-নীলকণ্ঠ ৩:৫০ ॥ ভারত পথক (মহারাষ্ট্র) নর্মলিচন্দ্ 
গঙ্গেপাধ্যায় ২০০ ॥ সাধ; তপম্বী ১ম খণ্ড সুধাংশুরঞ্জন 
ঘোষ ৭-০০ ॥ গোলকধাঁধায় ফাদার ঘনশ্যাম-অদ্রীশ বর্ধন 
৪.09০9 ॥& 


মনোজ বস ॥ ২য় সং--৮:০০ ॥ 
বনফুল অপর হয়েছে বইট। দেশের নিখধত ছাব দরদ দিয়ে লেখা । গোঁরশর 
কথয় চোখে জল এসে গিয়োছল। পুরা বাংলার এমন সহদয় দশল্পমান্ডিত 
পারচর আর কেথও চোখে পড়েনি! সবেপার ভোমার গিজদ্ব িখনভঙাখ 
গরপাঁটকে আইও মনোরম করেছে। িতা রুহ্ো। 

অন্নদাশভ্কর রায়-দেশকে আপাঁন সমস্ত হৃদয় 
ভালোবাসা এর পাতায় পাভায়। 
লেখক হিসাবে গু দিয়েছে । 


স্ব এ, 
ডষ্টর রমেশচন্দ্র ঘজ;মদার-__পর্বব্গের গ্রাম্াজীবন ও সংস্কৃতির কাহনী ও 


নি 
পয 


হি 2২, ০ পুরে ৮৬ 
স্ম।ত আআ টেহ বিল হবে। এখনও যে কায়কজন এই সম্বন্ধে অবাহত 


নু নিন ০72 
আকন ও দাহলত)র মাধ্যম তার হাতহাস রেখে যাবার 
৮ ভা রা হুদার ভে চি: 
তিলদরর মধ্যে অগ্ুন।। আগান ৬২, বঙখান ল্খে দেই হাতিহ 
তে 
তার ভল্য আসিল 7শবাসাীর কুতজ্ঞাভাভান 1,555 


॥ আগামী সপ্তাহে বের্‌বে ॥ 
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খপত্তধাহার এবেধবমার গার 


বসল্তবাহারের মতো মিঠে সুরের নবীনতম উপন্যাস । মোতি 


বাই লেখকের একটি আবস্মরণীয় সাষ্ট। ৪.৫০ 








আমেএরকায়। নে ঘুমো। খই জাতীয় 
কথাপকথন শোনার পর তার ধারণ। 
হয়েছিল, ছোড়াটার প্রনট্া যোধ হয় নরম। 
তারপর ছোঁড়াটা যোঁদন বলের এক ঘায়ে 
একটা 'টিকটিকর লেগ খাঁসয়ে দিলে, 
সোঁদন সে সাত বলতে কি. ছোঁড়াটার 
হাতের 'টিপের প্রশংসাই করেছিল। ঘাদগটা 
বালছে টিকই, মানুষ চেনা দায় 2 
কুক্ষণেই দৌদন মাদশর কথায় কান না দিয়ে 
খোড়ল থেকে ফাঁকা জায়গায় বেরয়ে 
এসোছলি। ছোঁড়াটা এক মনে খেলছিল 
দেখেই সে ভয় পায় ঠীন। “কিন্তু ওইট.কু 
ছেলের পেটে যে এত শয়তানি, তাসে 
বুঝবে কি করে। শয়ভানটা ওকে দেখবা 
গাত্ত করলে ছি, ধাঁ করে একটা ঝাঁটা থেকে 
সশূচালা কাঠ ভেঙে হনয়ে চোখের পলকে 
ওর পাছায় শুলের মত ঢাঁকয়ে দিলে। 
ঘল্লণায় গর গ্রণটা বোরয়ে যাবার জো হল। 
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তার শরীরট। ধনুকের মত বেকে বোকে 


উঠতে লাগল। কার ডগায় সে ছটফট 
করতে লাগল। পায়ে শংড়ে দেহের মাংসে 


গখচুন শুরু হল নিদারুণ ব্যথায় সর্ব 
শরশর টনটন করছে। আনে হল যেন বিষ- 
জহর এনে [গয়েছে। কাঠির ডগায় শুল 
বেধা অবস্থায় ও পারন্রাহ চেচাতে লাগল। 
[বচ্তু ছোঁড়াটার ক শর্ত ওকে বেধা 
কাঠ নিয়ে ঘরময় নেচে কুদে বেড়াতে 
শাগল। এই যে আনাচে কানাচে, যেসব 

য়ায় আরশোলারা থাকে, এখন ছেড়াট। 
7 |নয়ে ছেকি ছোঁক করে বেড়াচ্ছে 
ক.উকে গেলে আস্ত পাখবে! অনোর পিচছ্ানে 
ব্াাঠদয়ে আমোদ করা, এ কাজ শালা একমান্ু 
মানুষের জাতের পক্ষেই সম্ভব । সাহস যে 
এদকে কত তা তো সৌঁদনই দেখা গিয়েছে। 
ওঃ সাহস বটে মাদশটার। ওর চখৎকার শুনে 
ভশনন বিপলন করে ছেড়াটঢার মুখের উপর 
ফরফর কারে যাঁদ উড়ে না পড়ত, তাহলে 
আর দেখতে হত না। তেহ পিনই তর 
ভারম্শালা ভুন্ন ঘি যেত। ছো ১ 
আাচগ্রকা ভন পোয় কাত ফেল হাউ 


কলর টাচ আনুন, নি 
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ভখগ্ শরীরটা এনয়ে দেওন কোনক্ান 
পাণলায়ে বে চোছিল্‌। 


ইটের ফাটলে শরীিআকে প্রাণগণে 
লেপঠে রেখে লে খেলায় শংড় খিষতে খষাত 
বাল উঠল, এই সব খচ্চরই বর বড় হ 


£ভল্মতনামে শান্তি চই, বলে ঝাণ্ডা রি 


দল বার করীাবি। 


সেইখদনই, ছেডাটর হাত হাক 
বাণচয়ে বারতকমী। মদপটা হকি তত 
টানতে বাথরুমে নিয়ে টায়েহল। হর 
পঙ্চাদদেল তখন £ সশণায় আসা ডিক ল 
ভাফাল সে এসে নখাভ রয় দহ 


টেমপোরর প্যারলািসস। হঙ্াণকূে 
মাদশটার দেহে ভর দিয়ে পা. কটাুক [ছ'চড়ে 
টেনে ধনয়ে 'গয়ৌছল। বথরূমের দরজার 


আগে কোনাদন 


চৌকাঠে একটা সক্ষম ফোঁকর ছিল, এর 
তার নজয়ে পড়োনি। 
মাদীটার পিছু পিছু সেই ফোঁকর "দিয়ে 
ভিতরে ঢকে দেখে বাঃ এ যে 'দাব্য 
ব্যবস্থা। দরজার ফ্রেমটা যে এমন ফেপিয়া, 
তা বাইরে থেকে িন্দমার বেঝর উপায় 


নেই। ভিতরে প্রচুর জায়গা আর ঠাসা 
হন্ধকার। অর সেই অন্ধকারের িনুল 


হাজার হাজীর আরংশালা চাপ বেশে বায়ে । 
মাদটটা ভাতে নস্য় সটান একেবারে দল- 
পত্র কাছে গেল। বলল, একটা গানের 
বট্চা এটাকে খুব জখম করে ছেপ্ডেছে। 
সময়মত আমি গিয়ে না গড়লে ওর দফা 
রূফা হয়ে যেত । 

দলপাঁত বললে, থাক. এই অন্ধকারে 
থাক। অন্ধকারই আঁদ। অন্ধকারই জ্রননশ। 
আদ মাতা । আমরাও অন্ধকারের অন্তরঙ্গ । 
আভতিশয় প্রাচীন। কোট কোটি বছর ধরে 


আমরা আঁছ। আমরা থাকব। ভূমিকম্প, 
*লাবন, প্রলয়, বিবর্তন আমাদের বদলাতে 


পারেনি । যেমন এসেছিলাম, তেমন আছ। 
তফাংটা দেখ। আমাদের আবভণবের পরে 
কত কোটি কোটি মক্কেল এল কারও শংড়ে 
জোর. কারও দাঁতে ধার. কারও পায়ে ভার। 
অনেকে দিন কতক ফত ফন 
মারলে, কত রোয়াব, আবার গ্বাভাঃবক 
নিয়মে ফৌতও হল। মাটির ভাঁজে ভ'জে 
এখন ইতিহাসের মশলা হয়ে তারা পড়ে 
আছ্ছে। তাদের মন্তভা ছিল িল্ত মানৃষের 
মত অহং ছিল না। মানুষের মত "আম 
ছড়' এ দনিয়ায় আর কাউকে রাখব না”. 
এমন সর্বনাশা প্রাতিজ্ঞা নিয়ে অনা কাউকে 
উদয় হতে দোঁখান। ক ক্লুর, ক খল কথ 
নিষ্ঠুর, কী উন্মাদ ওরা! হত্যার িপাসা 
ওদের কখনও মেটে না। মানূষ ছাড়া আমরা 


অর সবাই এই বিরাট বিশ্বে মিলে 
[মাশে ছিলাম। নিপা সহাবস্থন। 
সৃষ্টির কুটোটি কেউ ফথনও নচ্ট 


লারান। আমরা শঘুর কাছ থেকে দরে 
রে অসতর্ক হলে জশবন দ্দয়েছ্ছ, 

পিইকাঁর হতায় মেতে উঠান কেউ। 
রে দেখ, গান্ষকে দেখ। গুরা ফা চয় 
না, গুদের যা মোনাটসব নয়, তাকে ঝাল 
বংশে টিঙ্গালি কারে ছাড়ো শাচছপাল  তণ 
গালম কট পতঙ্গ মাছ পাখশ পশানগনন্ষর 
হাতত কেউ প্রহাই পায়তল: আপনা পাক কা 
বগা, অনাবশাদ মনে ততাল গর গা তহধি পল মর 
পর্ধনিতি টে কফেল। ওরা তালের 
উপাসশ »[ভশ্লেহশি। 
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টি 
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কর ডিরিবাএ 
শা হুতাতু হী সহঙ্ঞা 
আসুলার কাছ থেকে 

সাবধান, আজোর ফাদ পা 
মরবে। আলো হচ্ছে ধাঁধাঁ, 


ঠা সহ 


+্প 


ন*ন্য এাশেরাশে 
করেছে । 


নু 
(লও নী । 


তাই বাঁ অন্ধকারে থাক্কো। মাতৃগর্ভ 
অন্ধক'র, মৃত্যুতে আত্মসমপর অন্ধকার 
[ফরা। অম্ধকারই নিশ্চিত আশ্রয়। এসো 
আমরা এই নাশ্ছদ্র, নিষ্তরঙগ, নিষবধি 
অন্ধকারই থাকি। 
হর হাজার আরশোলা সমস্বরে এই 
সামন্ত পনরাব্ান্ত করতে লাগল, এপসা 
আারা এই িশিচ্ছছু। নিপ্তরঙ্গ, নিরধাধ 
ভন্ধক্বই থকি। ্‌ 
এক সময় দে অবাক হয়ে দেখল, হার 
ড৪ কখন যেন সর মিলিয়ে কাপছে। 
এই মদ্ভর পড়তে পড়তে দলপতি 
তার হ্াখাম শরীরটা বেশ বরে ঝোড় 
[দল। তারপর ঝিম মেরে পড়ে রইল। আর 
তারশোল।))। অনুভব করল অন্থকরের 
অনাবিল কর.ণাধারায় তার জহালা-যন্ণত্রা 
সব লিঃশষে ম্ছে গেল। কি শান্ত! 
ক শান্তি! তার চোখ ভরে ঘুম এল। সে 
মাদীর গয়ে ঠৈস 'দয়ে অঘে'রে 
ঘুমিয়ে পড়ল। 


সোঁদন থেকেই অন্ধকারকে সে তপন 
করে [নিল। তারপর অনেক তানেক 'দন 
সে চৌকচঠের ফেকারের অন্ধকারে কাটায় 
দল। 


আরশে লার ঝাঁকে যত সহজে 
দমশতে পোরছল, ঠক ততটা সহজে 


ণকল্তু ওদের জীবন্যতা পদ্ধাত গে বত 
কবতে পারোন। সনয় লেগেছিল! আগের 
জল্মে সে হালে পান না পেয়ে এক লাদর 
শরণ নিযোছিল। দাদ তকে বীজ গণতর 
'দয়েছলেন, 'গানুষ যযাক্ুশিল। সেই 
পেখ্মাণীজ কালেবর পলটাার পরও কিছ,- 
গদন কুটকুট করেছে । আগের ভ্াল্ম সে 
যান্তুর গপছ্ধছনে ছুেছ। সে অভাসটা 
প্রথম প্রথম তাকে কিছুটা অসবধেষ 
ফোলাছিল। এখন আরশেোলা হয়ে হাক 
পুরোপ্র "নভার করতে হচ্ছে সংস্কারের 
উপর। অরশোলর দান্টতে এখন সে 
আবিছ্কার করল, যুকক্শীলতার আদ ও 
অল্তের গেজ িলটা ফাঁকা বক নর 
ফুলঝ রি দিয়ে বেন বিলক্ষণ  ঢাকা। 
ভরবে ঘবে চুর করতে মান্ষের চেয়ে 
ওস্তাদ ভো' তার কেউ নেই । নিছক য্কে 
মানুষকে কশী 'দয়েছে 2 দিয়েছে বিজ্ঞান, 
'দষেছে সংগুন । শব্জ্ঞান শেষ পযজ্তি কী 


দয়ছে» বাপক ধ্ংসের অণসক 
তাল লা শলরা সার লগ “দম 
2813: তবগ। কৈদ্দান কোলরয় যবে। 
£হালন আর সনাইীকে বাড়ন্ত, এবাধ 
পড়ে বংশে নিতেরাই নিম হও। 
আমদের কই 


আরশোলাটা এ "ড় চুন খলে উল, 
যাদের দেরুদড নেই, আনাবক্ক রেডিয়েশন । 
ভাদের একথান্া রৌয়াড ছিড়তে গারবে 
না। প্রকীতির নেই রবগগই ইচ্ছে। 

_. ভারপর সে ক্লান্ত হয়ে গকছক্ষণ বম 


মেরে পড়ে রইল। আরশোলারা মানৃষের 
মত আঁবরাম্গ উচ্চ ভাবনা ভেবে যেতে পারে 
11: তাই গ্লাথার খুপারতে উচ্চ তা 
একবার ঘাই মেরে উঠলেই বেশ ছিছু 
গর জনা ওপদর শরীরটা রা পড়ে। 
বেশ খানিকটা পরে ওব বাজশাব শরার 
আবার চলন করে উত্তহেই টি গোল 
আরেক কিস্তি গভখর গচল্তা ডোলভার 
দেবর মত শান্ত ওর গগজে জমা পড়েছে। 

হাড় দুটো িরতির করতৈ করতে ও 
ভাবতে লাগল, যাস্কিশশলতার আরেক 
অবদান হল মানষের জাঁটলতম সামাজিক 
সংগঠনের গ্যাঁড়াকল। এই জটিল যান্ত্িক- 


ভার লেবেলের নমই আবার সভাতা। 
সভাতা। কানা ছেলের না পদ্মলোচন। 
মন ঢড়ান্ত অসভাভা কেউ কথনও 
[নাথ 2 নাও, শাশখানমিখন নিজের 
ভালে (নুজই জাড়ির মর অস্তাের 
গবাহাবিক পটড়ানি থেকে অনেক রংবাজ 
বা ছা িপযাদূর কিচ্ছল্ন করে 


বেপলভিস 1 ভ্ঞাটলাভার এই ধলব্রটি মোয়া 


এএন হুতের ঢেয়ে বট হয়ে উঠেছে! 

ক টি ০ প্‌ কপ০০৭ 

একার স্ব আহনগাশন্ শ্চাপতাহ হানাতাখ 
পা ত্র 

এছান খাও শৃশাতিরশঙ্কুর মত ঘুরপাক। 


সি ৬ সত হত্বাত তু 


কর্দছ, এখন লালা 
হোতা হানি ক গদি থাক। 
াকামালার ভগবান লপধন 
লাহাছা প্যাইী আাঙাদের জবান গংসকান্ই 
কথাটা লা ললিত দ আঙগার নোতিল 
একটু পপর পাড় কারে উঠেই 


৯১৯৭ ৯.৯. ১৫? এ 
হাল, সাজার টাল আলু হায়োছে। লংশ- 
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ডিস । 
নী? 


বন্ধ অন্ধ প্রবণ তক হাদশিব কাছে 
টোন নিয়ে টলল। ভিবিনা চির আপ 
[ফজ, শাদুড় বাগিয়ে লিল দাড় 

হাহ আয় গদি য্স্ম প্রেষ্টায় সেই 
টৌবাতর মোরে লাকি ঝাকি আবাশলা 
জিলা লি ভুলা পানা লা হরি বশ 


তারপর হিকানিন গহাসিকনিশ 


্ 
ও 
পচে উপর কাঁপছে পছল। 


এ--৫-ল ০ 


এ 


৯ 2 12252725278 চিক 
বাড বড় একদল গাঘনায় শিল, 


পল একটা চলা লাকি লাখ হাটি 
কব েগিউিস্হ পাড়া শাক কার কলিল। 
ও. হলপা কার হাত পাকে, ঢালাজ। 
*বনদ ছু জা তিহি কীকির  কীবাছি। 
অথচ বাঁডর দলকরা মার খাক অস্শাস্দ 
্জহ হায় ১৭লটাতক মারবার জনা 
ধথরম তোলপাড় কার তুলল। চালাও 
[চাকার ফকির চক হা ঢাকা। 
লেখয়ায় তাকে খাজে পাঞ্য়া গেল না। 
“কল্ড ততক্ষণ গুবাড়র সকপ্লর মাথায় 
খুন চেলেছে। আজলপ ছেড়ে দেবার বান্দা 
মন্ষ নয়। খন কিছুতহই ঢালাটদকে 


খশজে পাওয়া গেল না, জথন গ্ান্ষের 
ধন্তশশলতা চৌকাঠটা উপড়ে ফেলতে 
ওদের পরামর্শ দিলে । আর যবে কোথা, 


সঙ্গে লঙ্তো সঙ্শি ডেকে অনা হল। 


সা িশীস্পীশীশোশীি শশাশাশ্াাাপিপপাশীশতী 


দুসদাম ঘা মেরে সে চৌকাঠটা খসিয়ে 
িলে। অন্ধকারের অসহায় প্রজ্জারা আলোয় 
এসে দিশাহারা 1 বাঁড়সদ্ধ লোক খুনের 
নেশায় ি বাঁতৎস উল্লাসে মেতে উঠল। 'আর 
তদের সে কখ উত্তেজনা, কী বাঁধভাঙা 
ভানন্দ! যেন এটা একটা বেশ ঘজার পরৰ। 

সে দেখল, ঝাঁটার দনম্ঠুর ঘায়ে তার 
দদল। বাঁটাও। নাঁটাও। ভাগের করণে 
আর্ত টীতংকার বাথরুমের বাতাস ভরে 
বোল।  কিন্ঠু আততায়শীদের ফারও মনেই 
তা বিল্দমান্ত দাগ কাটল লা। এই অভার্কত 
শ্ডে সে এমনই হতব্দম্ধি হয়ে গড়ল, 
যে পালিয়ে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তিটাও ক্ষণ- 
কালের জন্য অসাড় হয়ে গড়েছিল। হঠাৎ 
ভাদীটা কোত্দেকে ভার পাশে খাঁপিয়ে 


হত্যা 


গড়ল | শড়ের বান্কার ভাকে সচাকিত করে 
বলে উঠল, উপরের জানালা ?দয়ে-পালা9। 


স দেখল, মাদখিটা জানালা লক্ষ্য কার 
গাথা মেলে ফরফর করে মারল এক লাফ। 
তস-ও 1 বিনতে বঝাঁটার সপ ঘায়ে তার 
ঢচোথেন্স সামনে গাদটা মৃথ থুবড়ে নিচে 
পড়ল। ধড়ফড় করতে লাগল। তার কানে 
গাদীর শেষ কথাটা এসে ধাক্কা 'দল-- 
"পলাও1” হস গ্রাণপ্ণ উড়ে পায়খানার 
কল দেহার ছোট্ট ট্যাংকটার উপরে কোনঘতে 
উদ্টঠে পড়ল। ভারপর নিরাপদ আশ্রয়ে 
শ্রীর ঢেকে এই গনধন হজ্জ দেখতে লাগল । 

সগত সপাত বাঁটা ঢলছে। একবার লেঘল, 
মাদীটা চিত হয়ে ছটা পা তুলে আক্রমণ 





ঠৈকাবার চেষ্টা ধরল। সপাৎ করে তার 
উপর কাঁটা পড়ল। সে দেখল, মৃত্যু যল্ণায় 
মাদটার সর্ব শরীর থরথর করে কাঁপছে। 
সপাং। আবার ঝাঁটা পড়ল। কয়েকটা 
আন্তস খচুনির পর শরীরটা নিথর হয়ে 
এল । সপাথ সপাং। নমেষে মাদশটার 
শরশর থেতলে একটা আকার়হপন মণ্ড 
তোর হল। কাঠিতে কাতিতে সেই আঠালো 
মণ্ড জাড়য়ে জঁড়য়ে যেতে লাগল । জার 
ভায়ীয় গলিয়ে উঠল। সে চোখ বুজে 
ট্যাংকের অন্থকারে ভালয়ে শেল। 


৪ ভিন ॥ 

শডরেজের আলমারটার গিছনে গে 
কোনমতে দিন কতক গা ঢাকা 'দয়ে রইল। 
সংস্কারবশেই গে বুঝতে পেরেছিল, আশ্রয়টা 
খুব দিনরাপদ নয়। িকল্ছু উপায় ?ক. কাদন 
ধরে সারা বাঁড়টা খুজে কোনও কোনায় 
এন একই "আবঙ্গনা পেল না, বেখানে 
£নষ্চিল্তি হয়ে দৃদণ্ড বসতে পারো? 
আলমারর ধপহ্নটী একটা আড়াল বটে, 
তবে একেবারে অরাক্ষত। দিনরাত তাই 
ভয় ভয়ে আছে। এত বড় একটা বাঁড়। 
কদনের মধ্যেই সরেজমিনে তদল্ত করে 
বুঝতে পারল বাড়িটা তেরতলা। সরকারি 
দফতর । কিন্তু আগাগোড়া বাঁড় একেবারে 
সিমেন্ট কংক্রপট আর ইস্পাত দিয়ে হৈরি। 
বাটাদের গ্রসনই বজ্জাতি যে দরজা জানালা- 
পালাতে আবাঁধ কাটের বদল ইস্পাত 
কীণায়েছে। দেওয়াল মেঝে ঝাড়াপোছি।। 





৮ শি শশী শাপলা পিস পিপাসা 


উন লা যাজ্ছে। 
বাধন ভস্ার; 
নতৃল ষ্া-জজ্যেষার। 


»  প্পািিপিপ্ বাপ শি 
এ প্প সপ, ০ পপশস্পীলী পিপিপি শী 





একখান “ভয়ংকর উপন্যাস ৬ 


গোরাকশোর ঘোষের 


শ্রে্প রচনা 


খুব সদশ্তীত বাংলা কথাঙ্সাহতাকে এক দুদ্মি প্রণবনত আকাজক্ষায় উদ্দাম হয়ে 
সে আকজঞ্ক্ষা বৈচিন্নাহন গনরুজ্জহল গতানুগাতকতার 
বরং বলা ভালো, জীবন সম্পকে নতুন স্বচ্ছ দছটভাঙ্গার-- 
আর, সেই আকাষ্ক্ষার প্রথম স্ফুরণ, যাঁদ বলা যয়, 
সমরেশ বসূর ণববর'-এ, তবে ভার পরিণততর প্রকাশ লোকটা'-য় | 


ছ্বিতাঁয় মুদ্রণ ॥ দাম ৩:০০ 


টিনার টিটি হুর ররর 
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কোথাও একদণ্ড দাঁড়াবার জায়গা নেই। 
রাস্তরেও ঘরে আলো জহলে। বদময়েশির 
অর শেষ নেই। জেরতলার উপরে কেয়ার 
টেকারের রান্নাঘরে ক একতলার ক্যানটিনে 
সাবধেমত জায়গা পাবে ভেবোছিল। কিন্তু 
ও বাবা, কেয়ারটেকার শিল্পশর আবার যা 
'আরশোলা-আরশ্মেলা বাঁতিক। দিন রাত 
কশটঘ/ রাসায়ানকের ঢাকার হাতে নিয়ে 


ঘুরছে । দেখামানত্ত সে আর ঝুকি নেয়নি, 
ট পড়েছে । আর ক্যানটিনে উক মারা 


মাত “ওই একটা' বলে একটা ছোকয়া যেই 
ঝ'টা উ“চয়ে তেড়ে এসেছে, অমনি সে-ও 
ফাররর। 

অনেক কন্টে খুজে পেতে সে এই 
দফতরে একটা গডরেজের আলমারর আড়াল 
পেয়েছে। ঝটিা খাওয়া আরশোলা মানুষের 
গোফি দেখলেই ডরায়। তার ভাঁগা ভাল যে, 
যেদুটো ঢতুর্থ শ্রেণির কর্মচারীর উপর 
ঘর ঝড়পোছের ভার, তারা দুজনেই ইউ- 
নয়নের পাণ্ডা। বেতন বাঁদ্ধ, লেট-ফাইন 
রদ. কাজের ঘণ্টা কমানো প্রভীতি জনাহতকর 
দাঁবর 'তাত্াতি আন্দোলন গড়ে তোলার 
উদ্যোগেই ভাগাস তাদের সময়টা কেটে যায়, 
তাই সে সেখানে কোনমতে টিকে আছে? 
গার তার বড় বন্ধূর কাজ করেছে কাঁটঘ। 
সরবরাহকারী কন্ট্রীকটার। অমন দয়ার 
শরশর বড় একটা দেখা যায় না। উপরের 
টঘ। রাসায়নিকে পচানব্বই ভাগ ভেজাল। 
যোদন পচ'কারিওয়ালা এসে প্রেমসে হোল 
খেলে যায়, সেদিন ওই শতকরা পাঁচ ভাগ 
কণ১ঘ। তার শরীরে কেমন একটা গরমাঝম 
নেশা ধরিয়ে দেয়। তার বেশ মৌতাঙ্ এসে 
যায়। ঝম মেরে বসে সে সেই ঘোর লাগা 
চোখে এই ঘরের মানুষগুলোর বিভ্রাদ্তিকর 
কাজকম দেখে, আবোল-তাবোল কথাবার্তা 
শোনে। এক একটা লোক ঘে কত 'বাভন্ন 
লোকের সমাচ্ট, এটা আঁবম্কার করে দে 
দনজেই অবাক হয়ে গেল। 


ইন-চারজ 'নকুঞ্জবাবূর কথাই 


ধরা যাক। ও-বাড়র বাথরুম থেকে 
পাঁলয়ে সে এই নিকুঞ্জবাবূুর কোটের 


বুক পকেটেই একটা ফ্েেনচ পকচারের 
তলায় হামাগহাড় দিয়ে আত্মরক্ষা করোছিল। 
সেই কোটের দৌলতেই সে এই দফতরখানায় 
এসে হাঁজ্রর হয়েছে। আরশোলাটা এই 
ধপদনেই লক্ষ্য করেছে ঃ 

(এক) নকুপ্জবাবক বাড়তে জপতপ 
শ্ররেন। স্কালে উঠেই ছাতে দাঁড়য়ে মা মা 

(দুই) জীদরেল বউট্ার সামনে ভাম 
মেরে থাকেন, 

দেতন) পুজাসংখা সাহত্য পাত্রকায় 
জ্লখীল গল্প প্রকাঁশত হলে সম্পাদককে 
মভিসম্পাত দেন এবং যথাসাধ্য চেষ্টা করেন 
ঘাতে সে-সব মাল তার ডাগর মেয়েদটোর 


নি (০৮ $ রা তি শ. এ ৮ রি কক ৭.৭. ও তম মগ 74552? 
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ছাতে কোনক্রমেই না পড়ে, 


চোর) অফিসে বড় সাহেবকে ।বাহমতে 
তেল দেন, সেখানে তান কে'চোর চেয়েও 
সুনশীচেন, 

(পাঁচ) 'নিরশহ অধস্তন কর্মচারশদের 
কাছে রয়েল বেঙ্গল টাইগার, 

ছেয়) আফসের উন্নাতকামী যে-সব মেয়ে 
তাঁর অনঃগ্রহপ্রারর্ তাদের মাঝে মধ্যে 
এঁদক ওঁদক নিয়ে গিয়ে গা চেটে ছেড়ে 
দেন, 

(সাত) গম থেলে পেটে বায়ু হয় তান 
আপিসের বেয়রাকে দিয়ে কালোবাজার থেকে 
চাল কনে আনান, 

আট) যে ইংরাজি দৈনকটি তাঁর 
দফতরের ভারপ্রাপ্ত প্রোগ্রোসিভ্‌ অন্ত গণীতা! 
বাইবেলবং জ্ঞান করেন তার লেটারস কলমে 
লেখেন, 

(নয়) নিয়ামত রাম খেলে শরশরের অঙ্গ 
প্রত্য্গগুলো আধক বয়েস পযন্ত 'ক্রিয়াশখল 
থাকে, তাই ফ্রাসকে সর্রদাই প্রব্যট ভরে 
রাখেন এবং তাই 'দিয়ে তৃষ্কা নিবারণ করেন 

এবং দেশ) টপ প্রাইওারাঁট ফাইল ক্রিয়ার 
করার জন্য প্রায়ই অফিসের ডবকা মেয়েটিকে 
ওভার টাইম দয়ে আটকে র্লাখেন। 

কশদন ধরে সে লক্ষ্য করেছে এই হল 
ননিকুঞ্জবাবু নামক মানুষটির দশকর্ম। নাটক 
মন্দ নয়। সৌঁদন তার ক মাতিভ্রম হল. 
[নকুঞ্জবাবূর গেলাসের তলান থেকে রাম 
চাটবার মানসে টুক করে ড্রয়ারের ভিতর 
ঢুকতেই আটকা পড়ে গেল। পাছে 'বিপদ 
ঘটে, এই ভয়ে কিছুক্ষণ 'শপটয়ে পড়ে রইল ! 
তারপর উপরে নিকুঙ্জবাবুর গলার মোলায়েম 
ফাওয়াজ পেয়েই বুঝল ওভারটাইনের দাদি 
মাঁণ এসে গিয়েছেন। এখনও তো ছু 
হয়ান। আজ এরই মধ্যে যে! যাক নিশ্চিল্ত। 
এবার, সে জানে, বেশ দিছক্ষণ ব্যালা চলবে। 
[দাদমাণ ঠোঁটে অভিমান লাগয়ে বকেয়। 
?হসেব নিয়ে গাওনা শুরু করবেন। ঘুড়ো 
ভাম তার মন ভেঙ্জাতে কথার তুবাঁড় ছোট্াবে। 
ছোটাক। 

সে ধীরেসূস্থে শুড় লাগিয়ে গেলাসের 
গা থেকে সবে দুটি টান দিয়েছে, শরীরটা 
সবে চনমন করে উঠেছে, হঠাৎ এক ঝটকায় 
ালাটা খুলে গেল ভ্রয়ারের। আর সঙ্গো 
সঙ্গে আত্মরক্ষার প্রবৃত্তির তাঁগদে ফর্র্র 
করে সে দিল এক লাফ । আচমকা পড়ল 
?গয়ে দিদিমণির বুকে, তারপর গুটি গুটি 
সেণশধয়ে গেল লো-কাট ব্লাউজের খাঁজে । 

ম্যাথো, আরশোলা-বপুলই  দিদিমণি 
পরিত্াহ এক চশৎকার 'দয়ে চেয়ার উল্টে 
িরাম খেলেন। আরশোলাটা ভাবল, বস্‌ 
ঘতম। অতঙঃ কম্‌। মুহৃতেরি মধ্যে সে 
ধরাধার করে এমনে তার সামনে সারবেধে 
দাঁড়াল। আর ভার ভিতরের লুগভনর 
অন্ধকার থেকে প্রসন্ন এক মন্দুস্বর তাকে 


অনন্ত অফুরন্ত প্রাণের ম্লোত মাত। তুমি 
তারই একটি 'বিচন্্ বুদ্‌বুদ্‌। ওঠো, চল, 
ভেসে পড়। এই শবাশ্বত প্রবাহে নিজেকে 
মাঁশয়ে দাও। 

আর তারপরই তাব হৃদয়স্থিত অভয়া 
মাতমূর্তি সেই ছিন্নমস্তা ঘোর অন্ধকার 
বেগবতশ ফোয়ারা হয়ে ত্রিলোকে উৎসারিত 
হল। হাতছানি দিয়ে তাকে বললে, এই 
পথ । 

ঘরভার্ত লোকের হই চই চংকারে তার 
চটকা ভাঙতেই 'দাঁদমাণর স্থাতস্থাপক 
ব্রেসিয়ারে শুড় মুছে সে খোঁয়াড় ভেঙে 
নিল। হাঁচোড় পাঁচোড় করে সেই কমণখয় 
স্তূপের গা বেয়ে উপরে উঠে দ্যাথে 
ততক্ষণে এলাহ কাণ্ড শুরু হয়েছে। 
হয়ে ভিড় বাড়াচ্ছে গার একসঙ্গে চেশ্চাচ্ছে £ 
সরে যাও. সরে সাও, হাওয়া আসতে দাও । 
বাতাস কর। রাটং পুঁড়য়ে নাকে ধর। দাঁতের 
ফাঁকে ঢাঁব গুজে দাও । 


এক জনয়র ছোকরা প্রভুর নজরে পড়ার 
জন্য বললে, সার. গর ফাপড়-ঢোপড় আঙগা 
করে দিন না। 

শট আপ, নিকুজজ খিটিয়ে উঠল। 

গুড আ্যডভাইসু, স্যর। ডান একট 
আরাম প্তেতন। ওপাশ থেকে কে একজন 
আওয়াজ দলে। 

শাট আপ্‌ । আবার িকুঙ্গর হাঁক! এই 
অপ্রতাশিত ঘটনা ঘটে যাওয়ায়, তস কথ 
করবে, ঠিক বুখতে পারাছল মা? 

আহুরকজন খপ করে নিকুঙ্জর ফ্লাসকটা 
[নিয়ে অন্যজনকে এগিগয় দিয়ে বলল, জল, 
জল ছিটয়ে দন ওর মখে-চোখে। নিকুপঞ্ত 
হাঁ হাঁ কর ওঠার আগেই একজন ফ্লাসক 
খুলে ঘা ণর দে দলটি [ ঝাপটা * পা হভূহী 
ঘরছয় বাশের হান্ধ ছ য়ে পড়ল তকে যেন 
চুচকু 2০ ক কর [জভ টানল। 

দিদিমাণও ওয়াক ওয়াক আওয়াজ তুলে 
ধড়মড় করে উচ্ঠে বসে ঢেশচয়ে নলল এসব 
দক, জ্যাঁ এসব ক, ওয়াক ওয়াক, উঠ ক 
বিচ্ছর হাহধ | লাবাও। 


(পাদমাণ পোষাক-আষাক সামলে নেবার 
আনাই আরে লাগা ক্ষপ্রাতিতে এ এক লাফ 
প্রথমে রিদিমাণর গলে, হারপর চুলে, 
তারপর আরেক লঙফে নকুজর ৪কে 
গতয় বসল। 

লিদমাণি শবাবা গোল িকুজ্ 
“নুইসেনস" এবং ঘরভাত লোক, “ওহ 
যে ওই যে শলা” বলে সমস্বরে ঢেপচয়ে 


উঠ্ল। তারপর যা কাণ্ড ঘটল, গানুষ হলে 
তাকে বলত, মহাবুদ্ধের ইটিততাস। 

পুরো একাট ঘণ্টা ধরে সেই করে প্রচণ্ড 
হুলোড় চলল। তাবং মানুষ যেন মেয়ের 
ইছ্জতে হাত দেবার মারাত্মক অপরাধে 
আরশোলাটাকে খুন করার জনা খেপে গেল ॥ 


নি অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


ফাইল, পেপার-ওয়েট, পিন কুশন-_যে যা 
হাতের কাছে পেল তাই নিয়ে মহাবেগে 
আরশোলাটাকে আক্ুমণ করল। অর আত্ম- 
রক্ষার প্রকৃতদন্ত সংস্কার সারাথ হয়ে তাকে 
'নরাপদে সেই ব্যহের ভিতর ছটিয়ে নিযে 
বেড়াতে লাগল। 

“মার, মার, মেরে ফ্যাল”-বলে হিসাটরিয়া, 
রোগীর শত চাঁচাতে চ্যাচিতে 'দাদমাঁণর 
কণ্ঠচ্বর একসময় ভেঙে চোঁচির হয়ে গেল। 
অমন সূললিত কণ্ঠ থেকে শেষ পর্যল্ত 
ফ্যাস ফ্যাস আওয়াজ আর খকখকথক কাশ 
ছড়া আর কিছু বের হল না। 


অতগুলো লোকের একটা অস্দুও 
আরশোলার কেশস্পর্শ করতে পারল না 
যখন, তখন পারশ্রান্ত লোকগুলো, “বন্ড 
টায়ারড সার, আজ বাঁড় যাই”, বলে 
নকু্জর কাছে আবেদন গেশ করল। এবং 
তাঁর অনুমতির অপেক্ষা না রেখেই 
খৈলাভাঙা মাঠের দর্শকদের মত দুদ্দাড় করে 
বোরয়ে গেল। ্‌ 

ঘারর সেই তচনচ অবস্থা দেখে সেকশনের 
কর্তা 'নকুঞ্জ মাথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বসে 
পড়ল। তারপর 'দাদমাণকে উঠতে দেখে, 
“গ কি; তুমি কোথায় যাচ্ছ । আম তোমাকে 
তপশী--”" এই পযন্ত যেই বলেছে, অমন 
[দাঁদমাণ থাক টন হয়েছে, এই.এমদের গন্ধ 
গায়ে মেখে আম কোন মূখে বাড়িতে উঠব,” 
বলে মুখ ঝামটা দিয়ে বোরয়ে গেল। 

আর আরশোলাটা 'সাঁলং ফ্যানের পাখার 
পঠে বসে বসে পুরো রঞ্গটা দেখল। 
পারশ্রগ তারও হয়েছল। সে ঝমোতে 
লাগাল । 

ক্রমে আফিস ডি নিস্তম্ব অন্ধকারে 
ভরে উচ্ল। নিচে শকুজর কাত হয়ে 
পড় থাকা কট অনেকক্ষণ থেফেই তাকে 
আমন্দণ জানাচ্ছল। গোটা ঘটনায় নিকুজ 
ভশবন সম্পকে এমনই বখতশ্রদ্ধ হয়ে 
উঠ্টোছল থে মালের ফ্লাপকটাকে বিফ:প্রিয়ার 
মত পাঁরভাাাগ করে খর ছেড়ে বোরয়ে যেতে 
তার একট, বাধল না। 


আর্শালাটা ডানা 


সাল সাং ফাল থকে নেমে 
এসে ফ্রাসকে  শুড় চুবিয়ে ছক : 


ঠক করে বেশ খানকট। নল খেয়ে বেশ 
ফ্রেশ বোধ করতে লাগল । কিন্তু মাত কয়েক 
্ রত । আর তারপরহ মাল 7থলুল ধবাবর 
হার যা হয়, দেখল আরশেল। হয়েও সেই 
মারাত্বক বদভ্যাসের হাত থেকে নিস্ভার পায় 
নি। একট, মাল খেলেই তার আরও খেতে 
ইচ্ছে করে, তারপর আরও, তারপর আরগু। 
অঙঃপর জগতটাকে তার স্বাদ-বর্ণগম্ধহশন 
[বস্বাদ এক আরারুটের পন্ড বলে মনে 
হতে থাকে। তার তলপেট একাকত্বের 
শুলহাঁন, মনে ফুগ্ব যন্ত্রণা, এবং অকুস্থলে 
অশেরি খোঁচা যুগপৎ চেগে ওঠে। | 
সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞত। তাকে পেড়ে 
ফেলার আশেই সে বলে উঠল, ধুস শালা 


রবির 


চি 
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২৩৬, 
সাজ সুইসাইড করব। এই কথা হলে,, 
তার টলে উলে পড়া পা ছ'টাকে নামলে 


ধনয়ে আবার ধসালং ফ্যানটায় উঠে বসল। 
তারপর “আমার মৃত্যুর জন্য কেহ দায়ী নহে" 
এই কথাটা বার কতক আউড়ে দিল লাফ। 
একটা টপ প্রায়োরিটি মাকাঁ ফাইলের উপর 
ঠপ করে এসে পড়ল। মরল না। বার 
কয়েক চেষ্টার পর খন সে বুঝতে পারল 


লিনটদন5.158-1+ 99. 


উজ্গর 


এবার আপনে পাবেন 


ফৌোটাছেওয়া মোড়কে 


মাধ্যাকঘ'ণের ফেরেববাঁজর ফলে এই পথে 
আরশোলায় পক্ষে মৃত্যু সম্ভব নয়, তখন 


মানুষের মত “সে শালা ঈশবর কোথায় গেল” 


বলে সে ফরুফর্‌ করে কিছুক্ষণ এদিক 
ওদিক দাপিয়ে বেড়াল। তারপর আরশোলাটা 
পাগলের মত তুঁড়ি লাফ 'দয়ে দিয়ে এ ফাইল 
থেকে ও ফাইল, ও কাইল থেকে সে ফাইলে, 
আলমারর গায়ে, দেওয়ালে, শুনো তাঁকে 


খে বেড়াতে লাগল। দেওয়াল থেকে 
গাডরেজের গায়ে এমানি একটা লাফ মারতেই 


সে একেবারে তাঁর মুখের কেহ 


পড়ল। 
তায়পয় আরশোলাটাকে . ক্ষোনগ্রকার 
পেপ্লাজি করার সুযোগ না দিয়ে টিকাঁটাকটা 


দুটো ঝটকানে তাকে মূখে পুরে নিমেষের 
মধ্যে কচমচ করে 'চাবিয়ে খেয়ে ফেলল । 


(পিস জাপনার প্রি হযেই"”' এষন হিদ্ধ, পিশিনেষ্ত 
মত কোখল ছোয়া] জার পরিচর্ধা। 
'আপনার তরুণ দেহুত্বফের লাবপোর যোগা ধন 

পিল্ভা করতে পারধে $ পিক্সার্স সাবানে 
মিসারিম থাকায় ত্বক রুক্ষ হ'তে দেয় না, শিশুর 
গুঁকর যতই কোনল উজ্জল লাধপ্যমর করে রাখে ॥ 
বিশুদ্ধ মিসাঞিন সাবান পিক্নার্স যেখে আপনা 
স্বকের তারুপা বজায় রাখুন। 


প্রীত জান্তা আগামি টিতেংজোছে দেখতে লাহোর ॥ 
কিন্ুস্থান লিজার লিমিটেডের এফ উৎকৃষ্ট উৎপাদম। 








বিজ্ঞান ও প্রগাতর পথ 


অ্লান দত্ত 


৫১) ৰ 
আকা তার্ফক। অথচ বৈজ্ঞানক 
মতা দণ্ড এদেশের মাটিতে এখনও 
ধশকড় গাড়তে পারল না। কেন? 
গুরনো কথা দিয়ে শুরু কার। বৌদক- 
ধৃগের শেষ দিকে আচার-অনৃহ্ঠান, বিশেষত 
যাগযজ্ঞ, ধর্মের প্রধান অঙ্গা হয়ে উঠলো। 
ব্রন্মের বান্তসত্তা এই বিশব নিয়ত 'নজেকে 
আহত দিচ্ছে অব্যন্ত ব্রন্মোর কাছে। যজ্ঞ 
ও মন্ত্রকে কেন্দ্র করে সমাজে ব্রাহ্মণ্য শ্রেণীর 
[বিশেষ স্থান 'নাঁদর্ট হল; সেই সঙ্গে বর্ণ- 
ভেদ প্রাতান্ঠত হল। পুরুষস্ন্তে শুধু 
একাট চয়াচরময় আহ্তিই কশীতিত হয়নি, 
চতুর্র্ণের অলোৌকিক ভিত্তি কাঁজপত 
হয়েছে। 
আচার ও উচ্চবর্ণের এই কর্তৃত্বের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা দিতে দোর হয়নি। 
ধবছ্রোহ নানা রুপ নিয়েছে। রামায়ণ 
দেখতে পাই আত্মীবদ্যা ও আছ্বীক্ষকশর 
“ভিতর িভেদের সূচনা । আদ্বীক্ষিকী 
তর্কে ও বিচারে বিশ্বাসী ।* মহাকাব্য 
আভযোগ শুনতে পাই যে তাকিকিদের 
তর্কে প্রান বিশ্বাসে ফাটল ধরেছে; 
আচারের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছে ধবচার। 
শুধু চার্বাকই বেদকে অস্বীকার করেন 
দন: জৈন ও বৌদ্ধ ধমেওি বেদ অস্বীকৃত। 
ভগবান সম্বন্ধে বৃদ্ধ মৌন ছিলেন। মানুষের 
দঃখ কি করে দূর করা যায় এটাই তাঁর 
প্রধান টিল্তা 'ছিল। বুদ্ধ কার্যকারণ 
স্পকেরি উপর জোর দিয়েছেন। দুঃখ" 
বিষয়ক চিচ্তায়ও সেই একই কথাঃ প্রথমে 
দুঃখের মূল কারণ আঁবচ্কার করা আবশাক, 
তারপয় সেই কারণ দর করে তবেই দুঃখ- 
তপ্ত প্রাণীদের আর্তনাশ সম্ভব। ধম 


জশবনে বদ্ধ ভ্রা্গণের একাধিপত্য অস্বীকার 
করলেন; িম্নবর্ণকেও তান ধর্মের সাধনায় 
উচ্চস্থান দেবার সিম্ধান্ত গ্রহণ করলেন। 
বৃদ্ধ ছিলেন জ্বানের পথের যাতী। তাঁর 
কাছে যাগযজ্ঞের চেয়ে সংাচষ্তা বড়। 'তাঁন 
চিত্তকে সঙ্গাগ রাখতে বলোছলেন। মৃত্যুর 
আগে রোরদ্যমান িষাদেয় জন্য বৃক্ধ বাণী 
দিয়ে গেলেনঃ অন্তরের আলোতেই নিজের 
পথ চিনে নিও, অন্য পথপ্রদর্শক নেই। 
কিন্তু এই বিচারের ধারা ব্যবহারিক 
জশবনে খুব বেশশ উন্নতি এনে দিতে পারে 
দিন। ফাঁলত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমলা 
খানিকটা এগিয়ে থেমে গেছি। পণ্েম্দিয়ের 


ললো স্ত্গাত রেখে আমরা গণ্ভুতের রথা 


ভেবোছি এবং বস্তুর গঠন ৮ _ উপাদান 
সম্বন্ধে জছ্পনা-কম্পনা কয়োছ; লৌহ 
প্রস্তুত করতে শিখোদ্ধ; অভিজ্ঞতার ভিতর 
দিয়ে দুব্যগণ সম্বম্ধে কিছুটা জ্বনলাভ 
করোছ; ইত্যাঁদ। ককিজ্তু পরশক্ষানির"ক্ষার 
1ভতর দিয়ে বৈজ্ঞানিক নিয়মের উপর এই 
জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করা প্রায়ই সম্ভব হয় গন। 
প্রাচশন ভারতের প্রীত অতিভন্তি হেতু 
আমরা অবশ্য অনেক সময় দাঁব করে বাস 
যে, অদ্যাবাধ বিশ্বের বৈজ্ঞানিকেরা বা-কিছু 
জেনেছেন এবং আবম্ফার করেছেন তা সবই 
আমাদের খাষ ও পশ্ডিতদের জ্ঞাত ছিল৷ 
কথাটা ধিচায়ে টেকে না। খাষদের আত্ম- 
বিদ্যা নিয়ে এখানে প্রশ্ন তুলাছ না। 
দবজ্ঞানসম্মত ব্যবহাঁরক জ্ঞানের কথাই 
আপাতত আলোচনা করাছি। এই জ্ঞানের 
টি, মানুষের আধকার 

; পার্থর শান্ত বদ্ধ পার। প্রাচীন 


টান সিউনগ 
সাঁত্য অতুলনীয় হত তা হলে বাহঃশঘুর 
কাছে সে ধারবার পরাজিত হত না। এমন 
কোনো অতুলনীয় জ্ঞানলাভ যে আমাদের 
পক্ষে সম্ভব হয়নি, এটা লঙ্জার কথা নয়-- 
ইতিহাসের সেই পর্যায়ে সেটাই স্বাভাবক। 
তবে এঁ সতযটাকে আজ স্বীকার হরে নেওয়া 
ভালো। বিজ্ঞানের আত আধানকতত্্ 
দূরের কথা, প্রাচীন ভারতের পশ্ডিতেরা 
মাধ্যাকর্ষণততও আবিচ্কার করতে পেরে- 
ছিলেন বলে মনে হয় না। অনেকে অবশ্য 
এ প্রসঙ্গে ভাম্করাচাষের নাম উল্লেখ করেন। 
বজ্ঞানাচার্য মেঘনাদ সাহা এ বিষয়ে 
গলখেছেন£ “এদেশে অনেকে মনে করেন, 
ভাস্করাচার্য একাদশ শতাব্দীতে আত 


অস্পম্টভাবে মাধ্যাকর্ণ শান্তর উল্লেখ কাঁরয়া 


শিয়াছেন, সৃতরাং তিনি নিউটনের সমতুল্য। 
...কিম্তু এই সমস্ত “অজ্পবিদ্যা ভয়ঙ্করণী” 
শ্রেণীর তাঁককগণ ভুঁলয়া যান যে, 
ভাস্করাচার্য কোথাণ্ড পৃথিবী ও অপরাপর 
গ্রহ সূর্যের চারািদকে বৃত্তাভাস 
(811106981) পথে শ্রমণ করতেছে একথা 
বলেন না।...সৃতরাং ভাস্করাচার্য বা কোনো 
গহল্দু, গ্রশক বা আরবশ পাণ্ডিত কেপলার- 
গ্যালিলিও বা নিউটনের বহু পূবেহি মাধ্যা- 


কর্ষণতত্ত আরিচ্কার করিয়াছেন, এর্‌প উীস্ত 


করা পাগলেয় প্রলাপ বই কিছুই নয়" 
মেঘনাদ রচনা সর্থকলন, পৃঃ ১৬১)। 
অতশতের মুধ্ধপ্রেমে _ এীতহাঁসক বিচার- 
বুদ্ধ বিসর্জন দেওয়া বিবেচকের কাজ নয়। 


প্রাচীন ও মধ্যঘগের তার্ককেরা ত্'' 


 ধগ্যার নিঃসন্দেহে কুশলশী ছিলেন। তাঁদক 
 যে-ধাশান্ত বাহ্য জগৎকে জয় করতে পারে 


নি, অর্থাৎ ব্যবহারিক. সত্যের ক্ষেত্রে 
একাল্ত 'নিচ্ঠায় গনযন্ত হয়ে বৃহৎ সাফল্য 


. অর্জন করতে পারে নি, সেই বিশ্লেষণ 


শান্তম্বারাই আবার তাঁরা জগতকে মিথ্যা 
প্রমাণ করে গেছেন। শত্করাচার্য বা 
নাগার্জনের চেয়ে বড় তাঁকক কে? অবশ্য 
নযায়দ্শনে জগংকে মিথ্যা বলা হয় নি। 
ণকল্তু বেদান্ত বা বৌদ্ধ দর্শনেরই প্রভাব ও 
প্রাতপান্ত বেশশ। জগং সম্বন্ধে চিন্তার 
ধভাত্ব হিসাবে যে আদ প্রতায়গুীল আমরা 
আঁনবার্ধভাবে গ্রহণ 'কার সমালোচনায় 


সেগৃলিকেই পমখ্্যা, অর্থাং আত্মীবরোধে 
পচাহনত, মনে হতে পারে। বাঁদ্ধ 'দয়ে 
জগৎসুস্টি বোঝা যায় না। স্যঘ্টর আগে 


ক ছিল? সাঁষ্টর আগে তো কিছু থাকা 
সম্ডব নয়; অথচ শৃন্য থেকেও কিছু সৃষ্টি, 
হতে পারে না। সষ্ট যাঁদ রহস্যাবৃত হয় 
পারবর্তনও ধক তেমনই রহস্যময় নয়? 
ক থেকে খ-এর উদ্ভব; িল্তু ক-এর গভতরই 
দক খ 'নাহত ছিল? তবে দুয়ের ভিতর 
পার্থক্য কি? ক-এর ভিতর কি খ 'নাহত 
ছিল না? তবে খ এলো কোথা থেকেঃ 
জগতকে অথবা পাঁরবর্তনকে সত্য বলে ধরে 
নেওয়া যায়; কিন্তু সত্য বলে প্রমাণ করা 
কঠিন। 


অথবা বলা যায় যে জগৎ সত্যাসত্যের 
সমন্বয়; অর্থাৎ, এক দাঁষ্টকোণ থেকে 
সতা, অন্য দাঁন্টকোণ থেকে মিথ্যা । জগৎ 
সত্য কি মিথ্যা এই তর বাঁদ্ধকে আমরা 
ক্লা্ত করতে পার, কিন্তু জগৎ সম্বন্ধে 
ব্যবহারিক জ্বান তাতে বাড়ে না। আধুনিক 
যুগে বিজ্ঞান বলতে যা বুঝি জগৎ সম্বন্ধে 
'বাবহাঁরক' জ্ঞান নিয়েই তার কারবার। , 
সেকালের পাঁণ্ডতেরা অধাঁতব্া বস্তুকে 
নানাভাবে সাজাতে পারদশ+ গছলেন; তর্ক 
জাল 'বস্তারেও মধাযূগীয় মনের ক্ষমতা 
ছিল অসাধারণ। কন্তু সেই তারক 
বৃদ্ধি ও বৈজ্ঞানক দৃষ্টভঙ্গী এক বস্তু 
নয়। আমরা আজও যতখাঁন তাঁক'ক 
ততখানি বৈজ্ঞানিক নই। এদেশের মন 
থেকে মধাযূগ এখনও বিদয় নেয় নি। 


৮ 


উনিশ শতরের গোড়ায় আশা জেগে" 
ছিল যে নতুন পাশ্চাত্ত্য চিন্তার প্রভাবে 
দেশের মন থেকে মধ্যযুগীয় জড়ত্ব দূর করা 
যাষে। বাংলার নবজাগরণের নেতারা এই 
চিন্তা থেকেই ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন। রামমোহন এদেশের প্রাচীন 
চিল্ভার সঙ্গে ভালোভাবে পাঁরচিত ছিলেন 
এবং উপনিষদের চিন্তায় তিনি তাঁর নতুন 
ধর্মের উপাদান খুজেছেন। কিন্তু আমাদের 


পৃরাতন দর্টন ও ভাবধারার পাহাযো 
বাবহারিক জীবনকে নতুন করে গড়া যাবে 
না, এই প্রতায় তাঁকে ইংরেজ শিক্ষা ও 
পাশচান্ত্য বিজ্ঞানের দিকে আকষণ করেছিল। 
১৮২৩ সালে সরকার খন একট নতুন 
সংস্কত শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠার জন্য অথ 
মজুর করেন তখন রামমোহন প্রাতিবাদ 
জানিয়ে বড়লাটকে লিখোছলেন £ 

শুপ)ত। 96170170205 (12012 ঠা 0210 


%০ 10 17036 ৮1112  €5015160 1) 
8710106 060016 016 61076 06 1407 


7325.0011) 082 01015 1709 €076০50 10. 


1080 07510109301 5010৮ 167 
হাওিটাাা801080 71056652070 1775025- 
10175916081] 01416100010105 06 11666 ০01 
200 10750010281] 1036," 


সংস্কৃত টোলে ব্যাকরণের নিয়ম শিক্ষার 
ও প্রাচীন দর্শনের আলোচনায় আর যাই 
লাভ হোক, পৃথিবীকে নতুন করে গড়া 
সদ্ভব হবে না; যেমন সম্ভব হয় নন বেকনের 
পৃববিতর্শ ইমভোরোপের মধ্যযুগপয় শিক্ষা- 
ব্যবজ্প্থায়। 

পামমোহনের  উীন্তুতিে বিজ্ঞানের 
ফ্যবহারিক উপযোগতার উপর গূরত্ 
আরোপ ও সেই সঙ্পো বেকনের নামোল্লেখ 
তাৎপর্যপূর্ণ। এ বিষয়ে খাঁনকটা আলোচনা 
প্রয়োজন । | 


রেনেসাঁসের যূগে ইয়োরোপের মন 
প্রাচীন গ্রীক চিল্তা ও সংদ্কাতির প্রত 
প্রবঙ্গভাবে আকৃষ্ট হয়োছল। ফ্রাল্সিস 
বেকন (১৫৬১-১৬২৬) কিন্তু কৈশোর 
থেকেই প্ল্যাটো এবং বিশেষ করে আারস্ট- 
টলের প্রাত বিরূপ হলেন। এই বিরুপতার 
কারণটি উল্লেখযোগ্য! বেকনের জখবনশকার 
ডঃ উপাঁলিয়ম রাঁল (৮/11119170 116১) 
লিখেছেন £ 
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আযরস্টটল ও সেই সঙ্গে ইয়োরোপের 
মধাষ্গীয় পাশ্ডিতাকে বেকন ত্যাগ করলেন 
কারণ তাতে তর্ক বাড়ে, গিল্তু মানুষের 
পার্থিব অবস্থার উদ্মাতির উপযোগশ জ্ঞান 
বাড়ে না। বিজ্ঞানকে বেকন চেয়েছিলেন 
জাগতক উন্বাতর সহায় হিসাবে । 

বেকন ধর্মাবরোধশ ছিলেন না। বরং 
তাঁর জখবনদর্শনকে তান বাইবেলের উপরই 
প্রাতছ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। বাইবেলে 
কাথত আছে যে ভগবান প্রথম মানুষকে 
আশশর্বাদ করে বলেছিলেন £ 
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তিনি বলেছিলেন, এই পথিবশর উপর 
তোমাদের কতৃ্থে হ্ছাপিত হোক, তোমরা ধনবান 
হও, তোমাদের বৃদ্ধ হোক । পরে ভগবানের 
নিষেধ অমান্য করার ফলে মানুষের পতন ছটে। 
1কল্তু মানুষের জীবনের পরম লক্ষ্য সেই প্রথম 
দিনেই 'স্থর হয়ে গেছে । ভগবানের অভি- 
শাপে মানুষ তার নি্পাপ সারল্য 
হারয়েছে; সেই সঙ্গে প্রকাতির উপর তার 
কর্তৃত্ব স্থাপনের পথণ্ড এ আভিশাপেই কঠিন 
পারগ্রম সাপেক্ষ হয়েছে। বেকন বলেছেন 
যে, ধর্ম ও বিজ্ঞান দুই-ই আমাদের চাই। 
ধর্মকে চাই সেই নিষ্পাপ সারল্য পুনরু- 
ধারের জন্য, আর বিজ্ঞান দেবে আমাদের 
প্রকাতির উপর কতৃত্ব ও পার্থব সপদ। 
বেকনের সেই বিখ্যাত উীন্ত এখানে উদ্ধৃত 
করা ঘেতে পারে £ 
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ইতিহাসে মানুষের প্রগতি সম্বচ্ধে 
বেকনের চিল্তায় এক নতুন 'দিগল্ত 
উদঘাঁটত হল! বেকন বললেন যে. 
দবজ্ঞানের নব নব আবচ্কারে সমাজ, সভ্যতা 
ও ইতিহাসে যে বিরাট পাঁরবর্তন এনে দেয় 
ণদগাীবজয়শী বশর ও সাম্প্রদায়ক গুরুদের 


শান্ত সে তুলনায় সামানা। সম্রাটপূজায় 
অভাঙস্ত ইয়োরোপে, সাম্প্রদায়ক কলছে 
রস্তান্ত ইয়োরোপে, বেকনের কণ্ঠধহান 


মানুষকে আহ্বান করল কপ ও বিজ্ঞানের 
সাধনায়” গঠনমূলক কমের পথে। 

সেই আহহান উনিশ শতকের গোড়ার 
ভারতে এসে পেৌছেছিল। রামমোহন ও 
ণরদাসাগরের চিন্তায় তারই প্রাতিধবান 
শুনতে পাই। 

রামমোহন এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার 
আধপতা কমাতে চেয়োছলেন যাতে নতুন 
ণচঙ্তার শ্ৰোত দেশে সহজে ঠবাহত হতে 
পারে। 'শবদ্যাসাগর সংস্কৃত শিক্ষাকেই 
বাবহার করত চেয়েছিলেন চিন্তার 'বগ্লবকে 
আরও এাগয়ে নিয়ে যাবার জনা । এ বিষয়ে 
ঈশ্বরচন্দ্র তাঁর ধারণা আতি পাঁরহ্কারভাবে 
িপিব্ধ করে গেছেন। বিনয় ঘোষ 
মহাশয়ের গবেষণার গুণে সেই পারকজ্পনার 
সঙ্গে আমরা অনেকেই আজ পারচিত। 

বেকন যেমন খ্ল্যাটো ও আরস্টটলের 
দর্শন ষজর্না করোছলেন 'বিদ্যাসাগরও 
তেমমই সাংখা বেদাল্তকে ভ্রান্ত বলেছিলেন । 
গকল্তু প্রাচীন দর্শন শ্রান্ত হলেও সমাজ 
সংস্কারকের সে-বিষয়ে জ্ঞান অন করা 
আবশ্যাক। বদ্যাসাগর চেয়োছলেন এমন 
পিছু তরৃণ পাণ্ডত তৈরী করতে যাঁরা 
একাদকে যেমন ইংরেজী ভাষা ও আধ্ানক 
দর্শনাবজ্ঞানের সঙ্গে লৃপারাচিত হবেন 


অন্যাদকে তেমসই সংস্কৃত ও প্রাচীন শস্য 
ভালোভাবে জানবেন তা ছাড়া আধ্ানক 
ভারতাঁয় ভাবায় জনসাধারণের জন্য 'নজের 
মভামত প্রকাশ করবার দক্ষতাখ এদের 
অঞ্জন করতে হবে। সংস্কৃত কলেজের 
শিক্ষার্থীদের জন্য এই ছিল বিদ্যাসাগরের 
পররিকঞ্পনা। - তান গলখোঁছিলেন £ 
€৮07117£776া) (205 600008659 1 
10৩. 0০661 2015 10  6300036 676 
217018 06 801627 17000 22109 
5017৬ (7817 10176৬০১৬10 06116 


01361 ৮0105119085 07 00111050191 
ভ51170]015 টার) :20701017062912-800210৩শ, 


শুধু ইংরেজীতেই যাঁদের 

সশমায়ত তাঁদের ধ্যানধারণা দেশের মনে 
পেশছবে না? বিদ্যাসাগর চেয়েছিলেন 
শাস্তীয় সমালোচনায় অভাস্ত ও পাশ্চাত্য 
ণচ্তার সঞ্চো পারাঁচত এমন এক নবশন 
ধশাক্ষিত সম্প্রদায় সৃষ্টি করতে যাঁরা দেশের 
মনে বৈজ্ঞাঁনক দর্শন্টভঙ্গাশকে প্রাতাঙ্ঠিত 
করবেন আজকের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগৃির 
দদকে তাকিয়ে মনে হয় নাষে ঈশ্বরচন্দ্র 
সেই আশা পর্ণ হয়েছে। 


(৩) 


এদেশে পাশ্চাত্ত্য শক্ষা প্রবর্তনের প় 
শতাধক বৎসর পূর্শ হয়ে গেছে। বিজ্ঞান 
আমাদের জখবনযাতায় একেবারেই ফলপ্রসূ 
হয় নি একথা বলা যায় না। বিদ্যাসাগরের 
জশবনের প্রথমড়াগে এদেশে রেলগাড়শ ছিল 
না। বাম্পীয় যানের প্রবর্তন নিঃসন্দেহে 
একটি ষুগাতকারী ঘটনা । নাইয়ক্ক ডেইলশ 
উরব্যনা-এর . পঙ্ঠায় মার্ঙ সেদিন 
ডাবষাদ্বাণশ কারোছলেন £ 
শু) 2801%৮8৮ এড] 111 06077 


[7 110015. 711 175 01৮11711712 ০? 
102াশা 12700911-,, 


কয়েকাঁট আধুনিক শিল্প যে তারপর এদেশে 
প্রারতীষ্ঠত হয় নি এমন নয়া বাম্পসক্ 
শকটের যুগ ছাঁড়য়ে আমরা বিমানপথের 
যাল্পগণড হয়োছি। কিন্তু শতবর্ধয পরে মাঝের 


. ভাঁবষাগ্বাণপর এ ক্রিয়ারশেষণাট (4018৮) 


এখনও যেন আমাদের সামনে 'তরস্কারযাণ? 
হয়ে আছে। 

আবারও বলতে হয় যে, বৈজ্ঞানিক 
দূচ্টভঙ্গশ এদেশের মাটিতে এখনও শিকড় 
গাড়তে গারোন। আমাদের শিক্ষাবাবস্থায়, 
আর্থঘক জশবনে, রাজনশীততে সর্বত্র এটা 


 শ্রকট। 


কলেজে, িবশ্বাবদ্যালয়ে ইংরেজপর 
প্রচলন হয়েছে; পাঠ্যপুস্তকের ভালকার 
আধুনক ল্লেখকদের নামও খুজে গাওয়া 
যাবে। তু যে-মন 'ানয়ে আমরা অধায়ন 
ও অধ্যাপনা কার, তাকে আধুনিক মন বলা 
যায় নি। সংস্কৃত টোলের ছার বাকরণ, 
সাহত্য ও নানা শাস্তঘ কণ্ঠস্থ করত; 
আক্তকের ছেকে পাঠাপ্্তক বিষয়ক ব্যাখা- 
পৃস্তক মুখস্থ করছে। আগরা মৃথে বাল 


5 জগ্রহারণ ১৩৭৪ 
বে, িদ্যাথীকে বিষয়াট ভালোভাবে বুঝতে 
হবে, নিজের মতো করে উত্তর 'লখতে হবে। 
দনদ্যাথর কিন্তু কয়েকটি প্রশেনর উত্তর 
মুখস্থ করে পরাক্ষা কক্ষে যায়, ধরাবাঁধা 
প্রশ্নের ভিভর উত্তরের সহীবধা না থাকলে 
পরশক্াকেন্দ্র ত্যাগ করে বোরয়ে আসে। 
এঁদক থেকে টোলের শক্ষাবাবস্থাই 
অপেক্ষাকৃত ভালো ছিল । 

জ্ঞানের যুগে জ্ঞান ক্রমশ বেড়ে 
চলেছে, শিজেপ আঁবরত উন্লাতি ঘটছে. 
প্রচালত ধারণার বহু পাঁরকতন হচ্ছে। 
আদরা এমন ছান্র চাই যারা প্রশ্ন করতে 
শিখবে, নতুন সমস্যার সম্মুখশন হয়ে নিজ 
বণদ্ধবৃন্তি চালনা করতে জালবে। ধরা 
বাঁধা প্রশ্নের উত্তর মৃুখস্ঘের িতর দিয়ে 
পারবতনিশশল জীবনের জন্য এই প্রস্তাত 
অথবা বাদ্ধির এই বিকাশ অম্ভব নয়। 
আমাদের বতমান শিক্ষা ও পরীক্ষা 
ব্বপ্থা আধ্দানক যুগের উপযোগী মানুষ 
তৈন্নী করতে অক্ষম সংপকারের কোনো 


পলকে ইন নিব দ্বার রিনি 
রক চেটাও অনুপাস্থত। কিছনলন 





আগে সংখাভন্ বিষয়ের একজন অধ্যাপক 
০6234 ১০৫৯০ ৯০:০৪ তু 085 3১52542253 টি 

কলকাতা িি্লাবদালিকোর হবাভিল কঞজেজর 

1 

ছা সি শাক পানা সপ সত পা /৮ চট শন পা নি ম্ 

[শালধগিলেরে হতাহত সংহত কৃতভাকা | গলাটা, 


হায়ার হাঙর চারা েতাহী 
বাকল সংস্কারের শত আনত চাহছেন 


হা, তালিকা ৩ বিশ হি 
তা 
পি বিধি, পিল ।হাত। পু সিপত 
[০ 
59 ৭ ৬ ৪৮৬ ৬১:১৮৯১০৭ ২5 ০০ 
১০4৭ বরাক ৬. বেশখ 
রি 
চিিরাররা জন 2:44 
বে, ০ ৬০৩] ০০ ৬৬ শ্ | । কা 1৩৩] 
পে নে ৬১2 ঠ চি 
সু সপ তে শুট এ ১৯ আশ্রিত (পক পা 2 যাস্স ৮ -্. 
(পরয়গদাজ হাতগধ্যে আহলর গ্রচণ করবে 
গে আহ প্াহঙেহল ও িলাদানদের 
৮ 


15 টি পনি নি ৮: .:5225 চান 
উিদলনত লাঙ কিল আঙিতলক শন্দিন ৩ 
৩ লীগ লাস তক ভিজিওড ফিড বজে জা 
এক আহক ছা হন 


254৯ তির সিকি তা শা ৮০০ নি 2 
(এ 9515; পি) হিল হবি হাতুদ। কত গাড়ও 


৫ সি্রম্রি তেরা রান কানন ক নি 
১, আঙ্াতিলপ্প তেজ গাককা। তি হু হিশবা তঙ 
২. কি ানরী ১ রি, লি 
দল গতি হঠাত হ তত্র তা কাক? 
52, ০১ পচ দি ১৪৪ 25085 1-2 ৯১ এ ৯ - 
২৬৭1৬ তা ৩৪ স্ল রব লং 11 ৩৩ কস সাত । 
তব ডিগির জিলা আলুলাশাি 5৪752 
8৭:5:-65-4245588৮-০০ রি টি টলরনাাহ চির লালের 
ভ্জাশ557 হতওুল্া ভয় তালু জহঙ্ণ আহঙাাপর্র 


. টিটি দোহারে করি 
্থহ, ক।ব গু শিকেপর, মোগাত 
| সাধক ক্ু'ষগহবষণ্ার 
সুটনা হয়েছে শতাব্দীর বাঁকে: জাপাহনও 
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১০৮০৯, ৬৪ ্ 25:2০ 5 
প্রায় একই লন এ জ্াাতশয় কাজ শুলু 
2০522 ৯৭০০ রি বির 1০525 
হত কত জাপিলা  শাহধ হতবষণাপার 
তি 


শষ্য করেই আন্ভুষ্ট থাকছি গ্রাহগে গ্রামে 
এস্ত চাকীকে শিলিত করে তুলেছে এবং 
কৃষি ব্যবস্থার হু উল্লাত সাধন করেছে । 

৮ত চাধাবিভ্ড ত্রণীর মাণুষও ওতেশে 
বটষকিজে িতজাকে নিযুক্ত করেছে) জার 
একশ আধকাংশ চাবী আভিভ নিলক্ষর। 
এদেশের হাটিকে সন্ঞলানফলাশস্যশ্যামলা 
করবার জন্য শিক্ষিত আধ্যাবশ্ত মানুষ 
উন্দোগী হয় শি) এর নানা কারণ আছে 
সন্দেহ নেই কিন্তু সেই কারণগঠীল দূ 
কলবার জন্য আমরা যথেজ্ট লচে্ট নই। 


পপ পাপা পাপা পা াশিপিিপশপাপাপপাপশিশাশা সপ্পাপাশীশাশীপিপশাপী 
৪০০০৯ রসটা সপ 


? : রঃ রা টি ১৮০০৪ এ এ উদ 1০০5 এ এপ বি? এ গাহক & 01 


ঠ1072৯77067 
ঞাটাত রা 


+765777-+ 
তা 


[রক্তাবপ্লরবের এক আবজ্মন্ূণশীয় অধ্যায় ] 
॥ মূল্য চার টাকা ॥ 

বিপ্পবী-বাংলার আদ-ফাত্বক ডাঃ ঘাদগোপাল মুখার্জ £ 

"বষয়বস্তু রোমান্চকর অথচ প্রকৃত একদম বাস্তব । বলার ভঙ্গী 
পাঁরপাট, অনাভিযোগ্য। ভাষা চমতকার । ঘটনা সাল্গপাতের কায়দা আত 
সুন্দর । প্রকৃত ব্যাপার পড়াছ ক রূপ-কথা পড়ছি ভ্রম হয়ে যায়” 
সমালোচনা-সাহত্যের সব্যসাচশ দজনীকান্ত দাস £ 
“ইঃতভাস আঁধকন্তু কাব লোখকার শাজ্পমনের [িয়ানে হয়ে উঠেছে 
মনোহারশী কাবা? | 
বাংলার সবশ্রেম্ড কথা-সাহাঁতাক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় £ 

“জধবনময় প্রকাশ লাধূর্ধে বইখানি হাতিকথার গণ্ডীকে আতর্রম করে 
সাজ্টধমর্শ স্বাহভোর মধণাদা পেয়েছে)” 
কাঁব-সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 

“এফ বিশ্বাসে বইটি পাঁডয়া ফোৌললাম। চমতকার লেখা। প্রাণের ঘে 
দুর্বার গাতবেগে একাঁদন লোখিকা বাংলার ?বপ্লব আন্দোলনে ঝাঁপ 'দয়া- 











৮ 





১৮০৫ সে টি 
ভাঙছে । 


'বষয়বস্তুর উংকষেরি কথা বাদ দিলেও নিছক লাহাত্যক রচনা 
হলাবে পুষ্তকখাঁন অনবদারূপে হৃদয়গ্রাহশ হয়েছে ।” 
শ্রেষ্ঠ কথাঁশল্পশ মনোজ বস্‌ £ 

“'অরুণ-বাহ” পড়তে পড়তে ভ্াীব সেই আগ্রকন্যার মধ্যে এতখান 
সাহত্য-শান্তি নষ্প্ত ছিল! ফাঁসমণ্ডে জীবনাবসান হলে এ-বস্তু প্রকাশ 
পেত না? ভাষা স্বচ্ছন্দ, সুন্দর ও মোহময়, ধর্ণনা সংযত । অরুণ-বাহ, 
[বপ্রবীক্ঞালের কোন এক বিশেষ বিবরণ মাত্র নয়, বিপ্লববীচন্ডের আশ্চর্য 
উদ্ভাসনে লনীতিমত স্াহত্যকর্ম হয়ে উত্েছে ৮ 
দেশ. 

“*তরুণ-বাহ্ন বিপ্লব যুগের পরিপূর্ণ ইতিহাস নহে। ইহা পূুণক্জি 
আত্মজীবননও নহে। যে নারী একাদিন হাতহাস সম্ট কাঁরয়াছলেন ইহা 
তঁহারই জীবনের অংশ-বিশেষের চিন্র-রুপায়ণ। এই চিত্রে আতিশষা নাই, 
আত্মপ্রচারের চেষ্টা নাই, চমক লাগাইবার দুর্বা্ধ নাই। ইহাই এই 
রূপায়ণের সোন্দর্য। 

[বিপ্লব জঈবনের এমন সহজ সুন্দর ও স্বচ্ছ বর্ণনা সচরাচর চোখে 

পড়ে না 
রবিবারের হ্‌গাত্তৰ-_ 
“বইখানির মধ্যে যে সব ই5ক্তাকর্ষক বর্ণনা আছে তাহার ফাঁকে ফাঁকে যেন 
একট শন্দ্র পাব অথচ দুট হৃদদধের মাধূর্য খেলা করিয়া ?কারতেছে। 
লেখার ভঙ্গন চমতব্ার, হুদয়াবেশের প্রকাশ সংহত এবং আধকাংশ স্থলে 
বস্তারের অপেক্ষা দেঘেতনা এবং হাঙ্খতই বোশ কাষকিরশ হইয়াছে ।” 


বসুদতণ প্রাইভেট জামটেড £ ১৬৬, বাপনাবহারী গাঙ্গুলী স্ট্রট, কাল-১২ 








২৪০ 


এই কৃষিপ্রধান দেশে বিজ্ঞানের সঙ্গে 
ব্যবহারক জশবনের বিচ্ছেদ মাঠে মাতে 
মহৎ সম্ভাবনার ব্যথত্তায় প্রট। 


যেখানে শাক্ষত মধ্যাবন্তের ভিতর 


গঠনমূলক প্রচেষ্টা অনৃপস্থিত, প্রেখানে 
সেই নিশ্চেষ্টতার একটা বৈশ্লাবক 


কৈফিয়ত আকর্ষণীয় হয়ে গঠে। এ দেশে 
গশক্িতদের ভতগ এ কথা প্রায়ই শোনা 
যায় যে, ছোট ঘোচ ক্ষেতে উন্নত ধরনের 
চাষ সম্ভব নয়; গেজন্য চাই বৃহ যোথ 
কৃষিক্ষেত। যোথ চাষ যতাঁদন চালু হচ্ছে 
না, তঙাঁদন বৈজ্ঞাণক কৃাষব্যবস্থা 
আঙা করা যায় না। বৈজ্ঞানক কাধর নান 


শ্রপণ নাত আমরা গুখস্থ খেলাক 
উচ্চারণেধ মতো করে বাল "গ্ুযাইর”। বেশ 
এ একট বন্ভুতেই বৈজ্ঞানিক কা নামক 
অবয়বহশীন একটি ভাব মার্ত লাভ 
করেছে। এই ধারণায় পাষরতন 
প্রয়োজন । ট্র্যাইরের ব্যবহারে অপেক্ষাকৃত 
তাজগ লোকের সাহাষ্যে চশ 
সম্ভব; যেদেশে জনশান্তর অপ্রাচুর্স 


সেখানে এই বিশেষ যল্দটির ব্যবহার 
প্রয়োজনশয়। িচ্তে জামির উৎপাঁদকা-শাত 
বাড়াবার জন্য প্র্যান্তর অপরিহার্য নল। বং 
প্রয়োজন উৎকৃষ্ট বীজ বগন, রুল ও 
সালের বাবার, কাটাদনাশের জনা 
বৈজ্ঞাণল্। উপায় অবলম্বন। জাগানে 
কাষজাত উৎপাদন বৃদ্ধর মূল কারণ 
অপধাক্ত সর ও আলান্য  বৈজ্ঞানক 
পমন্ধতির প্রয়োগ । এইসব উপায়ে ছোট 
ক্ষেতে উৎপাদন বাম্ধি সম্ভব তবশ্য 
শান্ত মবাতিদ্ত পরিবারকে কষিকাজে 
ঠনতে হালে অপেক্ষা্কত বড় জো 
প্রসোজন। বাংা দেশে জমির মালকানার 
গণাঠশ একলের এক।ট উধবিসীমা বেধে 
দেওয়া হয়োছে। এই পদচশ একর জামণড 
ছে?) ছোট বহু থণ্ডে বভন্ত। মধ্যাব্ত 
গারলার সাধারণত এই খণ্ড খণ্ড জাম 
বগিদার বা ডাগচাষীর হাতে তুলে দেন। 
পাশ এনবী জাম একাট আবধভঙ্ত ক্ষেত 


1হসাবে হাড কলে শাক্ষত  মধাবস্ত 
পারধারের পক্ষেও নাজস্ব পারচাসনায় 








ধণ পাবেন 


ন্যায্য সদে। আবলম্বে আপনার 
প্রয়োজন উল্লেখে ইংবোঁজতে 
[লিখুন £ 


শু 012082006 1011৩6602 


এ৪% য়া জা 8601, ৮৮৮. 
2), 2) 0000 হান ৪8, 


ঠা 








দেশে 


ফািফারণ্কে জশতিধা উপাজনের পথ 
[হিসাবে গ্রহণ করা সহজ হবে! কাঁষর 
উ্ধাতিতে মধ্যবিত্ত মানুষ বেখানে নিজে 
মলোধোগশ নর, সেখানে জাময় মাঁলকান'র 
ভাল আঁধকার সম্কাচত করাই ভালো । 
যঘোথ চাষ ন হলেও চললে; 


কন্ঠ বর্গাদারপি ব্যবস্থার পারবতন 


বাঞলার। এটা এমন ১৫ 
বৈগ্লাবকি গারিবতশি নর। আমাদের 


মধ্যবিস্ত শ্রেণি এববরে উৎসাহত হল 
এই পরিধতনটকে সঙ্গন্ন করা দওঃলধা 
হবে না। দরখের বিষয়) এ দেশে কাব 
বিশ্বাবিদগিলর়ের সংখ্যা বাদ বেড়েছে, 
এইসব বিশ্বাবদ্যালরেন জ্নাতক ছাত্রদের 
বিজ্ঞানদ্পৃহা নিজীবি; ফাঁলিত বিজ্ঞানেল 
ক্ষেত্রের চেল লাজধানশর আফিসঘর ও 
রাজনশাতিন্র উত্তেজনা ভাঁদের কাছে বেশা 
আকষণীর। 

আমাদের রাকজনশীভর সঙ্গে বিজ্ঞানের 
[মধতা নেই। একর কোনো দখর্ধ বিশ্লেষণ 
এখানে সম্ভব নগ্ন! দুরেকাট সংক্ষিপ্ত 
মন্তবোই বন্তব্য শেষ করতে হবে। 

প্রাখন ও আধহানক ষুূগের ডিতর 
আমাদের মন ম্বিধার দোদুপ্যমান। ইংরেজ 
ও মৃসলমানের প্রাত বিরুপতায় দক্ষণশগল 
হক্দয়ানীর সমর্থকদের শিবা 
হয়েছে । ইংরেজী হটাবার ভোড়জোড়ে ও 
গে-হতা নিবারণশ আল্দোলনে এই দাঞ্টর 
সংকণ্ণতা তীক্ষ/ভাবে প্রকাশ গেয়েছে। 
গল মাধাম হিসাবে সবস্তিরে হাড় 
ভবারা বাহার কামা, এর অপক্ষে অয 
তাচ্ছে। িন্তু এই ধ্ান্ত যাল্া দেখে 
নিয়েছেন, তারাও স্ধীকার করাবেন মে, 
উচ্চাশঙ্ষায় মাতৃভাষার সঙ্গে একা স্বিভগর 
ভাষাকে হুন্ত করা প্রয়োজণ, তা 
আগ্রা মনে ও বাম্ধতে প্রাদাশক হয়ে 
গড়ব। এ দেশে আমরা যাঁদ বিজ্ঞাণ 
[*্তাকে সবল রাখতে চাই ভো মাতভাবাল 
পাশে এই দ্বিতীয় স্থানটি দিতে হাবে 
ইংবেজশিকে। উচ্চাশক্ষা বাংলা ও হিশ্টীকে 
আবশাক করার চেয়ে, হিদ্দীভবাীর গক্ষে 
হিদ্দগ ও ইংরেজী এবং বাঙালীল জন 
বাংলা ও ইংরেজীীর ন্বৈতবন্ধনহ বে শ্রেয়, 
বয়ে পন্দেহের ভবকাশ নেই। মাত 
ভাবা ও ইংরেজীর গর ট্বিতীর ভারতী 


নহে 


ভাবা বাদ 'শঙক্ষণীয় হয় তো সংস্কাতের 
দশধটাই আগে শববেচ্য। এবধরে 


বিদ্যাসাগরের মতামত গমথনযোগয। 
[কিন্তু ভাষল্র প্রশ্নে সংকীর্ণ জাতীয়তা 
বাদের কাছে আর্মদের বিজ্ঞানবস্ধ 
পরাজ্ত হতে চলেছে । 


বৈজ্ঞানক পর্শক্টিভঙ্গীর অভাব তারও 
জপক্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে গোশত 
ধনবরূণশ আাক্দোজনে। গো-রক্ষার সপক্ষে 
বান্ত “দতে গিয়ে গাম্ধসজখীর ভতপর্তা 
শ্রচব ১৯৬৭ সালের ৬ জানয়া'র 


169017259095 


(1017, 


গোমাংস ভঙ্গণ করতেন শা, 


ভারিখে স্টেটসম্যান কাগজে প্রকাশিত 


একটি পত্রে লিখেছেন £ 

+775 £0 8858127556৩ 0010010150৫ 
০০৬ 10016010101 71161 6 05 
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1107) 01. 01110€1. 0076 10101017615 1071৩ 
২0161) % [1110৮/ 111617 01000 027 101 
10৬ ৮5111610110 1190102100৮ 0100817- 
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[01652511785 00051708 58527 08106, 
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বে-নমাজে গরুর মজা শব তার দু্ধে 
নত, বরং কাব, জপ ও পারবহণব্যবস্থার 
গো-শারতিহ প্রধান চালক শান, দেখানেই 
গো-হত) নিধারণী আন্দোলন বাধহারক 
দজ্টতে যাঙ্তসঙগত মনে হতে পারে। 
[শত্গাল্নয়নের অঞ্জো সঙ্গে গবর দু, 
গং ও চমেরি ব্যবহারই প্রাধান্য লাভ 
করে: শাহর উৎস হসাবে ধেনলে ছেয়ে 


টনি রা ৫ 40152 টিন ভিলিন 
দিদাই বড় হযে ওঠে । এতে িস্নিত 
ননিতে নিক হা ৃ হের £ 
ইবার কিছু নেই যে জাগানে শিপ, 
৬ নি 
1বগ্লংলের ভাগ্য উচ্গশ্রেণগল। লোতুকরা 


চন 2 
বিরত এখন 


কারেশ | তাছাড়া, গোলাংস। উস্তানিল 
নদ ম্রিরিননিয নন ত্রেনা দান টির রিতিত ক 
প্রশান্ত ভান্টে। বৈজ্াানাক  দাশ্টভগগণ 


2.৬ ২ হরি নান ১০০০১ 
(লসতী 2 ক গারিণকে আাম্প্রলা ক প্াজ 
রি ১, এ -এ ১০৪৮4 ৬৭. ১০ না | 

চাতর আন যুক্ত করলেই বিপদ? ওঠ 

সক ১০০ জী সভা 77 ৯৬া পু ০০ 
যন।ক্হ (লব লাভী2 তত গোশত] বশী শা 
পর উহার ও ০05 258 
৮1) জমান সাত জু প্রগাতি শাহ 
হয । 


রি পণ 1৪২ চটেরিল . এপ টা সক - শা 
ঢতখল বত ৫ লেখে মাক বাদত শেষ 


অবধ বৈজ্ঞানক দা্টভঙ্ঞশল জতারক 
হয্ান। আার্স স্বর বজ্ঞাপন বিশ্বাস 
হ্ালেন। তার িন্ঠায় ম্রানধতাবাদী 
তাহার ধারাও ছিশেছে। ফয়েলবাখ 
হম্ঠবমের &কাটি মানবতাবাদী ব্যাখ্যা 


তলে ধরেছিলেন । ধর্ম বসেহ্ হে, 
এবারের গনেশ অনান্য করলে সমাজকে 
হস্ত ভোগ করতে হর, আর ঈশ্বরের 
অন্য নাম প্রেম। ফরেনবাখ্‌ অর্থ করলেন, 
মালবপ্রেনেহ সনাজের ডাত্ত। ঈশ্বর মাদুর 


থেকে অন্তারত মন্বাত্ববোধ। 

মাক্ঝ চেয়েছিলেন, বিজ্ঞানকে ব্যবহার 
করতে, মনব্যন্ধে বিধৃত সমাজ প্রতঙ্ঠার 
জলা! কচু ইতিহাসকে তান ব্যাখ্যা 
করল শ্রেণসংগ্রামের সর ধরে। 
শ্রেণীতে শ্রেণি স্বাথেরি স্ধন্হ 


মনুযাত্বের আভব্যান্তর পথে বড় বাধা। এই 


৯ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪. 


দ্বন্দের মূলে আছে উৎপাদনের মূল 
উপকরণে ব্যস্তিগত সম্পাত্তর আধকার। 


শ্রেণি সংগ্রামের ভিভর দিয়েই শ্রেণশ- 
বভন্ত সঘাজের অবলান ঘটতে পরে। 
শ্রেণী সংগ্রামের পথেই শুধু মনূষাতের 


জরল'ভ সম্ভব। মার্সবাদের এটা মলকথা। 

শ্রেণী সচেতনতা থেকে ইহ 
তালে মনুমাত্ব বঙ্গ চলে না; মান 
[হসবে ফেপ্বাজাতাবোধ, ভারই নাম 
মন,ধ্যত্ব। ই'তহাস থেকে এই মন.য্ত্বকে 
বাদ দরে ইতিহাসের অন্তে তকে খুজে 
পাওয়া অনেকের কছে আতনাটকশয মনে 
হয়েছে। তার চেয়ে বব'স করা ভালো যে, 
ইাঁতহ'সের ধাপে ধপে মনযাত্বের ক্রমশ 


বকাশ ঘটছে, অর্থাৎ ইতহাসের প্রত 
পর্যায়ে দবদ্ধ ও মান'বক সহকবাগিতা 
দূই-ই টিপু থত।  উতিহস সহ 
যেগিতরও ইতিহস। আনযাকের সম্পূণ 


রি 
₹7 


৮০05 ৯০721455278 [১ বিজ 
অনুপস্থিতিতে সমজ এন ছুহ তি চিক 


ভগবানকে যেমন শুধু সৃষ্টির 


পারে না। দৈখতে পান মাক্সবাদীর মন যে-ুরে 
আদতে ও অন্তে কল্পনা করাই যথেষ্ট বাঁধা হয়ে গেছে, তাতে যৃম্ধের সুর যত 


নয়, মানটবক সহযোগিতা ও মানুষের অনায়াসে বাজে, যাস্তনিত্ঠ আলোচনা 


আল্তারক এক্যবোধকেও তেমনই তেমন আসে না। স্বয়ং নেহরু তাই একবার 
ইতিহাসের আদতে ও অন্তে মন্র বলেছিলেন যে, এদের শান্তি আন্দোলনের 


প্রতিত্ঠা করলে ইতিহাস মিথ্যা হয়ে যায়।  ইস্তাহারও কেমন যেন যুদ্ধাননাদের মতো 


মার্ষের আদর্শ ছিল মন্যত্বের শোনায়! 
আদর্শ । ধকল্তু যেপরিমণে শ্রেণীযুদ্ধের মনুষাত্বের নীতি অর যৃদ্ধের নখাত 
এঁকান্তিক ধারণা মাক্সবাদীর চেতনাকে এক নয়। উগ্ু জাতয়ীয়তাবাদখ যেমন 
অ.ধকার করেছে. সে-পাঁরমাণে একট নতুন তার “যষ্ধং দোহা ডাক সমাজে দিপুর 
বিপদও সৃষ্টি হয়েছে। বিজ্ঞানবূদ্ধি পরাস্ত ডেকে আনেন, শ্রেণি সংগ্রামের ধখজা- 
হতে বসেছে জঙ্গীবৃ্ধর কাছে । তাই উত্তেজক ধারখও তেমনই দ্বন্ববোধের তখব্রতঃগ 
বন্তৃতায় এদের যতটা উৎসাহ দেখা যামু, সমাজকে শাবপদের পথে জেলে দিতে 
লোকাঁশক্ষায় ততটা নয়। গো-রক্ষা নিবারণখী পারেন। যৃদ্ধের একটা উন্মাদনা আহ্ছ-_ 
আন্দোল্সন উপলক্ষে বামপন্থশরা "দাক্ষণ- সেটা ধমের নামেই রা অর শ্রেণির 


পল্থী চক্রাপ্তের কথ! বলেছেন, কিন্তু নমেই হোক। সেই উন্মাদনায় অবশেষে 
এবষয়ে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গগ প্রচারে মন্বাত্ধ আচ্ছল হয়। মাক্সবাদ এই বিপদ 


২ 
চা কতা 
শি 


পরিবার নিঙ্্তণ পঃর- 


“সম্রাজাবাদশ চক্রান্ত” 


র্‌ নাল ] 
বলগনায়ণ এপ্রা 


থেকে মন্ত্র নয়। মাওবদে এটা পত্যক্ষ। 
সোভয়েত লেখক ফেদোসিয়েভ িদখছেন £ 








৬১ 


॥ ব্োনাকেশের দুটি অনন্য গোয়েন্দা কাহনশীর সংকলন ॥ 
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1॥এই লেখকের অন্যান্য বই॥ 


শজারুর কাটা ৪-০০ 


গোয়েম্দা-উপন্যাস ৮ স্বিতীয় মুদুণ 


ধরণা যখন ঢরুণা চছল্ল 8-০০ 


এীতহাসিক কাহিনী-সংকঙ্পন ॥ স্বতণয় ম.দ্ুণ 


ঙ্গউদ্রার চারে ৪-0০0 


গ্রাতহাসক 


শখণহকণ ২-৫%০ 


উপন।।স ॥ বন্ণ মুদ্রণ এতিহাসিক কাহনশ-সংকজন ॥ চতুথ' মুদ্রণ 


বহ যুগর ৫গার হতে ২-০০ 
এতিহাঁপক উপন্যাস 1 তৃতীয় মুদ্রণ 


0০ আফিস £ & তমা দাস লেন। কঙ্কাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ 
০ বিক্রয়-কেল্দ্ু £ ৬৭এ মহাত্বা গান্ধশ রোড। কপকাতা ১ ৮ ফোন ৩৪-৮২৬৪ 





এপস 


ঃ তক 17772758 


পসমাজ যতদিন শ্রেগশীবিভন্ত, ততদিন তার মোক্সবাদ ও মাওবাদ, 


সমগ্র ইীতিহাসই শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস, 
এই মার্জসীয় তত্বের স্থলে মাও সে-তৃঙ 
ইতিহাসকে যুদ্ধেরই ইাতহাস বলে ভাঁর 
সমরবাদশী ইতিহাসতত্বে প্রাতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছেন। মাও সে-তুঙর বিচারে শ্রেণন 
সংগ্রামের িয়মনশীত নয়, যুদ্ধের নিয়ম 
নঈতিই রাজ্নখাতির পথ নিধারণ করবে” 


পা 292৭ ৮ হলি 282, কাপুর ৩ চে 
রদ এ আহ 87-81 


বৃ ইজি এ 


২& মে, ১৯৬৭)। এই পাঁরণাত আকস্মিক 
নয়, মার্জবাদেই এর বখজ নিহিত ছিল। 
অবশ্য চপদুনর বিশেষ এাতিহাসক পাঁর- 
[স্থাতও এজনা অংশত দায়ণ। 

এদেশে: আভবৈগ্লাবক পম্ধাততে 
কমাদীনজম- গ্রাতঘ্ঠা করা যাবে না। বরং 
এর প্রাতাক্রিয়া হিসাবে উগ্র দৃক্ষিণপঞ্থশরাই 












৯ 5442 ছে তত 
দি 
& ্ দি. 
ক ও রি নর 
১১ 
£ 


আপনার ; 
গ্যারান্টি % 


ৃ ৯ 






৭ শীতে ৫ রি 
4 বৃ দিক, 
প্র রা চি বিদ্যীি 
1 
দা শলা নত ৬ এ 

পা 





লা শে রঃ 


এ 


ছসরাম লিলভার লাইট লাম্প সমান ও শ্ি্ধ অল্দায় প্রভা 


ছমাপনার গৃহকে অত্যন্ত আরামদয়েক করে তোলে। জসর'হ 


২76০ 
১২ 





সিলভার লাইটনঞএ চোখে জের পড়ে না। 
আলোক সমব্তার সমাধান কবে আপনাকে চোখ-না-খাধানে! শিষ্ 
জ্বালায় আবাযে কাছ করতে সাহাহ্য কবে & / 


একটি আশ্চধ জ্যাম্প 


জসরাম লাস্ট 






টিটি গ্যারান্টি 


[৬৬ এ ভার ও পোজ এর ৪ 02 (রাজি চ/চাতা। টির গা নিত মাপ) 


বা 
80-87-1157 
হি ও পচ হা তা তত 
5125 টি 
| ট 


মা “রি 
পক কী িত, রি ই ম রে নাচ ঞট “নীতিনে 


আর বাঙলা. 


দেশে এতে অরাজকতা স্থায়ী হবে। 
[লেপ ও আর্থিক উন্নয়নে আমরা ভারতের 
অন্যান্য রাজোর তুলনায় ক্রমশ 'পাঁছয়ে যাব। 
এই দুগণাত ও আশাভঙ্গের ফলে আমাদের 
বৈপ্লবিক উচ্মাদনাটাই যাঁদ আরও বাড়ে, 
তাতে কারোরই মঙ্জাল হবে না? আর 
সবচেয়ে বড় ক্ষাত হবে আমাদেরই । 

যেপ্রাণশন্তি গিয়ে বাংলা দেশ 
বৈশ্লাবক মার্জবাদের দিকে ঝুকেছে, 
তার ভগ্রাংশ নিয়েও যাঁদ শাক্ষত বাঙালশ 


করত, তা হলে 
ইতিহাসে বাংলা দেশ আবারও একাঁটি 
গোরবে উজ্জ্বল অধ্যায় যোগ করতে 
পারত ।  ল্তু সে আশা আজ সৃদু- 
গরাহত। রামমোহন-বিদ্যাগাসগেরর ধারা 
এই বাংলায় জয়খ হবে, এ-সম্ভাবনা 
ক্ীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে চলেছে। 


(৪) 


বেকন বলেছিলেন, জ্ঞানই শীশ্ত। কথাটা 
নানাভাবে সত্য। যে-অন্ন ক্ধাতেরি 
দেবতা বিজ্ঞানই শুধু সেই অন্ন জনে জনে 
1বতরণ করতত জগর্থ। বিজ্ঞানই পালে 
গ্রামে গ্রামে প্রদীপ জবালাতে।  প্রকাভর 
শান্তকে বিজ্ঞান করে মানুষের ভূভা, 
গানুষকে সে করে প্রাণীজগত আঅধপাতি। 
পুথবধর দত্রতম প্রান্ের কত বিজ্ঞান 
এক নিমেষে অলোৌকক ডাকহরকর 
মতো আমাদের ঘরে পেশছে দে, যেন এই 
1বপুলা পথবী ছোড একি শল্ীমাত। 
আমানের জাতীয় নিরাপত্তার জন্য ?শতগ 
ও দিজ্ঞান অপারহার্য; আধার পরমাণু, 
বোগার ভয়ঙ্কর শান্ত মানুষের হাতে তুলে 
দিয়ে বিজ্ঞান মানুষকে ধলে এক 
হও, শহাতো ধ্দংস হও! 
বিজ্ঞানই আগাদের আজকের রাজনশীতকে 
গ্রাম্য বলে ানয়ে দেবে! 
এবং বিজ্ঞানই অবশেষ এযুণের এক 
“বৈজ্ঞানক” আশাকে শ্রম্ত বলে 
চৈলাবে। বিজ্ঞানের বলে সনাম্ধিময় 
যে-নতুন জগং আমরা দাক্ট করবার আশা 
রাহ, ্বয়ং বুদ্ধের তা কজগনার 
তাভীত ছিল! তবু দে-সনাম্ধ বোদন 
তামরা লাভ করব, জটবন থেকে দেখ 
সোদনও দূর হবে না মৃত্যু যদ থকে 
তো ভয়ও থাকবে; গারধতল বতাঁদন 
আছে, জাশংকা ততাদন দূর হবে না। 
বিজ্ঞান অন্াদের জাগাভক সনুদ্ধতে 
গ্রাতাশ্ঠত করে সখের অলখক আশা থেকে 
তামাদের মুস্ত দেবে। বিজ্ঞান ছাড়া 
তাহাহর হজ হেলে! 


লি 
ভদা1ত 


ী 


চি (৩) 

দফে প্রশ্ন শুনতে হয়েছে, 
০8৮ অনা কোনো 
ভাষা না জানলেও চলবে_ না? কনাঁটনেনটে 
তো সবাই ইংরজ বোঝেনা? 
হু, বোঝে । খুব বোঝে! তবে শুনূন। 
গল্পাট অবশ্য প্যারস সংক্রান্ত নয়_ যাঁদও 
খুদ প্যারসেরই কোনো একটা মৃদর 
দোকানে তেল নূন কেনার চেম্টা করে দেখুন 
না ইংরজির মমরফং_অবে এটি যে পাঁথবশর 
যেকোনো জায়গা সম্বন্ধে প্রযোজা সৈটা 
পাঁথবশ প্রদাক্ষণ না করেও বলা যায়। 


প্রভাসের একটি দোকানের সামনে বেশ 
মোটা মোটা হরফে লেখা £ বিলাস 
২1১0115811 এটার উদ্দেশ্য মারাকন 
টুরিস্টকে আকর্ষণ করা। ইংরেজকে নয়। 
কারণ ফরাসজ্গাত 'বস্তর মার খেয়ে খেয়ে 
ভালো করেই জানে, ইংরোজ কিপটোমিতে 
প্রায় তাকেও হার মানায় এবং জ্বাতটার 
আগাপাস্তলা বেনেদের হাড্ডি দিয়ে তৈরি 
বলে দোকানের প্রতোকাঁট জানসের 
পাইকার ভাগ, খুচচরা দর, কমিশন, সেল 
টাক্স দফে দফে জানে । তা সে-কথা থাকগে। 
..এস্থলে ঢুকেছে এক মারাকন। খাজা 
মারাঁকানি ড্রল (আড়) সমেত একাধিক বার 
মারাকান জবানে বলে গেল তার প্রয়োজন 
অথচ কাউনটারের গিপছনে ফরাসী দোকান্‌- 
উল শুধু মিটামটিয়ে মৌরি হাস চিবোয়-- 
মাল কাড়বার কোনো নিশানাই নেই । মারাকন 
বার বার একই কথা বলতে বলতে হঠাং 
বুঝতে পারলো, মাদাম তার কথার একবর্ণও 
বুঝতে পারছে না। বিরন্ত হয়ে তখন সে 
সেই সাইনবর্ড-টার দিকে আঙুল তুলে বললে 
তবে ওটা গখানে ঝুলয়েছ কি করতে? 
ইংরজি যখন বোঝো না এক বর্ণও 2 
এবারে যেন মাদাম ব্যাপারটা বুৃঝেছে-- 
ধিন্চয়ই এ ফার্স্‌ আকছারই হয়--এক 
গাল হেসে তার ইংরাজভাষা ভান্ডারের শেষ 
প্ব্দটি খরছা*করে বললে, 'উই, উই, ইয়েস 
ইয়েস, “এঙাঁলশ স্পোকেন 1” সারতেনাল। 
আওয়ার কস্তোমার্স্‌ স্পীক-উই নং 
স্পশক' হ্যাঁ, হাঁ, “ইতংরাঁজ বলা হয়” বই 
ক। আমাদের খদ্দেররা বলেন । আমরা বলি 
না। 


স্পী 


এটি মনে রাখবেন। আপনার অন্য কোনো 
কাজে না লাগলেও এটি 'দয়ে ব্যাকরণের 
প্যাঁসভ ভইস এবং তস্য প্রসাদাং কি ক 
সৃখ-সযাবধে হয় সেটা বাচ্চাদের শেখাতে 
পারবেন। মাদাম তো আর নোটিশে বলোন, 
'উই স্পীক ইংলিশ” বলেছে ইংলিশ 
স্পোকেন'নএবং  ইহসংসারে কে কোথায় 
ইংারাজ বলে কি না বলে, সেটা কুইনজ 
ইংলিশ না সাউং ক্যারোলাইনার নিগার 
ইংঁলশ সে খাঁতিয়ান দেখার জিম্মেদার তো 
বেচারী প্রভাঁসনী দোকানওলশর নয়! 


খোদ প্যারসের মুদির কথা বলাছিলুম। 
আপান হয়তো 'বরন্ত হয়ে বলবেন, 'তুমিও 
য্যামন! আমি কি আর প্যারস যাচ্ছ ধৃত- 
লবণতৈলতপ্ডুলের জন্য! এস্খলে আমাকে 
একটু কথা কাটতে হলো। বলতে কি, আমার 
মনে হয়, এই সব বস্তু আপান যাঁদ প্যারিসে 
চিনে এদেশে চালান দিতে পারেন-অবশ্য 
অস্মদ্দেশীয় সদাশয় সরকার যাঁদ তার উপর 
বেদরদ ট্যাকশো না চাপান_তবে আপনার 
প্যারস ভ্রমণের খরচাটাই উঠে যাবে । আর 
ইতালির ভ্রিনর্দিসি, বায়শ অণ্চলে চালের 
কিলো নিশ্চয়ই আড়াই/তিন টাকা নয়! 
সর্বোপাঁর আলভ তেল! লাল হয়ে যাবেন, 
মোয়াই, লাল হয়ে ষাবেন। জ্রানসের মাসেইি 


দোভাষশ। 


ভলের পাঁচাঁসিফের তেল হেখায়--কালো 
বাজায়ে--নদেন পণ্টাবংশাত তক্কা! তা সে 
বাকগে! ইংরেজেয় সঙ্চে দু শ” বছর ঘর 
কয়ে আম- টৈযদের ব্যাটা-আঁমগ বেনে 
বনে ধগয়োছ-প্যারস পেোছে কোথায় না 
সম্ধান নেবো উাবগাঁ কোতির ভুরভুরে 
খুশবাই !--তা না, ত্যালের কেলো, চেলের 
৬৭! লাগা! 
প্যারসের_ প্যারিসের কেন_পাঁথিবশীর 
পয়লা নম্বরী সর্ব হোটেলের ওয়েটার, 
ক কাকের ওলা না 
অব্প-িজ্তর ইংরিজি বলতে পারে। কিন্তু 
আপাঁন সে-সব হোটেলে উঠবেন না- গ্যাঁটে 
আপনার অত রেস্তো নেই, থাকলে আমার 
লেখা গড়াতেন না। আর যাঁদ বলেন, না, 
আপনার সে রেস্তো আছে, তাহলে আর 
ভাবনা কিঃ আপান কোন্‌ দুঃখে প্যারিস 
বারলিনে কে কতখানি ইংরাজি বোঝে না 
বোঝে তাই নিয়ে মাথা ঘামাবেন ? রেখে দিন, 
হাজার দুই আড়াইয়ের মাইনের় একজন 
প্রাইভেউ সেকরেটার-সে নিদেন আধা 
ডজন কন্€টনেনটাল ভাষা ঝাড়তে পারে, 
আপনাকে আর দেখতে হবে না। স্বস্নেই 
যখন খাচ্ছেন তখন পোলাওই খান, ভাত 
খাচ্ছেন কেন, আর সে পোলাওয়ে ঘি 
ঢালতেই বা কঞ্জুলী কচ্ছেন কেন? বরদার 
মহারাজাকে ?দনের পর 'দন অনায়াসে মশরে 


১১95185% কবশল্প্র রবীন্দু 
যখন প্রাগ বা বুডাপেশটে বন্তৃতা দিতেন তখন 
সেখানকার ক্ষ সব চেয়ে সেরা 


ইংরাজবাগণশ অধ্যাপক হতেন তাঁর 
এদের কথা আল্লাদা। আপানি 
যাদ সে পর্যায়ের হন তবে আমার লেখা 
পড়ছেন কোন: বদাঁকস্মতের গেরোতে ? 
পক্ষান্তরে দেখুন, জলপাইগুড়ি থেকে 
বোরয়ে অন্ধ খ্জ শ্লীধামে গেশছয় না, কেদার- 
বদরশর পূণ্যসণ্চয় কয়ে নাঃ ভারতীয় কত 








পণ্ঠম বর্ষ চতুর্থ লংখটা | ফাত'ক-পৌষ ১৩৭৪ 
গমপাদক $ রমেন্্ুনাথ মালক 


বিধয়সূচী। রবশল্্রনাথের চিঠিপন্ত, হিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রেবাল্পু-শজ্পতস্ত), শৈলজা 
লল্দ মুখোপাধ্যায় কেথাসাহতা ও নাটক), উমা রায় (ভাগনশ নিবেদিতা), আঁসিতকুমার 


বঙ্দোপাধ্যার উেনাবংশ শতাব্দীর বাংলাসাহত্যে বাণালশর মনঃপ্রকাতি), 


সাধনকৃমার 


ভট্টাচার্য মোনৃষ ও তার পূরুবার্থীচক্তা বা মূল্যবোধ), দেবব্রত মুখোপাধ্যায় (সমকালের 
চোখে গগন ঠাকুর), প্রাতিমা দেবা (স্মৃতিচারণ), হেরম্ব চক্তবতর্শ ও অজতকুষার ঘোষ 


(গ্রশ্থ-সমালোচনা)। 


চিন্সূচশ । গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (স্ব-প্রাতকীত ) 


বার্ধক ঢদা 1 চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে), 


াত টাকা [ারাঁজাস্ট্ী ডাকে)। 


নৈমাসিক পন্র 1 প্রতি সংখ্যা এক টাকা 1 মাথ মাসে ষ্ঠ ব্য আরগ্ড হবে। 
0200০ রহাউ পা 


সপ াপক আপি 





সবশল্্রভারতীয় বিশ্বাবদ্যালয় । ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 





_স্শুত্ত 
কালা বোধা কপাকহন প্রা বংসর ছার 
গিয়ে হজ করে! রাখে আল্লা, মারে কে! 
চলে বাবে, পারিসে ইংরিজ জানা দা 
থাকলেও চলে যাবে, জানা থাকলে অজ্প- 
জ্বজ্প সুবিধে হতে পারে। ' লনডনে ধদি 
শতেকে একজন লোক ফরাসি বলে, তবে 
দ্বিতীয় যৃদ্ধের পূর্বে প্যারিসের রাস্তায় 
হাজারে একজন ইহারা বলতো কিনা 
সন্দেহ। তাই আঁদে মোরোয়া খিনি এই হালে 
গত হলেন, বা ল্যগুঈ কাজাম্যাঁ ক্রানস দেশের 
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প্রিয়াকে ঘি থাকুক 
হমক্িম্ আঞ্পুন্ল স্রুল্রত্ভি 


শর [1 
ও 
কলিকাতা * যোঁগ্বাইী,_ এ 


॥ ৯ ৮ ল$ 
ত ডি 
শি স্ব 


শুধোবে : “ওরা ইবারাজি পানের । কি 


করতে? মরতে? 

জরমনিতে অবশা আপনার ই 
একট বেশী কাজে লাগবে। ঘদ্যাপি ওই দেশ 
ইংরেজের প্রতিবেশশ নয়। তার অনেকগলো 
কারণ আছে। তার একটা কারণ আমাদের 
মূল বন্তব্ের সঙ্গে বিজড়িত। 

প্রথম বিশ্বধৃদ্ধের সময় জরমনির আপন 
ভূমির উপর কোনো সংগ্রাম হয়নি, . অর্থাৎ 
কোনো 'বদেশশ সৈনা সেখানে পদার্পণ 
করেনি। 


কদম এগোতে এগোতে জরমনির এক 
বৃহদাংশ দখল করে সেখানে থানা গ্রাড়ে 
এবং কয়েক বংসর সেখানে বাস কর়ে। 
গোড়ার দিকের মারাকানংরেজ চালিত 
মালটাঁর শাসনকতণাদের ভাষা তখন যে 
আতি সামান্যও বলতে পেরেছে সে-ই রেশন 
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সহজে পেয়েছে, ফালতো রুটিটা আশ্ডাটাও 
তার কপালে নেচেছে। আমার এক জয়মন 


সতাঁর্থ ধরা পড়ে মারকিন দল জরমন 


সীমান্তে প্রবেশ করা মারই। ইংরেজি বলাতে 
তার ভালো অভ্যাস ছিল বলে তোর জন্য 
আমি স্বয়ং কিছুটা দায়ী। আমাদের 
পরিচয়ের গোড়ার দিকে আমি জরমন 
জানতুম না বলে সে তার টুটিফুটি ইংরিজি 
চালিয়েছিল এবং পরবতর্ঁকালে ' আমার 
জরমন খানিকটে সড়গড় হয়ে যাওয়া সর্েও 
সে তার পুরনো অভ্যাস ছাড়েনি) মার়কিনরা 
তাকে 'পন্রপাঠ' : দৌভাষীর-_ শব্দাথে_ 
নোকরি 'দিয়ে দেয়। ফলে তায় বাচ্চাদের দুধের 
অভাব হয়নি, বন্ধা রুখ্না *বাশুড়ীর ওষৃধ- 
পল্লেরও অভাব হয়নি। আর সে ভস ভস 
করে অন্টপ্রহর হাভানা 'সগার ফ*ুকেছে ধা 
ইতিপূর্বে তার জীবনে কখনো জোটোন। 
মার্কন সৈন্য চলে যাওয়ার পর মনোদঃখে 
সে ধূমপান সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে । আম 


'তার জন্য গেলবারে বিড় নিয়ে গিয়োছলুম। 


তার পুনরাপ সেই. মনস্তাপ। তবে আম 
মাঝেমধ্যে এখনো তাকে দু'পাঁচ বাশ্ডিল 
পাঠাই। ভয়ে বেশশ পাঠাতে পারিনে- জরমন 
কস্টমৃস্‌ আমাদের চেয়ে কম যান না। 

৯৯৪৪ থেকে জরমানর যা দার্দন গেছে 
[বিশ্বের অর্বাচশীন ইতিহাসে সেটা উল্লেখ- 
যোগ্য। মারকিনিংরেজ সেখানে থানা গাড়ার 
পর আবাল-বৃষ্ধ-বাঁনতা কাকে না রেশনের 
সন্ধানে ছুটতে হয়েছে ওদের পিছনে 2 সবাই 
পাঁড়মাঁড় হয়ে তখন শিখছে ইংরাঁজ। কবে 
কোন্‌ ঠাকুদ্দা একবার বেখেয়ালে একখানা 
'গাইডবুক টু ইংলিশ ফিনোছলেন, এ 
আমলের ঠাকুদ্দা তারই গা থেকে সন্তর্পণে 
ধূঁল ঝেড়ে এক পরকলাওলা চশমা নাকে 


 চাঁড়য়ে লেগে গেলেন ইংরিজি অধায়নে__ 


ছাপাখানা আবার কবে বসবে, চশমার 
দোকান কবে খুলবে কে জানে? 

এর পর আর ক আশ্চর্য যে প্রথম ইস্কুল 
ফের খোলা মাই আণ্ডাবাচ্চা যা ইখারজি 
শিখতে আরম্ড করলো তার তুলনায় আমা- 
দের উনাবংশ সালের ইংরিজি শেখার 
প্রচেন্টা ধুলর ধূলি। 

একমাত্র পরাধীনতাই মানৃষকে . মাতৃভাষা 
[ভিন্ন দ্বিতীয় ভাষা শেখায় । চোখের জলে 
নাকের জলে শেখায় । 

এই পরাধখনতার 'পঠ পিঠ আসে আর্থিক 
পরাধশনতা। আজ জগংজোড়া মারকিনি 
ডলারের গরমাই। ইংরেজের তদ্বী কমেছে, 
কিন্তু তিনিও আছেন। উভয়ের ভাষা মোটা- 
মূটি একই- ইংরাজি । 

তাই আমরা আজ কল্পনাও করতে পাঁরিনে 
ইতারাঁজ না শিখে গুম্টিসক্থ' দোভাষশ না 
হয়ে আমাদের চলবে কি করে? 

এ-কথা খুবই সত্য, ইংারজি নিরঙ্কুশ 
ধর্জন করা অনুচিত। 

কিন্তু দুনিয়াসৃদ্ধ লোকে ঘাড়ে ধরে 
দোভাষা বাঁনয়ে সে-সমস্যার সমাধান নয়। 
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ডি ৬ মরি 
সুস্থ ছল্‌ম। 
আম, কালী আর পাঁরতোষ--তিনজনে 
মিলে পরামর্শ করে স্থির করলৃম-_এখানে 
সমস্ত দিন 'বিরামাবহীন পারশ্রমের বিনিময়ে 


ছ” পয়সা রোজগার কার। একাঁদন অন্তর 


একবেলা চালভাজা কিংবা চিড়ে খেয়ে, 


কাটাতে হয়। এর চেয়ে বোম্ধাইয়ে গিয়ে 
মৃূটোগাঁর করব। স্টেশনে মুটের কাজ করলে 
পরে দৈনিক এক একজন এক টাকার চেয়েও 
বোঁশ রোজগার করতে পারে। ইদানখং সর্দার 
হপ্তার একাঁদন ফ'রে আমাদের মাইনে 


চুকিয়ে দিত। সম্ধোবেলায় এক হপ্তার মাইনে 
পেয়ে তাকে বলল.ম-_আমরা আবু এখানে 
ফাজ্জ করব না। 

মার বললে- আচ্ছা-যা। 

তিনজনের পয়সা একত্র করে প্রায় টাকা 
দেড়েক হয়েছিল। বোম্বাই যাওয়ার গ্রেনের 
ভাড়া তাতে কুলোয় না। সৃতরাং 'বিনা- 
টিকিটের তিন যারশ হয়ে বোম্বাইগামশ এক 
ট্রেনে চড়ে বসা গেল । প্রেনটা ছিল প্যাসেজায় 
গাঁড়। অনেক দেরী ক'রে শহরের মধ্যে এসে 
পেশছল। 

গাদর স্টেশনে আমাদের পাশের কামরা 
থেকে জনকয়েক বনা-টাকটের ঘাব্রখকে 
টিকট-চেকাররা নাময়ে নিয়ে গেল দেখে 
আমরা টপ টপ করে ট্রেন থেকে নেমে 
স্ল্যাটফম্ের দেয়ালে আঁটা 'বিজ্ঞ/পন পড়তে 
লাগলুম। 

ট্রেন চলে গেল, ভাঁড়ও পাতলা হয়ে 
গেল। আমরাও সাবধানে প্ল্যাটফর্ম থেকে 
বোরয়ে পড়লুম। 

এখন চিন্তা হ'ল রাতটা কোথায় কাটাই। 
[্থর করা গেল নবাবাবাজ্ডংএ কুঞ্জ- 
খবর ওখানে একবার ঢ*ু-মারা যাক। আমরা 
ভদ্রলোকের ছেলে জেনে শুনে যে রকম 
চাকার আমাদের জুাটয়ে দিয়েছিলেন সেজনা 
তার প্রাপ্য ধন্যবাদটা তাঁকে দেওয়া উচিত। 
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ওখানে ফাঁকা ঘর যাদ থাকে তো সেইখানেই 
প্রাতটা কাটানো যাবে। নচেং ভাখরিপাড়ার 
গিয়ে রাস্তায় শুয়ে থাকব। চেহারা ও 
পোশাকের ধা খোলতাই হয়েছে তাতে 
সেখানে আমাদের বিশেষ বেমানান হবে না। 

ডলতে চলতে নবাবাবাল্ডংএর কছে 
পেশছনো গেল। বাইরে থেকে দেখলুম- 
লক্গরীর ভাণ্ডারের দরজা-জানলা সব বম্ধ। 
ভতরে কোনো আলোও জহগছে লা। 
ধুঝলম এ সময়ে কুঁজবাবূর দেখা পাওয়া 
ধাবে না। জ্রয় তারা--ব'লে বাঁড়র মধ্যে তো 
ঢুকে পড়া গেল। 


ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, অবারিত 


1 মহাহ্ছবির জাতক 


(চত্য্ম পর্ব) 


[সশড়। টানি ওপরে 
উঠতে লাগলম। মাঝে মাঝে অন্ধকার এত 
ঘন যে দেশলাই জ্বালাতে হচ্ছিল। এইসব 
বাঁড় কারুর থাকবার জন্য তোর হয়ান। 
এখানে প্রত্যেক তলায় বড় বড় ঘর ব্যবসাদায়- 
দের ভাড়া দেবার জন্য। কোথাও দোকান 
হয়, কোথাও আপস বসে। দোতলায় উঠে 
কুঞ্জবাবুর ঘরের কাছে গিয়ে দেখলৃম যে 
দরজা ভেতর থেকে বজ্থ। দোতলায় দু'এক. 


1 


খানা ঘরে তালা লাগানোও দেখতে পেলুম। 
তখন তেতল্ার দিকে অগ্রসর হওয়া গেল। ণ 
সেখানে রাস্তার ধারের ঘরখানা তখনও 


খাল পড়ে 'ছিল। দরদ্রা-জানলা সব থোলা। 


মেঝেতে ক্লান্ত দেহ বিছিয়ে দেওয়া গেল॥ 


| 


শুয়ে শুয়ে মনে হতে লাগল- কোথাকার 


কে নবাব, তার এই বিল্ডিং-কোথাকার 
কোন দৃরদেশের ছেলে আমরা অন্ধকার এই 
ঘয়ে পড়ে আছ! এখন যদ এর মাঁলক 
পুলিশ নিয়ে এসে আমাদের গ্রেফতার 
করে! কথাটা ভাবতেও শিউরে উঠল্‌ম। 
ওদিকে বাবাকালশর নাসারম্্র বন ঘন গর্জন 
ক'রে জানয়ে দিতে লাগল_ ধা হবার তাই 
হবে। এখন তো ঘুমিয়ে পড় । 
খুব ভোরবেলা উঠে আমরা গরম গরশর 
ঠা খেয়ে দোকানেই খানিকক্ষণ কাটিয়ে 
কুজবাব্র সঙ্গে দেখা করতে এল্‌ম। মনে 

মু আমাদের দেখে তিনি খুব 
আম্ময হয়ে যাবেন, কিন্তু তাঁকে দেখে মনে 





২৪৬ 


হ'ল- তিনি যেন আমাদের জনাই অপেক্ষা ' গাম্ররা আশ্চর্য হবার ভান করলুষ্স? 


ধরছেন । 
আমরা বললল্ম-খ্যব চাকর জাটয়ে 
দিয়েছিলেন-যা হোক! দৈনিক ছ' পয়সায় 
কি খাব, কণই-বা পরব। 
তিনি সে কথার কোনো জবাষ না দিয়ে 
হললেন--কিস্তু তোমরা বাপু কি রকষ 
ধাঁড়ির ঠিকানা আমাকে দিয়েছিলে? 


4 +প্ধ 


তিনি বললেন-আমি কলকাতায় আমার 
বাড়তে চিঠি দিয়েছিলম তোমাদের খোঁজ 
করবার জনা। কিন্তু তারা গিয়ে জেনেছে 
ও নামের ঠিকানার কেউ থাকে না। আমাকে 
তা হলে তোমরা মিথো ঠিকানা দিয়েছিলে | 
এবার স্বরপমূর্তি বার করতে ছল। 

আমাদের ঠিকানা কেন চেয়েছিলেন? 





ধর দুগ্ধ দূর করতে 
কলাগ ব্যবহার করনেতু অপনি সরান 
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জার়ণং একবার মাজ কলগেট ডেপ্টাল ক্রীম দিয়ে 
দ্বাত ভ্রাশ করলেই দুগ্ধ ও ক্ষয়ের জন্য ছ্ায়ী বীজাণু 


শতকর। ৮৫ দাগ দুর ছয়ে যাবে। 


বৈজ্ঞানিক পর্পীক্ষায় প্রমাণিত হয়েছে যে ১. জনের মধ্যে % 
জনের মুখে দৃন্ধ কলগেট সঙ্গে সঙ্গেই দুর ক'রে দেয়, আর 
ফলগেট গিদ্ধে গাত মালে যেমন নিশ্চিতভাবে ধত লোকে 
দক্ষ রোধকর। ঘায়, অদ্যাবধি দম্তচিকিৎসার ইডিহাগে 
তেমন জান কখন দেখা বার নি। ও প্রমাপেত গৌবুব শুধু 


ফলগেটই আভাস করেছে) 


€ছাট ছোট ছেলেমেয়ের সানন্দে কলগেট দিয়ে নিয়মিত দা 
জাজা্ অভ্যেস কে নেয় কারণ ওধের মনের মঞ্চ পিগাক্ি 


শেপ্টের শুশ্বাহ গনেকক্ষন মুখে লেগে থাকে! 


ফলে দিয়ে নিয়মিত ধাত মাজুন ৫ মা 


জিশ্বাস নির্গল পরিচ্ছ্স ছবে তর 
জার ধা উদ্্বল সাহা! হবে ($; 


৪৮০০ পুথ্িবটতে অন্য যেকোনো ডেণ্টাল করীমের চেয়ে কম্ছেট জনে কে 
. প্রাক ব্যবহার ক'রে খাকেষ॥ 


স্পট 


দ্তক্য়ও রোধ করতে পারবো! 








ঘদি পাউডার পছন্ম কেম, 
ফ্লগেট টুথ পাউডারে এসব 
গুশই পাবষেদ, আর এক এক 
কেটে কয়েক মান চলবে। 
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[তান বললেন_তেমরা এখানে কম্য পাচ্ছ 
সেকথা তোমাদের বাড়িতে জানিয়ে দেওয়া 
উচিত বিবেচনা করলুম। ৪ এ 

বলল.ম--কষ্ট পাচ্ছি বলেই তো আপনার 
শরণাপল্ন হয়েছিলুম। বাড়িতে জানাবার 
ছলে তো আমরা নিজেরাই জানাতুম ! 


আসাদের কথা শুনে ভদ্রলোক আর 
কোনো জবাব দিলেন না! তিনি পরবে 
ঘরের কাজ করতে লাগলেন, আমাদের ল্গে 
আর কথাও বললেন না। 

ধশরে ধীরে সেখান থেকে বেরিয়ে রাস্তায় 
এসে দাঁড়ালুম। 

অতঃপর ফা করা যায়! 

স্টেশনের দিকে পা চালিয়ে দেওয়া গেল। 
মনের মধ্যে নবীন আশা নবাঁন উৎসাহ, 
জাবনের নতুন ক্ষেত্রে প্রবেশ করব! ওঃ ক” 
_উন্নাত! ভদ্রলোফেয় ছেলে- সে বিছানায় 
শুয়ে দু'বেলা রাধা ভাত ছেড়ে দিয়ে এসে 
আজ ঝাঁকামুটে হতে চলেছি । 
ধাঁকামূটে বললেও অত্যান্ত হয়, ফারণ 
ঝাঁকা তখনও কেনা হয়নি। ঠিক করা আছে 
স্টেশনে মুটোগরি করে কিছু পয়সা 
জাময়ে ঝাঁকা কেনা হবে। 

পায়ে পায়ে স্টেশনে পেশছনো গেল। 
ক্লাস্তার দিকে প্ল্যাটফর্মে গিয়ে দোখি_ 
লোকজন খুবই চণ্গল হয়ে এীদক ওাঁদক 
ঘোরাঘুরি করছে। ক্যালকাটা মেল অর্থাৎ 
ফলকাতায় যেটা বোম্বাই মেল তা এখনও 
এসে পেশয়ছনি। কুলিরা সার বেধে দাঁড়য়ে 
আছে। দীর্ঘ বাঁলম্ঠ চেহারা তাদের । তাদের 
সামনে আমরা 'কছুই নই। তবুও আমরা 
কোঁচা খুলে সেইটেকে 'বড়ের মত পাকিয়ে 
তাদেরই পেছনে এক জায়গায় দাঁড়ালুম। 
কিছুক্ষণের মধ্যে দূরে খ্রেন দেখা গেল। 
তারপরেই বিরাট শব্দ করে পেন ঢুকে 
পড়ল স্টেশনের মধো_সঙ্পো সঙ্গো প্যান্ডি- 
মোনিয়াম খাঁচাছাড়া ) 

প্ল্যাটফরে গাড়ীখানা ঢুকতেই স্টেশনে 
যে লোকগুলো এতক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়য়ে- 
ছিল তারা সব যেন 'দগাঁবাদকে ছুটোছুটি 
আরম্ভ ক'রে দিলে । আমরাও যারশগাঁড়র 
একটা একটা জানলার ফাঁক 'দয়ে তিন-চার : 
জন বাঙালশ গ্যাসেঞ্জাকে লক্ষ্য করে 
দৌড়তে লাগলুম। 


স্টেশনের মধ্যে গাঁড় ঢুকেই আধামানিটের 
মধোই থেমে গেল। গাঁড় থামতেই লোক- 
জ্বনের পায়ের ফাঁক দয়ে ভেতরে ঢুকে গিয়ে 
দেখলুম--সাঁত্যই তারা হাঙালশ হাতশী। 
আম হাঁপাতে হাঁপাতে বললুম- দেখুন, 
আমরা বান্ডালশ মুটে। আমাদের এরা মোট 
বইতে দেয় না। 

কে দেয় না? বলেই এক ভদ্রলোক তাঁর 
সুটকেসটা আমাকে দিয়ে বললেন--এইটে 
নয়ে বাইরে চল। 

ঘরের মধ্যে প্প্যাটফমের কুলি যে দু 
চারজন উঠোছল, তায়া আমার ছাত ধনে 


শিব, 1 ১াইাহায়িদ স্উহুন্ত খা পো সি 


ওদের বললে-না বাব্‌, তা হতে পারে না, 


এখানে মুটে-গার করতে হ'লে লাইসেন্স 
নিতে হবে। 

বলেই লোকটা আমার কাঁধ 1খমচে ধরে 
_ণ্যা বাহার বলে আমাকে কামরার ভেতর 
থেকে বাহরে ছ'হড়ে ফেললে। 

আমি ছিটকে গিয়ে একটা ভিড়ের মধ্যে 
পড়লুম। সম্বঘত ফিরে আসতেই দেখলুম 
আমাদের কালশচরণের মুখখানা হ'য়ে উঠেছে 

কুদ্ধ 'চিতাবাঘের মতো এবং সে একাধারে 
কতকগুলো স্ল্যাটফর্মের কুলিকে কামড়ে 
খমচে মেরে আস্থর ক'রে তুলেছে । কোনো- 
রকমে জাঁড়য়ে ধরে কালকে তো থামানো 
গেল। 

ওদকে আমাদের [ঘিরে বেশ বড় রকমের 
একটা ভিড় জমে উঠেছিল। কি ভাঁগা- 
পৃলিশ তখনো আস্সোন। কারণ শহর তো 
দুরের কথা- ভিক্টোরিয়া টার্মিনাস স্টেশনেও 
সর্বসময় পৃলিশের ভিড় লেগেই থাকে। 

সকলেই হাত পা মুখ নেড়ে আমাদের 
বুঝিয়ে দিতে লাগল যে লাইসেন্স না হলে 
স্টেশনের মধো কারূকে মৃটোগার করতে 
দেওয়া হয় না এবং লাইলেন্সড কুলিরও 
কেউ জামন হওয়া চাই। 

এক সেকেন্ডেই আমরা “নচল বলিয়া 
উঠলে উঠতে পাঁড়নু অগাধ জলেশ। 

আর বাক্যব্যয় করা বৃথা এই ভেবে ভিড় 
ঠেলে বাইর আসছিলুম। এমন সময় একটি 
লেক, টা সোটী তার দেহ, বোধহয় 

দাড় বাঁধবার চেত্টা করা হচ্ছিল কিন্ত 
8 তাআর হয়ে উঠো ন। মাথার 

সবখা'নই প্রায় দেখা যাচ্ছে । গায়ে জামা 
পরা, গলয় একটা পৈতত কুলছেন্যার শেষ 
অবাধ গিয়ে পেশীছ্ছে পায়ের গাঁটের কাঙ্ছে 
-ক হয়েছে, কি হায়ছে 2” বলতে বলতে 
রণাঙ্গনে প্রবেশ করল। 

আবাশ্য ভার অহ্গে যথোিত ফতুয়া, 
হাফকোট ইতাদ চড়ানো । ভিন আসরে 
প্রবেশ করা মাত্র দু'চারজন কারে এশিয়ে এসে 
বললে- এরা কুলির করছ্ছে। আমরা ধরে 
ফেলেছি। 

এরই গধ্য একজন কলি ঢেচিয়ে অমাদের 
বললে-ইান হচ্ছেন আমাদের সন্নর, হইনি 
সরকারকে কুলির যোগান দেন। এর 
শগরিশ্টি' না পেলে কুলি নেওয়া হয় না 

কালর সর্দার আমাদের অপরাধ রে 
ধললে_ তোমরা খবদাীর আর এ কাজ করতে 
যেও না। তোমাদের কখনো কালাগার দেওয়া 
হবে না। 'দ্বতশয়বার ধরা পড়লে তোমাদের 
হাতে-পায়ে শেকল বেধে রান্রিবেলা ইঞ্জিনের 
সামনে ফেলে দেব। বুঝলে 2 যাওআপনায় 
কাজে যাও। 

ঘনে হল আগ্রাদের হাতে-পায়ের শেকল 
খুলে গেছে। গুটি গুটি স্টেশন থেকে 
বোরষে আসছি, এমন সময় একট লোক 
আমাদের কাছে এগিয়ে এল। প্রায় সাড়ে 
ছ, ফুট উচু এবং দেহের বেড়ও সেই 
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৪9৮ 

মাপের । মাথায় একটা কালো মথমলের ট্যাপ, 
বূকে চেনঘাড় ঝুলছে । একটা চোখ ব্ধ 
ক'রে, ঠেটি ও ডানহাতের তজনশ বেশকয়ে 


আমাকে ইশারায় ডাকলে। 

এগয়ে যেতেই সে জিক্সাসা ঘরলে-- 
ত্রোমরা চাকার করবে? 

নিশ্চয়ই করব। 

-অআঅমার হোটেল অছে হর্ণবী রোডে. 





্ সস সপ সমস 


দেশের সামাগ্রক উন্নতি সঙেও, 





বোণ্বে-বরোদা বেগিল হিন্দ হোটেল! 
তোমরা স্টেশন থেকে হোটেলের জন্য লোক 
ধারে নিয়ে যাবে। থেতে পাবে, কিন্তু 
মাইনে কিছু পাবে না। আমি এখনি হোটেলে 
যাচ্ছ--তোমরা এসো। 

তারপর কালগর দিকে 
বললে--কিন্তু খত লোকটাকে সঙ্গে 
এনো না। 


অঙল বাঘ 
রব তে 








পিক কপ পপি 


হোটেলটা আমাদের জানা ছিল। তখনি 
বেরিয়ে গিয়ে সেখানে উলুম । 

লোকটা জাতিতে সিন্ধি। নাম সেদিন কি 
বলেছিল আজ আর 'তা মনে নেই। সে আরো 
ধলুল-দু'খনা জাইসেলদ আমার বরা 
ক! 

এই বত সে 'টিনে বাঁধানো দু'ঘানা 
ছে'ট ছোট লাইসেল্দ আমাদের দিয়ে ঘললে- 








১* কোটিরও বেশী নরনাবীর বর্তমান আথিক 


ভুর্দশ। হত।শ। ব)এক । এহ বিশ।ল জনসমষ্ট্রিকে ছর্বন্থা মুক্ত করার জন্য প্রয়োজন 
দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার অধিকতর উদয়ন । 
এলাছাবাদ ব্যাঙ্ক গত ১** বছরেরও বেশী তাদের সম্পদ বাড়িয়ে চলেছে এবং 
এই সম্পদকে দেশের আথিক উন্নয়ন প্রকলে নিয়োজ্ষিত করেছে 

এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেকারিং ডিপোজিট অথব]। ফিক্সড ডিপোজিট 
আযাকাউন্টে টাকা জমা রেখে আপনিও ওই উন্নতি সাধনে সহায়ত] কর্ড পাঞেন 
এবং একই সঙ্গে নিজের জন্যও কিছু সুদ অঞ্জন করতে পারেন।, 





টি যু 


₹াটাঞ ব্যাক্ষের আস্থা্ভুত়্) 





অকগ্রাচী্ ভারতীয় যৌথ মুলধনী হ্যান্ 


্]লাহাঝাদ ব্যাহ আই লিমিটেড 


রেজিঃ অফিল ৫ ১৪, ইবির এক্সচেঞ্জ প্োন্ কলিকাতা). % 
পনি ০০০ ক ৫ ৯ 


[811-55-8-8. 


৯ জিন তপতি 

সকালবেলা এগারোটার মধো থেয়ে নেবে। 
ধনাটে থেকে সন্ধ্যে অবাঁধ চা হয়। তারপরে 
বাতির খাবার যত তাড়াতাড় খেয়ে নিতে 
পাব রাঁধবেলা হোটেলেই থাকাবে। 

সে বার বার কারে ধলে দিলে-মাইনে 
ণকছু দিত পারব না, জার এ লোকটাকে 
যেন সঙ্গে না নিয় যাই। 

কালকে দোঘাকয় কথাটা ধলায় আনাছেলু 
[ভনজনের বৃকেই চাবাকের মতো কথাটা 
এসে লাগল পরস্পরের মধ্যে সে সম্বন্ধে 
র কেনো উচ্চবাচ্য না কারে আমরা 
হেটস্লর দিকে অগ্রসর হত লাগলম। 

কাজীর চেহারাটা সাতাই খারাপ। এ 
নিয়ে আমরা নিজেদের মধো কত হাসাহাণাপ 
বরোছ। কাস ধলহ-কভারা আগার 
যেগালেতক খারাপ ব্যাঝস আদলে সেই, 
ধলা হাচ্ছে সিনহার সর রুপর ব্যাপার 


তর নকলান। 
[বত আআ রা এ লোকট।র কণা 
শান করখর মখখানাও মান হয়ে গেল। 


চলর চলতে আগরা হেটিলের দরজার 


কহ 475 দাঁড়ল,ম। কাল? বলাল-তারা 
যা, অন নবাব বাজ্ডতএক ক তোহলাতেই 
থ'লবু। 

"পাকে বললুমু হা তৃহ্ যা। আমাদের 


যে খাবার দেব তি ঘেসক মেরে তোর জন্যে 
য় মব। 

ক'ত) 10 শোলি। 
ড়া ও হোতরিচলর 
£চ্ করাল না? 
সত 
কহ হস 


তা হাব, 0 পাডিলাম দাবি? 
তবে ইহার জিও 


দি" রি লহ 1 


লিটনের 


স ৭৯ ৯৯ লা বাশি, না 
কিছ, কম দা শ পা নহি এ. ৭7 নী হ এ 
৮7৮75 জলি শ্রলালি এ 
ধন 
₹5:৮5815757 8 ও 


্ 
্ ০ ১১55 পি 5 
জা ৫. উবু হী] উন পিশাচ ভাব 


ডি ্ 8258 রে 
৪৯? পাবা ইত হাতিটি তিতির) 


দত নতি তা, 


পি) বু লন বরে হত লে 12৮৭৮ 


বু হত 
টিং ! ্ এ ! ০) হা ঠা € 3. ৬1৭ 
চা সহ ৭ 2 কহ ৯25৭ গৃহিত 17 হি 
£ পরান 

পর খাত পুরিত য় খরনক্জীল 

রা | 

£,85 ববি । 
শাবির হাজত! পাশা তিশ 
তাত খী দেহ পায় লাল - 
পলা! খাবে, 
1 


8 18. ্ তত 5 
বুলল-এ 
আম 
যে এসে 
অভ ক 
দল 6 বি 1 এুতলর 
ছা এবাং খেতি পাত্র, 


এই পডাগ তলকি ৮, 
ভিকে, খত 
মর । খুবাতল 2 

হোটেলের বহরে একদিন বারাজনা 
মত ছিল। মালিক আমাদের সেইবানে নিয়ে 
এসে বললে-এইঘানে রাওর শোবে। 
এগারোটার সময় হোকেলের দরজা বন্ধ হয়ে 
ধবে--তখন আর তোমরা ভেতরে ০.কতে 
পাবে লা 

দের একথানা তক্কাপোৰ পাতা হিল। 


বাকল ০ পপ ০৮৯ 


দেশ 
আমরা দুভানে বসে বসে ভাবতে লাগলম 
ফালশকে এই রকম একলা ছেড়ে দেওয়াটা 
ভালো হল কি না! ভাবতে ভাবতে এক ঘন্টা 


দ'ঘণ্টা কেটে গেল-ফকিছ্‌ ঠিক করতে 
টি মা। 

ইতসধ্যে রক্লাঘওর থেকে লোক এসে 
ডাকলে-চল, খাবে চল। 


কথাটা কানে যেন মধুবষাণ করলে। তার 
সঙ্গে সঙ্গে রান্নাঘর অবাধ পেশছন গেল। 

এইখানে রাশ্নাঘরের বিবরণ কিছু দেওয়া 
দরকার মনে করছি । আজকের এই 'বজ্ঞানের 
যুগে কোনা প্রথম শ্রেণির হোটেলের রাহা 
খরে যাঁদ কেউ হঠাৎ 'গয়ে উপাস্থত হয় 
তা হলে তার খাবার প্রবাত্র তখনকার মত 
উবে যাবে। আর আজ থেকে পঞ্চাশ ব্হর 
অংশে সেই তোটেজের রাহাঘরের আবস্থা ক 
সত যহটুকু স্মরণে আছে তা বলছি। 

রহ দেশ বড় হলেও জিনিসপান্লে 
ঠাসা] হযে এন অনপ্থয় দাঁড়িয়েছে যে 
দাঁড়ব!র জারগাট নেই। ঘরাটকে আধাআধ 
ভগ করা হয়েছে। দেওয়ালের গায়ে চারটি 
উদ্দ্ন _তাতে কাঠকমূলার আগুন গনগন 
ফরছে। চর ৬ বড় ডেক তাতে চাপানো । 


আল-গানয়াম 1ঢানমটা তখনপ ওঠোন 
কংবা জাতি গঠন ডেকচিগতেলা সৰ 
পোতালর- তার ওপরে কলাই করা। 


এক)। শোক নালা করছে। সে যে কোনা 
দেনর কিংবা কি জাতির, তা বুঝতে পারা 
গেল না হন চারাট ছেশল তাকে লাহায্য 
ধরছে । কলেরা হিতিক পর্ঘাস্তার ধলে 
সম্বেধন করছ! এক টিক এক তাড়া 


২৪৯ 


হাতে-গড়া রুটি পড়ে রয়েছে। তার ওপর 
ছোট বড় লাল কালো সাদা আরশোলার দল 
যাঁদচ্ছা ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছে। একটা ডেকে 
কমা, আরেকটাতে ডাল, বিরাট একটা 
থালায় ঢ্যাড়সের ভরকাঁর আর এরকম আর 
একটা থালায় চাঁদামাু ভাজা স্তৃপশকৃত। 
একটা ডেকাঁচতে ভাতও চূড়ো করা, তাতে 
মাছি ভনভন করছে-সবগর্লি ডেক- 
ডেকাঁচরই মূখ খোলা, গোটা কয়েক বেড়াল 
চোখ বুজিয়ে বসে আছে। ঘরের আর 
এক 'দিকে 'বরাট কাঠকয়লার পাহাড়, বাসন- 
পত্তর সাজালো, ঝ্যাঁটা ইত্যাঁদ রাজ্যের 
জঞ্জাল ও জঞ্গালসাফের যল্ম। 

যে ছেলোট আমাদের ডেকোৌছল-সে 
আমাদের বললে-একটা করে প্লেট নিয়ে 
ধসে যগু। 

আমরা একটা করে প্লেট দিয়ে বসে 
গেল? 

প্রথমেই দুটো কয়ে চাপাটি আক 
এনামেলের চামচে হাতার এক হাতা করে 
সান্ধি ডাল। আম সবায়ের অলাক্ষিতে 
আধখানা ক্সটি খাঁনকটা ভালে জাড়যে 
পকেটে পুরে ফেললুম। 

পকেটে ভরে ফেলে আবার খাবার দিকে 
মন দিল্ম। ওাঁদকে পাতে চাপাটি পড়ামান 
পারাতাষ একটা চাপাট পকেটে ভরে 
ফেললে । আমার যে ছেলেটা পরিবেশন 
করছিল সে বোধ হয় প।রতোষের কাণ্ড 
দেখতে পেয়েছিল কেননা তার চোখে মুখে 
সন্দেহের ছায়া ফুটে উঠেছিল। যাই হেকে 
সেই ফুটি আব ডাল-'তাতল সৈকতে 





ভারতের শ্রেষ্ঠ ..০ম্বত্রশতন কেভ্সিক্ষ্যালেল্ 
ল্ি্নান্ডিল সান্বান্ন ত্বহাত্রে 





আ্বাগনার ত্বক হাব 
ফুলের মত কোমল 
আলোর মত উদ্ধত 


শপ্রিক্তাতা ৫ ব।সথাই 
5853 * ডেজী 


সাস্পীা 5 রা 





রি 
বেশীবাস্ত্রায় খাওয়া. তাড়াতাড়ি খাওয়া... ধা আপনার সয় না. এমন খা) 
ধা ওয়।...এই সবের ফলেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত 'আযাসিড শট হয়। এই 
খতাধিক আযসিডই ঘদহজমের কারণ--সেই পেট *ভার-ভার। অন্বন্থিবোর, 
পেট কামড়ানোর যন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ।ভাইজেস্টিক রেনী ট্যাবলেট বদত্জ্ 
মের হস্্রণা ও অস্বন্তি তাড়াতাড়ি দূর করে। 
কিভাবে রেনী “ডিপ ডোসেজ” ব্দহজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে £ 
আপনি ষখন ভাইজেস্টিক রনি ট্যাবলেট চুষে খেতে থাকেন তখন ওর পরিজ 
শালী আযাসিডনাশক ভপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিয়ে ধীরেধীরে আপ- 
লার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌঁছয় ॥ এই নিয়স্ত্রিতভাবে।বীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাভা- 
বিক ভাবে অতিরিক আসিডকে নিবি কারে ফেলে, তাতে আযাসিডের কোন 
প্রতিক্রিয়া দেখ। দের না এবং তাড়াতার্ডি আরাম এনে দেয়। 
গবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন £ 
ধদহজমের যস্তরণা যে কোন সময় পুরু হতে পারে। তাই লবসময় ভাইজেস্টক 
রেশ টর্টাবলেট কাছে রাখা ভাল & 








ঠ: রন তি দি 8 সি ক ; রণ কিন বি ৮ ৪ 


ধারাবন্দ স সম? উবে গেল। 32 যে এই 
খাবার খেতে পাইনি তার ঠিকানা নেই। পাতি 
খা?ল দেখে এবার িনখানা করে চাপাটি ও 
আতরা খানকটা ডাল এল। মাস্তি 

হলটাকে বলালি-গুতদর ভরকারখী কিমান? 
এই স্ব দাও । 

আরো ঢাপাটি, তরবারী, মা এসে 
হাজর হতে লাগল। গাদকে হয়েছে কি 
একট ঝিমাঘঘান মাজারতনয় গুটি গা 
অগ্রসর হতে হতে সকলের অলক্ষ্যে ১প করে 
একখানা মাছ তুলে নয়ে দুরে শস্াালয়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্চে মিস্তার উনূন থেকে 
রুটি ভোলবার িমটেখানা নিয়ে ছেলেটাকে 
এক ঘা বাসয়ে দলে । না বাকাবায়ে আবাস 
এখানকার সংসার চলতে লাগল । 

কিছুক্ষণ বাদে পেট ও পকেট দুই-ই ভার্ত 
হওয়ার তামরা উঠে পড়ল । দমান্তাতি 
বললে--চারটৈর সময় চা হবে। 

আমরা সেখান থেকে উঠে বাথরুমে ঢকে 
কলে জল খেয়ে মুখ ধুয়ে হেরয়ে। পড়লাম 
নবাব বাজ্ডংএর উদ্দেশ্যে। 

বেলা বারোটা োদুর ঝাঁ ঝাঁ কাছ। 
নবাব [বিজিত এর তাতজলায় উঠ দেখি কলম 
উজ চেয়ার শুয়ে ঘমুক্ছোব্ষঘ মলিন 
মুখ, শরীর প্রুয় আধখনা হায় বিডি 
আগ্রলা তদ্কে তকে পতিত হাজি খালার বর 
করে দিল । 

অনেক দিন পা খালার তপায় কসখ 
এস্ববাপু তাহাতডা সিহত অব কলস । 


জি (5১১ 
স্২ যা পশলা ৭ সি 1৮ 
4 শে 9 সিশি পা. পুলি? ১1 রিলে 


টিলার ৭ £-:.-০258 পয €-. 
পাক ] ” পে সি “শি 
দৃক লুট ও কিছ হকার বোল 2য় 


8. 
ঞ চি ক. সপ ই 
টিসি ি িবাশলু, ডি হকি টিতলে হি 
জাতের স্্্ এপ ইিসন্্ 202 ৫ শাল তাশুশ ফা 
2 5০৩ $ সি 55104. এ 1 ৮2৮৩৬ ৭) 


৬. 
স্ব কপ. উজ ক পক্ষ পাঠা পা 
152 ৬ তিন ৪ এপি 
2 নি রিতা রা হি রানির রন এরর 
কী লা £ তই আনি লুঙী পলি রত 
॥ বা) ও 1 ছি লা ক এ ্ 


. মালি, 11261577345 নরির 
ধাতু লা লে হাশা হা শু শা । নিল 
হোকটল থেকে তেরি হি এয়তটা 
পা রহ 5 
পঙ্ষধ হাহ ছি হা সনি তিল বাতি 
ক টি 
1 তক্ধতা শী. , £ েক্ছ | গত শিবাশভী ৭ ছি 
ছে ধু চন + 15 তি শিতি 1 সা 4 $ ২. পন বা তি ঞ শখ 
ক 
৯7 ১) 21 এ পা ক শু এত কি ততটা ০ 
নিরাধরণ উনি হা হরি দামে 
চা দ্বার 7418 তা 7" লতা ঠ রর পপ 
12 ৮০) টনি, দাশ তব চিরিক 0৩5 ০ 


ডি টা রাররারারারা ৫ 
58 %17 কত হিঃ পাত হস ৪ এনে ঃ 
চা 


মলিন, হু শুন [1 আদালাব্নের খ্াবালার 
জর়গ- দিত কো ঠিকঠাক করে নিয়ে 
ছ্‌* উল এ কার কাছ । কাজই অসল ত্রাতর 
কিছ কুছ হলি দেনা ব্রাউি তোয়েই 


কা১য়েছ। 

মতুন রুগদের ভাশচার হাহ কাছে খুলে 
দেওয়া গেলা সে রেখে দিয়ে বললেন এখন 
হাক । 

এখরটা বুধ রচগতায় জাগতায় ঘরে 
খাবার সগয় হোটেলে িষে উপাপ্থত 
হল-ম। 

পদন বয়েক এহানভাবেই চনয লেড়যে 
হাটল। 


্লল ১৩৭৪ 


পপ জাগানসীতে দিন করেব ভয় 
এসেই জবার ভাঁটার টানে থে কে সেই হয়ে 
দাড়াল। কলকাতা মেলে বাঙালশ যা? 
বিরল থেকে বিরলতর হয়ে উঠল। আমরা 
জার লোক ধরতেই পার না। 
দন কতক এই রকম দেখে হোটেলের 
প্রাঁলক জামাদেক্স ডেকে বললে-_একট; মন 
দে কাজকাম' দেখ। লোক না গআনজে 
পারলে ছোটেল চলবে কি করে? বাঁসরে 
ধাঁসগ্লে তো জার খাওয়ানো চলবে না। 
ভাহতে লাগলতম। 

কিচ্ডু লোক আন কোথা থেকে? 
এই বঝাফম চলেছে--এই সময় একাঁদন 
গকাল বেলা আমন হর্ণবী রোড ধরে যাচ্ছ 
স্এমন সময় অপর ফুটপাথ থেকে একাঁট 
পাশী ভদ্রলোক হাততাঁল দিয়ে আমাদের 





গাঁড়াতে বললে। ভদ্রুলোকাঁট কালকে 
উংরেজশতে জিজ্ঞাসা করলে তোমার নাম 
ঝি? 

. ফালণ নাম বললে । লোকাঁটি বলঙ্ে -- 
সোমার কোনো ই কলকাতায় রেল? 
রাদার্সে চাকার করে। 

, -াছ্যা কয়ে। 

-কে তার নাম? 


ফাল) নাম বলতেই সে বললে ঠিক 
জাছে। তোমার ভাই ও আমি একসহ্গে কাজ 
্ার। বোম্বাই আসা শুনে তোমার ভাই 
জামাকে বলোছিল তোমার সঙ্গো যদি দেখা 
হয় ভে। তাকে নিয়ে এসো। আমি তথন 
বললুম-ভাকে আম চিনব কেমন করে ১ 
গে তোমা» চেহারার 'ববরণ দিয়ে বলে দিলে 
যে. দেখলেই চিনতে পারবে । ঠিকই পে 
করোছিল। তোমাকে দেখেই আম চিনতে 
পেরোছ। কলকাতায় ধঘাবে? 

কজশ ইঙস্তিভ করাছল। আমরা তায 
হয়ে জবা দল.ম-হ্যাঁ-যাবে যাবে 

--ভা হলে কাজ বেলা দশটা 
আসার ধাঁড়তে তিয়ে দেখা করবে। 

গদলোক ভার ঠিকানা দিয় গেলেন! 

পক্সাদন সকালব্লোয় স্টেশনের কাজ শেষ 
করে কালখকে নিয়ে চললম সেই ভদুলোকের 
বাঁড়। ফোট অণ্চলে একটি নির্জন গলিতে 
ধাড়। দোরগোড়ায় একজন লোকের তেল 
ছেখা হতে সে বললে--ঢলে ধন দোতল 
ছুয়ে তিনি বসে তাছেন। 

পাঙ্শর বাঁড়। 

জকতকে ঝকঝকে, 
লনা নেই । 

পিপড় থেকে আয়গ্ত ধরে থরের দরজ? 
ভৌঁকাঠ অবধি ছাপা আলজ-পনা দেওয়া। 
য়ের বাইরে গিয়ে বললুম-_ ভেতরে আসতে 
লাযি কি? 

তখনি সেই ভদ্রলোক দরজার কাছে এসে 
খাদের আভবাদন করে ভেতরে নিজে 
বোল । 

ছোর্ট ঘর। ক্ষম আসবাবপল্পে সুন্দর করে 
লাজানো। দেওয়ালে এক জায়গায় গগবান 


“ছাদ 


কোথাও একটি 


জরাথুস্টের ছাঁব। তারই নশ্চে একাঁট 
অনির্বাণ দীপ জবপছে। খান কয়েক সোফা, 
তার একাঁটতে দূঁট মাহলা আর তারই 
পাশের একটি গাঁদ-আঁটা চেয়ায়ে এফাটি 
বন্গা ধসে আছেন। আমাদের ভদ্রুলোকাঁট 


ঘরের মধ্যে ঢুকেই গুজরাটি ভাষায়. 


মাহলাদের বললেন_-এই এরাই বাঁড় থেকে 
পালিয়ে এসেছেন। 

আমরা সেই সোফায় বসতে সঞ্চিত 
হচ্ছি দেখে মাহলাদের মধ্যে একজন বললেন 
বোলে, বোস! 

বস্তৃত আমাদের চেহারা গও বসন এই 
পারবেশের মধ্যে খাপ খাচ্ছিল না বলে 
আমরা বসতে সংকুচিত হচ্ছিলুম। আমরা 
বসতে না বসতেই প্রশ্নের বাণ বার্ধ হতে 


শুরু হল--এ রকম কারে বাড থেক 
কখনো পালাতে আছে? বাঁড় থেকে 
পলালে কেন১ কে কে মাছেন বাড়িভে- 
ইত্যাঁদ। 

ভদ্রলোক ধলঙলেন-কাল বেলা সাড়ে 
'তনটের সময় নাগপর়ের গাড়তে আমি 
কলকাতায় যা। সকালবেলাতেই আম 


'টাকট কিনে রাখব। 
ধটকিটখানা নিযে য়াবে। 

তারপর ভদ্রলোক পাঁচটি টাকা কাল্প*ঈর 
হাতে দিযে বললেনযাঁদ এখানকার কু 
খর১পল থাকে তো এই নাও। 

টকা পেয়ে আমরা তখনি উঠে পড়লুম। 

শেঠডখর বাঁড় থেকে বোরয়ে কালশ 
[তিনটে টাকা আমাদের দিয়ে বললে-এটী 
তারা রাখ । পথের খরচ। আম এই দু 
টাকাতেই চালিয়ে নেষ। 

মনে পড়ে সোঁদন প্রথম কাঁচ সিগারেটের 
প্যাকেট কম তিনজনে [তিনটি আগেই 
ধাররে ফেলা গেল। এই জাতকের গোড়াতেই 
বলেছ ধে কালী হশুকো টেনে নতুন কজ্কে 
ফাটিয়ে দিতে পারত । সেই কালস ধতাঁদন 
1সগ।/রেটের আস্বাদ পায়ানি। সে পরমানন্দে 
এক এক ঢানে মুখ দিয়ে ইঞ্জনের মতন 
ধোয়া বার করতে লাগল। 

যাই হোক, পরদিন সকালবেলা প্েশানধ 
কাবা সঙ্গাধ। করে আমরা শেঠজখর ওখানে 
গেলুম | তিনি আগেই টিকিট কিনে বেছে 
চলন । একখানা থার্ড ক্লাসের তব এন আর 
এ হ্রঞ্ড়ার টিকিট কালকে দিযে বললেন 
যু সময়ে গিয়ে ত্রেনে চড়বে। এ প্রেনে 
আম যাচ্ছ কলকাতায়_-দেখা হবে। আর 
এই গাঁচঢা টকা নাও-পথে খাপ্য়া-দাওয়? 
ও অনা খরচের জন্য। 

এই পাঁচ টকা থেকেও কালঈ আমাদের 
গহন টাক দিল । বেল। প্রায় চারটের সময় 
কলকাতা-মাতখ গাড়তে কালখকে চাড়য়ে 


তুমি এসে তোমার 


[দলুম। সেই গাঁড়তেই সেকেন্ড ক্লুসে 
সাঠজশীও গেলেন। ধীরে ধশরে চোখের 


সামনে দিয়ে দ্রেনথানা প্লাটফর্ম থেকে 
বোরয়ে গেল। 
কল চলে যেতেই মন অতান্ত খার/প 


২৫১ 
হয়ে গেল। আমরা ধরে ধধরে সমূদ্রের দিকে 


পা চালিয়ে দিল'ম। 


কালশর কথাই থেকে থেকে মনের মধ্যে 
উঠাছল। সে বরাধরই হাসিখুশি আত্মভোলা 
লোক । কিন্তু কলকাতায় বাঁড়র খাবার খেয়ে, 
'বাঁড়র বক্ত পেয়ে বম্ধু-বান্ধবদের মধ্যে হাসি- 
খুশি থাকা এক কথা, আর শনত্য অনাহার, 
অর্ধাহার, অপমান এবং ধত রকম ক্লেশকর 
অবস্থা হতে পারে তা সহ্য করে হাঁসখাশ 
থাকা আর এক কথা। 


মনে পড়তে লাগল আমাদের অরণাবাসের 
সময় প্রাতাদন অর্ধাহার তো ছিল, কোনো 
কোনো দিন অনাহারেও কেটেছে। সম্ধো” 
বলায় কর্মাবসানে এক এক দিন শরশরের 
এমন অবস্থা হতো যে সেখান থেকে তিন 
মাইল দূরে ইস্টিশনে গিয়ে একমূঠো ছোলা- 
সেম্ধ ও চাপভাজা খেয়ে রাঁস্তরে ফেরবার 
সময় জঙ্গলে জানোয়ার বোরয়ে পড়ত ॥ 
সেই জখবনমৃতার সন্ধিক্ষণে ক্লান্ত ও 
অনাহারীক্রষ্ট গলায় কজলগ এক এক দিন গান 
ধরুত ... 


“ক ছার আর কেন মায়া 
কফণ্তন-কায্লা তো আর রবে না 
দন যাবে তো দন রবে নাল 
ক হাবে তোরু তবে 
আদ পোহাবে কাল £ক রবে" ইত্যাদি । 





সাল্দা ভ্রামকৃষ্ 


-সন্র্যাসনী আ্রীদ,গামাতা মাচিত 
| অল ইন্ডিয়া রেডিও বেতারে বলেছেন, 
বইটি পাঠকমান গভির রেখাপাত করবে। 
যুখ্খাবতার রামকফ -সারদাদেবশর জীবন 
৷ আলেখোর একখানি প্রামাণক দাঁলল 
হারে পইটির বিশেষ একটি মূল্য আছে ॥ 


সন্তমবার প্রকাশিত হইল--৮. 
(গীক্রীম়া 


] 

| 

| 

৷ আনন্দবাজার শান্নকা,--বাঙালশ যে আজও 

(আরষ। ধায় নাই, বাঙালীর মেয় আগোরী | 

বু রা ১ 

(মা তাহার জখিবতত উদাহরণ । ইহারা জাতির ৃ 

বে শহাখশির ইতিহাসে টন হন) ূ 

| | 

ৃ | 
| 





পণ্টনধব প্রকাশিত হইয়া 


শীশবন। 


বেদ, উপল, গপভা, চৎড্ই, মহাভারত 
পুত শস্যের সংপ্রাসাধ উজ, বহৎ সেতার, 
সড়ে তন শত বাংলা, তিন্দগ ও জাতীয় 
। সংগঠিত পুশ্বে সাল্বিম্ট হইয়াছে । 

৷ বসুমতণ বলেন,-এমন মনোরম স্তোন্- 
গত ত পুতক বাঞ্গলায় আর দোখ নাই ] 
পারিবাধিত পণ্চন সংস্করণ, 


ত্ীক্মীগারদ্খরা মার 


২৬ মহারাণী হেমন্তকুমারী স্ট্রীট, কাঁলিক্কাতা 


পপ পবা পর ০০ কপি ০০:০ ইল 


সপেপীশীসপিল তপতি শত শীট াশিশিশীশীশাীি শীট শটি শি তিশা শী শট পাশািশশািশিসপািিিিশিশাপিসপীশীশী তিশা শী ১ শা শা 
সপ, চি রশ সক 








ঢস ১৯৯৭) 





ফালশর সেই গান শ্নে ফাল্নার় ধদলে 
আমরা হেসে ফেলতুম। ভ্ঞাবতে ভাবতে 


আমাদের খুবই ভাব জমে গিয়েছিল । সমস্ত 
দিন এমন কি র়াত্তিরেও অনেক ময় 
আমরা এখানেই কাটাতুম। জূতোচুরির পর 
এদিক থেকে সরে পড়তে হয়েছিল 
তখনকার এই শক্ত সমাহিত ও ভ্রনবিরল 
জমুদ্রতটের সঞঙ্গো আজকের এই মুখর ও 
ঘটনাবহুল চোপাটীর কোনো তুলনাই হয় 
মা। সম্দ্র-উপকঙলে একটুখানি ঘাটের মত 





ভূণাঙ্হাঁদিত সূল্দর ময়দান । 
গন্ধের পরই এই সব বেন্িিতে আমরা 
শুয়ে পড়তুম। 
বোম্বাই এসে এই জায়গাঁটিকেই আমরা 
ঘরবাড়ি ক'রে তুলেছিলুম। অজ্ধকারে জম- 
শন্য প্রান্তরে পেই বেশ্সিতেই শুয়ে শুনতুম 


ওক হাজার বিহার আব বাসন । নান লক্ষষাগ । অদূরে বহমান 
ভান, আন পলাশি গাব । বহস্পতিযার, শে জুন, ১৬৭ 
ইতিহাতদ লোখিন আপন বক্ষে নিজের নাছ কিখে খিয়েছিন্ের 
রক ভড়ণ-স্ছীয়া হখদ। অবাকের গ্রনথান দেনাপতি, 

বইছে কি, ভাবে ভভ্রননটীজ। 


জ্যান্টিসেপ চিক-ভীথ 





ছোছেরাতলীকাঁ 


জাপন বহিমায় স্বক-বিজ্ঞানের ইতিকথা আজ 


হাউজ, 
কিফাক7-ও 


একটি সুপ্রতিষিত নাব। 


_ আর এদের দক্গো মিলিত হত আমাদের 
অন্তরের আশা ও ভবিব্যতের চিল্তা। পায়ে 
পায়ে এসে সমূদ্রের ধারে সেই ঘাটের মত 
জারগাঁটতে এবায় আমরা বসে পড়ল! : 
দেখতে দেখতে বেলা পড়ে যেতে লাগল 
বন্ধ ও প্রো পাশর্শ নর-নারীরা সেই 
জার়গাটিতে এসে অস্তমান দ্যমণিকে প্রণাম 
জানাতে লাগল। কোমর থেকে পৈতে খ্দলে 
জলে ভিজিয়ে আবার তা কোমরে জাড়য়ে 
নতুন গ্রস্ধ দিয়ে আবার শহরের 'দিকে ফিয়ে 
বেতে লাগল। আমাদের পেছনে একদল 
ফৃলের মত শিশ খেলা করাছল--সাথার 
তাদের জবির কাজ করা ভেলভেটের গোল 
ঠপি- ছুটতে ছুটতে তারা হাসাহাসি কারে 
এ ওয় গায়ে ঢলে পড়ছিল আর তাদের 
পেছনের বেণ্িগালিতে এখানে সেখানে 
দুপট চারটি কয়ে মরনায়ী বসে গল্প 
করাছিল। 


সেদিনের সেই সন্ধ্যাটি আমার ল্মাতিয় 
ফোন অতলে লৃকিয়োছল; আজ মানসপটে 
ভা »পম্টতর হয়ে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গো এ- 
ফথাও আনে হচ্ছে যে সোদন হাদের 
দিনমাঁণকে প্রণাম করতে দেখোছিলুম আজ, 
ভারা কোথায়! সেই যে ফুলের মতো ছোট 
ছোট শিশৃগূলি আমাদের পিছনে কোলাহল 
কফরাছল তারাই বা আজ কোথায়! নিজের 
সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে_-ওরে স্থাবর! তুই 
হা কোথায় এসোৌছস? পথের সম্ধান "ক 


কোনো জনই ছিল না। কখন লোকজন সব 
ফিয়ে গিয়েছে_ শহরের জন-কল্লোল ক্ষণণতর 
হয়েছে, তা ধুঝতেই পারান। হঠাৎ আমাদের 
চমকে 'দয়ে দূরে রাজাবাই টাওয়ারের ঘণ্টা, 
খড় বেজে উঠে জানিয়ে দিলে__ সময়মতো 
পেশছতে না পারলে হোটেলের দরজা বন্ধ 
হয়ে বাবে। 


অবশ্য হোটেলের দরজা আমাদের জন) 
যোৌশ দিন খোলা থাকোন। প্রাতাদন 
সকালে উঠে কলকাতা মেল ধরতে স্টেশনে 
ছোটা-তারপর খদ্দের জৃটয়ে না আনতে 
| মুখভাঁঞ্গা- 
আর ভালো জাগাহছল মা। 


ফমতে ফমতে ক্মে কিমা, ঢ্যাড়শের ঘরকারণ 

এমন কি ক্লুটির ওপরেও কামড় বঙালে। 

ভার়পর একদিন মালিকের নিদেশেই আমা- 

দেয় দরজা দোখয়ে দিলে । 

আমরাও বেচে গেলুম। 

বেচে তো গেল,ম--কিন্তু এখন আসল 

বাঁচার উপায় ক? 

দুই হক্ধৃতে 'িজে নিতাকার মতো 

সমুদ্রের ধারে এসে বসলৃম পরামর্শ কফরতে। 
ক্রমশ) 





পাম্টর অভাবের পারণাম 

পুষ্টি বা পুষ্টির অভাব কোন দেশ- 
মৌ বিশেষের মধ্যে লীমা্থ নয়। 
আমাদের মত যে-সব দেশ হালে স্ঘাধীন 
হয়েছে, তাদের তো কথাই নেই, কথাই নেই 
আঁফ্রক্যান দেশগ্বালর। অপৃদ্টিকে মাঁদ 
অসুখ বলতে আপাস্ত না থাকে, তা হলে 
বলা যায়, এমন সবদেশব্যাপী অসুখ আর 
আছে কিনা সন্দেহ। কিন্তু এই অপৃচ্টির 
ফল আখেরে গিয়ে কোথায় দাঁড়াবে বা 
শৈশবে সামায়ক পুষ্টির অভাব হলে তার 
লুদরগ্রসারশ পারণাম কি হবে, এ 
সম্পর্কে এখনো স্ব বোশ কিছু কাজ 


হয়নি। 
নাটাল বিশ্ববিদ্যালয়ের দেক্ষিশ 
আঁফ্রকা) চিকিৎসকরা পরশক্ষা করে 


পর্যাপ্ত পায়িমাণে পলস্টি পায়নি, তাদের 
বাচ্চারা হয় খর্বকায়, তাদের ষুদ্ধিশৃদ্ধিও 
হয় কম। ভূমিষ্ঠ হবার পর তাদের খুবই 
ভাল করে খাওয়ানো দাওয়ানো হোক, 
ভাতে কোন উদ্বাতি হয় না। তাই বাদ হয়, 
তা হলে দাঁড়াচ্ছে এই যে, উপয্দ্ত 
খাঙ্যাডাবের অভাবের ফুফল এক পুর্ষের 
মধ্যে কাটিয়ে গুতা যায় না। সৃতরাং 
ভারতের মত গেশে প্রোটিন খাদের যে 
অভাব রয়েছে, তার দশর্ধমেয়াদশ পারণাম 
মারাহাক হতে পারে অর্থাৎ প্রাপ্তবয়স্ক হয়েও 
তাদের কমক্ষমতা ও বুদ্ধি কম হবে। 
ফর্মেজায় কিছু শিশু নিয়ে পরীক্ষা 
করে দেখা শিয়েছে বে, যাদের মায়েদের 
পুষ্টর অভাব ছিল না, তাদের চেয়ে 
তাদের শরশরের গুজন ঠিক রাখবার জন্য 
শতকরা ৩০ ভাগ বোশ খাদ্যের দরকার । 
তা হলে আমরা নিঃসন্দেহে দেখতে পাচ্ছে 
বে, অপনীষ্টর ফলাফল উত্তরপূর্ষে 
পারধাহত হয় এবং মায়ের অপতুষ্ট 
শিশুর স্বাস্থ্যের চিরকালের মত ক্ষত 
করে। 

ইন্দুয়ের উপর পরণক্ষা কয়ে আরো 
জামা গিয়েছে ঘষে, এমনকি, অফ্পকালও 
সে যদি পর্যাপ্ত খাদ্য দা পায্স, তার কুফল 
মোগ করতে ছয় ফেবান হয়েসেও। 


এটী কি কেউ আশা করতে পারেন ? 


অজ্পকালের অপুজ্টির কৃফল দূর হয় না। 
বতকগূলি ইদুরকে জল্মের পর তিন 
সপ্তাহ ভাল খাদ্য না দিয়ে দেখা গিয়েছে 
যে, তারপর যতই ভাল খাদা দেওয়া যাক, 
তবু তাদের ফায়ক ও মানাসক দৃবলতা 
থেকেই যয়। 


অবশ্য মানব শিশুর উপর তাপৃস্টিয 
ফলাফল বিচার করায় অসুবিধা যয়েছে 
কারণ, শৈশবে কাউকে পর্যাপ্ত খাদ্য ন। 
দেওয়াটা অন্যায়। সুতরাং যা করা যেতে 
পারে, তা হচ্ছে এই ষে, এমন কিছু শিশু 
খুজে বার করা, যারা কোন না কোন 
সময়ে ভাল পাীষ্ট পায়নি এবং তাদের 
সর্গো এমন কিছু নিয়ে তুলনামূলক 
পরীক্ষা চালানো, ঘাদের ফোনাঁদন পুষ্টির 
অভাব হয়নি। এদের বলতে পারা ঘয় 
ফশ্টোল গ্রুপ। িস্তু সেরকম ছেলেদেরে 


খাজে পাওয়াও সহজ লয়। খুজে হার 





শৈশবে প্ান্টর অভাবে এই কোলের ছেলেমেয়ে দুটি হলে এদের চ্বাস্ধ্য ভাল হবে 


-€পপিখস কোর" পত্তিকা থেকে গৃহশত ১ 


করার একটি উপায় হচ্ছে, যে-সব শিশুকে 
অপান্টজানত রোগে হাসপাতালে তাত 
ফরা হয়েছে, তাদের ভাই-বোনদের কন্ট্রোল 
গ্রুপ হিসাবে ব্যবহার করা, কারণ, এদের 
সকলেরই মা-বাপ এক। 


এই পদ্ধতিতেই ফা্জ করেছেন 
জামাইকার ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মোঁডক্যাল রিসার্চ কাউীল্সলের ট্রাপক্যাল 
রিসার্চ ইউানটের অধ্ক্ষ ডঃ জে এস 
গ্রে: এবং মোঁডক্যাল িসাচ* কাউল্সিলের 
লপ্ডনস্থ ইউ'নভার্সিট কলেজ হাস- 
পাতালের মেডিক্যাল স্কুলের শিক্ষক মিঃ 
এম সি পাইক। তাঁরা জামাইকায় এমন 
৬৫টি শিশু খুজে বায় করেন, ধাদের 
কোন ন্ন কোন সময়ে অপুম্টিজনিত 
অস্স্থতার জন্য হাসপাতালে ভর্তি করা 
হয়েছিল। তাঙগের দুই খেকে আট বছর 
পর্যন্ত পরাীক্ষাধীন রাখা হয়। জামাইকায় 


৫৪ 


সাধারণত শিশুদের ছয় মাল বয়সের মধ্যে 
মায়ের দুধ খাওয়ানো বন্ধ করা হয়। 
এইজন্য 'শশুদের উপর প্নীম্টর অভাবের 
ফলাফল সেখানে পরীক্ষা করা অপেক্ষাকৃত 
সহজ । এই রকম মাষ্ট কয়েক মাস বয়সের 
শিশুদের উপর পরাক্ষা করার তাপ" 
এই যে, ইদুরের ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে, 
ঘত কম বয়সে পষ্টির অভাব হয়, ততই 
তার কুফল বোশকাল, এমন কি বরাবর 
থেকে যায়। 


জামাইকার শিশুদের উচ্চতা ও ওজনের 
সঙ্গো তাদের খাদ্যের পৃষ্টি গুণ পরীক্ষা 
করে দেখা হয়েছে। ডং গ্যারো এমন শিশু 
জোগাড় করেন যারা কোন না কোন সময়ে 
হাসপাতালে ভার্ত হয়েছিল পুষ্টির অভাব- 
জানত রোগের জন্য। এই রকম ৬পাট 
শিশু নিয়ে তান পরীক্ষা করেছেন 
তাদের সঙ্গে আরো কু শিশু 
দিয়ে যারা এ রূগ্র শিশুদের সঙ্গেই 
গড়ে বেড়ে উঠেছে কম্তু তাদের এরকম 
কোন রোগ ছিল না। দূই 
দল থেকে একজন করে শিশু 
নিয়ে তান জোড়ায় জোড়ায় পরাক্ষা 
করেন, তাদের পায়ের এক্স রশ্মির ছবি 


তোলেন এটা দেখবার জন্য যে তাদের পায়ের 
মাংসগেশশ, হাড় ও চার্বতৈ কোন পার্থক্য 


পপ 
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হয়েছে কি না। আশ্চর্যের কথা এই যে 


সুস্থ ও আগেকার অস্স্থে ছেলেগজির 
পায়ের পেশশ হাড় ও চার্বর মধ্য উল্লেখ- 
যোগ্য কোন পার্থকা দেখতে পাওয়া গেল 
না। বরং দেখা গেল যে যারা এক সময়ে 
হাসপাতালে ভার্ত হয়েছিল তাদের ছাতি 
একটু বোঁশি চওড়া । সৃতরাং দেখা যাচ্ছে 
যে অল্প সময়ের জন্য পুষ্টির অভাব তারা 
পাঁষয়ে নিতে পেরেছে । কিন্তু তাহলে 
ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম যে ইন্দুরের 
উপর পরশক্ষার ফলাফল আর মানবাশশূর 
উপর পরণক্ষার ফলফল এক হচ্ছে না। কিল্তু 
তাহলে এটাই বা দকিকরে হয়-পাঁরবার 
“বিশেষের শিশুদের অপুষ্টির ফলে গড়ন- 
বাড়ন অন্য পাঁরবারের প্ন্টকর থাদ্য খাওয়া 
শিশুদের চেয়ে কম হচ্ছে? ডঃ গ্যারো 
বলছেন যে, এ যে সব শিশুর পহাষ্টির 
অভাবের ফলে গড়ন-বাড়ন কম হয়েছে, পারি- 
ধারক দারিদ্রের জন্য হাসপাতাল থেকে 
ছাড়া পেয়েও তাদের পর্যাপ্ত পারমাণে খাদ্য 
জোটোন বলেই বাড় কম হয়েছ। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা থেকে যায়। 
সেটা হচ্ছে এই যে, ইণ্দুরের এবং মানষের 
ক্ষেত্রে পরীক্ষার ফল দুই রকম হচ্ছে কেন? 
সে বিষয়ে ডঃ গ্যারো বলছেন যে. মানব শিশু 
ও ই“দুরের বাচ্ছার মধ্যে অনেক পার্থকা 
আছে। ইদুর বাচ্ছার তুলনায় মানবাশশহ 


15. 
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সেই অপ্হস্টির 
পাবে না অর্থাৎ এক পৃরৃষের কুফল উত্তর- 
পৃরুষেও ঘটবে । ৃ ৭ ০ 


নু 
নন 


বড় হয়ে ওঠে) ফোন গাঁরবারেরই কব 
ছেলেমেয়ে সমান লম্বা হয় না, কেউ কেউ 
বয়েসের তুলনায় একটু বোঁশ জম্ঘাই ছয় 
অবশ্য যাঁদ ভাল খাদ্য পায় তবেই । 'কিচ্ষু বে 
পারবার দারিদ্রোর দরুণ ছেলেমেয়েদের 


পর্ধা্ত পহাস্ট দিতে অক্ষম হয় সেখানে এ 


বোঁশ লম্বা ছেলেমেয়েদেরই ক্ষাত হয় বোঁশ। 
[কল্ত তাদের তারপরে যাঁদ ভাল খাদা দেবার 
বন্দোবস্ত করা যার তাহলে তারাই আবার 
অন্য সকলের চেয়ে ভাড়াতাঁড় বড় ছয়ে 
ওঠে । সুতরাং দ্ানয়ার় অনন্ত দেশশালির 
কর্তব্য সমস্ত শশুর জনা পৃদ্টকর খাদা 
সানশ্চিত করা? 


তরুণ চট্টোপাধ্যার 





কেন ধৃককাটা হাজি গন 
কষ্ট পাষেম? জার ফেইস! খান 
প্রশ্বায়ের সংগ্রহে ছিলি রান 
ধাপন করবেন ? “টাসানল্‌ কাক 
লিরাপ*ধাবার হাড় অকিতেই 


কোহা সাজ কয়ে কটুখালীত কষ 
লাহঘ কয়ে; আয স্থান প্রশ্বাদকে 


গগুজ ও স্বাভাছিক ফাে স্যোতে। 
আনছি আখান সিজেকে পৃ 
ঘতই স্্থ যোহ হারখেহ।/ 





৯7 
ইকেল হরধুসদনের শতিলোন্তমাসম্ভব 
মা কাবা? প্রথম প্রকাশত হযেছে ১৮৬০ 
সালের মে মাসো ভমরাক্ষর ছন্দে সেই 
পথ বাংলা ভাষায় কাবা লেখা হল। 
গোড়ার দিকে বিদ্যাসাগর মাইকেলের 
অিতাক্ষর ছন্দ ছন্দ করেন নি ঠা। করে 
বলেছেন £ 
গলোতমা ফাল ওত শুন দেবলাজ, 
তোগ্দার সঙ্গোতি আমি কোথায় যাইব। 
দকল্ত কিছুনীদন পরেই বিদ্যাসাগরের মত 
বদলে গেল। মাইকেল যা লাখছেন তার 
ঠ৮ধা 000 0)00710 দেখাতি পেলেন 
হদ্যাসাগরা মাইকেল একখানা চিছিতে 
তাজ বনু পাজিনারাযণ জানে জাানাজত্ছন £ 
17171)6 1:0:704760 10৮952৮7112 


টি 1570 00110165০00 10 ৪০৪ 
77271177868 1৮28৮ 

দ. লব মধোতী তেখা গেল মাইলেলোের 
সঙ্গ এবদযানাগারের বন্ড হয়ে 
1 ৯৮৬১ সরল তোড়ার দলা 


£ইকেল একখানা টটতত জাজনাবয়ণকে 


[লখছুল £ 


117]175 হাতও? 13757 07৮ ও 
পাাট0ন 26015010012 টে 
[0০1071 €708707152000018 
10101011110 12170 5110*5110 ]12৭ 
[77৮77100581 আছ £তরট এ 
:শ্211010, বা 00085 আও জ0951 
2ঠি00010৮1 

মাইকেলের বিখরাহ্গনা কাব্য বেতিয়েছে 


১৮৬২ সালে। বিখরাঙ্ানা কাবা মাইকেল 
উতল্গ করেছেন 'বদ্যালাগরতে 1 উতসগপতে 
মাইকেল িলখেছেন 2 বিবজাকুলচড় শ্রীয-ন্ত 
ঈ*বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের 0িরসমরণটয় 
নাম এই আভিনব কাবাশরে 1রোমাণরূপে 
স্থাঁপত ফারিয়া, কাবাকার ইহা উত্ত মতন 
ভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সংহত 
উত্তর্গ কারল। ই্রাত। ১২৬৮ সাল। 
১৬ই ফাঙ্গুন।" 

ঠিক হল, মাইকেল মধসদন বিলোত 
ঘাবেন, ব্যারন্টারি পড়বেন। সে বিষয়ে 
দরদ্যাসাগরের কাছে উৎসাহ গাওয়া গেল। 


শুধু মুখের কথায় উৎসাহ দেনগন বিদ্যা 
সাগর, কাজেও মাইকেলকে যথাসাধ্য সাহায্য 
করেছেন । 

মহাদেব চাটযার স্তর শোক্ষদা দেবীকে 
মাইকেল পত্তান য়ে দিলেন সন্দরধন 





াইকেল মধসূদন দত্ত 


আত চক মুনিয়া আর 
চুক্ত হয় রইল, মাইকেলের প্রাপ্য টাকা 
মোক্ষপা দেবী চার কাষস্তিতি মাইকেলকে 
ইউরোতে পাঠাবেন; আর মোক্ষদা দেবী 
মাসে-মাসে কলকাতায় দেড়শো টাকা দেবেন 
মাইকেলের সখে হেনরিএটাকে। মাইকেলের 
মেয়ে শীমণ্ঠা অর ছেলে 'নল্টন দত্ত মায়ের 
সশো ফলকাতায় থাকবে। 

মাইকেল যাতে চুন্তমতে টকাকড়ি পান, 
ঘা দেখাশোনা করর দায়ত্ব নিলেন দশদ্বর 
মত তার বৈদানাথ মঘ। 

তারপর ১৮৬২ সালের ৯ জুন মাইকেল 
মধুসদন 'ক্যাণ্ডিয়” নামে একটা জাহাজে 
উঠে ইউরোপের দিকে পাড় দিলেন । জুলাই 
মাসের শেষাশেষি বলাতে পেশছলেন। 


স্পট 
রদ । পা না 1 


ব্াযারদ্টার পড়বার জনয ঢূকে পড়লেন 
গ্রে ইনৃএ। কিছ্াদন 'নর্ভাবনায় কেটে 
পোক্ত । 





হল 


ভারুপর আর্মড হল দুদশ, 

যাঁদের সঙ্গে বাবস্থা করে গিয়ৌছলেন, | 
কিছুকাল পরে তাঁদের কাছ থেকে টাকা 
পয়সা আসা ব্ধ হয়ে গেল। এমন কি, 
কঙ্সকাতায় হেনরিএটাকেও তাঁরা টাকা দেওয়া 
বদ্ধ করে দিয়েছেন। বহু কম্টে কিছু টাকা- 
পয়সা জোগাড় করে হেনরিএটা ১৮৬৩ 
সালের মে মাসে ছেলেমেয়ে নিয়ে মাইকেলের 
কাছে চলে এলেন। সুদূর বিদেশে টাকার 
অভাবে মাইকেল বিপদে পড়ে গেলেন। 

পর পর কয়েকখানা চিঠি লিখলেন 
দদগমবর মতকে। কিন্ত কোনো ফল হল 
না? আর বৈদ্যনাথ মত্ত তাঁর "বিষয়ে 
[কু না বলাই তালো 

১৮৬৩ সালের মাঝামাঝ মাইকেল 
“বলেত থেকে ফরাসী দেশে চলে এলেন। 
প্যারূপ। ভের্সাইয়ে। 

বছরখানেক হল 
কানাকড়িও আসোনি। 
চূড়াষ্ত দুদ্শা। ক্রানসপতর বন্ধক দিতে 
হলে) ধার-দেনা করতে হল। অবস্থা এমন 
হয়ে দাঁড়াল যে মাইকেলের প্রায় ছেলে যাবার 
দশ | 

তখন ভাইকেলের ইবদ্যাসাগল্র্র কথা মনে 
হল। মাইকেল বদাসাগরের শরণ নলেন। 


দেশ থেকে একটি 
মাইকেলের অতএব 


পল পর দুখানা গচাঠ খলখালন । প্রথম 
ঘচাঠর তারখ ১৮৬৪ সালের ২ জুল) 


দ্বিতঈয় চিঠির তারখ ১৮৩৪ সালের ৯ 
জুল! 

প্রথম চিষ্ঠখানার প্রথম 
ফ'রঃ 


“15 0722 পন 16 চাট চন 06617 
লট 0] 09050017065) 
171316৮10০2 1 2 0]1-0৭70এ 
98190102502 006 0৮1078 আ62 


দু? বাকা উদ্ধার 


[ব-এ পরণক্ষাথসদের পান্তকা 


| 
দিব-এ পাটির সয় সংখা] বেরোল ) 
গ্রাম ৮০ পু? ২১০ পা উগ্র 
গিভি পাতে ১:৫৫) বার্ধক 
| 


সডাক ১৯-৩০। 


পাঠান । 





ণশক্ষারস-২ 


দব-.ঞ শাটা- হব প্রথম সংখ্যা বেরোল। 
তাতির আঁভনব সহায়ক হাল্থ। 
দাম ৮০ +21 কড়াক ৯০, ডি শিতে 


যাষক শড়ক ১৯১৩০। 


59৮৩৩ ৮গ৮০৯০৪৪গ৪৮৭৯৩ররকচখগহওরপ৭+৯৭%৪শকণঞ৬এ ৪৪০ নন দগহ০ 


পরখক্ষা প্র 


[শক্ষারথস কার্যালয় £ ১১৫ একডো জিয়া 
যোড-১৯। এডুকেশনাল এণ্টারপ্রাইজ্স £ ূ 
&/১ রমালাথ মজুমদার স্ট্রট, কল-১1 








২৫৬ দেশ 
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07০ ডিও 
ডীপ ক্রিনজিঃ মিল্ক দিয়ো 


পা] হাম হু পুাস শা যু তা 17 প্রত ম্যা ক্ষ তক 
চু্দালা ভাপা জয়ে লিন] শোলপল সাহা মাপ শত 
গলানু ভলান মরে আঙু স্যাম লু 0 2 া1ল সস 
(খুন, বাদি মত পুলশোমধুতা এসসি) শু 
লে, অন য়ন শেপ রিনার মার পাস্ায 
তুলোল গার সর উঠে এসি -এহসল ধুলা নত 
আপনার কুপনাবণা আজডাল লালে শ্রাধে। 


করেতে ///০/ ০৩০29 
উীপ ক্রিনজিৎ নব না হলেই নয় 


্াধাহিণ সুধ প্বোহাতে অপু ওপার প্রালামহন ই এগ ক্ষিঙু সান থালা শা 
শ্রকসে থাকে প্রসাধনের জ্ণ লেপুকবা জাত গুলাখযা । এত মন্বদায় শ্যাপন।র টস, 
চেবনাই হারায় আল বুডিয়ে ধার ফমলার তা সপ মগ তান গাছিল পিং চি িতশ 
€ঘতি পারে। তাই আনব দারুকাত্ আন [ফল আস আজি ক্ষ 2 কারণ, এল পাস 
দ্রল্ুণ একবান্র আগপলার প্রোসকুগেল আন্তস্থলে কাজ লতার ১০ যার লাগান লাতিনা 
শুঠিন সেট মলা বার হরে দেবে এবং আ্আপণ:প চামড়া (কোমল বরে । ফাল আপনা 
ঢাগড়া সম্পূর্ণভাবে পালক্ষার ও চকচকে এককঝকে বাকী | লাক দা ত্র এবং ওাঅতিল সঙ্দালে 
অান্‌ ফ্রেক ভাপ ক্লুলজিং মিক্ক তু আনার পাতদক কুপচইরি অন্ত কুন 
তাহলেই দেধব্রেন আপনাব্র স্বাভাহিক জপ কেমন ফুটে উঠা ! 


8104 ৫325 
ডীপ ক্লিনজি মিল্ক 
সহযোগে 

ত্রাপনার রূপ 
উন্মুন্ত করন 


₹৭074-1 5 81৭ 

















১ শশী শশী শী শ্ী শি শশী পিপেস্পোীসি 
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মগ টিলা জড় অতঃপর দাদাশাজী 
ঘ্জ্গালল পথনা | পারিশোধে সাহাম্যের 
শশগনা। 

দাত চা লিগে ছি আাইালেল। নিিচিজ 
হত পারাজান না জানে যাদ একখানা 
55195 [পপ গার হাতত লা পড়া ভাই 
১৮৬নি গালের ১৮ জুন বদাসপাগরকে 
জারা এপধুখানা 18ঠি পাশতাগ য় সান্্থা 
করুন বঙাকাতা পুলিশ আপসের 
পণকগদ ্ঘতমূর মালগত ! 

মাইলের জিখন। দারুণ ছুদশা। 

পুযুকনযা সম্মত প্রায় উপোস করার 
অনদ্থা | টিপতগায় হযে মাইকেল একছন 
শাদর প্র কাত ধার ইপেন) পুর ফণ্ত 
হেব দাদ? ধার দিন পাচিশ ফ্রাগক 
(আনাদের সেকালের হাসলে প্রায় ন টাকা) 
পণ লম়েছকর্ক মাধ্য শাম আলির কাছ 
থকে হাটিশ! টান এল কত, মইকোজের 
ল' পাদ াদশা তখন, ওই আশা টাকা আবু 
বদ নিট না। 

২৮ জ্ঞাগাস, উন গাল ফাঙিবার। 
জাল ালঠা 1 গাইেল পাড়ার ঘা লাস 
[চিত | [ছি হিলিঞোটি এরা কপ শান্ত 


সখ 


পে 


বহাতত15 া্াপ্ঞাঃগলা মায়া তা চাইনি । 
[ধ+ত আসল কাচা গাল হাতল তক হা । 


গোছল গালা আমাদের সহাগা এত খারাপ 


॥ 
লু তি শপ শৈশা ও 


গাঈ/ণজশ ললাীতি পালি নাশ শালার 


কণা | লিশায়ট ভাজি আগলে আদল । 

বেনলা, মাক কাছে প্রী্ঘলা জানিগোদছ শর 
। ৫ মর, রর € 

সোতভ! আল আমান প্রান কালের পালের 


এ চন / ৬. 75 শু যা এ ক 
১৮৭1, হত হাক সানি] হহাঙেরী হাতা | 


এ ঢা খু নেলি 
গাথা লালে মাতহিল হালকা! 


€ তিশা ॥ 


এ 
রি 
এ 
১ 


চপ ডল পাহানান। ওক দাটি পাাজই 


রর 
1407 115 এল | দেড় হাকার টাল? 
এ িদাসোদর পা।গযেুন | মাইলের 
€ এ রঃ 


0 তাত ধিিদ্যাজগা্র অত্র সাজের 
১২. আাসাও, চাইকেনদ্ক। দেড় প্রাজার টাক) 
| -»ল 1 বন্ুগা 1 ই £ল্রল 

সংহকাতশর দাবুণ দযার্দনে বি 
ডাক লাগশষ্থন । 

নিজের দানি বিদ্যাসাগর বা 
মুখাগাধায়ের কাছ থেকে ধার £নলেল 1 
হাক্তার টাকা: শুর শরীশচন্র কশোরাজর লাঙ্গ 
গেকে পঁচি হাঙ্গার টাকা। ধার করে টা 
পাঠালেন মাইলেলালে ॥ 

বদ্যাসাগরকে মত চিলি লিখছেন 
মাইনে, সলই  ইংরোজতে। বাংলার 
জেখেনান, ফেলনা, মাইকেল নিজেই বলোছেন, 
ক্ষন ধবগ্যাসাগারর মাতা বাংলা লিখে 
পাবেন না, আফ্লালের আভাবে পারেন লা। 


৯ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 

১৮৬৪ সালের ১৮ ডিসেম্বর বিদ্যা- 
সাগরকে লেখ্য মাইকেলের একখানা চিঠির 
মধ্যে যাংলায় কয়েকাট লাইন আছে । বাংলা 
অংশটুকু তুলে দিচ্ছি £ “আম বিলক্ষণ বুঝতে 
পারিতেছি যে, এ হতভাগার বিষয়ে হস্ত- 
নিক্ষেপ কারয়া আপান এক বিষম বিপদজলে 
পঁড়িয়াছেন। কিন্তু কি কার? আমার 
এমন আর একটি বন্ধু নাই. যে তাহার শরণ 
লইয়া আপনাকে মুক্ত কার। আপান এখন 
কৌরবদলে প্রবেশ কাঁরয়াছেন; আমার এমন 
শান্ত নাই যে আপনাকে সাহাযা প্রদান কার: 
অতএষফ আপনাকে ্ববলে শতুদলকে সংহার 
করিয়া যাহর্গত হইতে হইবেক; এবং 
বাহরে আসিয়া এ শরণাগত জনকে রক্ষা 
কায়তে হইবেক! এ কথাটি যেন সর্বদা 
"মরপ-পথে থাকে 1” 

তারপর ১৮৬৫ সালের ১৮ মে বিদ্যা- 
সাগরকে এজেপ্ট নিষাস্ত ফরে গওকালতনামা 
শাঠাল্গেন মাইকেল। মাইকেলের সম্পশ্তি 
ন্ধক রেখে অনৃকলচল্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
গছ থেকে বারো হাজার টাকা নিয়ে 
ইকেলকে পাঠিয়ে দিলেন ধবদ্যাসাগর | 

১৮৬৫ সালের শেষডাগে মাইকেল আবার 
প্ডজনে চলে এলেন। ১৮৬৬ সালের ১৭ 
ভেম্বর গ্রেজ ইন থেকে বাঁরস্টারি পরশক্ষায় 


দৈ* 


পা করলেন গপরশক্ষার পর আবার চলে 
এলেন ফরাসী দেশে । হেনবিএটা আর 
ছেলেমেয়েদের ফরাসীঁদেশে রেখে ১৪৬৭ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে 
কলকাতায় ফিরে এলেন মাইকেল । 
মাইকেলের জন্য বিদ্যাসাগর সকিয়া 
স্ট্রীটে একখানা বাঁড় সাহেব কায়দায় 


সাজয়ে-গুছিয়ে রেখোঁছলেন।  পকন্তু 
মাইকেল সে বাড়তে উঠলেন না। উঠলেন 
ধশগয়ে স্পেলাসস হোটেলে । পুরো পাকা 


সাহেব এলাকায়। 
দনকয়েক পরে রস্তার একজন বন্ধুর 


সত্চো দেখা। বন্ধু জিজ্ঞেস করলেন 
কোথায় বাসা নিলে? 

মাইকেল হেসে বললেন- বামূনপাড়ায়, 
বাম,নপাড়ায়। 


বামুনপাড়া কি হে? 

_পাড়াগাঁয়ে যে-পাড়া সকল পান 
সেরা, সেই পাড়াকে বামৃনপাড়া বলে। 
কলকাতার মধ্যে সাহেবপাড়াই শহরের মাথা । 
আম সেখানেই আঁছ। 

অনেকেই সে্পেনসেস হোটেলে মই- 
কেলের সঙ্গে দেখা করতে এালন। 
'বিদ্যাসাগরণ্ড এলেন । বিদ্যাসাগরকে দেখে 
উঠে দাঁড়ালেন মইকেল, দুহাতে গলা 
জড়য়ে ধরলেন। আনন্দে আত্মহারা হয়ে 


৫৭ 


মাইকেল বিদ্যাসাগরকে আলিঙ্গন হরে 
নাচতে লাগলেন, বারংব-র চুম্বন করলেন। 

অনেক চেষ্টায় মাইকেলকে ক্ষান্ত করলেন 
বিদ্যাসাগর । চেয়ারে বসলেন। বললেন-- 
এই হোটেলে অনেক খরচ। আপনার জনা 
আম একটা সুন্দর বাড় সাঁজয়ে-গুছিয়ে 
রেখোছ। আপনি সেখানে চলুন না, সুখে 
থাকবেন। 

[কিন্তু মাইকেল রাজশ হলেন না। বললেন 
এখানে বেশ আছ । এ নিয়ে আপন 
আর বাস্ত হবেন না। 

এবষয়ে তখন অর কিছু বললেন না 
বদ্যাসগর। বিদায় িলেন। আবার 
মাইকেল বিদ্যাসাগরকে অলিতগন করে 
ৃত্য করলেন, চুম্বন করলেন। 

পরেও দিদ্যাসাগর মাইকেলকে 
স্পেনসেস হা্টেল থেকে সারয়ে আনার জলা 
বিস্তর চেত্টা করছেন। িল্তু পারেনন। 

ধলক।তা হাইকোটে ব্যারস্টার আর্মড 
করতে গিয়ও পুইকেল বাধা পেললন। 
শেষ পধল্তি অবাশা বাধা-বঘন কেটে 
গেল সেবব্যাপাপেও ববদ্যাসাগর সাহায্য 
করেছেন। 

বারিস্টটর আরম্ভ করলেন মাইকেল। 
আস্তে- আস্তে বেশ টাকাকাঁড় আয় করতে 
শ্রাগালেন। আয় যা করেন, ব্যয় তর চেয়ে 











প্রধান বচারপাঁতর রায় 


আমাদের প্রান্রন প্রধান 'িচারপাঁতি মাননীয় শীযক্ত ফাঁণভষণ চকবতর্ঁ মহাশয় বালন £ 
'শযাঁন যাহাই বলুন, ইংরেজী আমাদিগকে শাখিহেই হইবে। উহা শিখিবার সহায়ক এমন 
একাঁটি উৎকৃষ্ট আঁভধানগ্রল্থ প্রথম শিক্ষার্থীদের হাতে তুলিয়া দিলেন বাঁলয়া আম শ্রীযুক্ত দাসকে 


আভনন্দন জানাইতোছি।” 


ক্ষেনারেঙ 'প্রন্টার্স ফ়্যপ্ড পার্রশাস প্রকাশিত 


40011110 ৮/010)১ 


নামক ছেলেমেয়েদের জন্য সংকাঁলত আঁভনব সচিত্র 
ইংরেজী-বাংলা আঁভধান সম্বন্ধেই তাঁহার উীল্লখত রায়। 


৪ পারবার্ধত চতৃর্থ সংগ্করশ ॥ মূল্য মাত দুই টাক। 


আপলার ছেলেমেয়েদের জন্য এই আভধান অপাঁরহার্ 


॥নকউবতাঁ বইয়ের দোকানে খোঁজ করন ॥ 


চজানারেল ধঃকপ. 





এ-৬৬ কলেজ স্ট্রখট মাকেটি 
কলকাতা-১২ 


7 5185.1::১111 
গা " (2 ই ৭ 5 ৭ ৮ ১ ভীত ] )1 
গু ০০ 


বোশ করেন একা মানুষ, কিন্তু ০ চটে 

স্পেনসেস হোটেলে তিনখানা বড়ো-বড়ো 4 ০ 

ঘর ভাড়া নিয়েছেন। ঢলাও হাতে খরচ ৮. 

করেন, বন্ধৃ-বাম্ধবেরা  ঘন-ঘন খাওয়া- 0 ৮7৫/৮:৫৫ ৫৫৫ ৫৮০৫/2৫৫6 
দাওয়া করেন। মাসে হাজার টাকর কমে রর / 


৫. 
চলে না। তাছাড়া, হেনরএটা আর ৫০০ ৯ এরি ৯০৭ 2৮ 
ছেলেমেয়ের জন্য মাসেমাসে তিন, রি ৃ 
চারশো টাকা পাঠাতে হয় ইউরোপে রী বররন 486৫০০4৫2০6 গলা 
আগের ধণ শোধ হওয়া তো দূরের কথা 
লতুন করে ধণ নিয়ে খরচ চালাতে হচ্ছে। ০ 

গবদ্যাসাগরের কাছে আবার সাহায্য . 

চাইলেন মাইকেল। ৮৮৫৫, /গসপব- ৫০ শি) ৫ ৯০ 


আগেই বলা হয়েছে, মাইকোলের ঘের 


দুর্দশার সময় অনোর কাছ থেকে টকা 46৫-2৮০০০ রি 4৮৯ পর রে €ঠশি ৫ 





ধার করে বিদ্যাসাগর মাইকিলকে 
পাঠিয়েছিলেন । যাঁদের কছ থেকে ধার 
নিয়েছলেন,। তাঁদের মধ্যে দু'জন 


শ্রীশচন্দ্রু বিদ্ারত্ব আর অনক্লচন্দ্ র তু 
মুখোপাধ্যায় টাকার জন্য বারবার তিগদ চর্বি উনি 
দিতে লাগলেন বিদ্যাসগরকে । বিদ্যাসাগর 92282 রিকি 
তখন অসস্থ।  উতান্ত তায় তিনি ৫ ৰ 
নি রর 
[চঠ লিখলেন টার ০০০৮০ পনির! টিটি টিটি 


মাইকেলকে একখানা 


বর্ধমান থেকে । চিঠিখানা তালে চি £ ৫৫ - ০৫০৮৮০০৮৫০৮ 
“সাদ ভাষণমবেদনমা অদ্য সাত পে 4 
সাদর সম্ভ।বণম বেদ নম 7 স্পা ৃ্‌ ০ ঠর্পগজা 


দিন হইল বধমানে আসিয়াছি, এ পথণ্তি 


তাদশ উপকার বোধ হয় নাই আসবার এ বি ও কির 2৫০২, টে 7৮০ “রণ 
টানি 







পূকে আপনাকে কহ বলিবার ইচ্ডা হিল, 

কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে মাই, এনজনা 

৮5727-75 মাইকেল মধ্যস্‌দন দত্তকে লিখিত বিদ্যাসাগরের একখানি চিত্তির প্রতিলিপি 
এরূপ সংস্কার আছে, আম যাহা বলি, 

কোনধ্রমে তাহার অনাথা ভাব ঘটে না, কারব; তৎপরে পুনরায় যখন আপনার. হাহা দবাহত লোধ হয় করিবেন, তাধিক 
সংতুরাং তাঁহারা অপান্দ'্ধচভ্তে আনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন যথকালে আর কি জাঘব, আম নিজে চেষ্টা ও 
বাকো নভর কারয়া কার্য কারয়া থাকেন। টাকা না পাইলে পাছে আপনার ক্ষত বা পরশ্রম করযা কথ শেষ কারিয়া লইব, 
জাকের রুল বি্বারভাজম হওয়া রে অসুবিধা হয়, ওই অশঙকায় অন্য কেন আমার শরতের যেলুপ অবস্থা, তাহাতে 
প্রার্থনীয়, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু উপায় না দোখয় শ্রীশচন্দের নিকঢ সে প্রতাশা কারবেন না) অনেক লাবিব 
তম আঁবিলম্বে সেই বিশ্বাসে বন্ত কোম্পানর কাগজ ধার কাঁরয়া টাকা ভ.পয়্াছিল।ঞ, কলত অসস্থতবশত্ 





হুইপ. তাহার পূর্ব লক্ষণ ঘ'টয়াছে। পঠইরা দি তাহার ধর তায় পরিশোধ গদপললাম না। কিনাধিকস তল 
টাকা লই, অঙ্গীকার কাঁরয শুলাম, স্থলেই আম অঙ্গগকারদ্রও হইয়াছি এবং শ্রীষ্বরচল্দ শমণঃ" 
আপান প্রত্যামন কারলেই পারশেধ শ্রীশচন্দ্র ও অনুকুলবাধু অত্বর টাকা লা 
পাইলে [বলক্ষণ অপদস্থ ও অপমান্গ্রস্ত এই চি গেয়ে ভতান্ত দুঃখত হলেন 
হইব, তাহর কোন সংশয় নাই। দাইকেল। সেই মুহূর্তে একখানা চিঠি 





এক্ষণে কিরুপে আমার মান রক্ষা লিখজেন বিদ্যাসাগরকে। মাইকেলের সেই 


5 ৮ শহতা ৮১৭ প*. ধন ব প্‌ ২ 
প্রেতেন্দ্র [মনের হইবেক, এই দর্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার টিনা থেকে একটখোন তুলে দিচ্ছিঃ 


অল্তঃকরণকে আকুল কারতেছে এবং ০0৮21016607 51010] 169,000 177৬ 

একই গলাটে পুরান পুর্শাতগা উপন্যাস কমে কমে এত প্রবল হইতেছে যে. রাতাতে 2106৬ 71110700669 8,120 17589 21৮57 206 
ঘ্নদা : [নিকট 51598610907, 011 000৬৮ 61780 70102 

১। 1ঘগ-বলয হি রর রা সি ৯ রি রঃ 15 50891:001 787251170106 12 0715 চা0]5 
॥ ্ টে বিনয় বাকো প্রার্থনা এই, সাবশেষ যত ও (776 7 ৮৮০75]0. 17551691665 10 90 202 


৬* মনোযোগ কারয়া তরায় আমায় পারলাণ ৬০১৮, 07 6011259 ৮০০178৮6177 1011 


। পাক | | ৃ রর 06701951017260 80017 8175 5975 
ছ্‌ করেন। পাড়া শান্তি ও স্বাস্থ লাভের ৬90 (181178010700052 00 16110৮৮ 5001 


টার রারেবারা নিমত্ত পশ্চমাণ্চল যাওয়া এবং অন্তত 561 ০1 (76 00016832006 000 তত ৩ 
পুখাল উপনমাস এক পি টি ছয় মাসকাল তথায় থাকা অগ্রিহার্য হইয়া মাইস্কলের তভাবের অন্ত হল না। 
শল্াহতি 1 বশ সত এ2  অ.ভিঃ 28/24; রী ং টনি ৃ 
তা তি উঁতিয়াছে। অআশ্বনের প্রথম ভাগে যাইব ভাবার, আবার টাকার অভাব । ১৮৬৮ 
আনো লে আগা অংশে শুন কপবন। ৫০ রর টি ্ 

স্থির. করিয়াছি? কিন্তু আপান সালের ১৮ মার্চ বিদ্যাসগর একখানা 'চাঠ 
রি 57 রি নিস্তার না করলে কোনমতেই যাইতে লিখেছেন মাইকেলকে। দেই চি্িখানার 
/১, প্লমানাথ মজ্ম্দার স১, কাল- নর র 2 রিনি 
নিিপাড575551588452585 পারব না। এই সমস্ত আলোগনা করিয়া প্রভিলিপ তুলে দিচ্ছিঃ 











সপ দেখা হচ্ছে +চঠিতে একটি ইন. 


2 জ008505 1 ডা ৪০৩9, 
8০ 0০ 658 500 85 88৪12 
1য় 209০01112৫1 তি ০৮1৮৬ 
িখেও বিদ্যাসাগর শেষ পযল্তি কেটে 
দয়েছেন। একবার লিখে আবার ফেটেছেন 
কেন? হয়তো ভেবেছেন, ছু-হাতে খরচ 
ফরায় ফলে ঘাঁর অর্থাভাব হয়, তাঁর অর্থ- 
কষ্টে দুঃখিত হবায় ফোনো অর্থ নেই; 
তায় অর্থকষ্টে দঃথিত হবার কথা লিখলে 
সত্য কথা লেখা হয় না। 
বিদ্যাসাগরের মতো বন্ধ যে পরম 
মূল্যবান, এ-সত্য মাইকেল মৃহতের 
জনা ভোলেনান। বিদ্যাসাগরের বন্ধৃত্ 
চলে গেলে তো দুর্ভাগোর চড়োল্ত। অন্তত 
মাইকেল সেই রকম কথাই বলেছেন। 
৯৮৬৮ সালের ১৯৭ অক্টোবর মাইকেল 
একখানা 'চাঁঠতে বিদ্যাসাগরকে লিখেছেনঃ 
*প৫ 500 18৮5 59854 60 0৬ 7279 


 ঠপেগুহেরে (৩ ৪০০৬০ 2016220৫006 
5819851 09 ০61৮2 


অভাব, অভাব, মাইকেলের নিদারুণ 
অভাষ। "ভাবের ফোনো হাতি-অগ্ত নেই। 
দৃ-হাতে খাপ করেছেন। চতুর্দকে খশ। 
পাগমাদারদের ভয়ে অনেক সময় বাঁড়র 
বায়ে বেয়োনোয় উপায় থাকে না। 
জনাব মাইকেলের স্বভাবে । 

একখানা ঠিকাগাঁড়তে কয়ে বিদ্যাসার্গায়ের 
বাড়তে এসেছেন মাইকেল। কোচম্যানকে 
1দলেদ--আধুলি নয়, টাকা নয়, আস্ত 
একট মোহর। কোচম্যানকে এত যেশি 
দেষায় ফোনো মানে হয়) এমন অপব্যয় 
আল যাতে না করে, সে-জন্য বিদ্যাসাগর 
দায় কথা বললেন মাইকেলকে। 
মাইকেল বললেন--াবদ্যাসাগর, আজ 
দৃপদন বাধ এই কোচম্যান আমাকে নানা 
জায়গায় নিয়ে শিয়েছে। খকে যোশি আর 
ফী 'দলাম! 


অনেক সময় 'বিদ্যাগাসয়ের কাছ থেকে 
টাকা এনেছেন মাইকেল, 'কল্তু সে-টাকার 
সংসায়েকষ ফোনো সকাহা করেননি, সব 
টাকা আমোদ-আহযাদে উঁড়য়ে দিয়েছেন। 
করলেন কিছুকাল । 'অভাব কিছুতেই দূর 
হল না। এদিকে শরীর ভেঙে গিয়েছে। 
চাকার ছেড়ে ১৮৭২ সালের সেপ্টেম্বয়ে 
আবার ব্যারিস্টার আরম্ভ করলেন। 'কিল্তু 
তখন তাঁর স্বাস্ধ্য একেবায়ে ভেঙ্গে 
পড়েছে, নানা রকম অসুখ শয়ারে। িপ,ল 
হপ। 
১৮৩এই সালেক ৩০ সেপ্টেম্বর 
৮৮৮ একখানা 
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এখানে বলে রাখা ভালো, মাইকেলের 
জনা বিদ্যাসাগরকে কারো কাছে অপদস্থ 
হতে হয়ান। মাইকেলের জন্য বিদ্যাসাগর 
ধত খণ করেছেন, সব টাকা মাইকেল 
নিজের সম্পার্ত বিক্রি করে শোধ 
করেছেন, বিদ্যাসাগরকে দারমন্ত করেছেন। 


বদ্যাসাগর যে সময়ে সংস্কৃত কলেজের 
প্রাল্পপাল, সে সময়ে, যত দূর জানা 
যাচ্ছে, সংস্কৃত নাটকের অভিনয়ে তাঁর 
খুব উৎসাহ ছিল। হারশ্চল্দ্ কাঁবরক্র 
[লিখেছেনঃ পবদ্যাসাগর-মহাশয়ের সংস্কত- 
নাটক আঁভডিনয়ে বশেষ আমোদ ছিল। 
1নকটবতাঁ* বিশ্বাস-মহাশয়ের বাটশ হইতে 
অলঙ্কার ও বস্ম আনিয়া তিনি ছাত- 


দগকে সাজাইতেন এবং লেজের একটি 
গৃহে নেপথ্য কাঁরতেন |” 

কয়েকবার বালা মাটকের আঁতনয় 
দেখেছেন বিদ্যাসাগর । ১৮৫৮ সালের ২২ 
মার্চ বড়বাজারে গদাধর শেঠের বাড়তে 
আভিনর দেখতে এসেছেন। ১৮৫৮ সালের 
৩১ জুলাই পাইকপাড়ার রাজাদের বেল- 
গাঁছয়ার  ধাগানঘাঁড়তে বেগশাছিয়া 
নাটাশালায় বিদ্যাসাগর 'রতাবলী' নাটকের 
অভিনয় দেখেছেন। 

পাথুরেঘাটার ঠাকুরদের পরলো 
ঘাঁড়র দোতলার নাচঘরে একটি রঙ্গমণ্ট 
হল। ঠাকুরবাঁড়তে থিয়েটারের জন্য 
কাঁমাটও ছিল একাঁট। সেই 
কর্মাটই ঠিক করে দিত, ফে কোন 
ভূমিকায় অভিনয় করবে। বিদ্যাসাগর সেই 
কামটির একজন সভা। 

১৮৫৯ সালের ই৩ এ্রপ্রল স্বনামধন্য 
কফেশবচল্ সেন আর তাঁর দলের বুবফ- 
দের উৎসাহে পবধবা বিবাহ” নাটফের প্রথম 








মদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এবি 





২৪০ 


অভিনয় দেখতে একাখিকবার এসেছেন; 
 শবধবা বিবাহের অভিনয় দেখতে-দেখতে 
বিদ্যাসাগরের পৃঃ চোখ থেকে টপটপ করে 


জঙ পড়েছে। 
এসব ঘটেছে আ্যমেচার থিয়েটারে, 
লঙ্ের রঞ্গালয়ে। ইচ্ছা হলেই কেউ এসে 


সখের রঙ্গালয়ে ঢৃকতে পারেন না। 
কর্তারা যাঁদের নেমল্তম্র করেন, তাঁরাই 
শুধু সখের থিয়েটারে ঢুকতে পারেন। ইচ্ছা 
হলেই পয়সা ফেলে টিকিট কেটে ঢুকতে 
হলে যেতে হবে সাধারণ রষ্গালয়ে 
্ইংরেজাতে যাফে বলে পাবালক 
থিয়েটার । 

এবার তাহলে বেঙ্গল থিয়েটারে আসা 


ৃ্‌ ক স্ততে 
“গ্রহবরত্র” 


আপনার প্রয়োজনলয় “গ্রহরত্থাণ হেলগে 
পোখরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পান্না, 
চুন, মুক্তা, কাটস আই ইত্যাদি) 
কিস্তিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও 
বৃহস্পাঁতবার বাদে যোগাযোগ করুন । 








আত এডি ০০০ 2152 
৮৮ ০০ 


সথের রশ্পালয় নয়। 


বেপাল থিয়েটারের ম্যানেজার শরৎচল্দু 


ঘোষ, অবৈতানিক সম্পাদক প্যারীমোহন 
রায়। বেঙ্গল থিয়েটারের আগে বাঙালীর 
আর ফোনো সাধারণ রঙ্গালয়ে আঁভিনেঘরশ 
দেখা যায়নি । বেঙ্গাল থিয়েটার হবার আগে 
বাঙালীর সাধারণ রঙ্গালয়ে পুরুষ- 
মালষেরাই স্ব্ীলোকে ভূমিকায় আভিনয় 
করেছেন। 

শরতচল্লু বেষ্গাল থিয়েটারের জনা 
আগেই একটা কাট করোছলেন। সেই 
কাঁমটির সভ্য ছিলেন বিদ্যাসাগর, মাইকেল 
মধুসূদন এবং আরো কেউ-কেউ। 

মাইকেল মধুসূদন বেঙ্গাল খিয়েটাম্বকে 
পরামর্শ দিলেন--তোমরা স্ত্রীলোক নিয়ে 
থিয়েটার খোলো । আমি তোমাদের জনা 
নাটক লিখে দেব। স্মলোক না নিলে 
কিছুতেই ভালে! হবে না। 

বিস্তর তক্কাবতর্ক হল এবিষয়ে। 
অনেকেই রাজী হলেন শেষ পর্যন্ত, 'কল্তু 
বিদ্যাসাগর কিছুতেই এ-প্র্তাবে সায় 
[দিতে পারলেন না। এসব খুব সম্ভব 
১৮৭৩ সালের গোড়ার দিকের কথা। 
[বিদ্যাসাগর তারপর থিয়েটারের সঞ্চোে আর 
কোনো সম্পর্ক বাখেনান। 


লশলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির বিদ্যাসাগরের উদ্দেশে লেখা মাইকেলের 


ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কাঁলঃ-৫৮ 
[100176-৮61-14097 








স্তাছাড়া “এক বালতির এক প্যাকেট, 
এবং 'রেগুলার প্যাক' 


পঈর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 
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দুটি কাবিতা তুলে 'দিচ্ছিঃ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে । 
করুণার সিম্ধু তুমি, সেই জানে মনে, 
দশন যে, দখনের বক্ধু !উজ্জবল জগতে 
হেমাদ্রর হেম-কাল্ত অম্লান কিরণে। 
[কিন্তু ভাগ্য বলে পেয়ে সে মহা পবতি, 
যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে, 

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে 
গরঁশ। কি সেবা তার সে সখ-সদনে! 
দানে বারি নদীরূপ িমলা কিজ্করগ; 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 
দীর্ঘ-শিরঃ তরু-দল, দাসর্প ধরি; 
পারমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে; 
দিবসে শীতল শবাসশ ছায়া. বনেশ্বরশী, 
নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে! 


শুনেছি লোকের মূখে পীড়িত আপনি 
হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বঙ্গে বধাতার বরে 
বিদ্যার সাগর তৃমি; তব সম মণি, 
মাঁলনতা কেন কহ ঢাকে তার করে ? 
বিধির কি বাঁধ সার, ষুকিতে না পার, 
হেন ফুলে কগট কেন পশিবারে পারে ? 
করমনাশার মোত অপবির বারি 
ঢল আহ্বীর গুণ কি হেতু নিবারে 2 


বকা 2ং 
২১৭ 4, 
১3287-11 


শধতে, হে রঙ্গরক্স! এ হেন রতনে ? 
যে পশড়া ধনৃক ধার হেন বাপ হানে 
(রাক্ষসের যৃপ ধরি), বুঝিতে কি পার, 
ধবদশর্ণ বঙ্গের হিয়া সে নিষ্ঠুর বাণে? 
কাঁবপুত্ত সহ গ্াতা কাঁদে বারম্বার ॥ 


বিদ্যাসাগরের মহত্ব, খুব সম্ভষ মাইকেলই 
বুঝেছেন। ১৮৬০ সালেই মাইকেল বিদ্যা 


সাগরের একটা স্ট্যাচু তৈরির জনা নিজের .. 


মাইনের অধেক টাকা চাঁদা 'দিতে রাজ 
হয়েছেন। মাইকেল, ১৮৬০ সালের ৩ 
আগস্ট, রাজনারায়ণ বসকে একথানা চিঠিতে 
লিখেছেন £ 
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বিদ্যাসাগরের উপর মাইকেলের অসশম 
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১৮৭৩ সালের ২৯-জুন মাইকেলেয 
মৃত্যু হল। পরাদন 'বকেলে লোয়ার সাকুলির 
রোদ সমাঁধক্ষেত্রে মাইকেলের মৃতদেহ 
সমাধিস্থ করা হল। 


মাইকেলের মত্যুর একয্‌গেরও কিছুকাল 
প্র কয়েকজন ভদ্রলোক উদ্যোগ হলেন": 
মাইকেলের সমাধস্থানের উপর কোনো 
স্মৃতিস্তম্ভ নেই, কোনো প্মৃতিচিহ নেই, 
কিছুই নেই; অতএব চাঁদা তুলে একটা 
স্থায়ী স্মৃতিস্তম্ভ নিমণাণ করে মাইকেলের 
অস্থি-পঞ্জর রক্ষা করতে হবে। 
চাঁদার জন্যে বিদ্যাসাগরের কাছেও লোক 
এল । মাইকেলের সমাধিস্থানে স্মাতিস্তম্ভের 
জন্য চাঁদা, মাইকেলের আস্থ-পঞ্জর রক্ষার 
জন্য চাঁদা মাইকেলের কথায় বিদ্যাসাগরের 
চোখে জল এসে গেল। বললেন-_দ্যাখো, 
প্রাণপণ চেম্টা করে যাঁর জান রাখতে পারনি 
তাঁর হাড় রাখবার জন্য আম বাস্ত নই। 
ক্রেমশ) 


1707750270৫ 1009৮". 


রর 


কোন পীড়ার্প ভার বাগাধাতে পারে, 


2 সাত রে হিলি 557 পিছ ক 
ঃ 


জাত 9 সা 
ক লাজ দা 


করেছিলমম--'কেমন লাগল £” তিনি হুম্ট- 
চিত্তে উত্তর দিলেন--“খুব ভাল, তবে 
রবশন্দুপঙ্গীতের একটি লাইন গাইয়ে- 
বাঁজয়েদের পক্ষে পরমপ্রযোজ্য। লাইনটি 
হচ্ছে-_-আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনই 
লীলা তব। অর্থাং--সঙ্গপত বস্তাঁট একবার 
এদের আয়স্তে এলে সহজে শেষ হতে চায় 
না। গাইয়েই বল আর বযাঁজিয়েই বকা 
সঙ্জশিতকে চাঁলয়ে যাওয়াই হচ্ছে তাঁদ্র 
লশলা 1” অনেককে একথা কস্ট কয়ে হয়ে 
দিতে হয় যে, সঙ্গীতের একটা নাদ্টি 
বিপাতকাল থাকা দয়কার। কফাঁবগাুরু 
ওস্তাগদের নামে তয় পেতেন এই লশলাটির 
জন্য। শরৎচন্দুও সভয়ে প্র্ন করতেন-_ 
থামে তো? পরম রাঁসক শ্রোতা ধৈর্যচ্যত 
হন বাঁদ গান-বাজনা সহজে থামতে না চায়। 
অমিয় সান্যাল মশারকে বলতে শৃনোছি বড় 
জোয় আধ ঘণ্টার পয় খুব কম শিল্পীত 
নতুন 'জানস দিতে পারেন। তখন ফেবল 
পুনরাধাত্তই চলতে থাফে। ওস্তাদদের 
মধ্যে হাফিজ আলশ স্পঙ্টই বলেন বত বড় 
যাশাই হোক না কেন রসস্টি করবার মত 
তান বস্তার অপরামত নয়। ভ্াক্প পয়ে 
একঘেয়োমিয় প্রশ্রয় না দেওয়াই ভাল। ঝড়ে 
গোলাম আলশী কোনও গানই বেশশক্ষপ গান 
না। তারও কোধ হয় কারণ ওই একই-- 
পৃনরাবৃত্তিকে পারহায় কযা। বিজ্ঞানীদের 
যাঁদ জিজ্ঞাসা করা যায়_তাঁরাও বোধ হয় 
এই কথাই বলবেন যে খুষ বুঝে শুনে 
স্বরের পারম্পব" রক্ষা না করলে শ্রবণ ক্লান্তি 
যোধ করে এবং এই ক্লা্তিকে পারহার 
করতে গেলে সঙ্গাশতকে একটা 'নাদিশ্ট 
ফালের মধ্যে সমাপ্ত করাই ভাল। অনেকে 
হয়তো আমার সঙ্গো একমত হবেন না কারণ 
অনেকেরই একটা বস্ধমূল ধায়ণা ষে একজন 
বড় ওস্তাদের পক্ষে এক ঘণ্টা আধ ঘণ্টা 
ধকছুই নয়_ঘণ্টা তিন-চারেক লা হলে 
তাঁরা সঙ্গীতের প্রাত যথোচিত কর্তব্য 
করতে পারেন না। অথচ বাঁদের এরকম 
ধারণা বড় বড় গস্তাদদের গানবাজলা 
শোনবার সময় তাঁরা যে কতবায় উঠে শিয়ে 
চা, পান ইত্যাদ সেবন কয়ে আসেন তা 
নিজের চোখেই দেখোছ। গুস্তাদদের মধো 
অনেকে নিজেরা যেরমকভাবে শিখেছেন 
সেভাবেই গাইতে, বাজাতে ভালবাসেন । 
অনেফের হয়তো সারারাম্ি সাধনা করবার 
অভ্যাস ছিল তাই অনষ্ঠানেয় সময় তাঁর 
সেইরকম রীতি অনুসরণ করাই সমণচশন 
মনে করেন। লেক গাইয়ে বাঁজয়ে দুটি 
তিনাট ম্বয়ের মধো চলাফেরা করতেই 
অসম্ভব সময নিয়ে ধাকেন। তাঁদের ধারণা 





এইটিই হচ্ছে আমাদের সঙ্গাঁতের শ্রেচ্ঠ 
বিকাশের পথ। অনেকে আছেন তাঁদের 
বারবারই মনে হয় ঠিক কাজটা বোধ হয় 
হচ্ছে না, তাই বার বার একই কাজ কবে 
যেতে থাকেন। কিন্তু সব বুঝে শুনেও 
অনুষ্ঠানকে দপর্ঘায়িত করবার ইচ্ছা 
জনকয়েক বিশিষ্ট শিজ্পীর মধো দেখা যায়। 
আমার মনে হয়, যে স্ফীত অগক তাঁরা গ্রহণ 
করেন তাকে সমথথন করবার জন্যই থণ্টঃ 
চারেক নানারকম কয়দাকানূন প্রদশান 
করাটা তাঁরা একান্ত আবশ্যক মনে করেন 
এবং মট্টন-মস্তি্ক একদল শ্রোতা এই 
জ্বানপাপণদের বাহবা দিতেও কার্পণ্য করে 
না। 

আঙলে ভারতীয় সঙ্গাশতের আদশ" 
কফ এবং 'বকাশের রশীতি কিরকমটা হওয়া 
দরকার সে সম্বন্ধে একটা স্পন্ট ধারণা 
থাকা উচিত। ভারতীয় সঙ্গীতের এমন 
উদ্দেশ্য কখনই হতে পারে না যে বিস্তারের 
অবকাশ আছে বলেই র্লমাগত বিস্তার করে 
যাও বা বাদাযন্তে কয়েকটা তার আছে 
বলেই ক্রমাগত আঘাত করে ধাও। রাগ 
সঙ্গীতের লক্ষণ ছিল দশটি--গ্রহ. অংশ. 
তায়, মন্দ, ন্যাস, অপন্যাস, সংন্যাস, বিন্যাস, 
বহত্ব এবং অজ্পত্ব। সমস্ত সম্গাশীত্তে 
গ্ররশাাীপ স্থাপনের একটা সম্বস্ধ দ্ছিল 
এবং সেইভাবে স্বরপ্রয়োগের ফলে সঙ্খাশত 
একটি অথণ্ডরসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত। 
আমাদের প্রাচীন সঞ্গাত খুব বাঁধাধরা 
নিয়মে চলত। স্বর অলঙ্কার, মুনা, 
পদের সংখ্যা এমন ক পদে কটা শব্দ 
বসানো হবে-তাণ্ড নাট থাকত । 
গাজপশকে এই রতি অতান্ত কঠোরভাবে 
পালন করতে হত; এর বকীত িছ্‌তেই 
সহ্য করা হত না। হিন্দুসঙ্গীত ভালভাবে 
পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে সংগঠনই ছিল 
এর মূল উদ্দেশ্য। প্রতোকাট কতব্ের 
একাঁট য্ান্ত 'ছিল-_-কোন প্রয়োগই এলো- 
মেলোভাবে হত না। রাগসজাখতের ষগে 


যখন 'আলাপেয় প্রবতন হল তখন তার, 


[নয়মণও নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছিল। 
বাশষ্ট জ্বরসন্দর্ভে রাগের আবির্ভবব, 
স্থায়িত্ব এবং তিয়োভাব ঘটানোর প্রক্তিয়াকেই 
আলাপন বলা হয়েছে। আমাদের সঞ্গাঁতে 
কাঁলর বন্যাসও সংগঠন সম্বম্ধে আমাদের 


৯৬১ 


চিলতায় পরিচয় প্রদান করে। প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের ধত'মান, সঙ্গীতে চারটি কলির 
যাঁদ উত্তম বিকাশ ঘটে এবং প্রাতটি কালির 
ধিন্যা সমানভাবে হয় তাহলে আমাদের 
মন ভরে ওঠে আমরা আর কিছু চাই না। 
[শকপশী, কতকক্ষণ ধরে গাইবেন বা বাজাবেন 
₹সটা বড় প্রশ্ন নয়, তান একটি নিটোল 
ঘাগরূপ আমাদের সামনে ধরে দিতে 
পারলেন ফি না সেটাই 'শবচাষ এবং 
সেটাতেই তাঁর কাতিত্ের যাচাই হবে। 

এ যূগের গানের আসরে আমরা সবচেয়ে 





প্রতিটি শাখায় 
প্রুতোকের হযোগ তবিধা 

লক্ষ্য রাখার জন্য 
শুদুক্ষ কর্মাচারী আছেন 


মার্কেন্টাহল ন্যান্গ: লিঃ 


রসংলও সম্সিতিরদ্ধ) 
পক ধ্যাঙ্চ গোীয় একটি সান 
৬০০ হন্বামও আধিজ ভচিজাতা। গম্প্থা 
কলিকাতায় গ্রধাল গ্যার্ঘযালক 
শিলাগায় হাউস, 
চি গাভী সুতা রোও, কলিকাতা” 
ল্গালীয় শাখা £ 
৯৫, গড়িযাহছাট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৩৭৫, ক্লক 'জি”, নিউ আলিপুর 
কলিক।তা-৫৩ 
ঞ মাক গাঙ্গী রোড, কলিকাতা 
২১, এও টাস্ক রেড. হাওজ। 








অয, 


ফাহলোরয়। প্র 
চা ৃ বি 


ভাণিম্ত। 


ও আনূযাকক চি 07 রা 
প্রতকারের জ্রন। আধ্নিক বজজানানমোিত 
চিকিংসার কল প্রতাক্ষ করন । পঞ্টে জব: 
লাক্ষ।তে ধাবস্থ। লউল। নরাঙগ রোগণত 
একমান নিভ'রঘোগা। [চিকিৎসাকেপ্দর 
হিল্দ রিসার্চ হোম 
৯৫, শিবতল। লেন, শবপুর়, হাওড়া 
ফোন $ 6৬৭--২৭৫৫ 


টে. 
শর রিলে 


সংগঠনের অভাব। অনেক তোর গলা বা 
একটা রাগের অথপ্ডরপ অনেকেই মেলে 
খরতে পারেন না। 'অনুষ্ঠানফে প্রলাম্বিত 
করলে এই পারিচয় প্রদান করা কোনকমেই 
সম্ভব নয় কারণ কোশলের প্রাধান্যে মূরা 
বিকাশের পথ রুদ্ধ হয়ে যায়। 
দীর্ঘকাল ধরে বিশিষ্ট গুরুর কাছে 
ঘাঁরা গান বাজনা শিখেছেন তাঁরা প্রয়োগ, 
শিল্পে অসামান্য দক্ষতা অজর্ন করেছেন 
খকথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু সেই দক্ষতাকে 
তাঁরা ভাবে কাজে লাগাবেন সে বিষয়ে 
চিন্তা করা প্রয়োজন । সেই প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি তেমন গর্ত্ব আরোপ করা হচ্ছে না। 
সেতারে বা সরোদে বখন ঝালার কাজ শনি 
ভখন সামান্কাল ঝণকারের সহযোগে রাগের 
রুপায়ণ প্রত্যক্ষ কার তারপরেই তারের 
ওপর নিরন্তর আঘাত ছাড়া কিছুই বোঝা 








বেঙ্ল কেমিকলের 


বেঙ্গল কেগিকহাল 


কলকাতা * যোছে * কাদপুন « দিচী 


ভা. ক. 


হায় শা 
'বাচগ্রভাবে রাগসঙ্গাঁত রূপায়িত হয় তা 
দেখিয়ে দেবেন; কিল্তু আসরে বসে যা 
করবেন তা কেবল শব্দের সৃষ্টি। এই 
ইচ্ছাকৃত বিকৃতি আয় কতকাল সমর্থন 
করব। 

আমার মনে হয় সঙ্গীত সম্বন্ধে 
শিজ্পীদের একটা “কোড” নির্ণয় করা 
দরকার। তাঁরা আলাপ করবেন, নিয়ম- 
নিষ্ঠার সলপো রাগকে রূপাঁয়ত করবেন, 
আলাপ এবং বিস্তারের পারমাপে তান 
করতব করবেন-তারপরে অনুষ্ঠান শৈষ 


করবেন । বল্মসঙ্গীতেও আলাপ, জোড়, 
ঝালা প্রভৃতি এই স্সম্বদ্ধ নিয়মেই 
চলবে। এতে যাঁদ তাঁদের অনুষ্ঠান এক 


ঘণ্টা পশ়্তাল্লশ সিনিটে শেষ হয় তাতে 
ক্ষতি কি? রাঁসক শ্রোতার মন এই সময়ের 






ফেষল যাতে গোচ্ডেন 
আহলাই আপনার 
চুলে ওই হিশিক, 
উজ্জ্বল ও মসৃণ ভাষটি 
দরদ ফুটিয়ে ভোলে। 


জাপল।র 


ভুলের 
হাড় ও 

















হযে নিই জানেন 


বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক এন এস র়ামচন্দুন 
যে ভাষণ প্রদান করেন তার একাট কাঁপ 
দিল্লী বিহববিদ্যালরের কতৃপক্ষ আমাদের 
কাছে পাঠিয়েছেন। এই ভাষণটিয় সংক্ষিপ্ত- 
সার ইতঃপ্বেইি দৌনক পাকাগুলিতে 
প্রকাশিত হয়েছে। অতএব তার পুনরাবাতত 
নিজ্প্রয়োজন। অধ্যাপক রামচল্দন হে 
যবীল্্সঙাঁতের মর্মে প্রবেশ করেছেন এবং 


করেছেন এতে আমরা অত্যন্ত আনাল্দত 
হয়েছি। তিনি রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত ছন্দ 
নিরে পরাক্ষা-নিরাক্ষা  কয়োছলেন 
সেগুলিরও উল্লেখ করেন। বাংলার বাইয়ে 
বিশিষ্ট শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে রবীল্- 
সঙ্গীতের প্রকৃত পারচয় জানবার জন্য 
বিশেষ কৌত্হল দেখা যায়। এইরকম 
অনষ্ঠোন সেই অভাব মোচন করবে এবং 
রবীল্লসস্পাশত সম্বক্ধে যে সব অপ্রহ্ধ 
আলোচনা ইংরেজী পন্রপন্িকার় মাযে যাথে 
আত্মপ্রকাশ করে তায় প্রতুত্তর প্রদান করষে। 
যছয় দু-তিন আগে কলকাতারই এক 
ইংরেজী দৈনিকে জনৈক মাহলা রবাস্ত- 
সঞ্চাপতের অপব্যাখা প্রচ কারাঙিলেন-এই 
প্রসঙ্গে সেই কথাই মলে সদ 


উনপণ্ঠাশ 

চনদা এমনভাবে হূমকে "চোপ” বলেন, 
্্‌ মনে হয়, হাত বাড়ে মারতে আসেন 
বাঝ। কিল্ত মারেন না, হাত বাঁড়রে 
গছ ধাওয়ার ইশারা কয়ে, নিজেই রেগে 
ধেয়ে যান। যেভাবে শাসালেন, এর পরে 
কী দেখাবেন, কে জানে। তবে পিছু 
ধাওয়ার ইশারা তো না, হূকুম। অতএব 
হুকুমবরদারের মত পঙ্ছ পিছ চলি। 

তবু, বানর মুখটা মনে পাড় বরে 
ধার। কানে লেশে ঘরকে গর কথাগুলো।। 
তাচিনদার সঙ্গে যাবার ইচ্ছা হয়োছল, তা-ই 


বলোছল গ। বরহগাদের ভাবনা শ্যামা 
মাথ।য়। মনেতে কোৌতহাঙগর [বাক] মিকি, রি 


তাদের জান্ডায়। আর কিছ, না। আর কিছু 

ভাবান। কল্ত একমাত্র কথায় যে, ঝানর 
মুখে মেঘ ডেকে এনেছি, তা জানি গন। 
পূর্বাভাসেও এমন বার্তা ছিল্ল না, 
আঁচনদাকে ছেড়ে, অন্য দলে থাকব। এ যে 
দৌঁখ, পুরনো অপরাধ ভঞ্জন করতে গিয়ে, 
নতুন অপরাধের কলঙ্ক মিলে যায়। অথচ 
উপায় কী কারি। 


তবে, কেন, সেই জবাব কে দেবে। 
কেন অপরাধশ হই, কান কেন অপরাধ 
ফরে। পথ চলার এই ধিহঙ্গের িচির- 
দমাচয়ে, যখন গাখায় লাগে রঙের ধলক, 
হাঁসতে ঝরে ফুলঝ্যারর রও বাহার, তখন 
আলো কেন নেবে। মুখের হাসি 'নাবিয়ে, 
এই অন্ধকারের দুঃখ কেন। ছুঃখে এমন 
বিরাগ দিয়ে, এমন তার দাহে বেধা কেন। 
এমন কথা কখন ভেবোছ, আমাকে ঝাননের 
দরকার আছে, যে-কথাটা ওকে রোধে 
জানাতে হর, আমাকে গদেয় দয়কার নেই। 
ওদের সঙ্গ আমার ভাল লাগে না, সে হথা 


রি হাতি ১১ "ইট 


বা কখন ভেখোঁছ। শভেম্দুর জনো ওর 
ডাবনার উদ্বেগে বাধা দেবার কথা তো 
ভাঁবান কখনো । কিনি আর থাকতে পারষে 
না, এমনভাবে বলে গেল, যেন পথ আটকে 
দাঁড়য়োছলাম। 

ছাঁতিমতলার মেলার, এই জনারণোর 
মাঝখানে চলতে চলতে, একটু না হেসে পায় 
না। মন টা্টানো হাি। ভুলি কেন. কেবল 
অমৃত পান করে ধাব। আমার কুলে কুলে 
কেবল অমৃত। 'তস্ত রসের স্রোত 'ক কেবল 
তোমার ছোঁয়া বাঁচিয়ে বহে যায়। আপন না 
জেনে, তলক্ষ্যে কখন সে-পার তুলে নাও, 
অমৃতের আমেজে তা খেয়াল থাকে লা। 
একটু যাঁদ জবালা ধরে, ধরুক। “জাল 
যাঁদ বা নাশ, তবেই আলো দেখাব।, 
এমন গানের মত ভাববো না। তবু, পিছন 
ফিরে, পথের যে-আলোতে টান লাগে, সেই 
আলোতেই চলে ষাব। হেথা, এই পথ চলাতে, 
মানের কথা মনে রাখব না। অপমান গায়ে 
মাথব মা! 'ঝানর ওপরে রাগ আসে না, 
ওকে নিয়ে আমার বৈরাশ্যের কথাই বা কখ। 
অতএব, সেই ভালো, সেই ভালো । 
ঝিনকে বুঝতে পারি না, বলব লনা 
দবদূষী বলে একটু অবাক লাগে। সংসা 
আমার মনের অবাক দিয়ে বানানো ঙা। 
যেমন "যা নাই ভান্ডে, তা নাই ক্গান্ডে 
তেমান সংসারের স্ব-ভাবেতেই অবাক "বয়াজ 
করে। যা অসম্ভব ভাব, জগতে তার সবই 
সম্ভব । অসম্ভব ভাব কেবল, আপন মনের 
ছবা দয়ে। 

বেশ. সেই ভালো, সেই ভালো । বাস 
ঘাজে, ঝিনির মতই । বাজবেও। গুর মনের 
তারে তারে হয়তো এমনি সরেই ঘাঁধা 
আছে, হাত লাগলে তা এমান করেই বাজে । 






রিল 
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তার কার্য কারণ আত জানি না। খজর্ডে 
যাওয়া আরো বিড়ম্বনা । অভএব, আপন 
পথে, আপনাতে চাল। 'তষ্ক ঝবাঁজের রস 
1ছাটক়, ঝানির হযথায় মন, তসথায় থাক! 
1কল্তু, আচনদা [ক থ্বেন না। একবার 
গলে দেখবেন না ভার পশ্থা ধাওয়া 
হকুদ পালন হচ্ছে কি না। বাঁধ আদাকয়ে 
তেই যে চলেন আল থ অব র নাগাট নেই। 
রেগে আস্ছন জানি! না হন, এবল র রেগেই 
তাকিয়ে দেখুন। সার্কাস ম্যাজিক নাগর- 
দোল্লা, গ্রামীণ মেলার সীমানা পেরিয়ে, 
নাগারকদের নগর ঝলকানো মেলাও পোরয়ে 
ধান। কারা যেন আচিনদার নাম ধুর ডাকা, 
ডাক করে। সবাইকেই, হাত তুলে, ঘাড় 








বাটল। ভাষায় এই প্রথম 
বিজ্ঞানর এনগাইক্রোগো য় 


সাঁচত্র 
[বজ্ঞান কোষ 


॥ ভূমকা লিখেছেন ॥ 
ডঃ ন্রিগ্‌ণা সেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষ অন্তিগ) 
অধ্যাপক জ্যোতি ভদ্রাচার্য, পাঁশচমবজ্জোর 
1 1শক্ষামন্তী। 
এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আ'দ দিমতম পারি- 
বহন বাবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান 
পযন্তি সবরকম যানবাহনের আবিজ্কার 
এবং ক্লমাবকাশের কাহনশ ও তাদের 
কায প্রণালী র বর্ণনা । 
১১৯৯৮ 0 ২২০ পৃঙ্ঠা ॥ প্রায় ৭০০ 
রঙশন ছবি 1 বর্ণঢা পচ্ছদ 1 বেড বাদই 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ৪2 প্রা 
কাপর দাম ধার্য হয়েছে মাত ১২,। 
ডাক খরচ আতারিস্ত। 


প্রকাশকঃ 


জাতায় সংস্কৃতি গরিষদ 


১৬/৩, গাঁড়য়াহাট রোড, কাঁলকাতা-১৯ 
ফোন £ ৪৬-২৬২৬ 

জাজই আপনার কাপ সংগ্রহ করুন 

| লব হড় ঘই-এর দোকানে পাওয়া ঘাচ্ছে 
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ফুলিয়ে, কথা না বলে, বাস্ত মানুষ এগিয়ে 
চলে ঘান। যেন, থামবার উপায় নেই। 

মেলা পোরিয়ে দোখি, পশ্চিমে হাটা দেন! 
কেন জানি না, যনে করোছিলাম, বরহমদের 
আন্ডা বুঝি পূব দিকে । একেবারে বাঁধানো 
সড়কের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে ভাব, 
ঘরে ফিরে যান লাবি2 আমার ওপর গোঁসা 
করে, আসল যাতাই নাস্তি নাতো! 


শীললাই 


কত, 
0৮৮৮৯ 
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ইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার কারে ওঠে। অল্প একটু 
দেখুন.-.বী চমত্কার ঝলমলে হয় কাপড়চোগড়। সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনাধাসে হম্দর 
দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে আগনার হল 


জামাকাপড় কেমন আবে বেশী উজ্দ্বল হ'য়ে সান 


দশ 


ঘড় সড়কে পড়ে, আশ্রম সাঁমানার দিকে 
ধান না। উত্তরে হাঁটেন। আমার উপায় নেই, 


জেলের পিছনে কেলে হাঁড়। লোক চলা- 


চলের ভিড় গবখানেই, সব পথেতেই। তার 
মধোই দোখ, ডান দিকে, হাসপাতালের পথের 
ধারে, এক িবলাতগ মোটর গাঁড়র কাছে 
থাকে দাঁড়ান। ডাক দেন, শবরিজ 1, 

ডাক দিতে না দিতেই, রাস্তার পাশ থেকে 


একজন ছে এসে আওয়াজ দের, 'জ 
হূজুর।, বারজ যার নাম, তাকে দেখে 
ঙ্রন্দেহ হয়, সে গাড়ির চালক। ছুটে এসে 
গাঁড়র দরজা খুলে ধে। অচিনদা বলেন, 
না উঠব না। গাঁড়র ভিতয় থেকে বউ 
ঝোলাটা দাও তো? 

আগ যে কছেই দাঁড়য়ে আছ তা গেন 
দেখতেই পান না। মুখের ভাব সেই দুগশ- 





ঘষলেই অজশ্র ফেলা হবে, আরু 
পরিক্ষার 


যলে ক'রে দেবে) বাড়ীতে সব কাপড়চোপড়ই 
লাইটে কাচুন ৪, 





১ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৪. 


প্রতিমার অসয়ের মতই। তবে, দু 
সঙ্পো কথা বলতে গিয়ে, একটু অন্যরকম । 
(বারজ প্রায় কলের পুতুলের মত হ'কুন 
পাঙ্সন করে। স্ভিতর থেকে একটা কাপড়ের 
পেগ্পা বের করে দেয়। কী আছে, কে জানে, 
গাল খাল ঝেলা না। সেটা হাতে নিয়ে, 
অটিনলা বলেন, তুমি বাড়ি চলে যাও? 
লাজ রাত আর কোথাও যাব না। টা 
প্গ দিয়ে, তাম খোয় দেয়ে, শয়ে পড়গো?। 
? ববারজ শারে।ধার্য করে ভাবার দেয় ্জ 
(লহ সোঁদকে আর তখন আঁচনদার ধান 
৯ হঠাৎ দাঁখনমুখো একটা খাল 
আকাল [পলা দেখ, হাত তল ডাক দেন, 
৫৪৮ দঁডা দাঁড়া, এাদাকোে আয়), 
চি গ7রর 1 জাগাক সন্ধান পই না। 
নর হল ন থাকতে কেন, মানূষে টানা 
চট চা ডাক দেল, কে জানে রিকশা; 
লোল। [শা নিয় কাছে আস্ত) মুখ 
কত রর তব মুখ দেখেন। উসকো 
খু চুপ ক। পো শোকটা দাঁত দেয়ে 
হস রি গ্ভা্গ ভতাত্ছন বাব।' 
আনছি) তুই কেট 


প্জজ তে ভাবেভম বোলপুরের সাকার 


খু ২ শ্শ) নক তে. 
ভ077 লাল জীজিন, শিাধাজের বউও, 
ধা পাহলুলন 2 


ধ্ঘ,ত উকি কা 


15৫5৮ 
257 সা 1) এ. ক্ষ ৮.1 -স্্ 4 
ক. বটি উর ই 1 জিডি জিব, ঘন 
রী 258 শা কষ 
চ জানু পিক তি শাশ। তত তি 


রা ক ডে ক টি হা 


্ নোরযালদ র ০৬ ৫, 
51 হম টি লী! লাল তিস্তা, ভাগ ৎ 


৩ লা ত শ্ট পতি 


91. 7 51 


নক্জাস করা, "ছু প্লান 
4 ফি 
হত তে লি চু 


জান লিপ শাহ উট লাশ] তপন 
ই নও চর ১5 হ ৮ রঙ পি 


5 


চাদ কান ত দদেলো চলা 1 
চালতা ভাস্তিত শগ্তাঙ গাড় গেলার 
ধতেলে | উত্তল পিশডগা 


দল ছা) তে ঝাপ অহথ এসে লাগতে 


১. ৮ 
হাওয়ার ঝাপটা খেয়ে 


47 83554173761 ফি তার: 
82: ই ৮01 চি1৬স্ম জার 1 নত ক? 
রানি রা নাভল লা রাজা 
। ৮ 2 477) 2! 7 8 রা বত গত রী না! নর্থ 

৮ এ. ্ রা 
বত ঠা ॥ 1752 | 1 ন্‌ 51 ০ ”০1 িঃ স্‌ রঙ + 
০ ই এ | নে? 122 ভন] ডাক চার 
ঘা [কাকা পাগল চলিত ম্: 
71 তেন, কোথায় হাঠিতল] 0 ক হিকিিও 


18 73 বরের .. 
হা মা । আদডনদার ৮180 জিলহজ । 


দিকে যেন চেখ চাক।। 

খা!.শের 2 শেষ বা তারলয়ে 
দল ভানাকার। খালর জজের ধায় 
একবার রি টি না উঠতেই, 
দরকশ। গাড়ে নেমে যায়, আর লশঝাশজে 
বংজে। শালিতনিকোহনের পাকা মসূল রাস্তা 
আর নেই এ সেই রূঢ় বারভুমের 
খোয়াইয়ের বুক চিরে রস্তা। যে জাসতায় 

মাটি লাল কাঁকর পাথর ছড়ানো । পদে পদে 
উদ্দুীনচু। পহনাট মানুষকে নিয়েও সেন, 
দরকশাটালে সতত জোফালফি নাচানাপস জার। 

আলোর সঈমানা পেরিয়ে আসতেই, ঘট 


রা 


খুটে অস্কারের গ্রাসে যেন অচ্ধ হয়ে যাই। 

সামনে, আশেপাশে, কিছুই চোখে পড়ে শা? 
কেলল, দন'পাশের খোলা মাঠ থেকে, ঠান্ডা 
হাওয়ার ধারালো মথে ছিব ভিল্ল হই 
দাতে দাঁত চাপতে হয়। অথচ বরল্ক প্রো 
আমার পাশে বসে, দ্থখির িশল্প, কেন 
বিকার টের পাই না। 

জান না, দু পাশের এই বেলা 
তৈপাল্তরকে খোয়াই বলব ক না! কে জনে 
বোপাই কত দরে! মপচটির পথ 
বর্ষার জলে ক্ষায় ষাওয়া, কাঁকর ছড়ানো 
নপীথতের নাম খোয়াই! যে-লদগখাতে 
বর্ধার পরে আর জল থাকে না। কেবাছে 
দিকে দিকে, উদ্চুনছু ছোট বড় কাকির 
ছড়ানো গিরিমালার মত, দিালত বিস্তাত। 
কাল তার রঙ, বৈরবাগের গেলুমার প্রলেপ 
লাগানো, আর বালির বিপতাত | থোকে শে, 
হেথা হেখা, হঠাং জালের 
হরে। 

কেই, বি শডড 
ভয়ংজরীী না, সেই ভর মোর কলে! 
তর খোযাইয়ের বিস্ততি 
ভনে। রিকশা যেভাবে নেম 
করে চুল, ভিতেই ভব, 
খোয়াইয়ের বুক টিচার রুতা । ভাই 
বই জা ভাগ কোক য় মে অক 
নোঙছে, কোথায় ও বসার সানা 
পর না কেলল্‌, কুয়াশহটন, যকানো সে 


দেখছি, 


7০12 
কেখা ০ক চক 


তালহা ভিলা | 
[িছ-ক্ষণ চলার লি 2১১, লিল 

উঠ লালন, এত বড 

জা টা আলা জাহান? 

দক্ত-5৪চা কার, যি শুলুন 

বাঁশ ঝাড়া? 

শান এবার কথা ও 

তালার 


নংলভুন পথ:9" 


তল, 9০৮ সক 
লে 


কঙা। তাগছার তাস, এই 


শখতের গাবায় ভাচিডানো  আন্কারে 

তগজ্তরে,। এখন তওয়াজ দিচতন, গশততা 
এ লরি শি নন 

বাঁশপাতুড়। কে জানে, জেহ পাতলা কথিত, 


সি 


£ হালের কোলা 


টং ৪? নুন (1011 2৭ পশু জি 015) লিও 
এল ও, উদ শী সি ৫ণ্ তরী 


রি 
সি 
নি ঠি।. 
রা বা ্ না ৮ চি সি এ 
দান করত ইচ্ছা কারি চি হলুপত রত 
পথ, কেনই বা খুন । 


নরোম বিগত বেশ সহ 


চা কষ্ট 
জজহা এ 


ডল হুজি ভাঙা হা শত 
নন ভারপলা প্র একটি, হিল জুল, ছে 
এসছে | জাণিকয়ে মনে ইজ ও তামা হিপ, 
[তপাক্তারের বূকো, জ্বীতপির 25 কা ওলী 
ধৃপ্টাস। অহধকারের বুক, জল এল, পাগল 
ঘন কাতলা গোছড়া। তাত লিং মন 


হও %5155-48 
₹৮খ পড়ে না, তখন ছি তল তিহহ পেশ 
টব 


8১০০ 
তংচনজা বালন, টি পট লক এ 
তজ্ধলার তা আ্গাগটিবলা তার | তই ছাড়া 


নরোজম অর সহ খ্রি তা ও কই জাতে 


£বে। 


... ইউষ্ 

রি দা করয়। কেপে, 

কোথাগ রর আলা নেই ছাতঘাতলর 

মেলার মাও চোখে পড়ে না এপার্ধে। 

তর ওপলে, এই মাঠের বুকে, তর্ক 
বশবাঁড়ে গমন, ই কখ কথা হো! 


85 ছা বেজ লাল, 


হি শা 


একা 


বালু তামার শা ড়ের 


নর 


কলির এ 
কালে কইরা পারি 


বাটা লি, ভাংগনাদের পথ দোখছর 
ৃ | 
চি ১ ৮ হু । ৮ ৮ ঢু রি 
দয় যাই । না তছা, খাতে জী রালেন। 
$ চি ডি 
উকি তিন ভা প্রতি পিতা নিলে 


তু ৮ ১১ করাতে রি রর [ূ. 
হত ড়া তত আশা ফালা টি 
পি 
শে? ক রঙ 8৮1 এ লা ডা ০. ছুটল 
লাল, হক ছাকাতিও হবে। কিক তত ও 
লু 
0 0-275 
(এ দা সী | বিএ ২৭ লি 
স্। $₹77 গা 2০০ ূ 4... 
লগ তুলল ললিত পির হজ ভরি সাকা 
৮ বত ০ ২. 1২৩ পন 2010 পী ০ শু 
1] লাজ হালি হাতত ও এনা শ রর 
রিও 
টি 
নী 
১ 8৮ €। সর নি ৮ ৯ 
$ ঠ । রা 4 রঙ 2৩৯ পু] 
₹» 3 শেল ্ ্ ৪ 
চি ক ্ রর এ (ক ক ্ ৎ টো 
ন্‌ ম ্ 
কু লী পর ৫. লা ১.৭ টে * 
হু রি 
চি 1 ক) চর ৮ ৮ রন ১৪. এ+ রে রত গ রঃ হু) 
হ.7855878-25588-7 
সিএ ভি কি রা 8০67-428,7 8.1 
রত বগি ক 7 ও 07118 ০ বশত ৫128 রা 
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পি রদ জলে লজ ও. 4৪ থ) জ ৪1৮ দশ 
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সাকা মর ঠ ন্ & ক, পা. ঠ 
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ছুটি এত কমা 
রি তে দুবসএর 

লনা 45 কিস 
রে জাত 






সা হত 
মাকঠালেই লালে 


মেলোটোন বেডিও কোং 
১৯৭৩, জর নিল্দ সন্মী, ফলিক 
ডিষ্রিনিউটরপ এ 
টি. শি. ইলেফটিনি পাদ 
কি, চিনেন এটিনিউ, কলিকাতা 
স্‌ জাতী, জি পোষ এন শো 
ও 


এ ০, এস লিপ উই লরি সৎ গাজা, 


১ 





০ যা ্ৈ হি পক পল 2 





রহাসোর কাফাাক। 
সাবধানে এস, পড়ে টড়ে যেও না, ঢালু 
আছে) 


সেটা শ্রক্ষ্য করোছ। লাপধান না হয়েও 


উপায় নেই। পড়লে যে কোমল ধবিরশর 
বুকে পড়ব, সে আশা নেই। পদক্ষেপেই 


পাথরে, এ ঠাভিবা 


অ৮শনার 


জানা যাচ্ছে, কাঁকরে 
ড় কঠিন! নরোশডম রিকশা রেখে 











25 দি ০৯ 


হাত থেকে আলোটা নিয়ে আগে আগে যায়। 
অচিনদা আমার পাশে পাশে। পথ বলে 
ঠিক কিছু আছে, মনে হয় না। উপ্চু-নিছু 
ঢেউ খেলানো পাথুরে মাটির এখানে ওখানে 
হাস গঙাবো। 


ডাক দেন, এস হো। 


পথর একটা চিহ চোখে পড়ো 
আঁচশদার মৃতখর দিকে বারেক তাকাই। 
বিশেষ কিছ দেখা যায় না। শেষ পযন্ত 


২টো আযানাসিন খেলেই 
তাডাতাভি 


স্পা তি? ৭ 1 রি ॥ 4 এ রঃ চ. 


2৫ 


সি 
যেন আমি না, আমার ভিতর 


ঝড়ে যাচ্ছ, না?” 
হ্যাঁ ।, 

তার মাঝখানে, পায়ে চলা 

ওখানে এ সময়েও 
কথা শেষ করতে 

'ভয় হচ্ছ? 


না দিয়েই 


শিপ িপিপিিপিশিপপাপিসসিপ 





আরাম 


যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, গবসাদ আব ক্লাস্তি। গেকাজ 
খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষনি টো আনাসন 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 


১) আযানাসিল মাথাধরার ব্যথা সারাবে তাড়াতাড়ি 
২) আযানাসিন ক্লান্তি দূর করবে তাড়াতাড়ি 
৩) আযানাসিন অবসাদ কাটাবে তাড়াতাড়ি 
৪) আ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচ1বে তাড়াতাড়ি 


তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবস্থাপজ্ের মতই প্রতিটি আন সিনে 
এক পিক ভেষজ | অন্য যে কোনো ব্যথাউপশযকের চেয়ে এদেশে তাহ 
সবচেয়ে বেশী চলে আযনাসিন । 


দে ক্র 


এবপবর ঘখনহ মাথা ধরবে আন?লিন খান । আবানাসিনে স 
উপফুয়ো, দস্তশ্ল আর গায়ের বাখাও সংহরে। হতির।ত আল্যসন 
কাছে রাখাবন। 


সব সময় দিতে বলবেন জ্যান!সিন। 
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হা পুন, ০ বন নিলি | 


খেকে অন্য 


কেউ জিজ্ঞেস করে ওঠে, 'আমরা ওই বাঁশ 


ছে)ট জবাব। তষ জরজ্যেস করি, শকল্তু 


বলে ওঠেন, 








"সা, চ্কা নয়, তথে এই জস্ধকারে, লোক- 
ভগ কেউ নেই, তা-ই? টি 
“দেখা ধাক- কী আছে মা আছে। গেলেই 
দেখতে পাবে।, 

.জতএব, কথ্থা থাক, চল অন্ধকারের 
পাথার পায়ে। আঁচমদায় এক হাতে সেই 
বোলা। গায়ে ভারশ পঙমশ চাদর । তবু, 
চলেন যেন অনায়াসে! শীতের হাওয়া কিছু 
না, উপ্চুনিচু আর একফাটি ক্ষীণ লাল বলয়ের 
জআলো ভাতেই বেশ জ্বচ্ছল্দ। আবার 
'চোয়্া যায় চুয়ি করতে, গায়ে দিয়ে 
প্রেমাবলশী 1 প্রেমালশ সম্ভবত নামাবলপর 
গঞ্জে ফের । গ্যনগুন করতে করতে, ছঠাৎ 
থেমে বলেন, 'এদেয় কী বলে জান তো? 
ততো?, 

প্রায় খেলকয়ে বলেন, 'যুঝলে না? ওই 
বে সব চোয়ারা প্রেমাবলশ গায়ে দিয়ে চার 
ফষারতে যায়। এদেয় বলে, শঠ, প্রবণ্থক । 
এখন এই শশতেয় দারূপ পথে, প্রেমাবলশ 
গায়ে দেওয়া চোয়ের ভাবনা তেমন নে 
আলে না। তবু সায় দিয়ে বাল, 'তা ঠিক।' 
শ্তা ঠিক মানে? 
আবায় সেই হুমক্রন, "তা ঠিক মানে 
ফপ। ভামও তো তা-ই? 
স্আমি৪, | 
“নয়? 
অস্ধকার়েও টের পাই 'তাঁন জামায় দিকে 
কিযে চান। বলেন, প্রেম না জেনে প্রেমের 
হাটের বৃলবুলা! তুম কশী রকম লেখক ।” 
, খেয়াল করতে সময় পাই না, এ গানের 
ফাঁক কোথায় বেন শোনা ছিল। তবু না 
জেনে বালি দিয়োছ কোথায়, জান না। 
ছাতিমততলার এই সশমানায়র আমি তো 
জেখকের পারচয়ে চাল না। তার ওপরে 
প্ক্গ কেমন, কবে বা তা জানতে পেরেছি 
খঅচিনবাব্‌ থামেন না। বলেন, অত করে 
ধলাঞ্জ তোমাকে তখন। তব্‌ জেনে শুনে 
মেয়েটাকে কষ্ট দিলে ।" 

“্কঙ্ট ?? 

মা, খুব আনল্গ দিয়েছ, তাই ফরফাঁরয়ে 
লে গেল৷ আমার সঙ্পো না জাসতে চাইলে 
তোমার ফী হত? 
ভাড়াতাঁড় বাল, 'লা, আসলে আম 
"সারে গর তোমার আসঙ্া। তোমা 
আঙসল নকলা রাখ। তুমি গুদের স্পোষ্ট 
খালে না কেন?” 

দে কথাটা ভাবিই 'নি।, 

শিকার । এত দেখে শৃমেও ভাবতে 
পারলে না? | 
প্রায় অসহায়ের মত আঁচিনদায দিকে িয়ে 
ভাকাই। তাঁর অবয়বটাই শুধু দেখতে 
পাই। আখের জ্ঞাব দেখতে পাই না। কথা 
গানে জামে জঙ্চচ বলতে পার না। 
জআছিনদগাই জাধার বলেন, এ ক তোমার 
নপীতবাগশশ মনের বিচার নাকি? 


-্া 
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তা-ই 
কোগায়। পথ চলার নশাত না হয় থাকুক। 
সংসারের নিজেরও তো কছু নশীতি আছে। 
তাকে লঙ্ঘন কার কেমন কয়ে। 

'নিন্জের কথার জবাব 'তাঁন নিজেই দেন, 
'ভা-ই যাঁদ বল তোমার থেকে ওর নশীতিবোধ 
কম নাকি। 

সে কথা ভাবতে দ্বিধা লাগে। ঝিনি যে 
সমাজ পাঁরবার পরিবেশের মেয়ে, সেখানে 
নর্শীতবোধ কমের কথা নেই। তার গুপরে 
ঝিনির নিজের একটা পারিচয় আছে। বালি, 
'সেটা কী করে বলি বলুন ।' 

আচিনদা বলেন, “তা যাঁদ বঙ্গ তাইবা 
মানব কেন, বলতে পার 2, 

হঠাং যেন আঁচিনদার গলার ঝাঁজ চলে 
যায়। এই োয়াইয়ের বুকে, অন্ধকারের 
পাথায়ে, আকাশের নিচে তাঁর গলায় বাজে 
যেন এক নৈরাশোর বিধূরতা। বলেন, "মন 
বলে ফি ছু নেই? 

বাল, ণনশ্চয়ই আছে 

মনে মনে বাল, মন আছে চিরল্তনে। 
[কত আঁচনদা যেন আমার কথা শোনেন না, 
নিজের কথারই খেই টেনে চলেন। বলেন, 
তোমরা ক বল, ভাব, সব হয়তো জান 
না। িল্তু নশীত 'দয়ে কোনাদন ব্রজের 
বাঁশ থামানো যায় নি। যার মন নিয়ে 
ধমূনার জল উজানে গিয়েছে, তাও কঁথানো 
থামানো যায় নি। নীতি দুনধীত পাপ লব 
সেখানে তুঙ্ছ 1 

অবাক অসহায় হয়ে বাল, পআর সমাজ 
সংসার - 

আঁচনদা হঠাৎ আমার কাঁধে হাত রেখে 
বলেন, "তার মধোই সে নিত্যকালে বহে। 
সমাজ সংসারকে বাদ দিতে চেয়েছে কে। 
সমাজ সংসার আছে বলে কি আর সব বাদ। 
যমুনা কি আকাশে না মাটিতে? আর এ 
কথাই বা ভাবলে কেন, ঝানর মত মেয়ে 
সমাজ সংসার ভুলে যাবে। ওর কি কোন 
রুচি নেই বোধব্যদ্ধি নেই ।? 

কিন্তু আচনদা কেন এমন করে বলেন । 
জশরনের অনেকখানি যান দেখেছেন, যাঁকে 
দেখে মনে হয়েছে, মুখের ধহাজাবাজ রেখায় 
এ সংসারের অনেক নম্ঠুর আঁচড় লেগেছে, 
যাঁর চোখের ওপারে হাসিকে দোখোছি যেন 
কাঁদন ভরা. তান কেন এমন করে বলেন। 
বাল, ণকল্তু অচিনদা-- 

আচিনদা বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, 'ভয় পাও, 
নাঃ পাছে আম্টেপুষ্টে বাঁধা পড় তা-ই নাঃ, 

এ কথায় জবাব দিতে পার না হঠাৎ। 
হয়তো নানা আলো আধারে সে-ই আমার 
ভাবনা। আচিনদা নিজেই বলেন, "সেটাও 
তোমার ভৃল। ওকে চিনতে পার নি বলে 
ভয় পেয়েছ। মেয়েটার মধ্যে কোথায় একটা 
গোলক ধাঁধার যল্মণা আছে। হয়তো চাঁদের 
মত অনেক দাগ আছে। কিল্তু বোধে 
অপমান করার মত মন আর রঁচ নয় এটুকু 
জান।, 


ধাঁ হয় দোষ 
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কয়ে জড়িয়ে বললেন, 'গুকে যাঁদ একটু কাছে 
আসতে দাও, প্রীতির লেন-দেন কর ঠকবে 
না, বুঝঙ্গে। আমাকে ভূল বোঝার কোন কারণ 
নেই তোমার 1 

আম অবাক নির্বাক হয়ে আচনদার 
দিকে তাকাই । অচিনদা হঠাৎ আমার কানের 
কাছে মুখ এনে যেন চুপি চুপি বলেন, 
জেনো নারী নর সকলেরই একটাই শ্রন, 
রূপে আলাদা । কিন্তু তাকে ছোট করে 
দেখো না। হয়তো দেখবে অলকাণ্ড তোমাকে 
কোন মন্ত্র দিয়ে যাবে, একাঁদন সে তোমার 
কাছে গুরুর মত জেগে উঠবে । তোমার তো 
অজানা থাকবার কথা নয়, “€ তোর আথক 
গরু পাথক গুরু গুরু অগণন। গুকে 
শুধু শুধু কষ্ট দিও না।' 

আচনদা চুপ করে যান। আমি যেন 
কেমন আবিষ্ট হয়ে পাঁড়। আচিনদার 
কথাগুলো যেন আর কথা নয় কেবল । তার 
মধ্যে এই সংসারের সীমায় বসে যে অসশমে 
মন দোলা চলা করে, সেখানকার বার্তা বহে 
আনে। এখন আঁচনদা আমার কাছ থেকো 
একট সরে চলেন। আর গুনগুনিয়ে বাজেন, 
“9 মন, ফির করে ধা আপনারে । নগ্ 
গসাব পরে কারস, ধ্যানের 'হসাব কর না 
রে।"... 

শুনি আর মন যেন কোন অলক্ষোের 
স্রোতে ভেসে যায়। তবু বারে বারে ঠেক 
খায় এই পথ চলাতে। কিসের সম্ধানে 
গার জান না। 'কল্ত অন্ধকারের সশমায় 
যেতে চাই না এইটুকু জানি। 

এই সময়ে সহসা বাঁশ ঝাড়ের ফাঁকে যেন 
আঙ্লোর বিন্দু দেখতে পাই। আর তারই 
স্ঙগ মানুষের অস্পষ্ট গঙল্লা) সামনে 
তাকিয়ে দেখি বাঁশ ঝাড়ের মাঁটি ঢাবির মত 
উষ্চুতে উঠে গয়েছে। 


টিভি] ভ্মশ 
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গেডাবক্স ছিয়ে! 


শোভা বক্সা-এ তিনরকমের স্পীড আভে--ধালিষ, 
১/৫* ও ১1১০* মেকেওড। খেলাধুলোধ, পিকানিকে, 
পার্টিতে জীবন্ত ছবি তুলে মিন । 
শেভাবক্ম-এর অন্যান্য অসাধারণ 
বৈশিষ্ট্য 

»* চমতকার সমচতুষ্কোশ আকারের ফটো 
(৬ সেন্টিমিটার ৯ সেপ্িমিটার )--এই ধরণের 
ফানেরায় ঘা পাওয়া যায় তার চাইতে ৫*% বড়) 
এনলার্জমেন্টও অপূধ হয় * উদ্ছ্বল, পরিক্ষার চোখ- 
ধরাবর ভিউফাইগডার * ২ এপারচার (এফ ১১ শু 
এফ ১৩) « মজবুত, গ্রীমলাইনড স্থীলের গড়ন ॥ 


গেভাবঞ্স বাবতার করা আত সহজ । আপনি শুধু গাালারিশতে বিশ্তারিত বিবরণ পাবেন ॥ 
কলটি টিপলেই--বাকীটা আপনার গেভাবক্স নিজেই পদে বিনাগুলো ৩টি পুণ্তিকার জন্য (ডাক মাশুলের 
সম্পূর্ণ করে নেবে । দাম: 8৪ টাক] স্থানীয় কর | ১ জম্থ ১ট।কা 'সহ) নিঠিকানায় লিখুনঃ 
খআলাদ!। ] ৃ 

আ্যাগ্গম্চান্গেভ্ভাউ ইত্ওস্মা ভিনিন্সিট্েত্ও 


রি [|] কণ্ধরী বিন্ডিৎ জ্ঞামেদী টাটা রোড, বোশ্বাই-১ । 


আসগার 


ফটোগ্রাফির রহহা জেনে নিম 
আপনার আনন্দময় স্মরণীয় মুত্ধগুলিকে তুঙে 
ধরে রেখে বরের পর বছর আনন্দের শ্ুবি 
উপভোগ করন--শেভাবক্স দিয়ে? 









গেভাবঞ্স-- সবার পছন্দ এই কামের! আউ 
নিপুণভাবে ছবি তোলে! 
১০৪টাকা পুরহ্থার:'আগফা-শেভকটি ফোটো 








ছু 


ফণন্ডি-টাকোরাডির আটলান্টিক 
গ হোটেলের প্রবেশপথ ভ্রমরকৃফ পিচের 
তোর, স্প্রশদ্ত। কিন্তু ফুটপাথ নেই। 
আতথি পায়ে হেটে আসবে, একথা 
অবিশ্বাস্য । এই বিরাট হোটেলের পচ্গে 
মানানসই চাই ক্যাডলাক, জাগুয়ার কিংবা 
মাসেডস। পাঁচতালা হোটেলের ঘরভাড়া 
দৈনিক একশ" টাকারও বেশি, কলকাতার 
শহরতলশর অনেক হতভাগোর এক বছরের 
মাথাগোঁজার খেসারত । ক্লাপ্ের বড়হাজরির 
মূল্যায়ন 'তিশ টাকা, অনেক দেহাতগর 
পারবারের উদরপাাত'র মাসিক দাক্ষিণা। 
এমন হোটেল আফ্ুকার দেশে দেশে এক 
ধা একাঁধক রয়েছে, যেমন আছে পাঁথবীর 
অন্য সর্ব । শখতাতপানয়ন্মিত ঘর, বারের 
কাউণ্টারের সামনে উচু উচু টুল, 
রসেপশনের পাশে স্তবকিত 'বিদ্যতের 
ঝাড়লণ্ঠন, সুইীমং পুল, বিলাতশ ভিশ্লোমা 
পাওয়া নাপিতের সেলুন. আর পয়সাওলা 
ট্যারস্টদের জন্য গলাকাটা দামের 
স্যুভোনমারের দোকান। এর আঁফ্রকানত্ব 
কতটুকুঃ এর 'সশাড়র কাপেটি ইতালগয়, 
ঘরের আসবাব জর্মন, রন্ধনশালার শেফত 
সুইস। লাউজে মাহসরে শুনতে পাবেন 
শোপ্যার লা পোলোনেজ। মেনতে মাকারান 
আর ইয়কণশায়ার পুাডং-এর প্রভুত্বে “গার 
ও “ফুফুর মত স্থানশয় চপ অথথ 
আহার্য) হয়েছে নির্বাসত। খানার 
সাহেবীয়ানা পোশাকের সাহেরীয়ানাকে 
চ্যালেঞ্জ কফরে। খানার ঘরে অ-টাইবদ্ধ 
ক্ষুধাতের ঠাবেশ নাঁস্তি। 


একবার এক নাশক বনেজক্ণলে 
'সাফার' করে বহুদিন ভনাভারঅধাহারের 
শোধ তুলতে এমন এক হোটেদের ভোজন- 
শালায় সোল্লাসে ঢুকতে যাঁচছলেন,। এমন 
সময় সাদালাশাজের গত মুখ জনৈক বেখ়ারা 
তাঁর পথ আটকে দরজায় লটকানো িজ্ঞাপ্ত 
দেখাল। খাবারনত তখন ভোজনরাসকের 
ভিড়ে টইটম্বুর রোস্ট কর মৃরগবর মাংসের 
গন্ধে চতাঁদর্কি ঠোকুরনার ঝুলর ভাষায়) মা 
মণ” করছে এবং ছুড়কাঁটার টুংটাং শষ্দ- 
মাধুর্য বেঠোভেনের পাস্টোরাল 
ঘসম্ফষনিকেও হার মানাচ্ছে। বন্ধূটির করুণ 
মুখের 'দকে চেয়ে বেয়ারার হৃদয় ছবীতিত 
হল। পকেট থেকে টপ করে একটা টাই বার 
করে সে বলে, “এইটা গলায় লাগয়ে নিন, 
স্যর” যেন স্বর্গ হাতে পেয়ে বন্ধাট তাই 
করতে যাঁচছিলেন, এমন সময় বেয়ারাদের 
ড়কর্তার আবর্ভাব। এর মুখ সাদা 
কাগজের চেয়ে সাফ, অনুভূতির ছিটেফোটা 
পড়েনি একেবারে জন লকীয় 'ট্যাঁবউল্যা 
রেইহ্যার সাবয়ব আসন্লমান। মাথা নেড়ে 
সে জানায়, সমাট পণ্সম জাজের আমলের 
লোক সে । মেক? 'বলাতশয়ানায় সঙ্গে তার 





আছ্পাস নেই। হাওয়াই শার্টের ওপর 
টাইধারণ | ছিঃ । বম্ধ্টি হাল ছেড়ে "দয় 
যাবার পথে পা বাড়ায়। এবার বড়কর্তারও 
দয়া হল। ভদ্রলোককে নিয়ে ঘার় ওয়া 
হোটেলের অন্যপ্রান্তে লম্বা এক দালানে, 
যার প্রবেশপথে বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে, 
ণদ হাংরধ ম্যান। সেখানে গপ্রই মত 
আনেক টাইহশন, কোটহখনের দল ডবডষে 
চোখে এবং গোশ্লাসে ক্ষাবাত্ততে বাস্ত । 
বলা বাহুল্য, আমার বন্ধ্যাট বিনা কালক্ষেপ 
ও তকল্পফে সে দলে মিশে যান। আকার 
অনেক বড় বড় হোটেলে টাই ঝাঁলয়ে রকম- 


_বেরকমের খানা থেয়েছেন তিনি, কিন্ত পদ 


হাংরীম্যানের রান্নার উচ্ছ্বাসত প্রশংসা 
আজও দুবেলা তাঁর গৃহিণধকে সক্ষোগ্ডে 
শুনতে হয়। 

অথচ পদ হাংরশম্যান' জাতশয় প্রত্যল্ত 
কক্ষে 'বুরোন' অথশৎ খ্বেতাষ্জাদের ভিড 


বোশ। এরা পুরোনো যুগের কলোনিয়্যাল 
টাইপ নয়। টাইপাঁরধানে এদের অনশহা। 


অনেকের পরনে শুধু জাঙ্গিয়ার মত ছোট্ট 
পাণ্ট বা ইজের, চিবুক' ঢাকা দাঁড়তে, কারো 
কারো চুল আবার সে দাঁড়র সঙ্গে 
মলনাভিলাষশ॥ এয়া অভ্নকে পায়ে হেটে, 
লরশী চেপে কংবা হিচহাইক করে কঞ্গোর 
জঙ্গল আর সাহারার মর্দ্যান পাড় দেয়। 
চুল আঁচাড়য়ে, দাড় কামিয়ে আর গলার 
ট।ই ঝালয়ে ইউরোপশীয় আসবাবে সাজানো 
খাবার থরে বসে হুইস্কি-সোডা সেবনের পর 
মোতসা্ট শুনতে শুনতে গাজর ও গোমাংস 
সদ্ধ খাবার মত সময় বা স্পৃহা কোনটাই 
এদের নেই। টাই-এক ঘরে বরং দেখতে 


প্রাতভুদেরঃ স্বকীয় গুরৃত্ষে নিঃসংশক 
ব্যাক্কের ম্যানেজার, সরকারী আমলা, 
সামরিক অভ্যুত্থান না হয়ে থাকলে 
ক্যাবিনেটের, আর হয়ে থাকলে জাতীয় মুক্তি 
পারধদের, সদসা, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, 
ঘানায় কাম্ঠব্যবসায়ী ও সম্পন্ন কোকোচাষী, 
নাইজোরিয়াক্স দ্রাল্সপো্* কোম্পানীর মাঁলক, 
এবং 'সয়েরাদেওনে হশরক ব্যবসায়শী। এদের 
মাঝে ছাঁড়য়ে থাকে বুর্জোয়া কেতাদৃরস্ত 
ইউরোপণয়রা £ বয়সে উত্তর-চাঁলশ, চেহারার 
স্থৌল্য-প্রবণতা, মাথায় শ্বৈতোর আভাস। 
এরা হল 'বিদেশশ দূতাবাসের উচ্চপদস্থ 
কর্মচারশ, বেসরকারশ কোম্পানশর ম্যানেজার, 
রাষ্ট্রসঞ্ঘ প্রোরত এক্সপার্ট আর টাারস্ট। 
আসল "আফ্রিকান হোটেল দেখতে হলে 
চলুন শহরের আফ্রিকান পাড়ায়, মফস্বলে 
যাবার বাসস্টেশনে স্থোনপয় ভাষায় জারশ- 
দারকে)ট 'ফিংবা বাজারের আন্দেপাশে। 
এইখানে পাবেন ইংরাজীভাষী পাঁশ্চম 
আ'ফ্রকানের "চপবার', খাঁনকটা ফলকাতার 
পুরোনো যুগের পাইস হোটেলের মত। 
গটনের বা আসবেস্টসের ছাতের নভে 
বেন্ুপাতা, খাঁরদ্দাররা দুস্চার আনার মাছ ধা 
মাংস নিয়ে বসে গেছে, সাথে আছে কেস্কে 
(ভুট্টার তৈরী এক ধরনের দেশ রুটি) কি 
ফুফু (কাঁচকলা ও ইয়ামের আটা)। কেমন 


বাল্ব? মনশ্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি পণ্ঞাশ 


বছরের জশবনের পঁচিশ বছর রান্নাঘরে 
কাটানোর গর্বে গার্বতা অনেক বঙ্গ দেশশয়ার 
মূখে ব্যছ্গের হাসি ফুটে উঠেছে। হে 
সৃপাঁচকাম্মন্যা। আম নেমকহারাম লই। 
আপনাদের অনেকের রান্না অনেক খেয়েছি। 
এবং আশাকার দেশে গিয়ে আরও খাব। 
[কল্তু তা. বলে মিথ্যা নিন্দা কার কী বলে? 
পাঁশ্চম আফ্রকার রান্নার কথা লিখতে গিয়েও 
রসনা সরস হয়ে উঠছে। চশনেবাদাম বাটা 
1দয়ে মুরগগর কষা মাংস, আমাদের 
পোলাও-এর প্রায় সমকক্ষ জোলোফ, ফাপ্তান 


মাছের ঝাল, এবাম্বধ পদ যে কোন 








1ব,1স, মাইাতি এণ্ড কোং 


- ইলেকছ্রো শ্লোটং সামগ্রশ-- 
নিকেল ভাট ও বারেল * ডাইনামে। * পাঁলিশিং মোসিন এবং প্লোটং 
কারবার জন। যাবতীশয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। 


শো রুম £-৯৪ প্রেমচাঁদ বড়াল স্ট্রীট কলি-১২। 


ফোন $ ০৪-৩৯১৭৩ 


আফস--৩, প্লাধামোহন পাল লেন কাঁজ-১২ £ আফস-ফোন--৩৪-৪ ৬৪৬ 


॥ 


ই৭০ | 
অন্পূর্ণির গরবস্বিরূপ । খেতে খেতে বাঁদ 
পিপাসা হন, তবে জল পাবেন। খাঁদ 


তাতেও তৃষ্ণা না মেটে আর বাদ পকেট 
খ।লি না থাকে, তবে যান অনাতিদূরের বায়ে । 
সেখানে আছে বায়ার আর জিন এবং দামে 
সস্তা, স্থানীয় চোলাইকরা মদ "পটো? কিংবা 
'শেসফত, তালরসের তাঁড়। যাঁদ বশরত্বব্যঞজক 
[কিছু করতে চান আর যাঁদ 'হুম্মং থাকে, 
তবে চাখতে পারেন 'আপাটোশি'। তবে এমন 


উপদেশ চট করে কারোকে দেওয়া 
অসমশচশন। দেবার আগে বরং একবার 
»বস্থাপরাশক্ষা 'বিধেয়। 

ওপরতলার হোটেলের নামকরণে আছে 
একঘেয়ে: পুনরাবান্তি। : ইংরাজশতাষণ 


পাঁথবী প্রায় সবি হিল্টন কাণ্টিনেন্টাল, 
হাস্ড প্যালেস প্রভাতি নামের ছড়াছড়ি 


আ'ফকান চপধারের নামকরণে কল্পনার 
বন্ধনহীন উদ্দামতা প্রবণ কথাশল্পগর 
জাবপ-সভানপ্রাতভাকে লঙ্জা দেয়। কয়েকাঁট 
নমুনা পারিবেশন কার; পনয়ামে বেচেরে 
চপবর' (ভগবান যোগান দেন চপবাপ্), 
"আকা মাস্ট ইউনাইট চপবার' (বোধ হয় 
পা।ন-আফ্রিকান আন্দোপনের জোয়ারে 


প্লাতাম্ঠত), ব্যাক মাসোডস চপবার' (এমন 
এক শহরে যেখানে কালো মাসেোিডিস গাঁড়র 
বহ,লা), 'শগার বিটল-স: চপবার', 'ফিয়ার 
উউওমাযন ৮পবারা, ডোন্ট মাইন্ড ইওর 
ওয়াইফ ৮পবার' (স্মৈণদের সাহসদনাথে)। 
শ.ঢিবাই না থাকলে কয়েক আনা পয়সার 
আপান যে কোন চপবারে পেটভদর ও পরি- 
তৃাঁপ্তসহকারে খেতে পারবেন । একথাটা বলা 
প্রয়োজন, বশেষ করে এই জন্যে যে উইনস্টন 
চার্চিল পাইস হোটেল সম্বন্ধে যেটুকু খবর 
কাখতেন, এসব দেশের চপবার সম্পকো 
আমাদের অথ অনাধ্রিকানদের জ্ঞান বুঝি 
ভার চেয়ে কম। পশ্চিম আফ্রিকায় অধিকাংশ 
ভারতীয়ের কাছে বন্ধ্র বাঁড় হল একাধ।রে 
হোটেল, ক্লাব ও বা। ০পবারে খাওয়া তো 
দরের কথা, ৬থ।কাথত "ভদ্র" হোটেলে খাওয়। 
বা থাকা রীতিমত অভদ্রতা, যাঁদ সেখানে 
কোন পাঁবাচত পর থেকে থকেন। 
যাইহোক, »পবারে তে) খাওয়া গেল, এখন 


সন্ধ্যাটা কার্টাবেন কোথায় ৯ 
উপদেশ £ সিনেমার খোঁজ করবেন মা? 
অবশাই ধড় বড় শহরে ভালো িনেষা-হল 
আছে। সেখানে হালআমলের মাঁকান, [ক 
ইংরেজী ফিল্ন দেখানো হয়। কিল্তু সিনেমা, 
হল সবল ভালো নপন। অনেক শহরে 
'মুজ্তাজানে ফিল্ম শো চলে। সেখান কাঠের 
সুকিন চেয়ারে বসে আপনাকে রশীতমত 
দঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে দেখতে হবে এমন সহ 
হন্দশ ছাবি। যাদের নাম দেশে থাকত 
শোনেন ন। কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা, 
পেট হাকুটি? বামাকো কি টিম্বকটুতে 
ধসে 'লাইমলাইট', “বেকেট' কিংবা ডর 
ঝিভাগো" দেখার কী সার্থকতা? হা 
থাকতো যাঁদ স্থানখয় ফিল্ম, তবু তার 
একটা মানে হত। তার চেয়ে চলুন কাফে, 
বার বা ডাল্সহলে যেখানে পারাচিত হবেন 
নয়া আস্রকাপ নাওকধমখ বাস্তব জগবনের 
সঙ্গে। 

এসব জায়গা শনিবারের সন্ধায় জড় 
হবে হৃূল ফ্যাশানের : যুবক-যুবতখ। 
যন্বকদের পাণ্ট ক্রমশ সর হয়ে গোড়ালতে 
প্রয় লেপ্টে শগেছে। বেশির ভাগের গলার 
টাই, কারো কারো মাথার জমকালো টএপ। 
মেয়েদের মাথায় উত্তুষ্গ পরচুলা, অনেকে 
পঞোছে িন'নস্কার্টা। সকলেই নাচচ্ছে পাশ্চম 
আগ্ুকার জনাপ্রয় নাচ, 'হাইলাইফ', করছে 
বায়ার পান। আর মেয়েরা এর কোনটাতেই 
ছেলেছেষ চেয়ে কম যাচ্ছে না। ডাপ্সতলের 
এক £কাোণে বাজছে ব্যস্ড। সঙ্গে একটা 
মোটা লোক দুলে দুলে যে গাক, তার 
সকালের *পন্দনে যেন সাম্টর আদিম ছতদ 
হচ্ছে। 

স.দূর মফস্বল শহরের এমন একটি 
ডাল্সহলে একবার 'গিয়োছলুম! নাম £ 
"উইক-এন্ড ইন সাও পাওলো? । প্রবেশদ্বারের 
দূণদকে গুটি ছ্াব। আঁকার সময় চিত্রকর 
কোন সংগভশুর ভাবধারায় অনুপ্রাণত ছয়ে, 


গাল 


নান্দত 


ছিলেন জান না। কিন্তু দরজার একপাশো 
এক লাসাময়শর ছাঁব আর অন।পাশে একই 
মাপের একাট কোকাকোলার বোতল আকা । 
দোঁখি, 


ভেতর চকে 'ধরট একটা! উঠেন 


চুলকানি, নালী ঘা, একজিমা, 


ই গাঁয়ে গোটা, ঠায় হাত 
জীবজন্ুর ছেহের ক্তে 


খাক্মহোষধ। 





বি-টেকুত, বোসাই -৩ ৩ 





এ অধম ভার িসমেন্টে বাঁধানো, 


আধার কে রে বাবা! 


নাচের জায়গা, ধারে ধারে চেয়ার-টোবল 
সাজানো, আর তাদেয় পেছনে দেয়ালে দেয়ালে 
আঁকা 'ফ্রেস্কো'। সবচেয়ে যে বড় ছবি, সোঁট 
একটি অর্ধশায়তা যুবতীর । পোশাকের 
স্বজ্পতায় প্রমাণ হয়, সে আধূনিকা । একগাল 
হেসে সে বলছে, “রোজ রাতে আমি কাপ্টেন 
মর্গযানের স্বগন দোখি।” ক্যাপ্টেন আগণান 
ভাঁর পারিচষ নিযে 
আমাদের মধ্যে তুমুল বিতক' হয়ে গেজ। 
ফেউ বললে, নিশ্চয়ই আমর লোক । কেউ-থা 
বলে, ফোন জাহাজের ক্যাণ্টেন-ট্যাপ্টেন 
হবে। অন্য একজন অননমান ধরে, বোধ হয় 
এই ডাষ্সহলের মাঁলক। শেষপবচ্ত জনৈক 
বেয়ারাকে জআজ্ঞেস করে জানা যায়, ক্যাপ্টেন 
মর্গযান হলেন আঁটিস্ট স্যয়ং। আজাদ নাম 
[ছল মর্গযান। গুনৃত্বারোপের জন) নজেই 
'ক্যাপ্টেন' উপসর্গ যোগ করেছেন। আঙ্কতা 
যুবতীর সানন্দ স্বীকারোস্তি হল শিল্পশর 
দবকপোলকাজ্পত স্বেচ্ছাপুরন। ক্যাপ্টেন 


মগণ্যানর আঁকা আর একাট ছাবতে মধ্যবয়স্ষ 
একটি পুরুষ জনৈকা তরুণকে ভাকছে। 
তরুণ ঠোট বেশাকরে বলছে, “মাগো! ভা 
যে বাঁড়য়ে গেছ।” পুর্ষাটি বলছে, 'কক্তৃ 
আমার টাকার তো আর বয়স হয়ান।” 
উইক এসম্ড ইন সাও পাওলো'র মত বার €ক 
ডাল্সহল পশ্চিম আফ্রিকার টে ছোট 
শহ74 প্যক্ত দেখতে পাবেন, আর এদের 
নামবৈচত্র্যে আপাঁন শহঙধ হবেন ও আিন্টে- 
কালেন' “হলিডে ইন হলিউড, 'হাডসন বে" 
ইভনিং ইন প্যারিস, ইত্যাঁদ, ইত্যাঁদ। এবং 
এদের দেয়াজে দেয়ালে ক্যাপ্টেন অগযালেন 
ম৬ স্থানীয় শজ্পশদের প্রাতিভার স্বাক্ষরে 
আফ্রিকার সনাতন সমাজের সাম্প্রতিক 
ভাঙ্গাগড়ার আবছা আভাস মিলবে। 
ঘ্রেস্কোর কথা বাদ দিলে কফে- 
৮পবার-ডান্সহলে যারা ভিড় করে সেই 
উনিনিটিভোত কাছ থেকে পারিচয় মেলে 


পশ্চিম 550 নগরজশবানর ! সেকপ্ডি- 
টাকোরাডির আটলাশ্টিক  হোটেলেও 
আফুকানরা যায়। কল যারা যাক, তারা নিজ 


সমাজের এক ক্ষুছটতক্ষুদ। ভগ্নাংশ মান 
ভানাদকে নগরাযর়িত পাশ্চম আফ্রিকানদের 
একটা বড় অংশের জখবনে জাঁড়য়ে আছে 
চপবার.ডান্পহল। এখান দেখতে পাবেন, 
পারবার, গ্রাম ও উপজাতি থেকে বাচ্ছা 
(িনদেশখ বা ভিনগ্রামণ আগল্তুক কশভাবে 
নতুন সামাঁঞজক সম্পকের ভিত গাড়ছে। 
গ'পরতলার জখবন অনেকাংশে ৮৫ 
-ইতালশয় কাপেটি গু 'লা পোলোনেজ'"এ 
প্যাকেটে মোড়া । সে-জাঁবনেয় ছাপ উরি 
ভাল্সহলে কমই পড়ে। আটলাপ্টিক হোটেলের 
প্রবেশপতে ফুটপাথ নেই। আনেক চপৰারে, 
ডাল্স হলে শুধু পায়েচলার পথই জাছে, 
মটরগাঁড় ঢোকার রাস্ভা নেই। 


ংশ, দন্ত 
চি ১:25 ৬০. ৫৫ সপ 


আগ ৮২ ০০০০০ ২শা। " ভাইরাল 





চাৰ্বশ 


০ ছা অনেকটা ওপর ্ টে ২৫ স্শ্ু 


নৈরিরিররে 
ররর রা রবারাজরাা 
ছিন য্গলি, যম লা রি 2র সশডর কহে 
1 ০১০০ টি ৬ ০42৮৮8 
এল এবং তিরিশ কাকি হত হয়ো 
হর্ন কায চাল তালা পারা) হও 
সস তি? দিতি এ+ ৩0527 তলা । বি. ইস দ দাহু 4০1) 
4 শাল নে 
97755 সন শক এ এ 


একধারে হয়ে সঙ্ছে হলো ভিত পাশ 
উবু; আদ হাস। ভাগ দহন আদান 
ছেলে আছে কো হর সাসসিস থেকে 
05458 লিন হব 212 4 য় 


পি 
ক পচ পাড়ি শরিক পট, ৫৮০5০8552৮5 ০০৭ 
আতা হা এ তলত ! ০ রে ক রি ঞ । 


সরস শশা 2 তং 1 ১ মুত ৯ $. ৬০৪ স্ব 
জনি ্ ব ৫৫ রং নব ক: "| পর শি 
মে 
গতি [035 5 ৭ ৪ 67 5 টিসি, 1০ 
এ টিকা চিত হিল 1 তত পতি বহরি শি 


নিার রা রানা 
ছল পুছ্গরতজর িকে। 


[কহ যাবার সামনাসামনি বেলনার 
উপ নেখানে পা 
পহপবাজি। হাত 
শপ্প বহরক রা তিল হাহ খেকে 
সহ্েবেত পেলেই শি হবে শন সতরিণ। 
দবএ মিনিটের এব চেয়ে পোমান্খলর খেলা। 
শেখাবার সময় হানেকবার বলেছে পুজপরাজ 
সযয়র নিভুলি হিস দরজার এক হৃহা্ 
এদক-ওদ কঃ ত ফসকে বুপ করে 
শনচে পড়বে। নিচে মস্ত লুড় জাল থাকনেও 
বেকায়দায় পড়লে সাংঘযতক চেট লাগতে 
পারে। এসব কথা অতবার শোনাবার দরকার 
নেই। যমুনা সার্কাসে নতুন আসোন। সে 
জানে অন্যান খেলার সময় সম্পকে এত 
বেশী সচেতন থাকতে হয় না বটে 1কন্তু 
হাত-পা ফসকে জালের ওপর পড়লেই 
গাঘাত এড়ান যায় না-মৃততাও হতে পারে। 


কিল্তু এখন পৃজ্পরাজের দিকে ভাঁকয়ে 


পক্জর কথা যমুনা ভাবাছল 


বাজালও ট্যাপ 
ন।। মাটি থেকে আনক ওপরে কাছের ছোট্ট 
একটা শল্াটফুমরি গপর দাঁড়িয়ে সে তার 
প্লাতত্বের কথা ভোরে আপন হানই কড়া 


আনন্দের স্বাদ পাবার চেষ্টা পরছিল। 
হারকুসব বলেছে, এর পরের কাশেশ 
তাকে সাকিস কুইন করে দেয়া হাবে। পরের 
ঞ্ামেপ যে আর কতাদন বাকি হছে 
ঘমথা মনে মনে তরিও হিপসব করছিল। 
বেশম লাকি নেই, হতো আর লিন দশলাতর 
কেননা উঠল্গাঞ্জে জাম নেয়া হোপ ক 
এক মসর জনো। হারকুসস্হব আও 
॥ 


টিনার ররর লি ১৪ 
বল রা চেটা করা হায় হল কিন্ত একমাসের 


টি 


4 


॥ 
১৯ 


যমুনা যা দেয়েছল তা পেয়েছে, 
হতে চেয়ছল তেগন হায়াছ। ০ 
তায় কাছে এখন ভগবানর মতন। এত 
তউ1ভাড় আর সকলকে হাাডযে তাকে কে 
অর এহ ওপরে তুলে আনতে পারত খুব 
শপ সঙ্গে মধ শিদিলিজ্দর মনিভার কথা 
জেনে গেছে যমন । ভার ওপর 1 
সাকীস ছে লোরয়ে যেতে হত, 
একাংশে লালার তন মেয়েছক দাবা রেখে 
রতাবত এত উচ্চুতে ভচ্তে আসতে পারত 
না। শিবনাথের সঙ্জো আনেশভাবিল বকে 
তাকে ভালবেসে ভুল করেহিল যমনা। তবে 
এখন তার সখ এই যে চাকা ঘুরে গেল বড় 
ভাড়াতাড় এবং তার ভুল ভাঙল_লঈলাকে 
সে ঠেলে নিচে ফেলে দিল। লগলাব ওপর 
খানিকটা ঈর্ষা এখনো সম্ভবত আত্ছ 
হমুনার। 

“রেডি 2” হাটিতে ট্যাপিজ আকড়ে মাথা 
গনচে ঝালয়ে সঙ্বেত করল পুষ্পরাজ। 
প্রথমেই যমৃনার পালা । সে দুহাত দিয়ে 


8৮ 
“ভব বনু 
তকে এ 


প মুখাগ্যায় 


ট্রাপলগের লোহার রড শ্ত করে ধরে স্যয়িং 
নেতার ভ হ্স। 
কাঁদন আগেও প্রথম স্যয়িং ছিল 
উ্বর। যন ক জন মা কিন্তু তার 
ঢ বিশ্বাস হারকুদাহেব পঞ্পেরাজকে বলে 
দিয়েছে, তকে প্রথম স্যায়ং করবার সুযোগ 
দিত! এখনো ভত্ট দিতে পারে না যমুনা। 
খুব দে লাগব না, আর কয়েকদিন 
র্যাক।১স পুত লেই সে দুবার ভল্ট দিয়ে 
অন্য ই ,গহে!র রড ধরতে পারবে তারপরই 
সে হয়ে যালে উদ্বার স্মানসমান। এবং আর 
একটু ঢেটা করলেই সে হয়তো একদল 
[ভাবা ভঙ্ও শত পাঙরা। 
তখন উষত তিক ঈর্মা করবে। যমুনা 
ঠিক বকতে গারে না উষা এখনো তাকে 
ঈর্ষা বরে, কনা কাগকাদন থেকে সে বড় 
বিষগ্ন হায় আহছে। ফমুনার দিকে তাকিয়ে 
ভাদদাপ হাতন হাসে বা বেশখ, কথাও বলে 
তকে শুনিয়ে প্রায়ই যমুনাকে 


ভাঙা প্রস্তুত 








এবং বাঙ্গালোর আর্ট শাড়শ 


“উজা$নে পাওয়। যায় 


ৰ 

| আক্ষণওয় রং ও 
। 

এসেছে উজ চাকায় এক! 
সাড় ৯৩, টায় ৫ 


৪০. টাকায়, খান দুই 
1 সাড় তডপও 
দর ঃ নন্যে একা 
রান ডা ঠ পি পে 
পাড়া হখ়। 

ঠা, ৫6 (0, (0-25) 

1707. [20 2০0. 1329 
2688 01011181050, 10610176, 





ঙগ ৮. 
চিএ] ঃ 
৬ 








ই*ন্ডযামে 


বুল, পুমা মাফিক আসি 
জেল দ-জলেদ 


উ৮4ত নেই হ্যায়। এতনা 
ট্রা'পজ কেই শিখতা নেই পে 
পায় অবসর 
এক্স যননা। পা নাটতহ চিত ইরা পজজ 
ক্লুটন যুগল গেল নার ভর আগার ওপ 
থলে পড়ল নল, জোর পপর! ঝুলতি 
খুলতে চিংকর করছেছে যুগল, যেন খুষ 


ঞ্ চখুররাল শট বত সপ এবারও 
শি টি ওলি হে পরি 


পেপপপাসপপ পাপ ০১০০ ৬১. ০47 পিপিপি 


এ শসিপাসপিপপশীতী শি? 


পিচ ক 


ভয় পেগ । কিল আমচরযত দশফিরা এখন 


কেন ব্লউন হতে গেল যুগল যচনা তা ও 


নে না। 


লুল বয়স তর, অনেক খেলা 


জানে! এমন কান মানুষ হঠাৎ কাউন হতে 
ঘয় না কিন্ত মৃগল কোন আপাতত করনি, 
এক কথ রাজা হয়ে গেছে তাক খুষ 


ভাল লাগে যমুনার। 


আজ পযন্ত আমর 
চিঠির কোন উত্তর 

এলোনা কেন? 
ডাক বিলিতে কোন 


গগুগোল ভ্হানি তো? 


ফম কথা বলে সে, 





ছেলে হিসেবে একটু বেশ লাজুক । অনা 
খেলার সপয় এপরিনায় এলে কোন রকমে 
কাঞ্জ সেরে ফিরে যায় যগল, দশকিদের হাত 
নেড়ে আভবাদন করলেও মুখ তুলে তাকায় 
ন' কারুর দিকে । হারকু সাতেবের (প্রয়পত 
বলে যগলাশ্ড তাকে পছল্দ কারে 

“এত খেলা জানেন আপানিগ না 
একাঁদন তাকে বলেছিল, *দুম ধা 


হা দ্ধ স্পা 
ছে 1 ধা 





ঠিকানা ঠিব' 





ছিলোতে ? 


প্লতোকদিন লক্ষ লক্ষ চিঠি ডাকে ফেল্সা হয় কিন্তু আনক চিটিতেই উপযুক্ত ঠিক'না 
দেওয়া হয়না! ঠিকানা লেখার সময় একটু হত নিয়ে যখোপযুক্ঞ ঠিকানা [শিখলে 
তা তাড়াতাড়ি সঠিক স্থানে আপনার [গ্রধর্জনের কাছে গিয়ে পৌছায় । আপান 
ঘখন নীচের ঠিকানাটির মতো আপনার চিঠিতেও পরিস্কার ও সম্পূণ ঠিকানা দেন 
তখনই আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন যে সেই চিনিটি নিদিষ্ট ঠিকানায় তাড়াতাড় 
পৌছুবে। ঠিকানার অঞ্চল সংখ্যা দিতে ভুলবেদ না। 


৮৮০ 671104 


লি 





৯ অগ্রহাগত। ১৬১০৩ 

্রযাপিজের ক্লাউন হলেন কেন? এ খেলাটাও 
গশখে নিলে হত না? ভয় লাগে নাকি?” 

“ভয় ?” মাথা চুলকোতে চুলকোতে হেসে- 
দিল যুগল, যমুনার মুখের [দিকে তাকায়ান, 
ডান পায়ের বুড়ো আঙুল উচু করে শুকনো 
গ্রাটি দেখতে দেখতে বুলাছল, “আরে ধদাঁদ, 
সেসব আমার নেই। মার তো মানুষের 
সামনে মরব, খেলা দেখাতে দেখান্তে মরব। 
বিছানায় শুয়ে ধকেধনকে ফিনিশ হয় 
মেয়মানৃষ--” 


যগুনা চোখ পাঁকয়ে বলেছিল, “এই চুপ 


"মাইর দাদ, রাগ করলেন ? 
"আন কি শবাহানায় ধাক-ধশুকে শরবত 
পআরে না না, আপনার-আপনার বোনের 
সাহস কত! ট্াাপিজ খেলার সয় দেখি নাও 
“দেখেশ নাকি: রি 
“কে না দেখে! 
ই'ণ্ডয়ায় আপনার 
তা-ও শুনো” 
যমুনা যুগলের কথা শুনে খুব খুশস 
হয়েছিল, হাসকে এক সময় বলোছল, 
“একাদন ওক রান্না করে খাওয়া নারে 
কয়েক মুহূর্ত ইতস্ভত করেছিল হাসি। 
প্রথমে ভাঙতত চায়নি, পরে খুব নিচু স্বরে 
যমুনাক বালাছিল, জানিস গদি, এ ভারখ 
তসভা।” 


মাস্টার কী বলেছে, 
সতন সাহস কারুর নেই 


পকেন রেল 
আতকে সহ যাতা বলে গে হি 
দেশ 


দূ ৮ 
হাঁসির সারে মদ অনাযাগ হিল বাশ 


1কচবা ববতান্ট [হিল না যগুনা হাসির কথা 
শানেই বক পেরোছল টগচিপপ বেশ 
কুল 1512 শোছে তির কিছু সময় 
[কাঠ কথ; বত পান যন, মোহন, 
ল..লর বা মুন পাড়াছুল বাল হক হখ 
থমদে হয়ে উঠছিল) পাস খত হাসির, 
ভাল মন্দ বেকন পু এহন বুর্ধ হথান। 
য.গলধ সাঙ্গ মাখনাখ শর জআনগা 
মোহনল,.লের কথাটাও হর ভিলা করে হতে 
পেখা দর্কাল। 

ঘাম.ন: জিদ কর হত, গানকে মনে 
ধরেছে হেরে 

স্যাঃ নত 

এশ্যক।মি রব অমর কাছে ক কথা 
ধল ৮ 

শন কথ জান, হস আভাষশ 
করখার মহন আবার বগোছল,। ওই তো 
অনার সাথে যে তত করা খালি, ই 


ইয়াক করে” 

শকরক না, হেলে তি ভাল 
যমুনা ীজজ্রেস করেছল, “মোহনলালেক্ক 
লাথে কথা নেই তোর” 

ছাঁসর ঘুখ যমুনার কথার ঝাপটায় 
পলকে ভিজে-ভিজে নরম হয়ে এল। পে 
হণুনার কথায় উত্তর দিল অনেক পরে, দোষ 
 জ্বণীকার ছরবার মতন ঠাণ্ডা গলায়, সাকাসে 


থাকবার ইচ্ছা নেই তার। 


ঘরে থাকবর 
সাধ ্‌ 
“তা কী?” 


“তা-ও তো কিছ বলে না। হাবাকে 
রাখবার কথা বলেছিলাম একাঁদন, 
করেছিল ।” 

“বাবার দায় ঘাড়ে নেবে কে রে? যুগল 
নেবে নাকি ভাবিস? বাবার কথা ভেবে তুই 
দনজের পায়ে কুড়ুল মারাঁব ?” 

যমুনার কথা শুনে সব সঞ্চকোচ মুছছে 
গিয়োছল হাঁসির মন থেকে । সে তাকে 
অবজ্ঞা করে মাথা ঝাঁকয়ে বলোছল, “হ্যা 
মারব।” 

"তবে মর 1” 

পকছু পরে হাঁস যমুনাকে শবীনয়ে- 
শুনিয়ে আরও বলোছল, “মোহনবাবুকে 
ঘেমন বলোছ, যুগলবাবৃকেও তেমন বলব 
বাবার ভার যে না নেবে সে যেন আমার 
সঃথে পীরিত করার বাসনা না করে।* 

“উঃ, দরদ কত!” হঠাং মেজাজ বড় খারাপ 
হয়ে গিয়েছিল যমুনার, রাধানাথ বাবুকে 
ণনজের খেয়ালে আঘাত করবার জন্যে সে 
মুখের একটা বকৃত ভাঁঙ্গ করে বলেছিল, 
“মানুষ তের সথে পশীরিত করবে না বাধার 
সথে করবে ০৮ 

“দু-জানর সাথেই করবে 

“সব দেখাব আমি 1 

যমুনা ভেবেছিল হাসি আর কথা বলথে 
না, চুপ করে থাকবে । কিন্তু হয়তো যুগল 
আর মোহনলালকে নিয় তার মন একটা 
ছ্বন্য চল্ল।ছল বলে সে যমুনাে ধমক দেয়ার 
মাতন ঢড়া গলায় বলে ছল, “তুই তোর নিয়ে 
থাক দাদ । বাবর কথা বাদ রি আমার কথা 
বান দেশ 

কয়ক ঘুহৃত' অবাক হয়ে হাসির মুখেষ 
দক তাকায়ছিল যগুনা, তার বিরুপ হয়ে 
ওঠ কারণ »প্ছট কর বুঝতে পারেন, 
ঘুব জেরে বলে উঠেছিল, 
পনক্ষেক নিয়ে থাকব না তো কাকে নিযে 
থক, শুন? তোর পথারহের বাপ ভাববে 
অ.হর বথা ১ 

“কর কথা ভাবস তুই 2৮ হাসি তাক্ষ? 
গলায় নিজের মনের সব জালা যমুনায় 
মুখর ওপর ঢেলে দিয়ে বলে উঠেছিল, 
শশবুদার কথা ভাবস 2” 

যমুনা আর সহা করতে পারোন, দৈষা 
হারায় হাসির চুল ধরে তার গালে জোর 
একট, চল পমূরে বালীছল, “ছোট মুখে ঘড় 
কথ", ধড় বাড় বেশড়াছস হাসি, সাবধান 

"্যারলে কা হব চা হাসকহু দরে সয়ে 
গা কতাকশ্লা গলায় বশাছল, “তুই 
আমাকে মারাব, বাবাকে মারাব-মানুষের 
নাতে মিছে কথা লাগয়ে-” 

“কার নামে 'মছে কথা লাগয়োছ, বল?” 

শশব্দার নামে তুই ধাঁলস 'ন হারবু- 
লাহেবের কাছে, ঘাবুর কাছে? তার মতন 
ভাল মান্ষ হয়--” একটু চুপ করে থেকে 


কির চিনি 





হাইরে তাকিয়ে হ হা র কিছ নামিয়ে 
বলোছল, “এখন রর তে দেখা হলে 
মূখ ফাঁরয়ে নেয়, যেন চেনেই না!” 

“কে আগে লাগয়েছে ভার নামে? তোর 
পশীরতের বাপ না” প্রথম কয়েকটা থা 
আস্তে বলেছিল যমনৌ, পরে ভাঙা কাঁপা- 
কাঁপা গলায় হাসির মুখের কাছে মূখ 
এনে শিচংকার করার মতন বলে উঠছিল, 
শলাগিয়োছ, বেশ করোছ। ছে কথা ঘলে 
ধোঁকা দেয় যে মানুষ, তাকে মাথায় 
খনয়ে নাচব? সে তোকে না চিনলে কখ 
এল-গেল। তোরই বা দরকার কী তার 
সাথে কথা বলবার” 

"না, দরকার আর কা।” 

হাসকে চড় মেরে থাগিয়ে দিতে 
চাইলেও এখনো এক-একবার আদ্থর হয়ে 
পড়ে যলুনা। আ্্যাপজের রড যেন বড় 


(পছল. তার হত ফসকে যেতে চায়। সহ্যায়ং 
নেয়ার সদয় উরুতে 


হঠাৎ টান পড়ে বাথ 


০ চক 


ব্যবহারেই 
এর গুণ বুঝতে গারবেন 


'নিংহু মাকা 
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হিন্ুস্থাদ কোকোনাট জযেল সিল 
ছানা ভারতে উত্তর 








হয়। অলো তার চোখে ঝাপসা হয়ে ধায়। 
এক দ্র্টাপিজ থেকে পিছন ফিরে আর এক 
ট্রাপিজে যাবার সময় তার মলে হর পে 
পড়বে জালের ওপর-_অক্ষম হয়ে যাবে। 
সাকাস কুইন মে সম্ভবত কোনাদনও হতে 
পারবে না। সকলের চেয়ে ওপরে যা 
গিয়ে ওঠে মান্য যেমন করে ওঠে, ঘমনা 
তেমন করে গঠোন- একজন ভাল মান্ষের 
ঘ্্ডের ওপর পা রেখে সে শেয়ালর মতন 
উত্তে এসেছে। সে-ঘানুষ তাকে ক্ষমা করবে 
গা। 

এসব কথা যখন ঘমুনার মনে হয়, 
তখন সে ফতিত্বের অহঞ্কার অনুভব করতে 


এক ব্র্যাপিজ থেকে আর এক ম্াপিজে যেতে 
যেতেই এত কথা কথন্মে কখনো মনে আসে 
ধমূনার,। আর তখন তার কাছে খেলা ও 
জীবন দুই-ই ঝাপসা হয়ে বার। 

সেদিন সকালে রঘুনাথের তাঁব থেকে 
ধশবনাথ চলে যাবার পরেও আরও অনেক 
সময় ষমূনা হারকুসাহেব আর রাধানাথবাবু 
সেখানে বসেছিল। তার কথা শুনে 
রঘুনাথের কশ মনে হয়েছিল যমুনা বুঝতে 
পারেনি। কিন্তু শিবলাথ চলে যাবার পর 
তার খুব লঙ্জা হাচ্ছিল--কেমন করে অত 
কঠিন কথা সে তাকে বলতে পারল সেদিন। 
সাধানাথবাবূর ওপর যমুনার কোন টান 


১. ৩ ০৮৯০ পাত 02০০০ /1507 8 রি 24 2 সনি আলি, 2879225528৭ 
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চি: নু | ই দা 
“আছি বিচার আপনি করবেন। মনা 
আছে, রাধানাথবাব আছে--তারা আপনার 
কাছে কোমশ্লেন করবার লিয়ে এল--” 
রঘনাথ শুকনো হেসে বলেছিল, 
“আমার বিশ্বাস হয়েছিল শিববাব্‌ যমুনাকে 
লাঁদ করবে» 
রাধানাথবাব আবার কশ বলতে যাচ্ছল, 
কিন্ত তার মুখ্রে সামনে একটা হাত তুলে 
হেসে উঠোছল হারকুসাহেব, “সাচ বাত কি- 
না বলুক যমূনা--” তার কথার অপেক্ষা না 
করেই সে বলোছিল, “শিববাবুর বাত 'বিলকুল 
ঝট বাবু” 
“হাঁ ঝুট”, রাধানাথবাবু হটির ওপর 


পারে না। এবং সার্কাস কুইন হওয়া থাকবার কথা নয়সেদন তার হয়ে সে 
ইচ্ছেও জুড়িয়ে আদে। তখন সে ভাবে শিবনাথের সঙ্গে ঝগড়াই বা করল কেন! থাবড়া মেরে চিৎকার করে উঠোছল, “াঁষয়ে 
ণশবনাথ চলে যাবার পর হারকুসাহেধ করবার আর লোক পেল না যমুনা! বিয়ে 


িবনাথের কথা মতন তার সঙ্গে অন্য 


কোথাও চলে গেলেই হত। খেলার নো 


জীবন তুচ্ছ করবার কোন মানে হয় না। 











ত্রাংলা 
মস্তে। থেকে প্র 


৬. 





১৯৬৮ সালের গ্রাকুয়ায়ী যাস থেকে *'সোভিয়েত ইউনিয়ন 
শনপ্রর পত্রিকাঠি ইতিযধো ইংবেতী, হিন্দি ও উত্দা7ত প্রকাশিত হচ্ছে। 
ও তার জনগণের গত পঞ্চাশ বছরের ভ্বীবনের সর্ববাশীন পর্চির পাউবঝদের সামনে উপস্থিত 


করবে এই পত্তিকাছ। 


বলোছল, “আখ দোখয়ে গেল বাব, আপাঁন 
শুনলেন সব বাত?” | 





অন্ত ব্রবর্তের উপহার ৃ রা 


শিত সচিত্র মাসিক পাত্রিক। 


ন্বোভিয়েত ইউনিয়ন ১৬৪. 


'" বাংলায় প্রকাশিত হবে। 


করবার জন্যে সার্কাস কোম্পানাতে এসেছে 


ও 1” 








এই 





সোভিয়েত দেশ 


চাদার হার 2- 
প্রতোক গ্রা্ককে একখানা কনে ১ বৎসর ০০৮ ৭.০ 
১৯৬৮ সালের বন্ধবর্শ রতিত ১২ পটার 5 ০০০ ১১,৪৬ 
ফালেণগডার দেওয়াহবে। ক্যালেও্ারের ৩ ৭৪ *১০১৪.০৬ 
ব্রত সংখা ০, ০০৭ 


সংখ্যা সীমিত, এখনই গ্রাহক হোল । 


প্রাতিযো পিতা 


৪০ দ্ধন গ্রাহক সংগ্রহকারীকে 
১৬৩ জন গ্রাহক সংগ্রহকাওীকে 


১৯৬৮ সালের একটি ডায়েক্ী 
একটি রুশ দেশীয় কাঠের পুতুল 


০০৮০০০০০০১৩ 








(১৭-০ %-284.। এ০৯১৪৮০। সি 
০০০০৮০০৯১০০ 


৪১ জন থেকে 
25:38... ভি. উকি... 8 এল্যাধ ঘক্ধি 

২৫১ ০১ ৪ ৪99 *, ৯ রা বৈহাতিক ক্ষুর 
9৬১ ০ ০ ১996 ও ৮ ৬ ধাত ঘি 
১০৪) ০ ৪5০ ২৬৪৬ ৩০ ৬৬ ও ক্যাবের! 
২০০৬ গ্রনের অধিক রঃ 2 উ্ানসিস্টায বেভিয়ো 


উপরোদ্ত প্রথষ বিভার্গ ছাকা অন্ঠান্ঠ লকল সংগ্রহকার্্) ন্জিম্ব পুরস্কার ছাভান্ত ১৯৬৮ টি 
স।লের একটি ডাগেবী পাবেন । ৃ ক 





অপথমোদত এজেন্টগণ 2 মনশষা গ্রন্থালয় (প) লিঃ, 8/৩বি বাঁকম চাাটোর্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২. 
ল্যশনাল বুক এজেন্সি (পি) লিঃ, ৯২ বাঁষ্কম চ্যাটা্জ" স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


শ্হাঁহাঁ, ঠিক বাত স্বাখানাথবাধ্দ। 


ভাবনা ভাবলে খেল খতম হয়ে মাবে।” 

ঠিক কথাই হলেছে ছারকুসাহেব। তার 
কথা মেনে নিতে পারলেও রাধানাথবাবুফে 
প্স্ষে। রাধানাথবাব্‌ তার "বয়ে উড 
জনো তাকে নিয়ে সার্কাসে আসে নি। যে 
জনয এনেছে তা করতে পেরেছে যমুনা 
ট্ কে আয়স্তে এনে 
নতুন খেলার সৃযোগ পেয়েছে__মাইনে 
অনেক বাড়িয়ে নিয়েছে । শিবনাথ বা করতে 
পায়েন, ধা করতে পারত না- হারকুসাহেব 
তা-ই করে দয়েছে। 

এখন শিবনাথের ভাবনা ভাববার দরকার 
কী যমুনার! 


দার মতন সব আকে। 
দেয়া হয়েছে। উষা একা দাঁড়য়ে 
আছে প্র্যাপজের প্ল্যাটফর্মের ওপর। আর 
কাউকে থাকতে দেয়নি পৃদ্পয়াজ। ঝৃপ- 
ঝুপ করে পর-পর কয়েকবার শব্দ হয়োছল। 
খেলা শেষ করে একে-একে নে 
লম্বা জালের ওপর ঝাঁপয়ে পড়েছে হাসি 
ঘমুনা গোপালন [িজয়ন আর বগল এখন 

“রেডি?” 

“নেই”, উষা স্যয়িং দূতে পারজ না। 
ঘড় অন্থকার। নিচে দর্শকদের কথা ভুলে 
সে কাতর স্বরে বলে উঠল, “বাস্তি মা 


“আঁধারমে খেল হোগা । রোড 2, 
শনেই, নেই। কুছ নেই দেখতা। হাথ 
নেই সেকেগা।” 

টা | জব্লতা দেখো । 
চলা আও--* 

উ্যা পুপপরাঞ্জের কথা মতন খন 
অন্ধকারে দেখল তার গাক্মে সরু তার বাধা, 
সেখানে রেডিয়ম চিকচিক করছে। ট্রাপজে 
এবং পৃষ্পরাজের গায়েও আলোর রেখা 
খেলছে। ইচ্ছে করলে তষা খেলা দোখয়ে 
ধদতে পারবে ঠিক, 'িল্তু তার সাহস হল 
মা। অন্ধকারের 'খেলা তাকে পৃষ্পরাজ 
কখনো শেখায়নি। 


অসহিফ, পুদ্পরাজ তার নাম ধরে 
ডাকল, “উষা”, এবং তার পাশে একই 
দ্যাটফর্মের ওপর দাঁড়য়ে বলল, “বহ্‌ৎ 
রূপেয়া মিলেগা, এয়সা খেলাই 

দিচে তাকাল উষা। দেরণ হচ্ছে বলে 
চিৎকার করছে দর্শকরা । ব্যাশ্ডের মাচা 
থেকে একটা বালাত সুর ভেসে আসছে। 
, মাইকেয় মধ্যে দিয়ে আসাম গোকুলবাবূর 


বিকল হয়েছে। সম্কবস্ত 
রি তা ভোলে 
যাচ্ছিল (৯ 


ফরেন রা ও কপ্রদ সম্তরণ 
্পরাজ ্ ্যাপিজ ধশল্পশ 
সঞ্তরণ 1” শ্ন্যে 


পৃক্পয়াজ উষার কাঁধ ঝাীকয়ে "য়ে 
বলল, “গোকুলবাং ভি 85 
শুন উধা, হাম দোসরা প্র্যাপিজ মে হাতা । 
দো নট টাইম দেগ। তুমরা। নেই 
রর নিকাল যাও। হাম বমৃনাকো 
খেলনে বোলেগা-” 

কাবা "লে কত উল: বিলিন 
পৃষ্পরাজ, উষাকে স্যায়ং টব জানো 
শেষবারের মতন সঙ্গেত করাছিল। রা 
এমন অদ্ভূত ব্যবহারের কোন অর্থ খুজে 
পাঁচছল না উষা। আরও কয়েক মৃহৃত 
সে ইতস্তত করল। এবার স্যায়ং না 
করলে অসল্তুষ্ট হবে প্পরাজ এবং সে 
যা বলেছে তাই করবে রা 
খেলবে। মম্দনার 

পুষ্পরাজের গায়ের সর তার থেকে, 
তার ট্র্যাপজের দাঁড় থেকে রোডয়মের যে 
আলে। চিকচিক করাঁছল তা লক্ষ করে 
সহায়ং করল উধা এবং প্রথমেই পগৃ-বার 
ভল্ট খেয়ে তার হাত ধরল। 'কিচ্তু এখন 
উবে? ওপারে আরাকেট নেই 

“উযা, এত না টাইম জেতা কাছে?” 
“ক্যায়সে জায়গা হাম?” 

"প্ল্যামফরমমে গোপালন হ্যায় । দেখছে 
ছোড়--৮ 
টি | প্গ্যাটফর্মমে কোই নেই হ্যায়” 

আগে সন্দেহ করোন। উধা, এখন সে 
স্পন্ট বুঝল পুষ্পরাজ চরের 
আলো নিভয়ে 'দয়েছে, সকলকে সরিয়ে 
দ্দয়েছে। পৃ্পরাজের হাত ধরে অসহায় 
একটা মেয়ের মতন মাঁট কনের 
ওপরে ঝলেতে ঝুলতে তার চাঠির কথা 
মনে হল টষার এবং তার ভয় হল সে 
তাকে নিচে ফেলে দেবে। 

ণ্ট্ষা, হামরা হাত জল যাতা, ছোড়--” 
“নেই ছোড়ে গা। তুমরা মতলব হাম 
সমঝ গায়া।” 

“কেয়া মতলব ”* 

*তৃম হামরা শিরায় দেগা, দেশমে ভাগ 
বায়গা। উ নেই হোগ্া-কভাঁভি নেই, 
হোগা। হাম তুমকো বানে নেই দেগা-_* 
ফথা শেষ করতে পারল না উষা। তার 
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মালয। থাড়ে জেগেছে উধার। সে মাথা 
তুলতে পারছে না, কার্টকে দেখতে পাচ্ছে 
ন্য। ৰ 


রং ওপর উঠে বসল। 


্্নের উত্তেজনায় শরীর কাঁপাঁছল 
উধার। ভয়ে তার স্বর বন্ধ হয়ে এসে- 
ছিল। পহ্গরাজের একটা হাত শস্ত করে 
ধরে অন্ধকারে তার মুখের দিকে তাঁকিরে 
সে চুপচাপ বসোঁছল। | 
জার করল পব্পরাজজ । 
উষা আরও কিছ সময় বোবার মতন 
ছেড়ে বলল, “এক স্বপন দেখকে বহু ডর 
জাগা 
ধবরাস্তর ছোট একটা শব্দ উচ্চারণ 
করল পৃঙ্পরাজ। উধার মৃঠি থেকে হাত 
কেয়া, কুল্দনলাল জুক্তসে মারতা 2” | 
দর সার্কাসের কুন্দনলালের কথা 
বি মদের কথাও ভুলে 
পাঁড়য়ে দিল। উ্া ফী বলবে হঠাৎ ঠক 
করতে পারল ন্ন। একবার তার ইচ্ছে হল 
্পরাজের মুখের গুপর কলে, হ্যাঁ। ূ 


ণিল্তু উষা তা বলল না। স্বপ্নেয 
করবার ইচ্ষে হচ্ছিল বলে সে বলল, চ্হা্ন 
দেখা তৃম হামরা ট্র্যাপিজসে গিরায় দিয়া শ | 

“হাম ১” একটু ইতস্তত করে 
বগল, “কাহে ?” পঃত্পরাজ 

“কেয়া জানো” 

আর কিছু বলল না পন্পরাজ, পাশ 
[ফয়ে শুয়ে থাকল। উধা তখনো 
ছিল তার দিকে। ০6 
ব্যথায় টনটন করে উঠাছল। ঈরোরিযনে 
তার ঘুম আসবে না বলে সে 
জেগে-জেগে পদ্পরাজকে পাহারা দেয়ার 
কথা ভাবাঁছল। হয়তো জনে 
এখানে একা ফেলে রেখে দেশে 
হেতে পারে! পালয়ে 





আপনি গোপরেজ গ্রাওল লাকশারি সাধাল প্রশ্তজকারীদের শ্বারা গোবিত 


"(৮জতারকাদের নাষবলা” প্রতিযোগিতার অংশ মিকেএর ৩১ ২চি পুরস্ক8 
লে ০ রা একটিন্লাড কবার অপূহ গযোশ পাচেনম । 


একটি ১ম পুরধ্ার ১৯৯৯৭ কা 

দু'টি ২য় পুরত্থার পৌোদরেজ রেফ্রিজারেটর 

ভিনটি ওয় পুরস্কার গোদরেজ সেফমাইর! 

ছ'ট ৪থ পুরখার ফিলিপস্‌ ট্রানজিস্টর 

৩৯০টি সাস্্বন। পুরছার--একটি ক'রে পাইলট পেন সেট, 


[পনি কি গোদরেজ শ্যাও্ল লাক্শারি সাধান “চিত্রতারকাদে 
নাম বলা” প্রতিযোগিতায় ইতিমধো ফোগদ্দান করেছেন? 

যদি না করে থাকেন, তবে দেরী না করে স্থানীয় ভীলারের 
কাছ থেকে প্রবেশপআ চেছে নিন এবং আজই সেচ 

পুরণ করে পাঠিয়ে ছিল ॥ 


শেষ তারি ৩১ ডিসেম্বর ১৯৬৭ / 


* এই দত জি 








ফাডোঁম অব ফাইন আর্টস ভবনের 
বিভিন্ন গ্যালারীতে সম্প্রতি শিল্পখ 
নীরদ মজুমদার, সৃশগল মুখার্জ, সৃবল 
পাল, সারত নন্দী ও আনল বসু রায় 
তাঁদের প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। এ ছাড়া 
শিল্প সুধাংশু দাশ তাঁর প্রদর্শনশর ব্যবস্থা 
করেন ম্যাক্সম্যজর ভবনে । 
নশরদ মজুমদার খ্যাতনামা প্রাতিষ্ঠাবান 
শিল্পী; বিশিষ্ট চিন্তাধারা ও নিজস্ব 
রচনাশৈলীর জনা সমকালগন চিন্রকলাক্ষেতে 
এই শিল্প এক বিশেষ স্থান আঁধকার করে 
আছেন। প্রদর্শনীতে তানি ১৮খাঁন ছার 
পেশ করেন। সূদীর্ঘকাল ফ্রান্স ও ইংলপ্ডে 
শিক্ষালাভ করা সত্তেও তিনি বিষয়বস্তু বা 
অন্কনরখাত ব্যাপারে বিদেশ থেকে অনু 
প্রেরণা লাভ করেন নি। তাঁর "চিন্তাধারা, 
ধর্মবোধ ও শিল্প কজের মধ্য "দিয়ে 
ভারতীয় রৃপটুকুই সবাগ্রে চোখে পড়ে। 
অননুকরণখয় রীততে আঁকা প্রতোক 
ছবিতেই তাঁর সুস্পষ্ট স্বাক্ষর দেখা যায়। 
হিন্দু শস্যের ওপর শিজ্পখর গভগর আস্থা 
এবং তারই এক বিশেষ অধ্যায় তিন ছাবির 
. মাধামে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। একই 
শাস্তীয় বিষয়বস্তুকে (যোড়শশী কলা) কেন্দ্র 
করে 'ীশজ্পশ এক রচনামালার সাষ্ট করেছেন 
এবং মুলত সরল রেখামাধামে সেই 


বষয়বস্তুই বাভন্ন ক্ষেত্রে নৃতন জগতের 
সচ্ধান দয়েছে। সৃতরাং নীরদ মজঃমদারের 
শিল্পচেতনার প্রধান উৎস প্রাচীন শাস্ত সমৃজ্জবল। 





ও শাল্ত রঙে ভরিয়ে তুলেছেন। 


প্রবং  কেন্দুশয় 


বিষয়বন্তু 
মাতৃমার্ত। যাঁকে শিপ কসাঁমক মাদার 
রূপে বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করেছেন; এবং এই 
রূপ ব্যাখ্যা করার জন্য শিল্পী সরল অগ্কম 


প্রণালীর আশ্রয় নিয়েছেন_অর্থাৎ আলপনা 


জাতীয় রেখা ও নানা শাস্বসম্মত প্রতীক ও 
শলাকের মধ্য দিয়ে উপাবস্টা মাতুরূপণ 
খার্ত ও তাঁর 'বাভন্ন অবয়বের সঞ্চে 
"সীরজগতের নানা বিশিষ্ট সম্বচ্ধ প্রকাশ 
চরতে চেয়েছেন। বলা বাহূল্য, বিষয়বস্তু 
সাটল ও অনেকের কাছেই দুর্বোধা সন্দেহ 
'নই--অর্থাৎ একান্ত সহজ ও সাবলীল 
হওয়া সত্বেও রচনাগাঁল যেন বিমূর্ত ও 
আধুনিক 'চন্রকলার মত বাস্তিগত ও আত্ম- 
কৌম্দুক। ফলে অনেকেই হয়ত অক্তীনপহত 
বন্তবাটুকু সাঠিক উপলাষ্ধ করতে পারবেন 
না। তবে শিল্পীর রচন্নাবিন্যাসের জনা ছাঁবব 
রসগ্রহণ করতে বিশেষ অসুবিধা হবে না। 
[শজপশ যেন স্বচ্ছ ও বর্লাতিবহৃল আলপনা- 
রেখাছন্দে একই মার্ত "বাভন্লভাবে প্রকাশ 
করেছেন। আগেই বলোছি, রেখা 'নিরবাচ্ছ্ন 
নয়-[িষয়বস্তু ও রচনাক্ষেত্রের প্রয়োজনমত 
এই রেখা প্রায় বাচ্ছম্ব অথচ দঢ় ও 
নিয়মানগ- বুঝ এই বাচ্ছন্নতার মধা। 
দিয়েই অধণ্ডর্পটুকা বিশেষভাবে ফুটে 
উঠেছে। শিল্পশ রঙ অবশ্যই ব্যবহায় 

্ছেন, তবে পাঁরামিতভাবে-ছোট ছোট 
সিনা কোন তিক 
ফলে 
অনেক ক্ষেতে যেন রঙখন কাচের 'বাঁচত 
কারুকার্য ফুটে উঠেছে। শুধু তাই নয়_ 


অঞ্কন তথা রঙ বাবহারপ্রণালশতে শিল্পীর 


সংযম লক্ষণগয়। কেন্দ্রীয় একই মৃর্তকে 


তান পর্বাভন্ন ছবিতে রূপ দিয়েছেন, অথচ 
প্রতোক ছাঁবই আপন 'বাশম্টতায় স্বতল্ম ও 


গাপ্রোস্ত 





সামগ্রিক রুপেরই রসগ্রহণ করা সম্ভব, 
অর্থাং পরস্পরযুত্ত ছাবগৃলি বার বার হত 
সহকারে দেখলেই .শি্পশর স্বকীয়তা গু 
রচনারশীতর সম্যক পাঁরচয় পাওয়া যায়-- 
সুতরাং এক্ষেত্রে বিশেষ কোনও ছাঁবর উল্লেখ 


করা অবান্তর। 

দেশের সমকালগন [শজপক্ষেত্রে বিশেষভাষে 
পারীচত না হলেও সুশীল মৃখাজি* 
পুরাতন শিল্পী । মাদ্রাজ আর্ট কলেজে 
শ্রীদেবীপ্রসাদের মেধাবী ছাত্র ও পরে সুযোগ 
শিল্প হিসাবে সুশীল মুখার্জ কয়েক 
বংসর পূর্বেও এদেশে সুনাম করেছিলেন 
এবং শিক্ষক হিসাবে কয়েকটি সুপারচিত 
পাবালিক স্কুলের চিকলা বিভাগের উত্লাতি 
সাধন করেছিলেন। পরে ফুলব্রাইট বাঁত্তলাঙ 
করে তান আমোরকা যান ও শিক্ষক-শহপী 
ও সমালোঢক হিসাবে সে দেশে প্রাতজ্ঠালাত 
করেন। দেশে ফিরে আসার পর ইউনাইটেড 
স্টেটস ইনফরমেশন সাঁভসেস-এর উদ্যোগে 
তাঁর প্রদর্শনধর অনুষ্ঠান হয়। প্রদরশশনগতে 
ধান অধুনা রাচিত ই৫খান নিদর্শন পেশ 
করেন, তার মধ্যে অধিকাংশই তেলরঙে 
আঁকা। 

সৃশশল মুখার্জির বৌশন্টা হল অঙ্কন 
তথা রঙ ব্যবহার পদ্দত। তাঁর রঙের পাশে 
নানা রঙ। প্রয়োজনমত কখনও তানি 
স্প্যাটুল্লা ভরে তীব্রগাঁততে উজ্জবল ও 
সোচ্চার রঙের ওপর রঙের প্রলেপ দেন, 
আবার কখনও কোনও ক্ষেত্রে পারচিত 
[্রয়জনেন়্ প্রতশীক্ষত পদক্ষেপের মত তাঁর 


ও কোমল গ্গর্শমান্ত। বাস্তাঁবক, ছবি দেখে 


মনে হয় শিজ্পশ যেন অবলপলাক্রমে সুযহখ 
ক্যানভাসগ্াল নানা রঙ্ডে ভয়ে ফেলেছেন__ 
পাই কয়েক স্থলে তাঁর ক্যানভাস-রঙু-সম্্ে 
গড়ে প্রাণ যেন হাঁপিয়ে ওঠে একখণ্ড লাগা 
জাসির জন্য যেন সারা চত্ত লালায়ত হয়ে 
ওঠে। সুশীল মুখার্জর অঞ্কনরশীত 
একপ্রেশানস্ট জাতীয় এবং রচনার মধ্য 
দয়ে চিল্তাশখল মনের পারচয় পাওয়া যায়! 
দৃশঞ্পশির ভাষা স্পস্ট ও নির্মম । শিল্পণ 
রাঁচিত মৃতিগুঁল যেন বিকলাঙ্গ ও তাদের 
মুখ যেন আতঙ্ক ও যন্ত্রণায় বিকৃত। এরা 





_আনিল বসু রায় 


রর 
রি 


যেন আমাদেয় খুব পরিচিত নয়, অথচ এদের 
পস্তত্বকে যেন অস্বীকারও করা বায় লা। 
বাস্তবিক কয়েকাট ছাঁবর মধ্য থেকে যেন 
করুণ আর্তনাদের কাতরধাঁন ভেসে আসে 
যাঁদের কান আছে তাঁরাই সে কুল্দন শুনতে 
পান (স্ক্িমং ম্যান, লৃকর্তওভার এ ফেল্স 
ও অর্জনের অব্যবাস্থতচিত্ত)। দীর্ঘকাল 
আমোরকাবাসের ফলে শিজ্পীর রচনা- 
রশতিতে হয়ত সমকালীন আমেরিকার 
চিত্রকলার কিছ প্রভাব দেখা যায়-_বিশেষ 
করে দৃই একটি রচনা ' দেখে আঁ্শল 








সবল পাল 


গোকিরি কথা মনে পড়ে। তাহলেও এ প্রভাব 
িজ্পশীর শিজ্পচেতনাকে আদৌ খর্ব করেনি। 
অপরাপর ছবির মধ্যে রাবণ ও জটায়্‌, ভাঁখ্ম 
ও প্রোশেসন-এর নাম করা বায়। জঙগয়ঞ্জে 
আঁকা ছবির মধ্যে কিল্তু শিল্পীর দরদশ ও 
স্পর্শকাতর মনের পরিচয় পাই। বিশেষ 
করে প্রি নুুডস্‌ ছবিখান অনেকের মনে 


তিনাটি মার্তরই নিম্নাঞ্গ ইচ্ছাকৃতভাবে 
দশর্ঘ করে শিল্পী যেন এগুলিতে রুপকথার 
মৎস্যকন্যার রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন। 


শিজ্পশ সুবল পাল সুদশর্ঘকাল দিল্লশতে 
বসবাস করে কলকাতায় ফিরে এসেছেন। 
চিত্রকলা বিষয়ক সরকারশ সংস্থায় দায়স্ব- 
পূর্ণ পদে থেকেও এ-শিজ্পশ দিল্লশতে 
কয়েকটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেছেন__ 
তবে কলকাতায় এটি তাঁর প্রথম প্রয়াস। 
তান ২৪খানি নিদর্শন পেশ করেন। 


সুবল পাল বিমূর্ত শিজ্পশী। এ-শিজ্পশীয় 
কাজের মধ্যে নিষ্ঠা ও শৃঙ্খলাবোধের পারিচয় 
পাওয়া যায়। দৃশ্যমান জগতের বিজি বস্তু 
শিল্পী বক্স সহকারে লক্ষ করেছেন ও মনে 
যে প্রাতক্রিয়া হয়েছে তারই রূপ 'দিতে 
চেষ্টা করেছেন। শিল্পী শন্যস্থানের মূল্য 
বিষয়ে সচেতন ও আধকাংশ ক্ষেত্রেই শৃনা- 
স্থানকে 'ভীত্ত করেই রচনা করেছেন_তার 
ওপর আছে রঙের প্রাধান্য । শুধু তাই নয়, 
রঙ ও শূন্য স্থানের সমন্বয় করে এ-শিজ্পশ 
নানা প্যাটার্ন সৃষ্টি করেছেন। কয়েক ক্ষেত্রে 
বিমূর্ত শ্রেণীভুক্জ হলেও রচনাগৃলি সরল ও 
সুবোধ্য হয়ে উঠেছে-যেমন প্যালেসেস। 
উদয়পূর রাজপ্রাসাদ ঘুরে দেখবার পর 
প্রাসাদাটকে কেন্দ্র করে বিগত ধূগের নানা 
কাহিনশ শিঙ্পশর মনে উদয় হয় ও প্রধানত 
ইয়েলো ওকার রঙের কয়েকটি আঁচড়ের “মধ্য 
দিয়ে তান প্রাসাদের অঙ্তানশিহত রুপটুকু 
প্রকাশ করেন। এক অপরূপ ও দৃভেদ্য 
রহস্যজালের আবরণে ঢাকা প্রতীকপ্রধান এই 
ছাঁবাট. অনেকেরই চোখে পড়ে থাকবে। 
চিল্তাশন্ত ও রলচনাকৌশলের দিক দিয়ে 
হেভন্স্‌ আযাপ্ড দি ওসান উল্লেখযোগ্য, 


' অন্যান্য ছাবর মধ্যে রঙের মায়াজালের জন্য 


ড্যা্সসিং শ্যাডোজ, সু লাল 
রঙ ব্যবহারের জন্য মহাশান্ত ও রেখাবন্যাসের 


গ্রে 'জ্যাবিরিজ্ঘ « অব দি ্রমস-এর মাম 
করা যায়। 
আছে। সব সময়ে সব নিদর্শন 
রসোত্তীর্৫ণ হয় না-এখানেও হয়নি, যেমন 
[সাটস্কেপ। তাহলেও বিমূর্ত শজপী 
'হসাবে সুবল পাল পারণত মানসের পারচয় 
দয়েছেন। 

৬ 

দশজপী সার নন্দী সরকরশ আর্ট 
কলেজে 1শল্গন সমাগত করে কয়েক বংসর 
যাবং খঙ্জাপুর ইন্ডিয়ান ইল্সাস্টাটউট ভাব 


করছেন। কালকাতায় এটি তাঁর 'দ্বিতগয় 


প্রদশ'নগ। 
এ-শি্গশ আধকাংশ রচনাই তেলরঙ ও 
টেমপারা মাধ্যমে এপকেছেন এবং সেই সঙ্গে 


[চন্রকলার আধু)নকতম  মাধাম, অর্থাং 
পেরেক, শিক, চট ইতাঁদ বাবহর করে 
পরণক্ষাও শুরু করেছেন।  রচনারশীতি 
আধকাংশ স্থলেই মিশ্র অর্থাৎ ছাবতে 





কা 
_সুধাংশু দাশ 


আত , হয 
নদ টিলাশি 


ত ্ নর রি তত 0৩ সার রি 
ক রত ঠা ভি এ্লাতি তিতা 5 5 বত তি পি ১ 


রূপকথা 


[বহুত আান্দাীনক ও প্রথাগত রীত দেখা 
হার? এই পর্যায়ে ল্যান্ডদ্কেপ উল্লেখযোগ্য। 
কম্গেঠজশন হিসাবে আগাঁন ও ইক্স্টোস 
চেখে পড়ে। গার্ল উইথ ফ্লাওয়ারপট ছাঁব- 


হন ০ যত্র সহকারে আকিলে 
রুুদাভীর্6ণ হত সন্দেহ নেই । তবে শিল্পীর 


হ-তনতম মাধ্যমে ও কাজগুীল দেখে 
তনপ্বলভ করোছি। শিপ টেকনলজ 
ই*স্টাটউটের আবহাওয়ায় থেকে বিঃ র্‌ 
হ্যাঠরী ও উৎপাদন প্রণালী দেখেছেন এব 
ই ভাঁতই নৃতন মাধামে বি 
রশততে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। ফ্যাক্টরীর 
খ১মান, বাভন্ন শ্রেণী ও আকারের কলকব্জা, 
বর্মচারীব্দ-এক কথায় ফ্যারীর ছোট 
অথচ সম্পূর্ণ রূপ এই শিজপস সুন্দরভাবে 
প্ুধশ করেছেন। একখণ্ড খলগাইউডের ওপর 


তবে বিমূর্ত রচনার বিপদণ্ড' 





কয়েকাট 


পোরেক, শক ও ওই জাতায়বাভশ্ 
বস্তু সংপারকহ্পিতভাবে সথাপনা করে 
গাহপস সবীয় বন্তব্য ব্যাখ্যা করেছেন। গরম 


লোহার পাতে গ্লাইউডের স্থানাবশেষ 
পুড়িয়ে ফেলে শিল্পঈ ফ্যাক্রীর পাঁরচিত 
আবহাওয়াও তোর করেছেন। (ফ্যাক্টরশ) 
তবে একটি কথা-শিজ্পী যাঁদ বৃহত্তর 
*্লাইউড খন্ডের গপরে কাজ করতেন ও 
উপরভাগে অন্তত ছয় ইহা পাঁরমাণ স্থান 
শন্য রাখতেন তাহলে এ রচনাট বোধ হয় 
সর্বাঙ্গসূন্দর হয়ে উঠত তাহলেও এ- 
ঘশজপগর প্রশংসা কারি। এহন মাধ্যমে এই 
তয় কাজ সুপাঁরাচিত কোনও শলপাীর 
প্রদশনীিতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 
চট মাধামে তোর রচনাগুলির মাধ্যেও িন্তা- 
ধারা ও স্থান বাবস্পাপনার পাঁরচয় পাই 
(কমেপাজশন ১৩ ৩)। 
পি 
দশতপখ আনল বসায় ছাঁব, ড্রয়িং ও 
গ্রাফকের মোট ৩১খাঁনি নিদশনি পেশ 
কারন। এ শিজ্পশীর আঁধকাংশ রচনাই ততল- 
রঙ আঁকা-রশীতিও গরয়াল?স্টক | 
প্রদর্শনীতে স্কেচ, প্রাতকৃতি, স্টিল লাইফ 
ও প্রাকাতিক দৃশোর নিদর্শন ছিল এবং 
দুঃখের বিষয় আঁধকাংশই সাধারণ মানের) 
তবে কয়েকটি প্রশংসার যোগা-যেমন ডক 
কর্নার ও রেল স্টেশন | বশেষ করে শেষোক্ত 
রচনায় রাতরর স্বজ্পালোকত রেল স্টেশনের 
প্ল্যাটফরম ও যাত্রশদলের ছার ল্দরভাবে 
প্রকাশ করেছেন। শজপীর কয়েকাট নাভ 
ড্রায়ং অবশ্য ভাল (২৮ ও ২৫)। এই সঙ্জো 
তৈলরঙে আঁকা নুভডের-ও (৬) নাম করা 
যায়। আধ্নক রচনা হিসাবে এটি চোখে 
পচুড়, তব দৃঃখের, ব্ষয় ছাবখানর উপর- 
তংশ সআতকত লয়। 
টি 
দশতপী সুধাংশু দাশ দিল্লী সরদা উীকল 
আর্ট কুল থেকে শিক্ষালাভ করে কলিকাতায় 


সরকারী আর্ট কলেজে ভাত হন ও শিক্ষা 


স্মগ্ত করে ভারতীয় িরিকলা বিষয়ে 
গবেষণা করার জন্য ভারত সরকারের বৃত্তি- 


লাভ করেন। এই তরূণ গশজপণ ১০খান 
ছাঁব ও কয়েকাঁট স্কেচ পেশ করেন। 

এ [শজ্পীর উরি রচনা প্রথাগত 
রশীততে আঁকা, সুতরাং দশকিদের মধ্যে 
অনেকেই হয়ত ডি যুগোপযোগন বলে 
মনে করেন নি ।কম্তু বিষয়বস্তু লক্ষ করলেই 
বোঝা যায় যে প্রকৃতপক্ষে শিল্পী চিন্রকলার 
এক ধবশেষ ধারার প্রতি অনরন্ত এবং 
অলগুকারগ্‌ণের পক্ষপাতী । অনাবশ্যক ও 
অহেতুকভাবে আর্ানকপল্থণী রচনার সাঁষ্ট 
করে ইনি আধুনিক পর্যায়ে পড়তে চানীন__ 
সূতরাং তাঁর নিজস্ব মতবদের জন্য তার 
প্রশংসা কাঁর। গশলপপর কয়েকাট ছ?ব 
পহাড়প্র চিন্রকলার পর্যায়ে পড়ে এবং সে 
[হসাবে শলপণীকে ক্লাসকধমী” বলা চলে। 
ক্ষত রেখাসৌচ্ঠব, তুঁলচালনা ও উদ্জুল 
রঙ বাবহার প্রণালপধ দেখে রঙীন জলছ।বর 
মত 'মানয়েচার মাল কথা মনে পড়ে যায়। 
এই প্রসঙ্গে রুপকথা" উল্লেখযোগ্য । রাক্ষস” 
পুরশ থেকে বন্দী রাজকুমারীকে উদ্ধার ধরে 
রজত পক্ষরাজ ঘোড়য় চেপি মেঘমালার 
মধা দিয়ে উড়ে চলেছেন-এই  চিরনতন 

রুপকথাটি িপণ রেখা, রঙ ও তুল সহ- 
যোগে 5 থ্যা করেছেন। গখাত 
অলৎকারপ্রশীতই ই 1শঙ্পশির বোশম্টা এবং 
এর কয়েকাট ছার ডা গাহসজ্জ'র উপকরণ 
[হিসাবে উপানাগপ। অপরপর ছাবল শাধ্যে 
অশবামধ ও গেম ভার উর গাজা উদ্োলাগদ | 


3 
রত 
রীতি, 


রিয়ালছ্টিক 
কয়েকটি স্কেচ, িনে করে, হন ন সতাই 


সূন্দর। . 
চিন্তপ্রয় 


১০৩ তত পাশা পপ্পত্থতিট 


পা শিপ পক 
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* স্ভকারতের রে 
* ঘরে গয়ে জজপ্রিক্ক * 





সদি-কাশি কখনো অবহেলা করবেন না-নিরাপদে, তাড়াতাডি সতিকারের উপশম 
কন্ঠে সিরোলিন খাম । সিরোলিন যে কেবল আপনার কাশি বন্ধ করে তা নয়-- 

যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর দরুণ আপনার কাশি হয়, সেগুলিকেও ধ্বংস করে । সিরোলিন 
ফ্রত ও আরামের সঙ্গে গলার কই সারায়, শ্লেম্মা তুলে ফেলতে সাহায্য কবে ও 
ছুর্মনীয় কাশিও আরাম করে ॥ নিরাপদ, উপকারী এবং খেতে সৃস্বাহ ব'লে সিরো লিন, 
ষাড়ীশুদ্ধ সকদের কাছেই প্রিয় । ছেলেমেয়েদের তো কথাই-নেই ॥ 


আাড়ীতে হাততয্ম কাছেই ভিনন্পোতিপিত্য স্বাথতত ভভুললেন না 


'গল্জেস্পেএর তৈরী». একহাত পরিষেশক ; খাটাতে জিসসিতটও 





এসব ও পপ 
সি হজ 


8 উপ উজ 


া? লি ৬ 
উপ ৬ টপ এ কি ক বি পুন 
আলি হেত (লি র তল ঠিশিদী সানিত 
ধারিকেষ্ | একা) শর লালা 7 কিতা 
ধলা ৬৭13) | পর্ণ পবা কল 
ধরে চর পা 
অনশন 14 কটি কত ৮১ 02 ০ 
ভনীকি | বলটি, তাশুগল কা হলে হত 
রণ 1015 2 ৭8 ঠা ৪ 1771 
আতা] তু লতি গার পাডতট কি) লতি 
চে ৭ 843 2১11 ০ এ 513654 
হী ৫ বলিশা শট কুটি 2 উন ডল এ লও 


ভাবার মু চা বি ০1 কাজটি এিল 


গর হুর. 15 শাছে 
17111 তর তত উল দিক 
লেইন ছনহন করতে লাগলে 5 মতে 
8 এ [জিতে + রঃ ১৮6. ৮ ৫ 
পভ এটা ধুলা, জী 
ইভ হিজরী কি হি ৮৮5 
ব।.৬ 1.2 রঙ নদ. ৩১ 
তলত রঃ ত সি পল ৪ ঠ নং 
্ র্‌ 
৬৫৪, পু, এ 1:01 বধ ৫ . ্ গন ডু ৰ 
টি ০০০ 





ক্ষেশুত 


শক্তি পাতার রগ লঙালা 





কাস্ম্ধ ওরা । জবাপিলাক। কাছা নীপা 
হিপ তয় হাতির গা ] 
0. 


শাপভাকি। 
পর ক্যা 


এ ১৯৯২ 


রে কেনে 2৮৮11 


বত বি ৩2 উতলা ভান ক 
বারতা 
রঙ রা আত তিল কি হু চন বিশ রর 





চিতল 


চা 


£ তিনি ও 
কুমত হুশ আহা, 


ছু পতি এ নর এ 
খু ১1.) 


সতী ও 


০২ 2 শাহ ভেি-তাতই লগত | 
মত বেনু অংঙ্ এদিক এত হি ভাটি 
, 

দিয়ে তল) হবের ভিতর ছেকি জবার 
ক হাতে কাল কিতা শাল তখনই তত্র 
ইচ্ছে হল, ওই দে বউও আকে 
লি বাতা শ্হখনে বাল খানে টি 
কর্তা উচিত শঙ্ধ তব প্রচ জিভ হালি গল 


তত বড ত্াঙাচ্ছি 


রি চর 
নি “কাদা আক) জব 


১ বারে টাকা 
ক? জকাতি। 
লোৌলিরে গড়লো চৈতহা | 


পপ জাান্র 


ড় | তলা 


৬, ০24০ ২৮৪৪ ০ না পেরে সর 
কুলু। ও প্রন । উলি-স5 হর ৬৯ টা 


কাছা কাক এগ লাছা 


পে ভাক্াদের একজন ট্জগোন্স ফাললা, 
"কা রাধা চৈতনা, তোমার বৌয়ের লাম কিঃ 
বিফ য়া £ একদংখ হো কোলের 
অন কাট বার করে ও লালে লা ওক 
নত (তল লক্ষখ। খুব ভাগ মোম-এই 
ভশটৈ! চেরার ।। 

এমন সয় লন্খাঙগ 
ডানা, গাগেপা গাপাছিপ ও 
জার।' 

“এইটে যবে, শৌতড় আদবো, 
জাঙ্গল, তিনজন সাধবাধার কাছে তবে 
একটা গঠড় জুলচে চিনি 
তাপ বেশ হিট লাগছে । লাধ্যাসগ 

রদ তাগিদে িকে চেঙ্গে 
সে ইঙাপুহা বজাাজমা, 

এচ্ভে লা, ওকে 
কনে জীকানা 
ছোট 


হাক দিলেন 
পিয়া মার 


হক 
কলে 

সণ এ 
জী, ৩ 
হল ৩ 


টা ২০১ শক্ত লী 5৭507 
৫ ১, "274 





ছাতশ্ি। 


চর পলা আন্ত ভাগ হ্াকানজ্ঞত ও 
নদ; মজেরন গে লোকে দিদা জাগজগ 





গস্প গ্ঞারাছিস ? 


কাটা এশার হা এজন জড়িত উিকাপয়াহ তি 


পরের 3270450 রি বর াডাবিত 
লঞ্ন । হুকিত মধ একপাশে আজে শিপন 


বিন ১০-০০-5148 
নিস ২55 হা কি তিল । 
৪ ৭ রি '%, 
তে নু 4 পি । ৯ 1, পি পক 
৬ ৪৯ ও টপ 
শ্হ -৪ ৪ । এ । তব & 


কহ তা 


হল লা উনের 


হল শ্র। জহি লা না স্রকছে 


বং পা ৬৬, । ন 
2 ক্ত তয় তিজের সক তকে হাজার 
»প তে জাবাত ভাল হদিঠর 
0 ক9 ও বিজিত কাকে হল! সৈভন 
প%ছ।ত।  তগাতিজা দি টন বক্র ক গড় 
3 কুল টা জাভা, হাজি, কালাজে আদি 
০) এাগাক্ক টি, ভপুগল অন কাপে ও 
দাঁড়ি জাল উইজাটিত জানা জাকঙ্ছ তখছা এল 


ঞ 


শন হাজি হতে ইতি তাল, করিত 


€ 


22771 


লা প্রঙ্গাদ পাবার জন্যে। ছোটবেলায় 
আমরা বালির আগে পঠার দিকে চেয়ে 
যেমন জিভের জল ফেলতাম, তেমনি লুব্ধ। 
-চৈতন, বাবুকে জাগাও ৮  বিলাসের 
নেশাটা একটু বেশি হয়ে গেছে পাঁচামাশেলি 
খেতে গিয়ে । দু-একটা টান দিলে ঠিক হয়ে 
যাবে। কিচ্ভু ভার ওকে জাগানো 
দরকার । বস।নো দরকার । চৈভন ছুটে এস 
বাবা শংকর? বালে একাঢা হাংকর ছাড়লে! 
এবং দুধর্য হাত দুখানি দিয়ে বিলাস 
মালিশ করতে লাগলো মাথায় পিঠে । আদরা 
ওর চাপড়ের শব্দ শুনে চমকে চমকে উঠা 
-বিলাসের জন্যে মায়া হচ্ছেকিন্ত উপ 
নেই, রাত প্রায় একটা বাজ আর বেশি 
দোর করা চলবে না। কাল আপিসু আছ্ছে। 
একটু পর বিলাস হুড়মুড়িয়ে উত্ 
বসেছে। -ঙ্ালিশ করছো, না পরবে মারর 
ফাকর হারীমজাদা" 
চৈতনা একটু অগ্রস্তত-হাটসি 
বাবু ঘমোয় নি, বাবু জেগে 
সন্লাসীর দিকে চেয়ে বলো, তিমি পকেট 
গার [নি বলদাছি বারা শংকরের দিবিবি। নালিশ 


করতে করতে আহবানে হত চলো গেহলী, 
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ঘান্্রণাছায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় 
বিনা অস্ত্রেপচারে নতুন 
লা বেছনা দুর করে-চুলকানি বন্ধ করে 


লিউ ইয়ক্্ ০নিসন্কাচনন্ন লম্ম আবিদা -অত্যাম্চর্য 7 দ্রব্য ৭যুক্ুদ এব 
তুম সলমস। অর্শ অপসারণ কচ +ফুলকানি বন্ধ কচ, ভ্বাল। দুল কত্বে। 
আন্ক্োপচাতকেক দবাকাবই হতেব নাস্থুষ্য গুরুত্ব তক্ষক ছাড়া। 

অর্শ অপ্সারণ ছাড়াও গ্গেহক হিসেযেও প্রিপা, 
দেশশ এহংচ কাজে লাগেশশএর কবে অলতাাশোর 
সময় বাথ লাগবে কম। তাছাড়া প্রিপারেশর 
এইচ নতুন রোগ লংক্রহণ ও জালাও মিবাযন্য 
করে! সমস্ত সম্্ান্ত উহধালরে ৩+ গ্রাহ ও ৫. 
গ্রাম টিউবে আাগ্লিকেটর সু প্রিপারেশম অষ্ষ্ঠ 


নন) 
শ্লীচের ঠিকামায় লিখলে বিনাহূলো দর্প সংজ্ণন্ত 


জবু প্রমাণ পাওয়া গেছে ডাক্তারদের মানাবকষ 
সজালামস্ত্রণা ও চুলকানি শীঙ্গ উপ- 

অম হয়েছে) আর বাথাবেগলা আনে আন্তে 

নিরলস সঙ্গে হয়েছে অর্শেয অপসারণ ও 


লবচেয়ে আশ্চর্যোর বাদার, ১০ থেকে ২০ বন্থ- 
খের পুরনো অর্প এই মলমে স্তিমিত ভাল 


এর মূলে সুয়েছে এক নন নিরামধকারী পদার্থ, 
থায়ো-ডাইল * - এক বিশ্বলিল্তত গবেষণা সংস্থার 
খআবিক্ষার। এই নতুন নিবামক়জারী জিনিষটি 
পাষেন প্রিপাবেশন এই ১৭নাংয মল 
৬1121 গিখ 4 















হা 6 





| নতুন চুল গজ্ঞাহ্ 
কেসিকযাল 





কর্পোব্রেশন'কলিকাতা-৩এ 


বট ২০১৩১ হোখাই ১ হি-ছ্যার । 





দধ্্থ হাত গুখানি দিয়ে বিলাসকে 
মালিশ করতে লাগলো 

হে হেট) বলে বিলাসের পাছায় একটা 
আজতো চিমটি কেটে দিল আদর করে। 
বফকেবটা জের টান দিয়ে বিলাস সম্থে 
হয়েছে একট চোখ রগড়ে আমাদের দিকে 
করে বললো, এ. গায়ে বাথা করে দিয়েছে 
চে চেরে। তারপর একটু হেসেব্যাা 
একট; হোমো জাছ্ছে মনে হয়।, 
আনরা ওকে ক্ষমা করঙাঘ। 


এতদসকেও 


ন্ 





পন্থায় 


শিক পাবেন: ডিপামেন্ট ১৩১ 
আযাও কোং লিং, পে খ্যাথ 


ও ট্রেড ধাঞ্ঠ 


সী শিশীিশিটিস্পিনশোীপাসপিস পিপিপি পপ পপ কাস ০ পপ পপ পল ৯ পা পাল 
পাপা মী পাপা পাপ 





স্টিকি স্্জীী পা 


সাখ্যাদশ একট বরন 


হয়েছিলেন. প্রথমে. 
পড়ে গেছে বলে। তিানও ওকে স্নেহের 
মতন সাদা ছোট ছোট কয়েকটি এলাচদানা 
ছেতে দিলেন। আমরাও চার আনা পয়সা 
[দলাম। ও তো গহধও না স্্যাসও না 
--ও বাউন্ডুলে, গর কোনো আশ্রয় নেই। 
আসলে হয়ত ধোঁয়ার মাহাত্ম, কিংবা গঙ্গার 
ধার; ধূনি, সন্র্যাসী, শমশান, ফুরফুরে 
বাতাস সব চালক এমন একটা পারবেশ, 
যেখানে রাগ রাখা যায় না। অতশত বর্তমান 
ভবিষ্যংহখন মান্ষগুলোর বুকের ভেতরের 
অ.লো দেখতে পাওয়া যায় হঠাং। অন্তত 
কিছুক্ষণের জন্যে মনে হয়, ওপরের চিকধণতা 
ধুরে মুছে এই বুঝি উন্মোচনের সগয়। 
হনে হয়, প2থবীগতে কোথাও কোনো পাপ 
নেই; গঙ্গার জল ও বাতাস, জঙ্লল্ত মতি 
দেহগল থেকে কেলিয়ে আঙা চন্দনের গন্ধ 
এবং স্ত্রযাসগ ও তার ভততার স্ত্ছ হাঁস সব 
সময় শমশানটিকে শুদ্ধ করে রেখেছ্ছে | এই 
£্টিত গন্ধ হয়ত ঈমবরের শরীর থেকে 
না হুল, জাহাগাটি বিরত ও মৃতদের 
না? 


হেনা 


8 
155৩. 
এত ভাকষর্ণ করে বে 


.এবশ রাত বাড ফেরা 


১ টিটি ক, 5৭, নন এ পা ০৮০৮ প্স্চি 
দরবার | খাঁ িরিততি ইচ্ছে করছে না 
না রব ১০৮২০ খ ইতর 
তাথটি, আগা হাচ্ড হাথ নত জতামভত হাজি 

রং চঙ্া হে ২ 
হাহ | জাম পেত হত দাড়ি দাডিকে 
রা 2০১42৮৭ সত সি জা রী কি 
দুলে ভ শালযতা লেখ ছাতা পাত পাল হত 
5-25852 রি 
তদিহ্হন। তিাতলগ আ।ভবাপঙা কার। 
রা ৯ 3 এল, ০85০ 
গা!ংলহাগর ধতগা তকাড় ভিত জিত 
+ ৪৬৫ 
দড়ালম জনা পাবা চললে ও 
টু হি ॥ রঃ ৭ চক্র 
বলত হাড় বান চৈতগা লাত হাল কানে 
রো ০ বডির ০০,-08 
হালছে 1, কটতত আজাদের পিছ িচ্ছু 
এ [ও টি ইলা টা 
তনুকে গুহাওগাত ও) হ্রািতা কাড়া কাত 
লোহা 1, তু ত হাতা ভালহ 1 কাতাহিজশি ত্র 
হও দেখে ওর বাড়র কথা শন পড়েছে 
রর 4 নি ০] ঞ সপ 
হত২1 বাড়ি হত হচ্ছে কৃত খত 
উদর উল্দকক স্লধখনতা 7৮-%15 বধহ 
ভলাব ৬৪৪৭৭ পার্থ হা বি ত। ট14- 71 *ইখ 


ভোগ করে বাউন্ডুলটার ডানা ব্যথা করছে 
কোনো একটা নোংকা ঘর, উনের চাল, 
স্তর দুগন্ধি শরীর প্রভ়াীভর স্দাতি ও 


তাদের জো লোভ ওক আক্ষদণ করেছে 
হয়ত। 
এক ধরনের ঘন-কেছন ছলছল করছে 


যেন ওর চে 
উন করলাম, কিলো করছো তকম 
বরা চৈতন 2 জবার ক চাও ওঃ 
ক১:। তালব্য-শারের 
১্চতল চতন লাল লাল, 
ভুল বললো, 


মা 
গত চি ঙ্ 


(শরিরে 
। ৬৮৩ 


2০ 
৩০৫৭ 


ততাহলা তত বড় হজ 1 তাখয় ৪ তানা 
পলা হলে যত মা জালাপ খাবা! 
আহ্য়-১)ক দিয়ে তানলা ঢাক 


৭ উস পা... 


৬ আচ শ্রস্াশ দিপা ও পিপি কপি টিটি িতাতিন ০ শশা উপ ৯ তাহা গাধা হা বা৯ ২ চাললাাস্ণ তত পা প্শা শু পি পাপ এ বক স্পা পঠক + এপস শর ও. পান পা জপ এগ লো 


১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 1 দেশ 27555 









--সকল ধতুতে সমন উপযে।গী! 


শীতের গিলে চমতকার, গরমকালে স্মিজ ফেলার শরীর 
জুড়োয় । বগলের মত কোমজ আাবেশে সারাদিন ধিরে 
প্রাধে। তকে আনে কমলীয় তারণা-লাবলো সমুজ্বজ । 


117.11111 
1 
111 


যা 


। | | 
[1111)]1]1। 
। $ 
| [ডা 


4টি চি 


টর্চ যে কত গরফারী জিনিস 

জো 

নিতো হই কি কেনার 
আপ বাপোক্াতে চান? ভার, 
আজই কেন ঢাই। বি 


মি 






উউনিন ভারষাইড উতর লিমিটেউ টির 


বৈদৌশক সাহায্যের ব্যবহার 

'* ৯৬৬-৬৭ সালের জন্য প্রদত্ত কোনো 
ও প্রকল্পের সঙ্পো হু্ত নয় এরকম ৯০ 
কোঁট ডলার সাহায্যের মাত্র একের তিন ভাগ 
এ-বছর জুন পযন্ত ভারত কাজে লাগাতে 
পেরেছে। প্রাতিশ্রুত সাহায্কে দু'পক্ষের 
সম্মাতি অন্যায় চৃন্ততে পারণত করতে 
সময় লাগায় বৈদোৌশক সাহায্যের দ্ুত 
হ্যবহার সম্ভব হয়ানি। প্রথমে পাঁকিদ্তানের 


* জঞ্গে সংঘর্য এবং পরে আর্ঘক কাজকর্মের 


গুশাথল অবস্থার দরুন ভারতের বৈধাঁয়ক 
উদ্যোগ শ্লথ হয়ে পড়ে। নব-গঠিত পাি- 
কল্পনা কাঁমশন চতুর্থ পণ-বার্ধক যোজনা 
প্রণয়নের কাজ ম্থাগত রেখে ১৯৬৮-৬৯ 
মনোনিবেশ করছে। 


আমদানর অস্যাবধ রি 


প্রকল্পের সঙ্লো যৃত্ত নয় এরকম সাহায্য 
পুরোপুরি ব্যবহারের পথে একটা বাধা 
হল, মুদ্রা মুজ্য হাসের পর আমদানলব্থ 
উপকরণের মূল্য বৃদ্ধি। অনেক ক্ষেত্রে এ 
উচ্চ দামের উপকরণ উৎপাদনের" কাজে 
লাগালে উৎপন্ন দ্ুব্য অগ্লতমাতায় ব্যয়বহুল 
হয়ে উঠবে। এখানে উল্লেখ্য, টাকার মূল্য 
আমদানিজাত সামগ্রখ ভারতের বাজারে আগে 
যে সুবধা ভোগ করতো তা বন্ধ করান 
উদ্দেশ্যে 'বানিময় হার পাঁরবর্তন করা হল। 
ধিলাস-ব্যসনের ভোগসামগ্রী ছাড়া অন্যান্য 
ক্ষেত্রে ওই যান্ত আজ অকাট্য কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে। তাছাড়া, আমদানি- 
জাত উপকরণ অথবা কলকক্জার উপর অনেক 
ক্ষে2ে আমদাঁন শৃজ্ক আরোপ করা হয়। 
অবাধ আমদাীনর আরেকাঁটি প্রাতিবন্ধক 
হল ব্যাক থেকে প্রয়োজনশয় কজের বায় 
বৃদ্ধি ব্যোঙ্ক হতে কজের পরিমাণ বেড়ে 
গেছে মুদ্রা মূল্য হাসের পর থেকে)। এই 
পদকে দৃষ্টি রেখে ভারতীয় 'রজাভ" ব্যাক 
সদ্প্রাত তার টাকাকড়ি-সংক্রান্ত নখীতর 
কড়াকাঁড় খানিকটা শিথিল করেছে। 'কল্তু 
বৈদৌশক সাহায্য ব্যবহার করে এমন বহু 
ফোম্পাঁন প্রাত বছর কজ"' শোধের জন্য 
আবশ্যক আঁধক পাঁরমাণে ভারতাঁয় টাকা 
যোগাড় করতে অসুবিধার সম্মৃখশন হচ্ছে। 
আভ্যল্তারক অর্থসংগতির মতোই 
বৈদেশিক সাহায্যের একটি মূল্যবান ভূমিকা 
'আছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় যোজনাকাঙ্লে 
ভারত বৈদোশক সাহায্যের যথাক্রমে শতকরা 
৫২ এবং ৬৪ ভাগ ব্যবহার করতে পেয়েছে 
(এই হিসাবে আমোরকার হ্তরাষ্ট্ে 
সল্ককারী আইন ৪৮০-র অধশন সমগ্র 
আকায়ে ' সাহাব্য বাদ দেওয়া হয়েছে) 





৯১৬৫ সালেও ভারত বার্ষক যে হারে 
বৈদেশিক সাহায্য পাওয়া যেত তার সমান 
পাঁতিতে সেই সাহায্য কাজে লাগিয়েছে । এ 
বছর পুরো ৬৭৫ কোটি টাকা পাওয়া গিয়ে- 
ছিল ভারতের আমদ্যান পারকল্পনার জন্য। 
মোঁদত পাঁরমাণ এবছর এবং গত বছর প্রায় 
একই স্তরে রাখা হয়েছে। পাঁরহাসের কথা, 


একাদকে আমাদের দেশের অতীতে গৃহীত . 


কজ" বাবত মূলধন পাঁরশোধ এবং স্বদ- 
দানের বোঝা বেড়ে চলেছে, অন্য দিকে সেই 
খণের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ অব্যবহৃত 
রয়েছে। তৃতীয় যোজনার শেষে শী্ত, ইস্পাত, 
বন্দয় গু কাঁষর মতো গুরুত্বপূর্ণ অংশে 
সাহায্যের শতকরা ৫০ ভাগেরও কম কাজে 
লাগানো হয়েছে। স্পম্টত, বৈদেশিক সাহাব্য 
ব্যবহারের হার সন্তোষজনক নয়। এমনতরো 
অবস্থায় সমন্ধে উেত্বমর্ণ)ট  দেশগুলি 
স্বভাবতই হাঁন্ত দেখাতে পারে যে, বড়ো 
বহরে বৈদোশক সাহায্য কাজে লাগাবার 
ক্ষমতা ভারতের বর্তমানে নেই। 


হণ শোধের বোবা 

অতশতে প্রাপ্ত বৈদেশিক খণ পাঁরশোধেক্র 
বোধা আজ্জ উদ্বেগের বিষয় হয়ে উঠেছে। 
তৃতখয় যোজনার শেষ বছরে কজ' শোধ ওই 
বছরের মোট বৈদোশক সাহায্যের শতকন্পা 
৩০ ভাগে দাঁড়য়েছে। (টাকার 'বানময় 
মূল্য হাসের পর ভারতের কজ শোধের বোঝা 
গেছে বেড়ে।) ১৯৬৭ সালের ৩১ মার্চ 
ভারতের মোট বৈদোশক খণ হল ৪,৭৯৭, 


কোটি টাকা, যার মধ্যে ৩,০৩৩ কোট টাকা, 


বৈদেশিক ম,দ্রার আফারে শোধ করতে হবে। 
যে সব প্রকল্পের জন্য খণ নেওয়া হয়, 


সেগাল যাতে সময়মতো উৎপাদনক্ষম হর 


এবং দেয় মূলধন এবং সুদ পরিশোধে সাহাষ্ 
করে, তা দেখতে হবে। 

অতশতে সংগৃহশত খণ পরিশোধের 
মেয়াদ বাঁড়য়ে দেবার জন্য ভারত ষে 
অনুরোধ করেছে সে সম্বন্ধে সাহায্যকারী 
দেশগ্ালর সংঘ ক সম্ধান্ত নেবে তা 
এখনৌ আঁনাশচিত। আমবাসের কথা, এবছর 
্রটেনকে পাঁরশোধ্য ২২১ কোট টাকা 
কজজের মেয়াদ বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে এবং 
ফানাডাকে দেয় ৯০ লক্ষ টাকা খণ একেবারে 
বাতিল করা হয়েছে। 


গমস্ধ দেশগনাল অনগ্রসর দৈশগহাহাকে 


কোন্‌ বহক্পে খণ দেবে তা এখন নিভ'র 


করবে প্রাপক দেশসমূহের মূলধন ফাজে 
লাগানোর ক্ষমতা বা আর্ক উদ্যোগের 
সাফল্যের উপর--পারিকম্পনায় 'নাহত 
সাঁদচ্ছামূলক সংকল্প বা উচ্চাকাঙ্ক্ষার উপর 
নয়। গোড়ার দিকে কর্জ' তেমন জ্যাবধাজনক 
'কড়ারে নেওয়া হয়ান বলে ধণ শোধের 
বোঝা এত ভার হয়েছে । বৈষায়ক উন্নয়ন 
হতে এবং খণ প্রত্যর্পণ করতে যে সময় 
লাগে সেকথা আগে ভালো করে ভেবে দেখা 
হয়নি। উত্তমর্ণ দেশগুলি এখন কজশোধেন 
মেয়াদ বাঁড়য়ে দিতে পারে; বিকল্পে, পার” 
শোধ্য পুরানো খাণের জায়গায় যাঁদ নতুন 
করে কর্জ দেবার ব্যবস্থা করা হয় তাহলে 
শর্তগাল সম্ভবত ভারতের অনুকূল হবে। 


প্রকল্পের পঙ্দো ঘন্ত পাহাম্য 

এখন সরকারকে দেখাতে হবে যে, 
আর্থক বাবস্থার যে সব অংশে 
কাজকর্ম শিথিল হয়ে পড়েছে 
সেগুলিকে উজ্জীবিত করতে বৈদোশক 
সাহাধ্য 'বিচক্ষণতার সঙ্গে ব্যবহার করা 
হচ্ছে। পর পর দুটো খরার বছর ভারত 
প্রকঙ্গপের সল্গো যুক্ত নয় এরকম বৈদেশিক 
সাহাষ্য বেশ কিছু পেয়েছে। এবার ফসল 
তালো হয়েছে, আমদানর জন্য অনুমাতিপরর 
উদারভাবে দেওয়া ছচ্ছে ঃ সামনের বছর 
গশজ্প উৎপাদনের সম্প্রসারণ আশা করা 
যায়। সেই সঙ্গে, দেশের রপ্তানির অবস্থার 
উন্নতি ঘটবে মনে হয়। এবম্প্রকার ফারণে 
আগামশ বছর ভারত প্রত্যাশত বৈদেশিক 
সাহায্যের একটা বড়ো অংশ প্রকজ্পের সঙ্গে 
বাঁধা সাহায্যের আকারে পাবে। প্রসঙ্গত, 
কলকাতা বন্দরের উপর চাপ ফমাবার 
উদ্দেশ্যে হলাদয়ায় যে নতুন উপবন্দর তোর 
হচ্ছে, সেখানে ২৫ লক্ষ টন ক্ষমতার একটি 
তৈল শোধনাগার 'নর্মণের জন্য ভারত ফ্রাল্স 
ও রূুম্াাীনয়ার সঙ্গে একটা ব্যবসায়ক লেন- 
দেনে সম্মত হয়েছে। প্রধান শোধনাগার 


এস্সরকার এগ সঙ্গা 


শন জ্যাণ্ডগ্রযাণ্ড সঙ্গ আবলেট 
এস.বি. সরকার 


াডিম্যানাল ভর 


৪৪৮৯৪৫৪৭০১৬ ৩৪৩৬৪৬২৬৬৬৪৩৩ ২৪৬৬৬ ৬ । 


৯৭১১এ বাসবিহী এভিনু 
আানিিগঞ্ড কাতিবদত। 


গহন । ৪৬৬২৬ 





স্থাপনে গ্রাস ৭০ লক্ষ ডলার অর্থসাহায্য 
করবে: বিনিময়ে ভারত তার প্রয়োজনের 
শতকরা ৫০ ভাগ অশোধিত তৈল কিনবে 
পারস্য উপসাগরাঁয় ফরাসশ পৈস্রল কোম্পানি 
থেকে। অন্য দিকে, রূমানিয়া কর্জ দেবে 
জহালানি তৈল, শিলাজতু এবং সঞ্ধর্য হ্াস- 
কর তৈলের বন্দোবস্ত গড়ে তোলার জন্য। 
শোধনাগারের সমস্ত মালিকানা স্বত্ব ভারত 





অবাক সাদা ঝকঝকে রি 
০তমনি দিব্যি তকতকে 


ম্যাজিকে আর কাপড় খোবার মামুলী পাউডারে বিলঙ্ষণ তফাৎ । ধ্যাঞজজিকে 
আছে সাদ] করার আশ্চর্য শক্তি- তাতে সাদ] কাপডচোপড গুধু 
ধবধবে ন্, দিব্যি নড়ুনের মতনই সাদ। ঝকঝকে হয়ে ওঠে! জার ও 
মোলায়েম গন্ধে কাপড়চোপড় খাসা তকত'কে থাকে | মাজিকের অজ্ন্ব 
ফেলার কাপড়ের প্রতিটি হতে! থেকে সমস্ট ময়লা বেরয়ে আসে 1 বাড়াতে 
ম]জিক পাউডার দিযে কাপড় কাচলে খাটুনি আর খরচ দুই-ই কমাবে! 
আর তাছাড়া, ষ্যাঞ্তিংক সবর কমের কাপড়চোপড়ই আপনি দিতরে 
কাচতে পারবেন--হুতি, সিক্ষ, নাইলন, 'টেরিন' ও উল । 


জনে্িবও সত্ব, ক ০্ঝ/ বে? অত/র্জিৰ” তবে 


সরকার়ের--সরকারই সব স্থানীয় খরচ বহন 
করবে। | 

দেখ যাচ্ছে, হলদিয়ায় পশ্চিম যুরোপের 
একটি এবং পূর্ব রুরোগপের অনা একাঁট 
দেশ এই প্রথম একসলো সহযোগিতা করছে 
বর্তমান দশকের গোড়ায় রুমানিয়ানরা 
আসামে অপেক্ষাকৃত ছোট একটি শোধনাগার 
নির্মাণে সাহাষা করেছিল। »পষ্টত, হলাদয়ার 
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ধহত্তর প্রকল্পের জন্য ফরাসশ কারিশরখ 

বিদ্যার প্রাত পক্ষপাতিত্ব দেখানো হয়েছে। 

তাছাড়া, এই প্রথম পশ্চিমের একটি তৈল 

ফোম্পানি মালিকানা, পরিচালনা-ক্ষমতা, 

তাথব। অশোধিত তৈল যোগানেয় একচেটিয়া 

অধকার দানি না করে সহায়তা করতে রাজশ 
. হয়েছে। 
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রর; রি ডঃ প্রফল্লচন্ু 
গাম, পদতাগ প্রসঙ্গে বিশু খুড়ো 
বাললেন-_ধান কাটা শুরু হয়ে গগয়েছে, 
লেভি আদাপয়র প্রস্তুতি প্রায়সম্পূর্ণ এমন 
সময় অকস্মাৎ তাঁর পরত্যাগে আমরা এবর 





আর এ গডম্যান গোজ' বললত 
না, বাড়া ভাতে ছাই নেওয়র 


পারলাম 
কথাটাই 


শ্চিমৰর্গের মৃখামল্দী শ্রীতজয় 

গ্‌ নুখাজর্শ ইলেলোরে উপাপ্থিত হইয়া 
নাকি বালয়াছেন, রাজা সঙ্কটের আমল 
শ্রীকাবর, গতানই নাদের গরু. আমাদের 
শ্যানলাল না 55 ক বলেছেন 
জতত পান, তবে করাছ 


£ 
৫ [তিশা সা 
$ পূ [8 কা 


এতোদিন [শে 


ধরেছেন_াকপির বালে 


. ৮০০ 
তিতা চাহ, ভবে হার জাওিরণ,- হুর সর 
ডু রুপলায়ুল আমার আনা 


ঘ্চমবঙ্গের নহছিন। পিপি 
গ ঞ ৯২৮ জা ০ 


নম্পূর্কে হাহলচনার জন্য হল্খিদের 
5 2 টিলার টী তর ০. 
এব ক্রাথ। ৮সল্র ভাঙে সকল াজল। 
ঞ 
গুছকে জানক হপযাপা। লাকি কী 
স্তনলা হল পাড়া [ প্রদেশে কাছিলিলশলমিশ 
ক চি] কালু লুক 1 511৯1 1] শি ও ৬৯ 0 
বর 2 এ উ, ০৮, হি 
কঙ্তু নাগকিত হাল হয় তাবে আহা নবি 
নব হি বিরত ডি .দ 
চ্চাঙ্গাব হসলও দলিত অনুরাগ 
পিশাত ৭ আভা হাল, বালা হাক ০৫২ 
পাকি কত 
তক ॥ 


নু জাহাকহ আিকপিক্ষা কা 
যা 
9 


26৫ 
সহগক্হ 


২ কলা ক 





৫5 

অনুরূপ এব,০ অপেক্ষমান জনভাতক লক্ষ্য 
প্র কটি এ ৯1 ই 

করে ুহামন্থী শ্রীঅজয় না?ক 


বালয়াপ্ছন,আপনারা কিকোন কাজ করশত 
দেবেন না, রোজ রোজ তাসবেন, 
আপনারা পে 
বংললেন_“মামার বাঁড়।!” 


স্ব 
শত) জা 


কটি সংবাদে বলা হইয়াছে, মালিক 
যাদ নীামলে ভাহা হইলে রেল 
শেডে জমা ডাল বাজেয়াপ্ত হইবে হলে 
এবং তারপর কটন হলে আমাদের পরম 
আনন্দ হবে। কিল্তু আমাদের ভয়, 


রেছেন কশু। সহ্যান্রী সংক্ষেপ 





"সরকার কা মাল, দারয়ামে ডাল বলে শখ 
একটি বিকল্প কমনিশাত আছে সেট 
গৃহশত হলেই যে ডালের গঙ্গা যাহা” 
বলে আমাদের শ্যামলালা 


ক সংবাদে প্রকাশ, পৌর কথা 

প্রচারের জন্য  আকাশবাণনর 
স্থানীয় সডীতে মেয়রের জন্য সপ্তাহে 
অন্তত আধঘন্টা সময় বরাদদ করার জন্য 
সুপারিশ কারয়াছেন। খুড়ো বাললেন 
“অপূর্ব, চমতকার। তাবে আমাদের একটা 
নিবেদন আচ্ছ-এতটাই যখন হল 
প্রচারসূচটাকে সংগীত সম্বলত 
দলে বোধ হয় খুব জুংসই হয়!” 


ল্লশতে ঘিশব নল্লযুদ্ধ প্রততযাগিতায় 

রি যোগদানকারশী যেআটজন তুরস্ক 
হইতে আবসয়াছেন তাহাদিগকে সংবাদ 
পারবেশক আধমণি কৈলাশের  অন্করণে 


£ ১. রিনি 
এক টন বালযুছুন,। কাবিন 


তখন 


কবে 


কৈলাশ 





৪০১৬০ নিরিহ 
হাহাদের আহা খাদ, পানি হান 
হুল ছাতা কটা পভ ৫ এত 
পবন ১৬১) শিহরিত পি কির জীভ 111 
৫ ৯ 4 ল্ রী জন 

এক তন সহ্য পরারিক্গের একটি 

রঃ 

প্রজনন রাসকহায অনুকরণ সংক্ষেপে 


কন আাব্যনক ভ্রুনদিি শখয়নে। 

মন ধাঁ অহাক্া গান্থইর অনরগেশ 
হুলন নক ভারতীয় ভিতর একতা 
আধাত্ক পরিডয় খনলয়া পাইয়াছেছেন। 
ভহার মতে এই যে ভারতের হাজার হাজার 
লেক একডন নেভাকে হাখবার জন্য ভিড় 
করে তাহা একট আধানযক “দরশনি? 
অনুজ্ঠান হয়ত তাই। গকন্তু শ্রীশীয়ান 


৬ 


চঘুতারকা দর্শনের ভিড় বা ফুটবল মাঠের 


ভিড় দেখেন না দিশনা অনুষ্ঠান 
সেখান “বগগান অথ্নং কাঁদানে গস 


অনুষ্ঠানে পারণত হয় আর ছ'নম্বর বুটের 
বাসের ভিড় দেখলে হয়ত বলতেন বাবা 
দর্শন, তোমার ধনেপন্ে লক্ষী লাভ হোক, 


আমাকে আর তোমার দলে টেনো নাশ 
বলেন সহ্যাল্গ। | 


নৈক ইংরাজ নাকি সাত হাজার 
টাকায় একটি ফরাসশ পায়রা ক্রয় 
কঁবয়াছেন। এই সংবাদে. শুনলাম, 
গপাজয়ন শব্দটার অর্থ নাক রুপবতখ 
আত্গ শুনিলাম, নোয়ার ঘজরায 
নুতন দিনের খবর যে-পাথাটি বহন কাঁরয়া 


সপ তো 
তন্ণ । 1 





বি টি ] 
তাঁয়াছিল, সে এডাভশ নামে বণিতি 
হইলেও আসলে সে পাররা।-সাত 
০ 5 হাট 
হ্রার টাকা একটা পায়রা ?কনতে যান খরচ 


অর্থদট 
ঘ,ঘদ 





হান কোলে 
গ্রহণ করেছেন-ল্ুপ্সী তরুণখ না, 
বিত্ত সহযান্রখ। 


ক সংহ্দে শাানসম, পুনার মেয়র 

কান এক অন্ঠানে যোগদান 
রদ [ণঠা মেয়রের জন্য নিদিন্টি আসবে 
সন গ্রহণ করেন নাই এবং গুমট গরমের 
ঢেতহই পাড়া মেোযেরর গাউনাউও পরেন 
১.1. শ্যানলাল বালল্লএটা এমন-কহহ 
7য়] টিং কা কাপড়া ছেড়ে 
£পতয়ও আনেক বংশ ব্হালতাবযেত বেছে 


শট পি ৪121 
ভিত, 


ভিযোগে মুনিলাম, সাহভ্যে নোবেল 

ঠা] পূরসকারগ্রাপ্ত ব্যান্তদের মধ্যে 
পরচকার গ্রাগ্হর পর উল্লেখযোগ্য কোন 
পারেন নাই। 

257 হুড আললেণনশসাহিতা আমাদের 
লড় একটা আপে-গাসে লা। কিন্তু তবু 


ব্লক, মোনল পরসকার প্রাপ্তদের দোষ 
পু 5 উ 
(ক, মান্হপরদ্কার প্রাপ্তদের মধ্যে কেউ 
৮ ঞাস্তুঃ 215 

তু পুরুস্পার প্রাপ্তির পরননা বাবা, বলব 


শিচমবস্পোর খাদ্য সঙ্কট সম্পর্কে 
যুক্ত্রনট সরকারের পক্ষ হইতে 
প্রধান ঘন্তখ শ্রীতী ইন্দিরাকে লিাখিতপত্রের 
উত্তর শ্রামাত 
গনি খারা সঙ্কট সম্বন্ধে অবাহত আছেন । 
সহযাত্রী বলিলেন_তিবে ই আমরা শুধু 


১১৯ ৃ 
শুধু নেই, দেই, বলে হাহাকার করাছ !! 


 ইন্দরা নাঁক জানাইয়াহ্ছেন যে, 


॥ 





ফেজযোছে। বাথাকোজাহি জাজাদের লঙ্গস্যাঃ অসার নিস6 ইনস্টিটিউটের 
বেজ বর জনক গাহগণর পর বাছা বেলা দর করন জন্ত আধদ্ডার কারন 
মতন মাজাহ জা সক্রা াার) তঠাডডি বাধ তবনা ?র কবর 
জল উপ ৃ 

জইক্রোফাইওড বলাতে ফি বোঝায় + মপ্টীকাফটেত বলাউ বেজায় কে, বাথ, 
বেন দর করবার হে ডিপাদানগলল আস মেশান চর ইডি সি? বেলী 
পৃ কর, রয:6 1 এক বিশে পঞ্ধিত তরী এর্থ নতুন টাবালাটি হখন এষ ০৫ 
ফেটে কু ক? যায । এর কালে বদনা নাম কএবাব শর চত্ধানর ৪ বেসী 
জ্াবা শর ছয়ে পড়ি একা জুঠা্ধির মো বাথাতুৰদনা দিব কার । 

গনর মধো কাজ শপ হয়ে যায়-_ অনেকক্ষণ ধরে কাজ চলতে থাকে : 
512 উঠ ফা দর রি বাখা দূর করবার দক্ষ উপাদান আত সঙ্া্িউ 
এব তুবী ঠঠঠির শরীরের সাঙ্গ মিশি ভি র খেক ২ ঘট পয শী বেৰ 
হধা ছক | সইজনেজ মাইরি ফাইন আসা আবু তত তত বাঘ বণ] 
বেধ কার দহ এবং তব ফল অংসকক্ষণ যী »য। 

কানে সঙ্গেই আপত্রি খেতে পারেন ও নুন মঈ:কাফউত আসা আপনি 
চেনে খুসী খেকে পাবিনাশিসকানাত জলের পঙ্গ মিশর অথবা হক সজল বা 
যে কালো ঠাস পানীহিব সঙ্গে 

1 প্রকারের যন্ত্রণায় মুন জাইকোফাইটু আসর খাবেন ও 
বা বদলা । মখাধব! * ঠা বধ। - চি ভৰখ) * 1ট বিনা পরব জব বি ও 
ডে আর, দালাখ দা | ৩ 
আন! 341: চাটি বলটি প্রায় তল আবার খাংবন। শিডদন 
ভান ; একটি ১5:৮২) সদ তা 4৭ নিদশমর ॥ 





এখন আমাছের ছেশে পাওয়া যাচ্ছে! 


দুল জাইক্রোফাই ও 'জ্যাসত্রো কিভাবে কাজ করে দেখুন 


? 








ৰা 


ঠা 


'শতপুন অহা 
৭ কাটি এক কা 


হয় জিলা ভারাম তি হহ তথ রাজি 1 তাহ পীর সঙ্গী সংঙ্গসাঙ্ মতে হাব এবং 
০ ৮18 রানে কতা টুপাশম যর 


শ্রী সাই নিত ঠতিযাতি 


উবার কগাঞালৰ কারি ও বি) 
হঘ, তক বীরের সঙ্গ শা চি এট ক্রিক ৫ জতিলি টাবালাটি কহ 





নতুন গাইক্রোকা ই 'অ)-প৩) বাথ। বদলা দুর করার সর্বাধূনিক উপায়। 





1৭ -কল:2-44 কিন তব 





নটা ছিল আক্টাকরের আট ভারিখ। 
ঘি সকাল আটটার কাছাকাছি পাল হজ্দপ 
এয়ার ইণ্ডিয়ার হরফে আমাদের জানানো 
হল যে, ৫১৫ নম্র ফ্রাইপটক যারা এখন 
আনপন্নন্নল 


২ তি তা নিব 
হাওয়া হাতত াল্ 


পারেন, একটু হাঁপ ছেড়ে যেন বাঁচলাম। 
আব ৮-৩০ গচিঃনটে যখন সাত সতা 


বোইং-৭০৭ পণ্ড 


হনব ছেড়ে দৌড়াতে 


দু'তনে উঠে গেল আকাশে, তখন হাঁগটা 
ভালভাবে ছ'ডুলাম। 


আমার মতো হয়া সব যতুখদেরই 
দাত রঃ 
অনি মনে হয়োছছল। বিদেশ মানার 


স্ব পো 2 পপি ডাই জজ ৮ 5), 
0751 ল্যতখড গাড়িতে হয়, ৫৮৬ নদেড়া 
২ রি ৬ 
৯৫ এ ৮ নি ৬ নিলা রত 
দেড় কহে হয় হে হেতু হন এবটা 
শক ০ জানি শী ৮ £)1 5 রাত 
452 95৮0৭ ওত সে 21৮1 আত 
1 মে 4. & 
সং ন্‌ 0 ক ২) 4) আট 49111 4 
₹৮-2৩1 ভাব ধু হার লিখন হাহ ঠাপে, 
রা জিত টিভি তত টিন 
111 ড় । ) রঃ বিগ ক: চি সর ৪ । উজ, | ৯৮ ৪ 
্ মাস রঃ [1:75 এ রি? পা 
কী, তত £5.৭ 21 14১১), ১ 155 
রর 
শা শক 1 সপ শা কচশিতিকাটি 
গা 1 রি 1৮ ্ | এ । রর র্‌ রী টি ৭ ল্‌ 
কর্তিত তি শিপু 
রপ্ত পট ও মি ব ক ১ পি টিনা ৮০৯ 
(দর 5০ দি গা রি 
টি সক ৪1270 এত স্া 1. --৪- 
নেকাদেনু  হিছি।তলিত রি হিহুতা ভার হনিতকি 


25575 নি ০0. (০0 পি এ (৬ ০. 
লংবাদপতা দত 8 [৪117 ভ715. রব হল 
£স্কো হয়ে 

এন শিস 35 ১১৮ ০4 তা 17:0৯ রর 
হন পতি হভিবতগি বু খিক ও সমাজ 


তত 1 


১ পরী 
গান্ঘ 


এছ 


দূ 5:04 ৬3455741725 
ভা্তক পাশ তলা, অচগাসলাহছা, 


। ্/ $ ৭৫ 

চা 6০৯৮৭ ১:26 ০7 4 ১9 ৮ হ 
হলো ।হ। টানা) এল ং বব 

শি & 
লে ১০3 
রডধনপি সয় তত 7 এইটে ফর 
8. রি 257 ১০:2৮ টি নিন 
হ প্রা তত চাহ গুলা হি হন কি প্রত পিক বব। 

৯১ ৬ 2১ -27084১7 
দ্রুণ-রিপি টি কতা, হন খেন আবলখের 
72 255 টির 

নাচ পাঠান জাপানী ঠক লয় 
ঘি ৮৭ ক ১ সপ টপ 5 ক কব ৪ সি শপ কবজ 
হত দি 41 পতেহাহ ৯ ৫71 11841151200 পাত কাঠি) 
জিত দালান তালহা পিন এল আগর 
2 ০৮8-22742182-5 ৮ শুিনাওি 
তর ভ্রানা কা হযে উস্হিশত হস, উপর তলার 


সরকারী কমর তরি হান কেয়ার 
বেন 
2০8 8558 

সারণা তরল 


মন 
হা) । 


া ৫ চে পু শু ০ ক 

৬15, ভি বিভাবির হতিব্হল হিনাধ বলবুহ। 
€ " লি 

ছলে চেল | হাযির ওনার যফনাবয়ে হাতি 


বির 
*05. 


১ মাস হাগে। কজ প্রথম, অথাং 
পাসপোর্ট ঠিকঠাক করা। তথ্য মল্ুণালয়ের 
প্রেস ইনফরমেশন বারো বলল, কিছ ভেবো 
না, আমরা সব ঠিক করে 'দাচ্ছ। সন্বার 
পানপোর্ট নাথাকলে কাগজপত্র ফরম ভয়ে, 


ছাঁহাঁ কয়েকটা ঘরে ফটো) দনশচয় লাগবে 





প্র ক 
ই সরু নপঘ যান পারায়া গং কারয়ে ও 
বা কত বর্লাম 2 
গরোয়। যা হর সং ৪ পথ ও ( ) বন্ড ৯৫০1 
থিক্ত হবে তভাও 
হনে গড়ল, ফাটা তে নেই। তুলতে হবে 


4.5 ৬০১০. তি 
ভর কথন দেবে কে জানে ? উপায় কাই 
শি 


প্র 
টির রহ রন 2০ 
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৭7551 -২) এপ ই তন স্ম বা তা বে 
কস তি তিতা য়ভাকুবি স্ খৃহ্রানিয লেদদাহক 
নন | ৫৪ 

দঃ) 015 


৮৯6 ১০০১০ রঃ টির হরে রি 
লব হাঙাস হরিতে লাগল আমার ডভগর, 
ঘ এ কা 
জজ 


শ্মে 
বৃ 
। 


চনে হল হেন কিলঘন্টার হায় গোছি। এদিকে 
913. দক হাকাও, মাথা তেলো কি 
হানা, ঘেছে গেলাস। 

“য় করে যেকাছা ছাব তুলে হিল, 
এধঠা হলেই হালা কেনো ভাবছি, 


শশুদধের কাছে ভরে কন্যার মতাগততির ভালা 
যাব না, দোহাই, দোর করবেন না) 

প্রাটার হাতা নাপোল তকালংকার হায় 
যাহবি।? 

'গুবায়া মং কারায় (আধার হই 
পরোয়া 2)। হুজুরের চেতথ চশমা অ.ছে 
দকনা, তাই দোঁর হচ্ছে, কাঁচে আলো ঠিকরে 
চোখ আপনার বলকুল সফেদ দেখাকে কিনা, 
ভাই। পায়োয়া...”। পেয়ে গেলাম ঘারোটায় 
ঠিকই, [কিন্তু ততক্ষণ দপন্লাই-বিয় কর্মচারী 


ছোট্ট একাঁট মেয়ে কাছ থেকে 


নানা পাসগোটি নয় চলল গেছেন ॥ 
'ারপ্াগ্ত কছনারী তক্ষুরস্পর্শ প্রুয়োশ 


১০৭ 2 3 টি 
জনাভাবন্ত দাঁড়গেশক আদর জানযে 
হাাকে হবার হশ্ানালন শপ্রোধাত 


লাকা হা! ১ আহহহ হলীন না। পাস" 
৫ রি £ কটু 
পাঠ জফসার [নস্টার সেনগঙগতকে ফোন 
সা ৫তপ পি লি 
হালাল! রং বললেন, ৰ বেছি 
হালদার নেই, এাদনে কার দেখত 
০ 
গো নসর কাজ ধনাজ যতটা পতন 
রি আঙ্গার লাভা ঢল 
পাতার হবে বশে কক্গণে দিলাম 


বপন 


০৮ লজ তিল জাপা | ভাটি হাজি 
। ॥: টি কা তি কি না 2৬ ] ত্র হাসু এ | থে বে 
চা ০০ 

লাগ, এবং একজন কণা টতকও [নিল। 


পাপাটের শুধু 


৮5 উতাঙহাদি 

টি হর ৯ ৭1০ তি | এ তি খু 
৮১০ 

কপট ছক্কা তত পুতিন এলাহি কাজ 

সিং) ৬৭৭1 ৭ । ১ এ চপ ৫৫ ৩ ৭ তত ! 


সেনগৃত্তির কথনসারে বিকেল 
গেলাম তর 
পাসগোর্ট। হায় হি! গভসা নেওয়ার পচ্জা 
কোথায়? জানালীঘ 1 উন বললেন, “তাই 
তো! আগে তো কেউ হলেন আপস তো 


হাহা ভা 


। পরও (৩ সত) ৮৩ 


$ ৭ 


২১০ 
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এখন ছুটি হয়ে যাবে! যাক্‌, রেখে যান, 
ফল সকাল এগারোটায় আসবেন।” 
এদিকে পাসপোর্ট না দেখালে মানের 
[টিকিট পাওয়া যাবে না। ওদিকে আবার অথ 
মন্রণলয়ের “পি” ফরম নাহলে টিকিট 
দেবে না। ইনজেকশন নিতে হবে । ইনজেব- 
শন নিলে জবর হবে। আবশ্যকীয় কেনাকাটা 
'আছে। ডাক-তার বিভাগ থেফে বিদেশ থেকে 
প্রেস টৌলগ্রাম করার অনুমাতপত্ন নিতে 
হবে। জামাকাপড় "দাবা ছিল ডাইং-ক্রিনিং 
দোকানে । আনতে হবে। মাথার চুলের ক 
দোষ, যেখানে মাষ্তি্ক নম্ট হয় যেতে চায়! 
পরাদন এগারোট'য় মিদ্টর সেনগ্ষ্ত 
একেবারে নতুন একাঁট পাসপোর্ট হাতে 
খাঁরয়ে দিলেন। তাঁর কর্মতৎপরতার প্রশংসা 


প্রশংসাও উন পেয়েছেন, পেয়ে 
'আসছেন। যাক্‌, মাত আর দুশদন 
সময় হাতে। সোঁদন শুক্রবার । 
পরাঁদন ব্যাঙ্ক বন্ধ বারোটায়। রাঁববার 


সকালে যাত্রা। কিন্তু সব জায়গায় সকলেই 
বলছে পরোয়া যেন না কার। আর যাই করি, 
পরোয়া আর করবো না। 

চোখ বুজে ইনজেকশন নিলম। রন্ত্ের 
ভিতর ঢুকিয়ে দিল একগাদা কণী সমস্ত । 
ফল কী হবে তাও জানা। কিন্তু এক 
সাংবাদক বন্ধু বললেন, “আরে ইনজেকশন 
দিলে কেন2 ও ট্র্যাভেল এজক্সেকে ২০ 
টাকা দিলেই ওরা সব তোর কগজ দিযে 
দেয়।” জানি, তাও জান। এও জান পোড়া- 
কপাল আমার দেশে কলেরা আর বসন্ত 
ফরতে হয়। শুধু আমার নয়, অন্যদের ' 


মহামার লেগেই আছে । দাশো হি একশো? 
বছর আগে হয়ডো ইউদ্রাপেও ছিল। তারা 
ঝেটিয়ে দূর করেছে তাদের দেশ থেকে। 
আম কেন নিয়ে যাব সেই বীজ ণ ও হয়তো 
আমার কিছুই হবে না, কিন্তু আমি কেন 
হব বাীজাণপ্রবাহক, ক্যারিয়ার 2 তাও যেন 
হল। আরেকজন বন্ধ বললেন , “দ্যাখো, 


৬ 
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যে-সময়ের বাবধানে এই সব ইনজেকশন- 
টিকে নেওয়া উচিত, তাতো নিচ্ছ না। মদ্কো 
এয়ারপোর্টে খুব সম্ভবত তোমাদের (মানে, 


আমাকে) আটকে রাখবে চোদ্দ দিনের 
ক্তন্যে।” অত্যন্ত আশ্বস্ত হলাম তার 


বাণীতে, গকন্তু জানালাম যে, তাতেও আম 
পরোয়া করব না। 

শানবার সকালে অর্থ মন্রণালয়ের 
অনুমতিপত্ত নিয়ে গেলাম টাকার বদলে 
িছু বৈদোশক মূদ্রা পোউণ্ড অথবা ডলার) 
আর টাকার ্র্যাভলারস চেক নিতে । বরাবর 
আম যাই আমেরিকান একুপ্রেসের বাহেক। 
এবার কী কুক্ষণে এক বধূর উপদেশে গেলাম 
নামকরা একাঁটি ইংরাজ ব্যাঙ্কে । হায়! হায়? 


তাদের ভারতীয় কেরানীবাবু আমাকে আবার 
দৌড় করালো রিজার্ভ ব্যা্কে। রাশিয়া, 


পোলাণ্ড, যুগোস্লাভিয়া, বুলগোরয়া ও 
রুমানিয়ার সঙ্গে ভারতের “পি এগ্রিম্যান্ট” 
আছে। অথচ, আমার রুঁপর বদলে তারা 
তাদের দেশের টাকা দেবে, তা আঁম নগদ 
ঘনই দি চেক নিই। দকন্তু মিশর 2 হয় ডলার, 
নাহয় পাউণ্ড (ব্রটিশ) 'নতে হবে। 
ব্যাঙ্কের কেরানখবাবু আমাকে জানালেন, 
'ররজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে লাখয়ে নিয়ে আসুন 
যে মিশরের জনো আপনাকে বৈদোশক মাদ্রা 
দেওয়া হচ |? 
ওখানে চল না। “বাপি এআাঁত্াঙ্গযাট নই । 
সুতরাং, হয় ডলার দন, নয়তো পাউন্ড ।” 
“সঃর, লেখা নেই অনমতপন্লে । আমিও 
সার হয়ে আবার গেলাম জন ব্যাত্কে 
ভাগবিমশায়ের কাছে। ভিনি উদ্ত কেরানসশ, 


২ ০ তাকী ০ বলত নি ত১ দত ০৮১ 
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বাবুকে স্মরণ কয়ে রেগে আগ্যন। কিছ? 
একটা লিখে 'দঙ্গেন। 

নিজস্ব আভজ্ঞতা। বিদেশে আরো অনেক- 
বার গেছি। যেখানে বৈদেশিক মুদ্রার 


মিনিট, আমার সেখানে লাগলো ইংরাজ 
ব্যাৎকের দৌলতে পুরো আড়াই ঘণ্টা। 
ততক্ষণ সাঁতা সাত্য গায়ে জয়। ইনজেক- 
মনের ফল। রাতে আরো জহর। কলেরার 
মৃত বাঁজাণু (না জীবাণু!) হয়তো রক্তে 
কলাবল করছে, আমার গ্বাস্থা-সংরক্ষক 
লাল করপাসলের সঙ্গে করছে যুদ্ধ, আর 
যেতে হবে গাঁড় চালিয়ে আরো অনেক 
জায়গায়, অনেক কাজ বাঁক॥। 

ওদকে াবকেলে ডেকেছেন মিস্টর 
. হাকসার, প্রধানমল্ীর প্রধান সচিব। যাঁরা 
সঙ্গে যাবেন, তাঁদের জন্যে। কেন যাচ্ছেন, 
কী তার গুরুত্ব, ক ফল হতে পারে এই 
পরিদর্শনের পরে। ইত্যাঁদ যাকে আমরা বলে 
থাক ব্যাকগ্রাউণ্ড, পাঁরপ্রেক্ষিত। যেতেই 
হবে, গায়ে জর থাঝাক কি না থাকুক। 
আম জানি নিজের আভভজ্ঞতা থেকে যে, 
ডান হাতের ওই ব্যথা নিয়ে দেশের এয়ায়- 
পোর্টে আর হোটেলে নিয়ে যেতে হবে 
গনজের স্াটকেস ইত্যাদি । 'এই কুল ইধার 
আও' আল্সে না, ও-সব চলে না, বিশেষত 
সমাজতান্দিক দেশে । টাকা ফেলুন, পাবেন 
পাশ্চাত্তা দেশে কুলি-বাবুকে, কিন্তু সমাজ- 
তান্লিক দেশে নয়। 

একাটি ওতভার-নাইট ব্যাগ কাঁধে । একটি 
টাইপরাইটার, একাটি ওভারকোট । তার উপর 
একটি সুটকেস। চমৎকার! তবে অনেক 
জায়গায় বলেছে £ “মে আই হেলপ্‌ ইউ ?% 
ভাবলাম, বেচে গেলাম চেয়ে দোঁখ একজন 
মহলা, গিনি আমাদের (পরে জানলাম) 
ইন্টারপ্রেটার। জেগে গেল পুরুষত্ব । “না, 
না, কিছু না, মোটেই ভার নয়। কিন্তু অনেক 
ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ।” ততক্ষণ হাঁপাঁচ্ছি, আর 
হাঁপানি 'মাশয়ে বলাছ, মেয়ারাঁস বক্ুযু, 
মেয়ারাস'। কে যেন কোথায় হাসল। 
পরোয়া মত করো। করলাম না। তার 
আগে গিয়েছিলাম কাসউমস বিভাগের 
ভতর শদয়ে, পালামে। ক সে হাওয়াই 
বন্দর! হায় ভগবান! আমরা সাত-আটজন 
সাংবাদিক প্রধানমন্ত্রীর সঙ্চে। বিদেশ- 
যাতায়। কিন্তু যাই বল্‌ন, পরোয়া কারাঁন। 
তাই শুরু এই ডায়েরি । দেশের পাঠকরা 
কয়েক সগ্তাহ তাই পান নি এই ডায়োর, 
আম বাইরে ছিলাম বলে। ভাবলাম, দেশে 
করে গিবদেশের ভায়োর, একটু অভিজ্ঞতা, 
সমাজতান্িক দেশের আভক্তা, যেখানে 
আগে কোনোদিন ধাইনি। তাই এটা 'দলির 
ডায়োরর ভিতরে । প্রথম স্টপ মস্কো। 


-খাখোন দে সরকার 





বস্ত্র সমালোচনায় বহ:প্রতাক্ষিত ও পর্বশেষ লংযোজন 
রবান্দ্র-সাহত্য-ীনাচত্রা 


॥ রবশলর সাহিত্যে বর্তমান: কালের প্রেন্ঠ রাঁসক সমালোচক অধ্যাপক প্রমখনাথ 
[শশী রচিত সমগ্র রবান্দু-জীষন ও সাহিত্য, উপর সর্বশেষ সংযোক্ষন ॥. 

॥ রচনার উৎস-বিষয়ক, কাব্য-বিষয়ক, গদ্য-রচনা, রধীল্দ্-সাহতো নয়নারণী ও 
বাবধ-বিষয়ক এই পণ পর্যারে সংকাঁলত, কবিজশবনের উল্লেখযোগ্য তথ্যপঞ্জী 
ও গ্রল্থপঞ্জী সহ অষ্টাদশ অধ্যায়ে আলোচিত বিপুল ও বিস্ময়কর গবেষণা গ্রল্থ ॥ 
'ডিমাই সাইজ প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠা ॥ দাম ১৮১ ॥ 


থা (এসি শস্ল শে পাই মি শাহর আও শে চি সদ শি ১ ৩ পভ জরি হারার 'ওডারারা গিরি হারার 


পা চর র্‌ ' | পারক্রমা ০ ৯৬ 


নন্দগোপাল সেনগন্ত 
নানারকম .. ৬ 
তারকনাথ ঘোষ কাছের মাশ,ষ 


রবশন্দ্রনাথের রবীন্দ্রনাথ... « 
ধম [চন্ত। ৮:৫২ | সুরেশচল্্র মৈত 

প্রুমারবুপছ বাংলা কাঁবতার 
রবনন্দ্রনাথের নবজল্ম 


ী | ১৬২ 
৩ ও রেণু জিন 
নৃত্যনাট্য ৮০১২, রবখন্দ্র-হৃদয় রি 


সমীরণ চট্টোপাধায় 


শ্চর কাব সংধীরচন্দ্র কর 

পরবশল্দ্নাথ এত প্রসঙ্গে | রঃ ১৫ 

গঠর5-দশান ২" শান্তািনকেতনের 
শারোদৎসব দশ ন শক্ষা ও সাধনা, 


5 
প্রাতিভা গুপ্ত জনগণের 
[শক্ষাগর? রবীন্দ্রনাথ 


থু... ৬. কাঁব-কথা ১০. ৩০ 


| 


| গারয়েন্ট বক কোম্পানি। কলেজ স্্রীট মাকেটে। দোতালা। কলিকাতা ১৯২ 











0 


কিন্তু হকিঙ্গ বাচায় আরো, বারো হানেক কিছু 





পি ০ 


প্রেশার কুকার কেনার আগে, বাচাই ক্ষরে লিন (৫ বছরের গ্যারাটিযৃক) 





ূ প্রেশার কুকার, অন্যান্ত প্রেশার কুকারের তুলনায় অসাধারণ কেন? ॥ । 4. 1811 11 
ক্র বৈশিষ্ট্য কি? টি 
প্রেশার কৃকারু, অন্তান্ত প্রেশার কুকারের চেয়ে শ্বতন্ত্র। এর গঠন । প্রেশার কুকার 


ও আধুনিক বলে; আপনার রান্সাঘরে এক নবীন দীপ্তি, এক অনব্, 5৫78) এর ভৎপাহন 

হ£শোডা নিয়ে আসবে । | - প্রস্ততকার ক ; 

হুকিত্দে, খরচ অনেক কম পড়ে, এর দরুণ ইন্ধনের খরচ কমে যায় ৮*%*  প্রেশীর কুকাস আও আমার়েছেজ প্রাঃ লিঃ 
খারবার পাটস বদলাবার ঝঞ্জাটও হবে ন। গ্যাসেই হোক বা ব্ছ্িতে, স্টোভ, পোঃ আআ: বন্থ নং ১৫৪২ বোগাই--১ 

কিস উন্নে-যষে কোন অবস্থায় সুন্দর রান্না কর] ধায় । আর থাবারের স্বাদও বিক্বেতা 

হয় ভারী মুন্দর। একটুও ভিটাগিন নষ্ট হয় ন1। ;. কিলিক, নিক্সন আগ কোং লিঃ 
তাছাড়া, হুকিম্জা এর দরুণ খাবার নঃ য় 1) হঠাৎ অতিথি এসে পড়লেও কিলিকস্‌ ডোমেস্টিক আপ্লায়েম্দেজ ডিভিশন 
চিন্তা কার কিছু নেই। | ডি . *১, অর্ধবাদ রোড, যো্বাই-- ১ 


'গুকে একটি হকিন্স দিয়ে দেখুন”'এহ ভপহার উনি সারাজীবন মনে রাখবেন 


পুবভিরতের আণগ্লক ডিস্ট্রিরউটর : ] 
আর চম্পকলাল ভ্যাণ্ড কোং ২৫, ওল্ড চগনাবাজার স্ট্রট, কলিকাতা_-১ 


সামাবাদ ও প্রগাঁতির পথ 

আমার প্রবঙ্ঘ সম্পর্কে ডঃ বিস্লব দান 
গাপ্তের দীর্ঘ পরের জন্য তাঁকে আল্তারক 
ধন্যবাদ জানাই। হীতপূর্যে একবার 
সমালোচকদের উত্তরে আমার বক্তবা 
জানয়োছ। এবার আলোচনা যথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ত করছি; আশা কার ডঃ দাশগৃপ্ত 
ক্ষন হবেন না। 

ডঃ দাশগুপ্ত লিখেছেন £ “দাীড়পাল্লার 
দুপাশে ঠিকমত ধনতন্ন ও সাম্যবাদকে 

[লেই আমাদের কভঁব্য শেষ হবে না- দুই 
পাল্লার ভারের পার্থকাটাও 'হসাব করতে 
হবে।” এ বিষয়ে আমার দুট ক্ষুদ্রু মন্তব্য 
আদ্ে। 

ধনতল্ল ও সোভিয়েত ব্যবস্থা এ দুয়ের 
ভতর একাঁটিকেই আমাদের বেছে নিতে হবে, 
গন্তার এই গোঁড়াঁম ত্যাগ করা আবশ্যক। 
পথ দুটি নয়, বহু বাঁভন্ন বাধস্থার দোষ- 
গুণ বিচার কারে আমাদের নিজস্ব পথ তৈরণ 
করে নিতে হবে। ভারের পার্থক্য 'হসাব 
করার দাবীর ?পশ্ুনে চিন্তার খানিকটা ভুল 
আছে। 

উপরন্তু হপাবটা ডঃ দাশগগত নিজে 
বেভাবে করেছেন সেট।ও সম্পূর্ণ নিভুলি নয়। 
একট উদাহরণ পিচ্ছি। পরধ্ধলেখক দেখাতে 
চেয়েছেন যে চিন্তার স্বাধীনতা মদ্কো- 
গপঃকংয়েও আছে; আবার স্বাধসঈনতার পথে 


১ বে ৯ 
বাধা লণ্ডন-ওয়।শংডলেরও অনুপাস্থত নয়. 


'কন্তু “ভরের পার্থকোর 'হসাবণ্টা কি ঠিক 
হল? ধনত্ন্ত্র সম্বন্ধে ঘতখানি বিরোধখ 
মতবাদ নিয়ে ডঃ দাশগুপ্ত লন্ডন বিশব- 
ধবদ্যালয়ে অধ্যাপনার সুযোগ পেয়েছেন 
সামাবাদ সম্বন্ধে ততখান বরোধতা নিয়ে 
কেউ ি মস্কো অথবা পাক 'বশ্বাবদ্যালয়ে 
অধ্যাপকের পদ লাভ করবেন? চিন্তার 
স্বাধীনতা কোথায় বেশি? 


প্লেখক বলছেন £ গঁদনের পর দিন 
ব্যান্তগত আর্থিক প্রাতজ্ঞার লড়াই সো[ভয়েট 
দেশে গৌণ হয় আনছে 1” লোননী 
যুগের সঙ্গে তুলনায় এ কথাটা কি ঠক? 
চখনা সমালোচকরা বলছেন যে, সোভিয়েত 
সমাজ “বুজেয়া” বা ধনতান্তিক পথ 
ধরেছে । আঁভযোগটা সম্পর্ণে সত্য নয়; কিন্তু 
খানিকটা সত্য বটে। সাম্যবাদী দেশ, 
সেখানকার আমলাতন্ত এবং তার ভাঁবষাং 
জগ্বন্ধে ডঃ দশগুগ্তের ধারণা যত-না ভথ্যে 
?সদ্ধ তার চেয়ে কুপনায় স্নিক্খ। 

প্রলেখক জানতে চেয়েছেন আমার 
“সৃহানুভীতি কোন ধরনের সাম্যবাদী 
আদর্শের প্রাত”। 'বাভন্ন সাম্যবাদীর [ডিতর 
প্রধান পার্থক্য আদর্শ নিয়ে নয়, আদর্শে 


পেশছবার উপায় ?নয়ে। সকলেরই আদর্শ 
সাম্যস্বাধধীনভা । অবশ্য স্বাধীনতার অর্থ 


নয়েও পার্থক্য সম্ভব। 
আদর্শকে আদর্শ ও উপান্রকে উপায় বলে 


চেনা চাই। বিপ্লব, ব্যান্তগত সম্পাস্ত অথবা । 


এ এপাশ 





তার অবসান, এসবই উপায় হসাবে 'িচার্য 
গ্রাহ্য অথবা পাঁরিত্যাজ্য। উদাহরণত যৌথ 
চাষপ্রথার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
সোভিয়েত দেশে এ ব্যবস্থা চাষীর উপর 
চাপানো হয়েছে অকথ্য অত্যাচারের ভিতর 
দিয়ে। যুগোস্লাভিয়া চাষীকে স্বেচ্ছায় যৌথ 
চাষ ত্যাগ করে বোঁরয়ে আসতে 'দিয়েছে। 
গ্বাধশন ও স্বচ্ছল চাষীই আমাদের লক্ষ্য; 
যৌথ চাষ ব্যবস্থা উপায় হসাবে বিবেচ্য 


অথবা পারত্যাজয। এ ব্যাপারে গো 
স্লাভয়ার উদাহরণই শ্রেয়। 
সর্বোপরি প্রয়োজন দেহশ জ্ঞান বিজ্ঞানের 


প্রসার। সোভিয়েত দেশ একাজে বহুদুর 
অগ্থাসর় হয়েছে, যেমন হয়েছে জামিন শু 
অনান্য দেশ। মাকসীয় গোৌঁড়াম ও-দোশে 
ধখরে ধীরে দুবলি হবে, িকিলু বিজ্ঞানের দান 


অক্ষয় থাকছে। সেই জ্ঞানে সম্ন্ধ 
সোভিয়েত দেশদক আমি সবানতি জানাই । 


রঃ . হরে 2 ০ এ 
তর কছ থেক জগ্কাদর অস্নক শিক্ষণশয় 


তছ। 


_অস্লান দত্ত 


ভাষা সমস্যা 
সৈয়দ মুজতবা আলীর লেখার মধ্যে 
দিয়ে বাঙালশ পাঠক পৃথিবীর অনেক দেশ 
সম্বন্ধে অনেক কিছ জেনেছে ও আরো 
জানবার আশা রাথে। কন্তু বতমান 
সংখ্যার (81১১ ৬৭) দেশের পণুতন্তে 
এক ভাষিত্বের সপক্ষে যেসব তিদেশশ নাঁজর 
দতাঁন তুলে ধরেছেন, সেগুলি সম্বন্ধে 

প্রথ্েনের অবকাশ নেই 'কিঃ 


প্রথয়ে 'জনপদবাসী অর্ধাশাক্ষত'দের 
কথাই ধরা যাক। আমাদের সীমাবদ্ধ 
আভিজ্ঞতাতেই আমরা দেখোঁছ রোমের 
হোটেলের পোর্টার ফরাসি বলছে. পশ্চিম 
বালপনের স্বঙ্পমূলোর পেনসানবাঁড়র মেড 
ইত্রাজ বলছে বা জারখের পথডারীরাও 


কেউ কেউ ইংরার্জ বলে 'বিদেশীকে 
সাহায্য করছে। মস্কোর ট্যাক্স 


স্রাইভারকেও ভাঙা ভাঙা ইংরাদ বলতে 
শুনেছি। তাছাড়া প্যাঁরস প্রভূত বড় বড় 
শহরের বড বড় দোকানেও লেখা থাকেন 
56 20060 /77620027 0558 
(26116)91 017001065. সে সব দেকানেও 
£ক কেউ ইতরাজ বলেন না? হয়ত এর 
উত্তর হবে-ক্ারা বলে পেটের ধান্দায়- 
যেমন আণ্ালক ভাষা নীতি বো দুনীশত) 
প্রবাতিতি হলে কেন্দ্রীয় সরকারী কাজ পাবনু 
ধন্দায় আমরা 'হান্দি শিখতে বাধা হব। 











ভ্রুস্ণেল 
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আগনার বয়েস যাহ হোক 


প্রতিদিন জ্রুশেন সেবন কারে তরুণস্থুলভ সুস্থত। ব্জান্ব রাখুন। 
কুশেনের ছয়টি একান্ত গুয়োজনীয় থনিজ লবণের সমন্বিত 
লংকোগ্গ কোঠকাঠিন্স, গ।টের ব্যথা, যৎ ও মৃত্রগ্রন্থর গোল" 
যোগ, গেটে বাত ও জ্কামরে বাত রোধ করে। 


এইভাচন জ্ুণেশেন আপনলাঢক্ষ তরুণ 


আগলনাকে তরুণ'রাখে 


স্লান্খঃ 


* হবতরগ্ন্থি পরিষ্কার সাফ করে * যকৃৎকে সক্রিয় 
করে * রুক্ত পরিশোধন করতে সাহায্য করে * 6 
লীর ক্রিয়ায় সান্াযা করে * হজমশক্তি বৃদ্ধি 


করে * ক্ষুধার উদ্রেক করে * 
বেদনায় আরাম দেয় ॥ 


নিজেকে তরুণ রাখবার সহজতম উপায় - 
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প্রতিদিন এক চামচ ক'রে হু স্পেলা খান। বহি চি 
ররর বিকেল স-এত ১) তেন 


! 


২৯৪ 

এবার 'শাক্ষতদের প্রসলো "আইস 
এক নরওয়েপ্জিয়ান মহলা বলোছিলেন 
তাঁরা মাতৃভাষা ছাড়া ইংরাজি, জার্মান এ 
দুট ভাষা শিখেছেন ও বলতে পারেন। 
রুমানয়াতে দেখেছ শাক্ষাত লোক মান্পেই 
মাতৃভাষা ছাড়া অল্তত একাঁট বিদেশখ 
ভাষা ভালভাবে বলতে ও পড়তে পারেন । 
রুমাধনয়ার খবরের কাগজের দোকানে 
এখানকার ইংরাজ কাগজের মতই প্াভদ্য 
ও€ 'অগনিতক' বিরুী হয়। আমাদের 
পরিচয়ের স্বজপ পরিসরেই যদি এতজন 
ধবদেশশ ভষা জানা লোক দেখা 'দয়ে থাকে, 
সৈয়দ আলীর মত বহহদশর্শ আভজ্ঞ বাস্তর 
সঞ্জো তারা ও তাদের মত আরো সকলে 
ষড়যন্ত্র করে লুকোচুরি খেলে নি নিশ্চয় । 

মাতৃভাষার মাধামে শিক্ষাদানের নাঁজর 
খুজতে যা বৈদেশিক মুদ্রার এই 
ফড়াকীড়র গদনে গফনল্যান্ড বা বালাভয়া-ই, 
মেতে হয়, তাহলে ঘরের পাশের ফিরেন 
প্টেউ পূব বাংলাতেই দোখ না না কেন 
গুখানে ক শসলোট বা চট্টগ্রাম যাদের 
মাতৃভাষা তারা সেই ভাষাতেই পড়াশোনা 
ঘর? অহহিয়া বা গডয়া যাঁদ বাংলা'র 
থেকে পৃথক হয়, ও দুটি ভাধাতক নিশ্চই 
জাংলা বলা যায় না। 'লাঙপা পোয়া হতহল্ন 
হচ্ছে বা গছয়ছমায় 'দিনো কিওর উত্তা 
বা কি ভা তা ক'জন বাগালশ বলতে 
পারবেন? 

মাতভাষা শিক্ষাদানের ব্যবথা হলে 
আমাদের দেশেও এ সব ভাষাভাষী বার 
ক্যাস্তন তাঁরাই বাসে ভাষায় উচ্চশিক্ষার 
সুযোগ পাবেন না কেন? সৈয়দ অলর 


অন্ত-অনৃসারে ইংরাঁজ যেমন করে 


ভেলুগ প্রত্ভীতি ভাষা তো বটেই, গুরুমখী, 
মৈথিলশ, 'সম্ধী, তুল, সিলেটি প্রভাতি 
ভাষাও কেবলমাত্র অনুবাদের জোরেই 
সেভাবে ইংরেজিকে হটাবে আশা করতে 
ভালই লাগে। কিন্তু ইংরাজ যখন 
ফরাসিকে হাটিয়োছল, তখন যাবতগয় 
ফরাস বইয়ের ইংরাজী অনুবাদ করার 
প্রয়োজন হয়োছল ক ? 

জাপানী 'ক্যনসার'-গষেষণা  প্রপঙ্গে 
আলী সাহেবের লেখা থেকেই বোঝা যায়, 
ও রোণে "আপ টু ডেট' হয়ে 'দেপশযালস্টঃ 


খ্যাত পেতে হলে ইংবরাজ জানা 
অপণ্রহার্য। অবশ্য পৃথিবীতে যেমন 
সকলেরই  'প্রোফেকশনাল”  দোভাষীর 


প্রয়োজন হয় না, তেমাঁন সকলেই কক 
রোগ-বিশেষজ্ঞ হবে না। কল্তু যারা হতে 
চাইবে কোন অপরাধে তাদের গোড়া মেরে 

দেওয়া হবেঃ 
ছোটবেলায় মাস্টারমহ্ই ধধন্ধার দিতেন, 
গবলোভর চাষারাও যে-ভাষায় কথা বলে, 
ভেলা লে-ভাষাটাগড জানিস না। আজ 
শুনছি, ফ্রান্স-জার্মানখরর চাষারাও যে-ভাষা 
জানে না, এর দেশর শিক্ষিত লোকেরা সে 
ভাষা 1শাখেও ভুলবে না কেন চতুরঞ্জের 
দ।ঞনীর কথাটাই মনে পড়ে ভোঙ্গাদের 
এক ভক্তরা এক গংলবে এক বন্দোঝলত 
ভক্তরা আরেক মংলতব 


করবেন, আরেক 
আরেক বন্দোবস্ত করবেন, মাঝহনে অউ্ম 
পণচিশের ঘটি এ 


£ক তোমাদের দশ 

ভূতের পায়ের মতন আমাদের তেখ মি 
উক্টো দিকেই রাখা দ্থির কার, তাহলে 
পাথলীর তাবৎ দেশের নাঁজর দেবর 






ণঙ্ নেতাজী ন্ছত্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 


টা ফোন $ ২২-২৫৩৬ 





' ফেশের অফালপন্তত! ও 
/্ পতন নিবারণে সহায়ত) 


করে এবং কেশ লোন্ব্থ 








ফারানকে হটিয়েছে, যাংলা দহন্দ ত্রািল 


র 


দরকার কি? 


টি ৯ রি 





আমাদের সমস্যাকে অন্য 
দেশের মডেলে সমাধান সল্প 
জটিলতায় সৃষ্ট করাটা ক গ্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় 2 আর লকলই যাঁদ কার, শুধু 
ভাষা কেন, নকল করার তো অনেক জিনিসই 
পশক্ষামল্ঘপী সম্প্রীতি সোভিয়েট 


আছে। 
রাশয়া ঘুরে এসে তাদের শিক্ষার মাধাম 
সম্পরকে ভাষণ 'দয়েছেন। ইতিপেঞি 


দীন সেই উদাহরণ দোঁশয়েছিলেন, সৈয়গ 
আলশ 'মেরমত' করার অনুমাত দিয়েছেন 
বলেই এ কথা তুলছি। সোঁভয়েট রাশিয়া 
তো সমনজ্ভান্তক রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠা করে আহ 
বস্তের সঙগসাগ্ড সমাধান করেছে। সেটা 
কি আমাদের দেশে হয়েছে বা হবে 


সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রান্স বা আমোরিকায় 
তো ক্াসিমজর চাষীরাও খবরের কাগজ 
পড়তে পারে। আমাদের ক্বাধীন সভা? 


দেশে তা সম্ভব হল না কেন? 
শক্ষা্ন্্ীকে ও তাঁর সঙ্জো টায় টায় 
পলা মিশিয়ে যান দোয়ারীক করছেন, 
তাঁকে 'জ্রজ্ঞাসা কাঁর--উচ্চশিক্ষার মাধামের 
সমস্যা ভো শতকরা ২৪ জনের; বাকি ৭৬ 
জনের নিরক্ষলতা আরো কত দিন অপেক্ষা 
করে 2 পাঁথবীর কোন সন্ভা স্বাধীন 
দোশর নরদ্দরতার হার এত বোশি 2 শিক্ষা 
যাদ সভাতার অঙ্গ হয়, তাহলে এই 
সংখাটাকে চোখের সামনে রেখেও শিক্ষা 
মন্তীর এত সভ্যতার আত্মপ্রসাদ কেন 2 


রম 
৮ 
তানিন 


গত ৪ঠা নভম্বর 54 
পত্রিকায় প্রকাশিত পতল বিভাগে টিনয়দ 
মুজতবা আলী যা বলেছেন সে সম্পকে 
কয়েকটি কথা বলত চাই। 

অন্গী সাহেব জাীনয়েছেন যে, বতমিন 
িক্ষানন্তী নিজে বিজ্ঞানের ছাত্র, তাহলে 
এট। তিনি 'নশ্চয় জানেন যে, বিজ্ঞানশিক্ষা 
কেবলমাত্র পাঠ্যপুস্তক দিয়ে সম্পর্পে হয় 
না, বহমান যে সমস্ত নৈজ্ঞানিক পাত্রকা- 
সমূহ প্রকাশিত হয়ে থাকে, সার্থক ক্ষার 
পক্ষে সেগ্যাল অতাবশাক।  পাঠাপুস্তক- 
গৃলির অনুবাদ সম্ভব হলেও এই পাত্রকা- 
গুঁলর অনবাদর ক ব্যবস্থা হবে? 
এ জমপকে অলন সাহেব অন্যন্য দেশের যে 
উদাহরণ £দয়েছেন, তা জম্পূর্ণ মতা নয় 


টি সা 


ফিনল্যান্ডের কথা ঠিক জাননে £কল্তু 
বালভিয়া সমেত প্রায় সমস্ত লাতন 


আমেরিকায় উচ্চাঁশক্ষার মধ্যম একটিই এবুং 
ভা হলো স্পাদনশ। 

পূঁথবশর সমস্ত দেশের ফথা আম 
জাঁননে, তবে একটি দেশের কথা জাঁনি-_ 
সোট সোভিয়েত রাশিয়া, সেখানে পাঠা 


॥ ॥ পরস্তক এবং পাকা সমস্তই অন্দযাদ কর 


চ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


হয় প্রেসষ্গত বলে রাখি পুঁথিবীর ধৈজ্ঞানিক 
পাত্রকার শতকরা ৭৫ ভাগই ইংরেজীতে 
প্রকাঁশত হয়।) এবং এর জন্য তারা যে 
অর্থ ব্যয় করে. তা আমাদের প্রথম পণ্জ- 
বার্ধকী পরিকল্পনায় ব্যয়িত অথের প্রায় 
সমান। আমাদের ক্ষেত্রে তো বায়টা হবে 
এর ১৪ গুণ কারণ আমাদের অনুবাদ করতে 
ভাব ১৪টি ভাষায়। সোভয়েট রাশয়ার 
পক্ষে এ অর্থবায় সম্ভব কিন্তু আমাদের 
পক্ষে সম্ভব কি? 

মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষার ফলটাও একবার 
ভেবে দেখা যাক। এর ফলে এক প্রদেশের 
কোন উচ্চশিক্ষিত ব্যাস্ত তাঁর সমস্ত যোগ্যতা 
সত্তেও তাঁর নিজের প্রদেশ ছাড়া অনা 
কোথাও শিক্ষকতার কাজ পাবেন না। 
অর্থং আজকে শবসেনা যা করতে চাইছে. 
ঠিক তাই করা হবে। এছাড়া উচ্চশিক্ষার্থে 
বিদেশ যান্লার পথ তো একেবারেই বম্ধ। 
এর সমাধান হিসেবে শিক্ষামন্ত্রী যে প্রস্তাব 
করেছেন, তা আরও হাস্যকর। 'তাঁন 
বলেছেন যে. একটি আতরিক্ত ভাষা হিসেবে 
ইতরিজশ তাদের এত ভালভাবে শাখয়ে 
দেওয়া হবে যে, ইংরজশতে প্রকাঁশত যে 
কেন বিষয় তারা হূদয়ঞ্গম করতে পারবে। 
সেটাই যদি সম্ভব হয়, তবে আর ইংরিজশ 
থেকে আণ্াালক ভাষায় পাঁরবত'নের 
প্রয়োজন কি? 

প্রশন উঠতে পারে তবে কি অনন্তকাল 
আমাদের ইংরজীর বোঝা বহন করতে 
হবে। এ সম্পর্কে আলগ সাহেব নিজেই 
বলেছেন যে, সাতশ" বছরের পুরনো 
ফারসীকে ভুলতে আমাদের একশ বছরও 
লাগোন। শাভান শনশ্চয় জানেন যে এর 
জনা কোন জোর জবরদাস্তির দরকার হয় নি। 
একশ বংসরের মধ্যে ফারসখ ভুলিতে হইবে' 
-এমন কোন সরকারী বিজ্ঞাপ্তও প্রচাঁরত 


হয়ান। কচ্তু তবু আপনা থেকেই ফারসণ 
আমরা ভালাছ। তেমনি যাঁদ ভোলবার 


হয়। ইংরজশও আমরা একাঁদন আপনা 
থেকেই ভুলব কিন্ত তাড়াভাঁড় তাকে 
জোর করে তাড়াবার এই অপচেষ্টা কেন? 

গশক্ষামন্তীর সঙ্জো গলা মালয়ে আলশ 
সাহের প্রশ্ন করেছেন পৃথিবীর কোন 
বাধীনল সভা দেশে মাতৃভাষা ভিন্ন অন। 
ভাষায় শিক্ষাদান করা হয়'ঃ সবিনয়ে 
তাঁদের একাঁটি পাল্টা প্রশ্ন কাঁর- ভারত 
ছাড়া প্াাথবীর আর কোন্‌ স্বাধীন সভা 
দেশে ১৪ ভাষাকে জাতীয় ভাষার অমর্যাদা 
দেওয়া হয়েছে 


_রুদ্রাজৎ দাশগন্ 
গ্াঁড়য়া 


ক্লীড়াক্ষেত্রে ভাষার জুলুম 


এ সপ্তাহের (১৭ই কাতিকি, ১৩৭৪) 
দেশ পান্রকায় ক্রীড়া সাংবাদিক শ্রীযুন্ত রাখাল 


ভট্রাচর্যের িববরণী পড়ে আক্তঃবিশ্ব-, 


দেশ 


বিদ্যালয় সাঁতার প্রাতিযোগতা সম্বন্ধে 


প্রত্যক্ষদশশরর আঁভিজ্ঞতা জানতে পারলাম । 
বারাণসগতে অনৃম্ঠত এই প্রাতষ্োগতার 
বাভন্ন বিভাগের সাঁতার সম্বন্ধে আম 
ছুই বলতে চাই না। কারণ এ চিঠি 
লেখার উদ্দেশা ভিন্নাতর । রাজনীতির বাইরে 
ধে খেলাধূলার আসর. সেখানেও 'হিন্দশ- 
ভষার “নাৎসীী দৌরাত্ম্য” সম্বন্ধে দু-চারটি 
কথা না বলে পারছি না। হিন্দীওয়ালাদের 
ইংরেজশীবিদ্বেষ ও স্বভাষার প্রতি উতকট 
প্রশীত কারো অজানা নয়। ধৃহল্দশভাষীদের 
মুখে প্রায়ই বলতে শোনা যায়, তাঁদের 
জেহাদ শুধ্মাত ইংরেজীভাষার ওপর, অনা 
প্রাদোৌশক ভাষার প্রাত তাঁদের কোন বিদ্বেষ 
নেই । প্রসঞ্ঞাত বলা যায়, সমস্ত ভারতশয় 
ভাষাগুলি নিজেদের মধো মিলে মিশে 
একটি সহ্‌দয় এতিহাময় ভারতীয় পরিবেশ 
গড়ে তুলবে এ আশাই আমরা করেছিলাম । 
কিন্তু উৎকট হিন্দপ্রেমীদের নাংসশ 
দৌরাত্বো তা” কোনদিন সম্ভব হবার নয়। 
কারণ এদের একমার উদ্দেশ্য অন্য সমস্ত 
ভারতীয় ভাষাগঙলকে যেন তেন প্রকারে 


দাবিয়ে বোখে ্ ন্দঁকে ভারতের 
একমান্র রাজভাষায় পাঁরণত করা। এই 


উদ্দেশা সাধনের জনা যে কোন পন্থাহ এরা 
অবলম্বন করতে পারে। আন্তঃবশব- 
ধবদ্যালয় প্রাতিযোগতার ঘোষণায় সামানা 
দু-চারাঁট ইংরেজশী শব্দ বাবহারের প্রাতবাদে 
একাঁট ছাল জলে ঝাঁপয়ে পড়েছিল (আত্ম- 
হার জন্য কিনা জন্দেহ হয়) এতেও 
আমার প্রাতিবাদ করবার বিশেষ কিছুই ছিল 
মা। কারণ ইংরেজশ তথাকাথত ধলাদশখ 
ভাষা তার শবরূদ্ধে এরা তো জেহাদ ঘোষণা 


করবেই । এতে দুঃখ হলেও আশ্চয হবার 
কিছু নেই। কিন্তু হিন্দী না জ্ঞানবার 


শতাপরাধে ছে'লদের চাঁমপয়ন জগৎ আইচের 
প্রতি যেভবে নৈষমামলক আচরণ করা 
হয়েছে, তাতে আমাদের ভ্রাতিয় ভাঁবিষ্যং 
সম্পকে সংশয় জাগে আকাশবাণীর পক্ষ 
থেকে মেয়েদের চাঁপয়ন। রিমা দকের 
হিন্দশীভাষণ প্টপ দরকড়া করা হায়োছে কিন্ত 


জগত আইনের বাংলা ভাষণ (ইংরজশর 
বদালে। বেকর্ড করবার প্রস্তাক তাপমান- 
জনকভারবে প্রত্যাখ্যান করা হয়েছ । এই কি 


শ্াঙ্াদের বহতঘায়ত জাতখয় সংহত্তর 
স্বরুপ ? 


_াদলীপকুমার বন্নোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-৭ 


বাংলা গদ্যের প্যারাগ্রাফ 


চতুস্রিংশতম বষের (২৮-১০-৬৭) 
“দেশ” পত্রিকার সাহিতা-সংবাদে সনাতন 
পাঠকের “বাংলা গদ্যের প্যারাগ্রাফ” শাক 
প্লচনাটর জন্যে অসংখা ধনাবাদ। বেশ 
পিছন যাবং এই 'লাইন ভঙার কারচুপি 


২১৫ 


চলছে! নামী ও জনাপ্রয় সাহাত্যিকের 
অনেক বইয়েরই নাম উল্লেখ করা যায়-যা 
যথাযথ রীতিতে ছাপা হলে বাজারে ক্য়মূল) 
অর্ধেক হয়ে যেতো- কিন্তু সঙ্ষো সঙ্গে 
সাহত্যমূলা বোধ হয় বৃদ্ধি পেতো কিছুটা । 
অকারণ ঠিক অকারণ নয়, বাবসায়িক 
দিকটাই আসল) পুনরুন্তির ক্ষেত্রেও এই 
মল্তবা প্রযোজ্য । অনেক কাঁবতার বইয়ের 
বেলাতেও একই ধরণের কাণ্ড লক্ষা করা 
গেছে। কিন্তু সে বিষয়ে বোধ হয় উচ্চবাচা 
না করাই সমশচশন- কারণ, তাতে কাঁবকুলে 
তত্র আপাস্ত উঠতে পারে। অরাঁসক 
আখ্যাপ্রাপ্তও বিচিপ্ন নয় সমালোচকের। 
সেসব কাব কাবালক্ষযীর বর পান হয়তো-- 
কিন্তু ভাগ্যলক্ষমী বোধ হয় শুধু প্রকাশকের 
ওপরই সদয় ॥। আর এর আনবার্য পাঁরণাত 
হল পূস্তক কয়ে বায়বৃদ্ধি- অন্তত যাঁরা 
বই কিনে পড়েন। 'দেশ'এর মতো প্রভাব- 
শালী ও বহুলপ্রচারিত সাহিতাপত্রিকায় 
ঠিবষয়টির আলোচনাই যথেষ্ট প্রতিবাদ বলে 
মনে কর। 


দিলশপনারায়ণ দে 
বেহালা, কাঁলকাতা-৩৪ 








শশতের উপহার 
বিখ্যাত কাশ্মীর আর্ট শাল 
প্রমাণ সাইজ। চমৎকার 
[ডিজাইন ও রং, মরশম 
ণবক্রয়। একাটির দাম ৮ 
টাকা, ২ঁটর ১৫২ টাক। 
৩টির ২১. টাকা । স্পেশাল 
[ডলহক্স কোয়ালাট ১২. 
২টির ২২. টাকা, ৩ টির 
৩১. টাকা, ৪টর ৪০, 
টাকা। দুটি বা তার বেশী 
ডিল্যক্স শালের প্রতোকাঁট অরে জনো 
[িনামৃতুলা লেড়ি পার্স । আজই অডরি পাঠান। 
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একজিম। রোগ 


ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কাঠন চর্মরোগ হইতে মুক্তলাভের জন্য ৭২ 
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিধাসত হউন । 
হাওড়া কৃথ্ঠ কুটশর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খুরুট, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। শাখা 
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড (হ্যারসন রেস্ড), 
কাঁলকাতা-৯। পূরবী সিনেমার পাশে 








নছুন যুগের নচুন মেক-আপ পণ্ড এপ্েল ফেস ব্যবহার করে দেখেছেন কি ? 


স্পগুস এল ফেস'মেক-আপের পক্ষে নিধু' তঃ 
তাছাড়) চের বেশী মেলায় পাউডাব্র-- 
বিশেষ প্রক্রিয়ায় আীম সিশিয়ে তৈরী । 

পণ্ড স এাঞ্জআ্ ফেস জাগাতি কোনো আমল। 
নেই | সনে যেপাফ ধাকে তাই দিয়ে শুধু 
ধুলায় নিন) পলাক আপনার সুখত্রী হায় 
উঠার অপুর নুন্দর আর সেই ভ্ভলভ্বাললাবণার 
আভ) ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ঘেমলটি তেমলিথাকার। 
পঙস এাঞ্জল ফেস কখান। কৌটোর ভেতর 


সার! ছুনিয়ার রূপসী তরুণীর 
পণ্ড এঞ্জেল ফেস 


ব্যবহার করেন। 


থেকে ছভিয়ে পডেনা। ছোট্ট হাতব্যাশে রেখে 
ফেখানে ধুশী চলাফরা করুন । পলক পরীর 
মতে। মানাহাপ্লিণী ছতে চানতি। আজই 
পণ্ডতস এঞ্জেল ফেস মাখতে শুরু করুন । 
চয়ৎকার নীল - সোনালিতে মশা রর্ীন 
কোৌটোয় পাওয়া যায় । কমব্যন্ত শ্ন্পরীদর 
মুখর রাঙর সদ মানানসই হরেক ব্রকম 
রঙ পাতরিন। 


1794 ভি 


চীদ্খব্রে-পগুস ইনৃক (শমিভ ধায়ে ম|কিন যুদ্ধ কারে ১9৩) 


] ৮ বর 
"8 1 । 








পেশাহনের গায়ের রং 
বি জনেঙ্গ ম্যানেজমেন্ট সংক্কাদ্ত একাট 
ব পাতুকায় আতিশয় একাঁট কৌতুক- 
উদ্দশপনক রচনা দেখালেন এক বন্ধু। 
রচনাটি পাথবশর সবচেষে খ্যাতনামা পুস্তক 
প্রকাশ ভবন পেশ্গুইন সম্পর্কে । ব্যাপারটা 
জানতে এ বিভাগের পাঠকরা আগ্রহী 
হবেল মলে হচ্ব। 

পেশাইন পাবলাশংএর পরিচালকদের 
সভাপাত স্যার আযালেন লেন-এর বয়েস এখন 
৬৫, িছুকাল আগে শুনতে পাওয়া গিযে- 
ছল স্যার আলেন এই কোম্পানতে তাঁর 
অংশ শাক করে দেবেন। 'কল্তু যে-কোনো 
লোকের কাছে নয়, সবচেয়ে বেশ টাকা যে 
দবে তার কাত নয়, সার আলেন বলে- 
গছলেন, তিনি তাঁর সম্ভাবা ক্রেতাদের ইণ্টার- 
ভিউ নেবেন এবং ঘন ব্যান্ধর সাহত্যপ্রশীতি 
এবং মানুষের জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ আছে 

তাকেই মালিকানা দেবেন_এমনাক উচিত- 
মূল্যের চেয় কম দাম পেলেও। এই 
কোম্পানতে স্যার ম্যালেনের অংশসব 
'মিয়ে ৫৭%, তিনি ওই কোম্পানির 
প্রতাক্ষ পাঁরচালনা-কার্য থেকে অবসর 
হনপয়াছিলেন। 

দকন্ত হঠাং "তিনি মত বদগলগছন, বাক 
করার ইচ্ছে দরে থাক্‌, তিনি আবাব 
পেঙ্গুইনের পার্চালনা-ভার নেব হাতত 
হুদল নিয়েছেন। ভার কারণ, যেমন অনান) 
জাগায় হয়-কোম্পান দুদশয় পড়লে 
প্রান্তন বিশেষজ্ঞের আবার ডাক পড়ি 
শক্ত কারণাঁট কিল্তু সম্পূর্ণ বিপরীত, গত 
কল্য়ক বছর পেখ্ধাইন আস্মভব বেশী জন- 
প্রয়তা & আখিকি লাভ করেছে-- সর 
আনেন সেই কারণেই উাঙ্ধগন। তাঁর ধারণা, 
"পঞঙ্গাইন ভার গ্ামভীর্য গ বিশেষ চাবতু 
হাঁরয়ে থেলে। বইএর বাবসা শুরু করছে 
বন্ধ করতে টান) ভারি মতে, 
প্রকাশনার বাবসা অন) পাঁচটা বাবসার তন 
নয় যু ্ঘ কোনো উপায়ে লাভ করাই বত 
কথা। 'পাবলাশং ইজ আ ভোর পারসোশ 
লাল [বিজনেস'নএই তারি দাড় মারণা । 

গত সাত বর ধার সার আলন 
পেঞ্গইনের বই নির্বাচন কিংবা প্রোডাকশান 
£নয়ে মাথা ঘামান নকছু তরণ কর্ম 
চারশর পর সে ভার দ্বিল--প্রধান সংপাদক 
পছলেন টন টি এই সময় ববিসার লাভ 
₹৭হ৭ করে বে এর আগে মোট বই 
বাঞ্রর সংখ্যা ন্থিল ৯ ১ কোটি ৭০ লক্ষ--এথন 
তা দাঁড়য়েছে ২ কোটি ৮০ লক্ষ । গত বছর 
লাভ হুম ৫ লক্ষ ৩৩ হাজার পাউন্ড-- 
আগেকার বাঁবক লাভের প্রায় দ্বগন্ণ। 
ব্যবসায়ের এই উন্নতিতে অন্য যে কোনে 
মালিকের খুশশ হযে কমচারীদের মাইনে 
বাড়য়ে দেবার কথা-িন্তু এক্ষেতে স্যান 
জ্যালেন টানি গড়উইনকে বরথাস্ত করেছেন। 


দতুন তা 





তাঁর বিরুদ্ধে আভডযোগ-আতিরিন্ত লাভ 
করতে গিয়ে পেশাইনের সম্মান নষ্ট করা 
হচ্ছে। এতকালের চেষ্টায় ক্রেতা ও পাঠকদের 
মনে একটা ধারণা গড়ে উঠোছল যে, 
পেইন কখনো খেলো বা বাজে বই ছাপে 
না, পে্াুইনের ষে কোনো বই চোখ বুজে 
কেনা যায়। কিন্তু পাঠকদের এই বিশ্বাসের 
সযোগ নিয়ে এখন ভাঁষ মাল গছানো হচ্ছে। 
লাভের অংশ কাগয়েও স্যার আপলেন 
পেঞ্গুইনের সেই পুরোনো সম্মান আবার 
প্রাতাতঠিত করতে চান। বাঁদ্ধমান এবং বাঁচ- 
সম্পলন লোকদের জনাই শুধ তান বই 
প্রকাশ করতে ৮1ন। 

ল/ভ করার জন্য বী)টলসদের অনাতম জন 
লেননের বই কিংবা লেন ডেটনের শফউনারাল 
ইন বালিনি' জাতীয় রচনায় স্যার আলেনের 
মতে পেঙ্গুইনের আদশেরি পারপন্থন। স্যার 
আগলনের আর একাটি আভাযোগ, পাঠকদের 
আকরষপ করার জন্য পেসাইনের বই-এর 
মলাটে চাকাঁচকা আনা হচ্ছে, এমনকি ছবি 
ছাপা তচ্ছে। সাবাচনর বাক্সের মতন বইএর 


এলাকেও 'রভচড়ে করার দরকার নেই 
পেলাংইনের বেশী ভাগ ধহ-এর আলাওই, 


আগে হিল এক রকম._সবুজ আর সাদা। 
গত কয়েক বছ'রর লাভের 'হাড়কে মলাটে 
অনেক বদল হয়েছে৷ ১৬ বদ্ধব বয়েসে কাকান্ 
বাবসায়ে সামান্য কম্শী হিসেবে চকে আলেন 
লেন তারপর সম্প্ নিঙ্গের চেষ্টায় 
"পঙ্গুইন প্রকাশনখর বিশাল বাবসার পন্ত্রন 
করোছিলেন- রি এবং আদর্শ বজায় রেখো। 
€ই দুটো জানসকে কজন করে তীন 
বাবসাত্য় আরও ঠবশখ লাভ করতে কিছুতেই 
বাষ্চ* নন দৈথা ফাচেছ। 


ধাটেন কাত] 

আশস সানাংলর সম্পাপন য় বাংলাদেশ 
হরুণতম কাঁবদের একা কাবাহার সংকলন 
প্রকাশিত হায়চছ। তত কয ১৮ জন 
য্‌বক-য,বতীর কাধতা। আনে হষ, এদের 
অনেকের বয়েস ২৫ থেকে ৩০ বছরের মধো, 
প্রায় অধেক কাঁবরই পেশা শিক্ষকতা, 
অনেকের আলাদা কোনো কাবাগ্ন্থ এখনো 
বেরোয় ?ন। বাংলাদেশের তরুূণতম কবিরা 
এথন কখ রকম লিখছেন, তাঁদের কাবারশাীতি 
এবং ভাষপ্রবাহ এখন কোন্‌ দিকে তা 
সমগ্রভাবে জানতে হলে এই বইখান বেশ 
প্রয়োজনণয় বলে বিবেচিত হবে। 

একটা শঁজানস চোখে পড়ে, আধকাংশ 


কাবতাতেই গঠনের নপুণতা আছে, অনেকেই 
এুচ্ধ ছলে লিখেছেন, লাইনের শেষে িল- 
দেওয়া কবিতাও রয়েছে বেশ-কছু। 
[বিষ্তাই গ্রজ্থাটর মূল সুর । কোনো প্রকার 
আনাক, রাসফেমি, শরীরকে ভাঙা বা 
যৌনভোগ নিয়ে উল্মত্ততা তেমন চোখে পড়ে 
মাতাতে খানিকটা আশ্চর্ই লাগে । যুব" 
মানসে ধ্বংস কিংবা তাণ্ডবের বাসা যেন 
স্বাভাবকভাবেই খানিকটা ইস্পিত। িচ্তু 
বাংলাদেশের তরুণতম কবিরা সময়ের 'বিষ্ 
অসৃখে আক্লাম্ত হয়ে যেন ক্রমশ ওদাসান্য ও 
প্রশান্তির দিকে ঝকছেন। কবিতা হিসেবে 
এই সংকলনে আঁধিকাংশ রচনাই সার্থক এবং 
বারংবার পাঠযোগ্য। 


একজন কাঁষ, অনাময় দত্ত, মাত ২১ বছর 
বয়েসেই যাঁর মৃত্যু হয়েছে ক্যানসার রোগে, 
তাঁর কাঁবতা থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত 
করছি। 
“আমার বুকেত মধ্যে কোনো হৃদয় নেই এখন' 
মাংস অথবা আঁস্থও নেই 
আমার পিঠের ফুটোয় চোখ লাগয়ে 
মাটির পুতুলের মতন 
ধুকের ভিতর সব দেখা যায় 
আমার বুকের ভিতরে কোনো 
দুঃখ আর নেহ...” 


সনাতন পাঠক 


বেঙ্গাল গলটারেচারের বিজয়া সম্মেলন 
গত ১০ নবেম্বর সন্ধ্যায় সাউথ পয়েন্ট 
ক্লাধে 'বেজালি লিটারেচার পাকার “বিজয়া 
সম্মেলন অন্যাঙষ্ঠত হয়। শ্রীপ্রেমেন্্র মি 
সভায় পৌরোহিত্য করেন ও প্রধান আতথি 
হিসেবে উপাস্থত ছিলেন শ্রীসতীকান্ত 
গুহ। সবজী মশশন্দ্র রায়, মঙ্গালাচরণ চট্ো- 
পাধায়, মোহত লাহড়ী, রমেশ মাথুর 
প্রমথ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 
পান্রকাঁটর সম্পাদক শ্রীআঁশস সান্যাল 
সকলকে ধনাবাদ জানান। তরুণতম কাঁবরা 
কাবতা পাঠ করেন: 





সব্রেম্ত বাংলা মাঁসক 


গল্পভারতশ 


এবারের 'দঈপালী সংখ্যা, 
যুগান্তর এনেছে ! 
পড়েছেন কি? 
অগ্রহায়ণ জংখ্যা বহু ববাচিত্র 
আকর্ষণশীয় 'বিষয়বন্তুৃতিে সমৃদ্ধ 
হয়ে ১৫ই অগ্রহায়ণ বেরুবে। 
সর্ণত সন্ত্রান্ত এজেন্ট আবশ্যক 


গকপভারতশ--২৭:১ব চিত্তরঞ্জন এ্যাভিনিউ 
কাঁলকাতা৷ ৬ ফোন £ ৫৫-৩২১৪ 






এখুপি 


৯৮ 






ইনি যেমন আম কযেন--"তেমনি সঞ্চও করেন। 
ইনি একজন আধুনিক! মছিলা। ইনি পরিপূর্ণ 
আত্মবিশ্বাস দিয়ে ভবিম্কতের পানে তাকান । 
সার এটাই ম্বাভাবিক। ইনি জানেন ছ্েেট 
ছ্যান্ে গর লঞ্চয় ধীরে ধীরে বেড়ে উঠছে) 


ক 
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রপমঞ্জরী। নয়েন্দ্রনাথ মিন্র। রী 
৩৫ দস সূর্য সেন স্ট্রীট, কাঁলকাতা- -৯। 
৩.৫০ টাকা। 

রপমঞ্জরশ নরেম্দ্রনাথ মিন্নের সম্প্রাতি- 
প্রকাঁশত গ্রন্থ হলেও এর রচনাকাল বহু 
পৃর্বে। “বহুবচন নামে এটি অধ্নালুপ্ত 
দ্বন্থ পত্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । ভূমিকার 
নরেন্দ্রনাথ বলেছেন £ “ রিপমঞ্জরী'তে রূপ 
ঠিকই আছে, নাম বদলোছি। গ্রামকে কেন্দু 
করে লেখা এই আমার দ্বিতীয় উপন্যাস।” 

রুপমপ্তারীকে ঠিক উপন্যাস বলা যায় 
কনা এবষয়ে 'দ্বধার অবকাশ অবশ্য 
রয়েছে। আকারে-প্রকারে বরং এটি নরেন্দ্র- 
নাথ মিত্রের একটি বড়ো গজ্পই বলা ষায়। 
তাছাড়া, গঙ্গপকার নরেন্দ্রনাথ উপন্যাস- 
রচয়িতা নরেন্দ্রনাথকে নানাভাবে ছাপিয়ে 
গেছেন, এখনো হয়তো যান। তবু, রুপ 
মঞ্জুরী একাঁট আতিশয় সুখপাঠ্য গলপ সন্দেহ 
নেই। পূর্ববশোর ঢুলখ-সমাজের কথা নিয়ে 
ধাংলাসাহত্যে খব বাড়া কিছু লেখা 
হয়েছে বলে মনে পড়ে না। নরেন্দ্রনাথ রৃপ- 
চঞ্জরশর জ্বজ্পায়তন পারবেশে নিপুণ 
কয়েকটি আঁচড়ে দেই সমাজজশবনের 
ধাভগ্রতাকে স্পর্শ করতে পেরেছেন। ভূই- 
মালখ ও ঢ্‌লীসমাজ-এর নানা সংস্কার, 
প্রবণতা, সমস্যা ও জীবনযাপন পদ্ধতি 
টুকরো টকরোভাবে ষ্পঙ্ট হয়ে ফুটে 
উঠেছে । তাছাড়া, নরেন্দ্রনাথ গমনের প্রথম 
দিকের রচনায় মানুষের ছোটখাট বেদনা- 
কেমন সহজে গভশর ভাংপর্যময় গল্পের 
আকার পেত, তা 'নশ্চয়ই এখনো অনেকের 
মনে আছে। রুপমঞ্জরীতে গগন ঢুলশর 
সংসারের কাহিনীতে সেই পুরনো নরেঙ্ছু- 
নাথকে কারবার মনে পড়বে । এ-ও বড়ো কম 
লাভ নয়। ৩০৪/৬৭ 


ধৃদ্যতীয় বর্ষপ। নামতা চক্রবতর্ধ। গ্রল্থ- 


প্রকাশ, ১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 


১২। তিন টাকা পাশ পয়সা। 

আধাঁনক কালে উপনমাসের যে-সংজ্ঞাই 
আমরা দিই না কেন, রোমাল্স যে তার গ্রাণ- 
ভোমরা তা অস্বীকার করবে কে? প্রেম” 
িরহ-মলন-স্বন্বই উপনাসের প্রধান উপ- 
কফরণ- পটভূমিকা এবং বাহরঙ্গ তার আর 
যাই ছোক। নামতা চকুবতাঁর প্রতোকাঁটি 
উপন্যাসের মূল বিষয়বস্তু এ রোমাঞ্স; 
গকল্তু কোনে বইখানাই রোমাল্স-সবস্থ 
নয়। পটভূমিকা, বাহরছ্গের বাহার তাঁর 
প্রাতাটি বইতেই আছে, কিন্তু তা একফ্ত- 
ভাবেই বিষয় ও চাঁরঘ্রান্গ। তাঁর উপ- 
ন্যাসের পাপা জন্তমাংসের আানুষ-. 
জলস কল্পনায় তাদের জন্ম লয়, লয় ভায়া 
ভুয়ো আইাভয়ার প্রভীক। আর, লবচেম়ে 





বাহাদবার তাঁর-মাহলা হওয়া সত্বেও 
আধুঁনক : নুষের জীবনযাত্রা ও তরে 
বাঁভল্রমুখা বৃত্তির সম্যক পাঁরচয় জানা। 
বর্তমান গ্রন্থটই ধরা যাক। ডন্তর 
সিদ্ধার্থ রায়ের বয়স আটচাল্পশ। 


্মুঁড়ির সঙ্গে একটু গুড়, 
একটা বাবা, মায়ের করুণ মুখ আর 


অগুণাঁত ভাইবোন ।” অনেক প্রাতক.লতার 


ভিতর দিয়ে, অবশেষে ঈকলারশিপ পেয়ে 
বিলেতে গড়াশুনো করে, তিনি প্রখাত 
রসায়নবিদ হয়েছেন । আজ জীবনযুষ্ধে 
তান সফলকাম, কৃতী । “মস্তবাড়ো সন্ত 
কেমিকেলের ম্যানেজিং ডিরেকটর। মস্ত 


বড়ো এয়ারকনাঁড়শনড বাড়, ধতিনখানা গাড়ি ।' 


ধনী সিদ্ধার্থ রায় বিয়ে করতে পারতেন, 
আজো পারেন সমাজের সেরা মেয়ে, কিন্তু 
প্রবাত্ত নেই।......মৌবনের দখপ্ত দিনে 
ধশ্লাকে 'নয়ে পেতেছিলেন প্রেমের ধাসর- 
শযা। বাসরশযা কন্টকশধ্যা  হলো- 
সেবায়, সৃষ্টিতে, প্রেমে লোভনীয়া, আগ্রাপ- 
নীয়া হয়ে উঠলো না শীলা।” এালা 
ভো। তাই আজ আর পস্্খিতে মন 
লগে না িদ্ধা্র। প্রাতি রত এক নারশ 


” সেই [সম্ধার্থ রায়কে ভযলা- 
বাসলো একটি মেয়ে । চাষ্বিশ বছরের ক্ষীণ- 
তনু, শুকনো মুখ, তাঁর দুদ্থা, বিধবা 
বোনের ভাসরঝি যে তাঁরই আশ্রিতা। 
তারপর একটি পরমক্ষণে, অনুভূতির স্পর্শ 
লেগে ক্ষারত হলো সেই নির্ধাস, শ্যাম 
উপরে বার্ধত হলো স্বাতী নক্ষত্র খরা 





ছেখেত 
বেলা ছিল তাঁর ভয়ানক দুর্যোগের বেলা । 
সাংঘাঁতক 











টি ১১১0 


নৌতিক চরিঘহশীন প্রৌডি ডকটর 'সিম্ধাথ 
রায়ের জাঁবনে এলো আচ্চ্য আলো, আলদ্রী- 
ভায়োলেট রশ্মির চেয়ে বার তেজ, শাস্তি 
যেশশী,--ভভালোধাসা। জীবন বখন শহকযে 


আটার 





৮ পপ পান সধরপাপাজরতীর এ জন 


২০২ টীকা মাসিক কিস্তিতে 
“এস্‌কো” 


পোেবল ট্র্যানাজস্টর 





৪4৭5 0০0. চে 8422৮ 
৮. 8০৯ 1256 (51), 0৩১:-6, 








এস দেন, জে পি, 
ম্যায়েজ আফসার 
আণ্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আন 
কাঁলকাতা ও ২৪ পরগণা 


রেজিষ্্রি (ববাহ অফিগ 


১৮টি, শ্যামাচরণ দে স্ড্রীট, কাঁজ-১২ 

কলেজ স্প্রীট-হ্যারিসন রোড জংসন 
ফোনঃ 24-0896 (75৭18 34-4045 

১৩৩টি, আমহার্ট স্টট, কাঁল-১) 


ধণ লউন 


৫০০ টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা 
বিবাহ, ব্যবলায়। বাড়, গাঁড়, স্কুটার 
ইভ্যাদর জন্য হ্যাস্তগত জানে; 

&০1ট সহজ মাঁসক কিচ্ততে পারশোধ্য। 
বিনামূল্যে প্রস্পেক্টাসের জনা ইংরাজশ 

অথবা হিন্পীতে লিখুন £ 
দাহ হা 080 (৮৮) হা), 
(-58) 85৪০৪, এজ ৃ 























বাজঁকম-সাহত্য সমাজ ও সাধনা 
লেখক-প্রশাস্তাবহারণ মুখোপাধ্যায় 
বাঁ্কমচদ্দ্রের উপরে যাঁদও এ পর্ষস্ত অনেকেই লিখেছেন, তবু ঘাঞ্ষিমের কোন 


সম্পূর্ণ এবং নিভরযোগ্য জাঁবনী নেই বললেই চলে। 


গ্র্থকার এই যই-এ শুধু 


সোদকে দুষ্ট আকর্ষণ করেই ক্ষান্ত হনান, অশেষ অধ্যবসায় সহকারে বাঁঞ্কমের 
সাহভ্য ও কর্মজশবনকে এই গ্রম্ধে সমগ্রভাবে উপক্থ্রীপত করতে প্রয়াস গেয়েছেন। 
বিচারে তার লিট রে রত লো সির রিলে রই 
্বক্প-পরিসর পঞ্ততকের [িতরেও আমরা বাঁঞ্কমের এমন একটি ঘনিষ্ট পরিচয় লাভ 


কার বা জনার দুর্দভ। 


ধাম--দশ চীকা 


ও'রয়েপ্ট লংম্যানস- লিমিটেড 





১৭ চিত্তরঞ্জন জ্যাভাঁনউ, ফাঁলকাজা ১৩ 


6২5৭৯) 


৩০০ 


শগয়েছিল 
দ্বিতীয় বর্যণ। 

পার্ক ও 'পিতৃপরিবারকে কেন্দ্রে করে 
আত দ্ব্প পরিসরের মধ্যে আমরা পাই 
বাঙ্গালী নিম্নাবত্ত ও উচ্চাবস্ত সমাজের 
নিখুত চিতাবলী। পাই টুকরো টুকরো 
অনেক চরিত্রের মেলা, কলমের এক একটি 
আঁচড়ে যা পূর্ণ প্রকাশিত। আর পাই, 
আধুনিক সমাজ-জীবন ও আর্থনীতিক 
হ্বগতের এক প্রামাণ্য পারচয়। 


১৪৭/৬৭ 





রন; ৩৩-৯০৭৪ 
৬/ 


দেশে 


তখন করণাধারায় নামলো গজপ 


মান্য যখন পশ হয়। বীর চত্রোপাধ্যয় । 
প্রফলল্ল গ্রন্থাগার, &/১, রমানাথ মজুমদার 
স্ট্রীট, কলকাতা-৯১। ৪:৫০ টাকা । 


বাংলা সাঁহত্যে মধ্যেমধ্যে একধরনের 


অল্তুত প্রবণতা চলতে থাকে । এই রমা- 
রচনায় বাজার সরগরম, এই এীতহাইসক 
উপন্যাস গরম কেক, এই নাইট ক্লাবের 


কেচ্ছা-কাহনগ লেখক-প্রকাশকের নাম গোপন 
না করেই ঝাঁকা-ভা প্রকাশ্যে ছাপা হচ্ছে। 
এখন আবার অন্য চাহদা। গোয়েন্দা" 
অপরাধ-অন্তর্ধান-খুন এই সবের চাণুল্যকর 
সতা কাঁহনঈ চাই। লুশকিল এই যে, গ্রইজ্ম- 
প্রধান দেশ হলেও ভারতবর্ষে এখনো কথায়, 
কথায় 'পস্তল গঙ্জায় না, অগত্যা বিদেশের 
দুয়ারে ধরনা দিতে হয়। ি-এল ৪৮০-র 
জাহাজে গোপন ঢালান হায় এই সব সত্য 
মূলক 'বাঁচত্ধ কেচ্ছকেতাব। 


১০০ 


বরু চট্টোপধ্ায়ের বইটিও সম্ভবত এই 
চাঁহদারই বিশেষ যেগান। নাহলে এত 
বিষয় থাকতে তিনি মানযের পশুদবভদ্বের 
গল্প রঙ চড়িয়ে বাংলাভাষায় আ'মদ্নি 
করফলন কেন। তান অবশ্য অভয় দিয়াছেন, 
পুসীভগারুমে এই ধরনের উল্সাদ নরপশু 
লাখে একটা পাওয়া যায়, নয়ত এ সংসার 


২*বকে, রবীন্দ সরণী, কলিকাতা-ঃ 
৯/২, হন্মতলা ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 


বদন কিওঝ ( রেকেীরুত ) 


 ক্কাব্বঙকল, শোষ, দুরন্ধয়্ত ঘা, 


পোড়। প্রভাতি কঠিন পাড় 


তেল লাখাইলেই সানিয়া যায় 


--কিটৰ এও কোং কলিকাত1-১৩ 





মনুষাবাসের অযোগা হয়ে উঠত কিন্তু 
এই গ্রল্থের বারটি গল্পের এগারোটিতেই 
এ-জাতীয় নরপশ্ পাওয়া গেল। ব্যতিক্রম 
যে-গজ্পটিতে, সেটি একটি বিশুদ্ধ বাঘ- 
1শকারের বর্ণনা । বইয়ের নাম ও পাঁরচয় 
(শবচিত অপরাধ কাঁহনণ') কিছুর সঞ্জোই 
সঙ্গত নেই গল্পটির । এপুজ্খের পাঠ্য গপ 


বলতেও ওটি। সতরাং, ভূল করে ছাপা 
হলেও শেষ পর্ধল্ত ভালই হয়েছে বসতে 
হয়। ২৬৫/৬৭ 


ভ্রমণ-কাহিন 


দেশে দেশে । £প সি সরকারু। 
পাবালকেশনস্তা :২৭৬/১ রাসাব্হারশ 
আভন্না, কালকাতা-১৯। ৬:০০ টকা। 


তাঁর ইন্দুজাজ' প্রদশশনের সূত্রে পাঁথবীব 
এক দেশ থেকে অন্য দেশে ঘুরে বেড়াতে 
হয়েছে তাঁকে, পাাঁথবগর অগাঁণত দর্শক 
কুণ্ঠাহীন বিস্ময়ে আঁবস্ট হয়ে দেখেছে 
তাঁর অভাবনশয় কৌশল, একাটর পর একটি 
জায়ের মালা জড়ো হয়েছে তাঁর কন্ছে 
অচ্তর্জাতক জ'দ্বাবদ্যার ক্ষেত্লে ভারত- 
বর্ষের সম্মনের আসনটিকে দটগ্রতিচ্ঠ 
করেছেন তান-আর তারই ফাঁকে-ফাঁকে 
দু চোখ ভরে দেখেছেন বিপুলা 
পৃথিবীর নগর-রাজধানশ-কী্তিচিহ। সেই 
দেখার বৃত্তাল্তই এবার গ্রন্থকারে পরিরি- 
বেশন করেছেন যাদসম্রাট পি সি সরকার! 
অপ্রণতদ্বল্থ্ী, বশব-বিশ্রুত নাম । 

অফিকা, মিশর, ইরাণ, ফ্রান্স, জার্সানিশ, 
অস্ট্রেলয়া, আমেরিকা, রাশয়া, জাপান ও 
বম মেট্ামুটি এই কাট দেশভ্রহাণের 
দেখার চেখ আছে, 
নান: নিষয়ে কৌতৃহল, তদুপ'র গছিষ 
জিখতে পরেন! ফলে, প্রাতীটি ই 
অ:কর্ষণ করে। স্কটলাশ্ড£ কুপণতার দেশ? 
ভ্রম্ণর গজপ লয়, কয়েকাট সল্দর আলাক- 
ঢোউস উপহার দিয়েছেন তিনি 





ইল্দ জাল 


গ্রন্থের মধো বেশ একচ্ছ আলোকিত 
গুদিত হয়েছে! এগাল দেখতে ভাল লগে । 


হাদ্পেয় শ্রীসনগীতিমার  চট্টেপধায় 
ভাঁমকা রচনা করেছেন। পি সি সরকারের 
সনাগ্ুক এ্রকটি মূল্যায়ন করেছেন তিনি 
এই মূল্যবান আলোচনায় । ২১২/৬৭ 


শরম পংঙা।ধন 


গত সংখ্যায় প্রাপ্ত স্বীকার 


একটি পুস্তকের নাম আর্য সঙ্গীত ছাপা 


হয়েছে। -উহা অর্থ সঙ্গীত হবে। 


খ 
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এই দশকের ফরাসী চিত্র 


ঘাট দশকের ফরাসণ ছবির তাঁলকায় 
রোবের ব্রেস'র “বালথাজার” মা থাকলে 
আমরা একট বিরাট বিস্ময় থেকে বণ্চিত 
হতাম। অন্যান্য ছাঁবতে সমসামায়ক ফরাসী 
[চন্রের পাঁরচয় পেয়েছি। “বালথাজার”-এ 
দেখলাম একটি মহৎ সৃষ্টি। গদারের 
[িয়েরো দি ফুল কিংবা আল্যা রেনের 
সর্বাধুনিক ছাব দি ওয়ার ইজ ওভার 
[নঃসংশয়ে নতুন আভজ্ঞতা। লুই মালের “লা 
ফ্য ফোলে” বা এ টাইম ট; লিভ আ্যাপ্ড এ 
টাইম ট্‌ট ডাই-এর কয়েকাট মুহর্ 
স্মরণপয়। পিয়ের এতের শদগ ল্যটার” €লা 
সাঁপরা) আঁত সাধারণ। হাঁসির 
ছাঁব, কমোড কখনও ল্ল্যাপাস্টক, কখনো 
চ্যাপাীলন বা বাস্টার িটন-ধী। কিছু 
মজার কাণ্ড পাঁরচালক নতুন দোখয়েছেন। 

“] 2য়] 00559) 1928106 59 525 5, 


চু পা ছাট 2 61170165601 
00808, 


গনরাশ হয়েছি ফাঁসোয়া ফোর “লা পো 
দুশঃ? ঝা ীসলকেন স্কিন” নেক সফট 


£ চর ৫১০ ৬৬ সা ৯ 
স্কিন 2) দেখে। “ধের হানড্েড 
জেদ ্ রা জরভিরিনি 25৩ 
ব্রোজাএল প্ুফো কিংবা “কাহায়ে 
দু. নেশার হুকো লেভেল 





ভাগের কথা না-ই বা তুলল) এমন একটি 
ক্জভেনশানাল ছা কেন তৈরি করলেন সে 
প্রন স্বভাবতই মনে জাগে । তুফোর নায়কের 
৫৪৩) সমস্যা এবং তাক বিবাহত জীবনের 
জাটলতা (খুব জটিল ক?) অন্তত বাংলা 
পজ্পের পাঠক এবং বাংলা ছবির দর্শকের 
কাছে নতুন নয়। ঘ্ুফো তাঁর ছাবতে গল্প 
বলেছেন ধলেই বাংলা গঙ্পের কথা উঠল। 
এইটুকু স্পম্ট জানয়ে দেওয়ার জন্য যে 
দিবাহত জশবনে তাঁর নায়কের বস্বাদ এবং 
এয়ার হোস্টেসের প্রতি গোপন আসান্তর 
মধ্যে জখবনবোধের লক্ষণ যংসামান্যই 
পেয়োছি। গভারের প্রাত ব্রুফোর অনীহা, 
না গভগরে যাওয়ার অক্ষমতা জানি না-তবে 
ছাঁবাট আমাদের হান্ত ও চেতনাকে 


আন্দোলিত করতে পারেনি। পাঁরশেষে 
নারকের স্তর পাপণ্রবাত্তি স্বোমীকে 


প্রকাশ্য স্থানে সে হত্যা করেছে) এবং 


ফাস্হনশর মেলোভ্রামাসংলভ পারণাঁত হুফোর 





কাছে আনবার্ধ মনে হলেও িজ্পবোধস্পন্ন 
দর্শকের কাছে তা আটের কণ্ঠরোধ ধলেই 
মনে হবে। অবশ্য পুফোর এই 'কাহিনস- 
চিল্ে আটের বালাই এমাঁনতেই নেই। ফিল্ম 
তৈরির স্টাইলও না। 

এ টাইম ট; লিভ আ্যন্ড এ টাইস 6 
ডাই-এর নারকের (৩০) জীবননৃগ সংকট, 
ি*বাসযোগ্যা। লারকের জীবনের শেষ 
আটচল্লিশ ঘণ্টার ঘটনা গনয়ে ছাঁব। লাক 
আঁ জীঁধন ভোগ করছে, করে যেতে চায়। 
যখন সে বকে পারে সে িস্ত, অঙ্গন, 
বাজনয় তাঁড়িত তখনই তার যন্ত্রণা । শের 
কোঠায় এসে সে বুঝতে পারে কামনা ও 


সিরিলিহা কল নু সঃ 
পারা গ্তর রাঁঠিন জর্গতে আর তার 
প্রবেশের জাধকার নেই। বাতলবস্তুর মত 


সে পড়ে থাকতে মারাজ। এবং আঙ্মহতাই 
তখণ তার কাছে একমান্ত সমাধান। এবং লে 
আত্মঘাতশী হয়। কিন্ত গৃত্যুই কি এ ক্ষেত্রে 
অপারহার্যঃ আৃত্য তো অভি সহজ 
পারণত, ত্রাজেডির অবসান, দবাভাবক 
সমস্যার আকাস্মিক অবরোধ । তবে নায়কের 
হতাশা ও চিন্তার জট [বশ্লেষণে লই মাল 
অচ্ভুত দক্ষতা দোঁথয়েছেন। 
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শ্দ ওয়ায ইজ ওভার” £ আলা রেনে 
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বাসরের পিয়েরো দি ছাল ছাঁবতে 
গান্টগ্রাহ্য কোন আন্তাজ নেই। অর্থ) 
[সিনেমার সেই বিশে টেকনিক অনুপাস্থত। 
িচ্তু পারচাললকের অস্ফুট কথা ও ভাবনা- 
গৃলো যেন মল্তাজের মতই গমশে গিয়েছে 
ছাবটিতে। বন্তব্য মোটেই সাজানো নয়, হয়ত 
বন্তবাই নেই। মানুষের অগোছালো চিন্তার 
মত হাব স্রপট। চিম্তার সূত্র আপাত- 
দষ্টতে ছন্ন, অদৃশ্যে অটুট জীবনের প্রত 
বদতরাগগ ফাঁর্দনানদ। মাঁরয়ানের সঞ্গো তার 
হঠাৎ দেখা । মারিয়ান তাকে পালিয়ে যাবার 
কানমল্ম দেয়, উভয়েই নিরুদ্দেশ । ফাঁদনানা 
গ মারয়ানের প্রাম্যমাণ, পলাতক জীবন 
“গাযাংগঞ্টার” ছবির কাহনীর মত। কখনও 
ক্লাইম ছার ধরণ! ক্লাইম চিত্রের নায়কের 
ফঞজ একটির পর একাট করে যাচ্ছে 
মাঁরয়ান। বুূঝজ্ে অস্ীবধা হয় না পুরো 
ব্যাপারটাই ফ্যাল্টাঁস। কমোঁডর আভাসে 
হত্যাকাণ্ড ও পাপাচার সংগাঠিত। গ্যাংগস্টার 
ছার কিংবা ক্রাইম চন্রের গ্রাত গদারের 
কটাক্ষ? বাস্তব কর্মকান্ডের প্রাতি শ্লেষ ? 
দকৃছুটা হয়ত তাই। কিন্তু সম্পর্ণিভাবে নয়। 
জপবনের “নেগেশন” এক্ষেত্রে জীবনেয় গতাঁর 
রহস্য মেলে ধরার জন্য। মানৃষের আবেগ 
আনরদেশা, আত্মাজজ্ঞালা অস্পঙ্ট, নিজস্য 
গণ্তা নিজেরই অপাঁয়চিত। মানুষ এ লব 
বিছূই জানতে চায়। কীভাবে জানবে তাও 
জানে না। জানতে চাইলেও তনেক সম 
তা অজ্জাত থেকে বায়। এবং জানার চেঙ্টাও 
বু পরলরেখায় এগোতে পারে না। 
গদারের স্কিপটও তাই বিধিবদ্ধ নয়, এতে 


আনয়মের রশীতি। ফিল্মের বাধহশীনতা প্রবং 


তাপাত-অস্পন্টতাগ্ন মধ্যে দ্বাভাঁবক জীবন- 
ক্রিয়ার কপাট বিল্তু ্পন্ট। চেনা-অচেনাস 


মেশা নিজের সঙ্গো মানৃষের় অল্ভহশীন 
ল্‌কোচুরি খেলা। এর মধ্যে “ইটারানাটপ-র 
প'রচয় আছে । পদায়ের ক্যামেরা তাই ছবির 
পোষে, গহলাবঙ্ধ নায়কার মৃত্যুর পর, 
সমুদ্রের ধুকে [নবন্ধ। গদারের 
গ্টাইলস-এ দর্শক মৃশ্ধ। এই চ্টাইলে 
মননশখলতার  প্রথরতাই বিশেষভাবে 
লক্ষণণয়। তাঁর মননশণীল মন শুধু সিনেমার 
টেকাঁনক নিয়েই ব্যস্ত নয়। সমসামীয়ক 
নানা প্রসঙ্গ-রাজনগীত, সমাজতত্ত, সংস্ক্ীত, 
£তয়েতনাধ প্রড়ীতি গদায়ের চিন্তার পারাঁধ 
থকে বাদ যায়নি। 

70378152895 85060 36৮8) 

11165 10 0৩ 906০800 40006 ৮০ 


1€00175070006 ৪ ৪০2৮ 00101517107 
€116 9065106, 006 69 11৮0 16 26 





পা জার ঠটত ৩8 881078080 
0 80৫ তিতা 075 129006, ঠা 
ৃ ইজ 84. 890023 





দরশকমনে গভার। অধ, ষ্ত'য়ান ও 
ভাঁষধাৎ তাঁর ছবিতে একীভূত, অনন্ত 
বর্তমানের মত প্রতিভাত । শুধুই যেন 
আফ্তত্ব, যার অতশত-বর্তমান-ভাবধাং বলে 
কছুই নেই। এই বিশেষ প্রকাশরশীতয় জন্য 
আমন্লা গঞ্পবস্তুয় অন্তঃস্থলে পেণচ্ছে যেতে 
পাঁর। সাধারণত গল্প বলা ও গঞ্প শোনা 
বা দেখার মাঝখানে যে ব্যবধান থাকে এবং 
দর্শক ও ছলির চরিত্রের মধ্যে যে অনাধ্যীয়তন 
গড়ে ওঠে, রেনের ছবিতে তা িলস্ত। 
চারত্রদের আমরা খুব কাছে থেকে দেখতে 
পাই, কখনো বা তাদের সঙ্গে একাত্ম। এর 
আরও একটি কারণ, রেনের চলচ্চিত্ররীতির 
হাদ্যগুণ। আবেগের অবাস্তবতা ছাঁবতে 
মোটেই নেই। তবু ফেমন যেন হৃদয়ের সুর 
আমরা তাঁর ছবিতে অনুভব করি, জলা গোর 
এ ফিনি বা “দি ওয়ার ইজ ওভার”-এ শ্বা 
পেয়েছ। স্পেনের এক বিপ্লবী দলের 
গোপন কার্ধকলাপেয় ছবি । কিন্তু তথাকাথত 
'্আযাকশন' ছবিতে নেই। গনস্তাত্ক চ্তরে 
ঘটনার বিস্তার । অক্রাল্ত বিপ্লবশর জাঁবনেও 
ক্লান্তি দেখা যায়, কখনো বা হতাশা। প্রেমের 
প্রয়োজনও ভার আছে। ভার জগবনে নারখর 
স্থানটিও াঁদষ্টি। রেনের ছাঁবধতে গোটা 
মানুষের পরিচয় পাই, দিয়েগো ও 
ঘারয়ানের মধ্যে যা লভা। সালে বিপ্লব 
দলের ঘটনা এহ বাহা, করেকচি মানুষকে 
বিশ্লেষণ করাই রেনের কাজ । 

জাঁ পোল রাপনোর লা 'ভি-দ শাতো বা 
লাইফ জ্যাট এ ক্যাসল ছাঁবতেও 


" “এ ল্যান জ্যান্ড ওষ্যান" 





£ শিহগণ জান; এাঁধ 
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“লা ভিদ শা তো” ঃ বাপনো 






'রেজিসট্যাম্স-এর কাহিনস। কিন্তু ছবিতে এবার বাঁল-উৎসবের সবশ্রেষ্ঠ ছবির কথা 


আ্যাকশনের পারমাণ বেশশ, হলিউডের ছবির 
সমতুল্য। হলিউড অবশ্য আকশন আরও 
ভাল দেখাতে পারে । নায়কা মার নাংসখগ- 
বিরোধী এক ফরাসী যুবকের মধ্যে তার 
হরো খুজে পেয়েছে । স্বামশীকে সে বরাধরহ 
মৈেরুদণ্ডহসন অকমণ্য বলে জেনে এসেছে। 
তারপর যখন তার স্বামশ রুট সাহসের 
প্রমাণ দেয়, তখন মারির কাছে সেই আবাক্স 
হবো হয়ে ওঠে। একটি সাধারণ, অনুল্লেখচ 
ছব। 


ক্রোদ সেলুতশর রঙিন ছাঁব আঁনম এ উন 
ফাম-এর মান আশ্ড ওমান) বড় গুশ, 
ছাঁবাট দেখতে ভাল লাগে। লেশশের লবণ্য 
সান্টর প্রাত ঝেকি বা এসথোটক মেজাজ 
ছঃবাটতত সপহ্ঠ) ভ্রটমেন্টও সুত্দর, বিশেষ 
করে তাতখত ঘটনা উপস্থাপনে । ফ্কাশব্যাকের 
ধরণাঁট সূন্দর। গান হাঁলিতে বেশস। হাদয়ের 
ধর্ম দেখাবার ছাশাই গান । স্বভাবতই জা 
দশকের মন আকৃষ্ট করে। নায়িকার স্বামী 
পরুলোকে। বিবাহত জীবনের সুখের 
'দনগৃলির স্মাতি তার মনে ভিড় করে 
আসে। বপত্রণক যে ব্যান্তাটকে সে 
ভালবেসেছে তাষ সঙ্গে মিলনের মৃহতৈওি 
নারকার চোখে জল। সবামশীর ভালবাসার 
কথা সে ভূতে পারছে না। তবে যেহেতু 
প্রেমের শান্ত মানুষের চেয়ে বেশশ গোনের 
মধ্য পরিচালক তা জানয়েছেন), তাই শেষ 
পর্য্ত সে ওই ব্যস্তির কাছে ধরা দয়েছে। 
বেশ নৃখভোগ্য ছবি, শেষের 'দিকে 
মেলোড্রামার সংক্রমন। 
485, 17075 96015 02 ১৪ 855 
11770751707 12156025410 91 
11605 60150965, 1179 835 08 
0৪,160. 4৯060602065 81, 
210595 ০96, 676 859 0086 0০07 
175 10:21 90071021710 
85101, (09 0278: 02 9181017 
01/756 20797:50 -177581077 012 
চএ])) 90017009855 95381920275 হও 


075 955 117 006 727805077 
রি হ)158505 


ন্েসর ও আজার বাজখাজায়। 
ব্রেস*  চিরাচারত কোন নিয়মই মানতে 
রাজশ নন। ছাঁবতে আঁভিনেতা-আভনেন্শর 
মৃখ্যত হু করবার আছে বলে তিনি মনে 
করেন না। বাম্যানের মত 'তানিও দাশশীনক 
[শিপ । আঁত্মক সমসার কথা তাঁর 
ছাবতেও থাকে । তবে ত্রেসর ছবির 
1সনেমাঁটিক ফর্মও কম বিস্ময়কর ময়! খুব 
অঙ্প ছাঁবই তান করেছেন। মোট ছয়াট 
সম্ভবত । তার দুটির বোধ হয় খরচ উঠেছে। 
"নজের ভ.বনা নিয়েই তিনি ছাব. করে, 
জনসাধারণের কথা ভেবে নয়। , 

ও আজায় খালথাজার-এর গভশয়ে যাঁদি 
কেউ ঢুকতে না চান তাতে ক্ষাত নেইঃ 
বালথাজার একটি গাধা। বালথাজারকে 
প্রতগক-চারল্র না ভেবেও ছাবাঁটর বিচার 
করা চলে। বালথাজার প্রধান চাঁরন্রে 
রৃপাল্তারত। সে-ই নায়ক। বালথাজার কথা 
বলতে পায়ে না। কিল্তু তার দুটি চোখ 
আছে । ওই যথেষ্ট। চোখ 'দয়ে চারপ্লের কথা 
বাঁলয়ে দেওয়ার অদ্ভুত মতা ব্রেসর। 
ছাঁবর শি্পশদের বেলায়ও তা দেখা গেছে। 


নল ক পচ পিন মেন শক্তি শপ পদ তর 
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ঘালখাজার 'কিংবা যে-কোন চরিন়ের ক্ষেত্রে, 
দুটি চোখই যেন মনের অথবা আত্মার 


হছে ওল তা তিন ল্রিস্টাওত 7 তত তডদ 2 2৩ পা 51১5 2 পেশ ত 


শ্বা্ুনিকেশন'এর জনা সংলাপ বা আভনয়ে 


বিশ্রাস করেন না। তাঁর আস্থা দুই 
নয়গের উপপ্ন-কাঁ পশুর কা মানুষের । র 
ছবিতে কাহনশ যাঁরা খোঁজেন তাঁদেরও 
নিরাশ হবার কারণ নেই। মারি ও তার 


ধাবা, মারি ও জাক, মার ও জেরার, এবং 
ম্বারি ও বালথাজারের কাহনগ আছে। 


৮০০০১ ১০০ “্সনপাইাধবারতানার গালে," " », , 





জাকের মত সচ্চরিত্র যুবকের : ভালবাসা 
প্রত্যাখ্যান কয়ে মার নশতিজ্ঞানহখন 
জেয়ায়ের প্রত কেন আকৃষ্ট 2 “সাসসেপটি- 
গবালটি টু ইাভল" বা দোষানুশমন কি এ 
ধৃগের অজ্জাগত? ব্রেস'র বন্তব্য সম্ভবত 
অনেকটা এই রকম। মূল্যবোধ এষুগেও 
সম্পূর্ণ নিঃশেষ নয় । সে প্রমাণ মারির বাবার 
চারত। এবং আরনলডের যে মদ্যপ ও 
দুক্কত) মনের আলো-অন্ধকারে। বালথাজার 
কখনও-সখনও বুঝ সনাতন সততা ও 
সত্যের প্রতীকরপে আরনলডের সামনে এসে 
দাঁড়ায়। আবার এমন মৃহূর্তও দেখা যায় 
যেখানে আরনলড বলেথাজারকে সহ্য করতে 
পারে না (িনজের দুবলতার কাছে হেরে 
গিয়ে মদ খাবার সময় আরনলড ক্ষিপ্ত হয়ে 
যে-সময়ে বালথাজারকে তাড়া করে ওই 
মুহৃতঁট স্মরণশয়)। মনে রাখার মত 
অনেক দৃশাই ছবিতে আছে। অশ্ধকারে, 
অলক্ষ্যে মার ও বালথাজারকে নিয়ে যেখানে 
জেরার ও তার সঙ্গ বলাবাল করছে। 
মার ও বালথাজারের প্রাণের সম্পকণট 
তাদের দিকে তাকয়ে ওই একটি নিঃশব্দ 
মুহূর্তে আমরা স্পন্ট বুঝতে পাঁর। 
ফালথাজার এ-যুগের অধঃপতন, মৃজ্য- 
বোৌধহশীনতা ও আদর্শভ্রম্টতার নশরব 


সাক্ষী । বালথাজার এ-ছবিতে মানষের 
চৈতন্যোদয়ের শুভসংবাদ বয়ে দনয়ে 


আমসোন। এক স্থান থেকে অন্য স্থানে 
এ-কালের নৈতিক অবক্ষয়ের সংবাক 
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তখন তাদের মধ্যেও যেন ভাবাবানমন্্। 
চোখের দৃষ্টিতে ব্রেগ* জাদু জানেন) তা 

প্রতীয্নমান। বালথাজার বৃ বলতে 
চেয়েছে, আমিও খাঁচা বম্ধা। নীতি 
শ্রষ্টতায় শিকলে বাঁধা। শেষ সময়ে বালথা- 
জার গ্ালীবজ্ধ, নিহত। সাশমাল্তরক্ষীদের 
গুলিয় লক্ষ্য ছিল চোরাকারবারশ।. তা এসে 
লাগল বালথাজারের গায়ে। বালথাজার কি 
কৃখবিদ্ধট এ-কালে মারর পাঁরণামও 
আমরা দেখলাম। সপেও ক কোন এক 
মুন্তদাতার জননী হতে পারত না? 


ছবির কিছু কিছু ঘটনা খুজ্টীয় কাহনশ 
মনে করিয়ে দেয়। খস্টয় উপাখ্যানের 
আলোকে এ-যুগের আবক 'রন্ততার 
বিশ্লেষণ । প্রয়োজনে কিছু থষ্টায় প্রতশক 
বাধহৃভ। তবু 'বালথাজার” ধমীচন্র নয়। 





ই: 
সহি 





ও ভাজার ধালখাজার £ ম্লেস* 


সাম্তিক কানের অবিষ্বরণীয় রা 


মিনার 








বিজলী 





ছবিঘর 


অশোকা £ নেত £ জয়া £ জয়নত্রী £ পারত £ জঙলকা $ মায়া £ গৌর 
উদয়ন £ কৈরশী £ বাটা গসনেমা £ নৈহাটখ সিনেমা £ শ্রীকক্ষনী 
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বরে কেউই বা বলতে পৈরেছেন? পো 
পার সিনেমা হয়েও ফোন ছবি: দাশশনক 
বন্তবো এমন মহৎ হতে পেরেছে 'কি 2 স্রেস 
কতবড় শিল্পী, কী-রকম ০০ 
'বালথাজার'-ই তার প্রমাণ । 

[বাঁভা্ব ফরাসী ছবিতে কয়েকজন বিশিষ্ট 
1শঙপণীর চমৎকার স্বাভাষিক চয়িন্চিনণ দেখা 
গেল। যেমন ইংগ্রিভ থুলিন দি ওয়ার ইজ 
ওভার) বেজসমনদো ও আনা কাঁরনা 
(শিয়ারো দি ফুল), আনু এমি (ম্যান 
জ্যান্ড ওম্যান, ক্যাথারন দেনিউভ লোইফ। 
আট এ ক্যাসলী, আনি উইয়াজেম্রসাঁক 
(বোলথাঙ্গার), মরিস রনে (এ টাইম টু লিভ 
ভাপ্ড এ টাইম টু ভাই? প্রড়ীতি। 


অজ্প দৈঘেণের ফরাসগ  চিহ্রগৃলিও কম 
উল্লেখযোগ্য নয়! গিকাসোর শি্পকমের 
1 কিংবা লিওনেল টোরর পর্বতারোহশের 
ভাবি দেখে দর্শক মৃন্ধ। ছোট ছোট ছাধ- 
-লিতে ক্যামেরার নানা রকম একসপোঁরমেন্ট 
দেখা গেছে । ভাসাই শহর দেখার কোশল 
সুন্দর। রস্তার ট্রাফিক ও ফুটপাথে 
“কছু লোকজন নিয়ে কামেরার অসারা- 
সাধনের চিন্তটিও চমৎকার! এবং মহিঙ্লা 
সাঁতারুর নগ্ন মনর্ত নিয়ে চলাচ্চত্ত নির্মাণের 
শি্ুপকতপনাটিও' দেখবার মত । 


ফরাসধ চল্লাচ্চপ্ন উৎসবে ভাল বা পেয়েছি 


তা ভারা আশাভত্গর দুখ কম 


এতের ছার চোখ যেমন আমরা আশাহত। 
চি্ঘনিবাচন আরও ভাল হাতে পারত । তবে 
সব ক্ষাত পাাষয়ে দিয়েছে 'বালথাঙ্জার'। 


1 


৮০ পিউ ৯ ৮ পাস 





| শগততাপনিয়ল্ঘত নাটাশালা ] 
কানজয়া নাটক 


-* ৯75) 


» রচনা গু পারচালনা £ 
কবনারায়ণ গ/প্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ জনিল হস; 
সুরকার £ কাজণপঙদ লেন 
গাঁতিকার £ পুলক হক্দ্যোপাহ্যানর 
রঙা চে গং রা 
প্রতি বৃহ্গপাতি ও শানবার 5 ড]টায় 
প্রীত রাববার ও ছুটির পিন £ ৩টা ও ৬]টায় 
ঙঃ গ্র্চ গা ছ্ এ 
সত মুপায়ণে ৫ নি 
কান হঙ্দ্যো ও আজত বন্দ্যো £ জপণণ দে 
নাঁলছা দাল | লতা চত্্রো ॥ জ্যোৎকসা বিশ্বাল 
সভাপ্র ভর্তা ॥ গীতা দে ও প্রেমাংশয বোস 
শ্যা্গ লাছা 1 চঙ্ছশেধর £₹ অলোকা দাশগঞ্তা 
শৈলেন মখো |! শিষেন বল্দ্যো 1 জাশা দেষী 
অনুপমার ও কান; হল্দ্যো 


পিস পেপার 


মি 
| মশ্হিযো ক, (কী চপ ...:৮1:5105 1 0200256, 
রম 05] হত ২9৩ ঠা প্র 
* ্ রী নি ৮ রম এ 
₹০ ৫৮852571177 সদ. রর রে 
. রা 5: *৭ 3756 উ825775158-475-৭1 . 





পারচালক তপন সিংহের প্রশংসা করব 
এই কারণে যে, 'তাঁন একাট প্রমোদ-িন্ন 
তার করতে শিয়ে অযথা আটের সমস্যা 


নিয়ে মাথা ঘামাননি। বনফুলের “হাটে 
যাজায়ে” কাহিনপ নির্বাচনও সোঁদক থেকে 
উল্লেখ্য । ছিপাঁলর নাচ-গান, ও ভ্রাতৃপ্্নহ, 
লছমনললালের 'ভিলোন, ভান্তার সদাশবের 
মহত্র এবং নাটকীয়তা ও আ্কশন-এর 
আরও বাঁধ উপকরণের মাধামে পরিচালন 
সংখ্যা্গার্ত দর্শকের মনোরঞ্জনের কথাই 
প্রধানত ভেবেছেন। তবে ছাবাঁট যেহেতু 
তপন িসংহের তাই এতে তাংক্ষাণক 
উপভোগের বস্তু ছাড়াও কিছ অন্য গুণ 
আছে। সবাগ্লে প্রশংসনখয় ছাবর 
লোকেশান- চমৎকার জায়গা, পাহাড় নদশর 
ধারে। পাঁরচালক সেজন্য বোধ হয় "ওগো 
নদশ আপন বেগে পাশল পারা" বুবীন্দ্ু- 
সংগশত বাবহারেরও প্রেরণা পেয়েছেন । তাই 
ধলে মোটর মেকানিকের মুখে এ৯ গান? 
কতা আবার হেম্ত মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে? 
যাক সে কথা। বলছিলাম, সূল্দর একাঁট 
ঙ্রায়গায় পাঁরিচ্ছন্ন (লছমনলালের নারণ- 
ধর্ষণের ব্যাপার এবং ডাক্তা-রর হাতে তার 
মত্যুর ঘটনা সত্তেও) একটি ছাব তোরর 
কাতত্ব শ্রীসংহের । ছবির আরম্ভ থেকে শেষ 
পর্যল্ত কেমন যেন একটা ছন্দ আছে। 
গ্বচছন্দ ঘটনার ম্রোত সহজ গাঁতিতে প্রবাহত, 
তারই ফাঁকে ফাঁকে হার্দারসের পাঁরবেশন- 
বশেষ করে ডাল্তার ও তার রূশনা স্তীর 
দাম্পত্য জীবনকে ঘিরে, ডাকারপত়শির 
অকালমৃত্যু এবং 'ছিপাঁল ও বাস্তিবাসীদের 
গ্রাত ডান্তারের মমতাকে কেন্দু করে। হো 
ছোট ঘটনার মধ্য দিয়ে আবেগের যে প্রকাশ 
তাতে আঁতিশয্য নেই ।  ঘটনাগযাল সবই 
পারামিত এবং গ্বাভাবক। অস্বাভাবিকতা 
দেখা 1দয়েছে চিন্তনাট্যের পাঁরণাঁতিতে শ্রবং 
অন্যত্র । ওই সব ক্ষেত্রে দেখি বাস্তবের প্রতি 
পারচালকের উপেক্ষা । আদশবাদের নম 
গোঁড়াম সিনেমায় ১লনসই । ডান্তরের 
মত্যর পর সংকারের আগেই ছিপালি সহ 
(যাকে দুকরত্ের হাত থেকে বাঁচাতে "গায়ে 
ভান্তরাংরর মৃত্যাবরণ) আর সকলের মহৎ 
গ্কাজে রওনা হওয়ার বাপারাতি আদর্শবাদের 
অযৌন্তক উচ্ছাস ছাড়া আর কখ? প্রত্যাশিত 
গু বাস্তবসম্মত পাঁরণাম এাড়য়ে গিয়ে 
পাঁরচালক তাঁর বন্তব্ প্রাতষ্ঠায় বেশস বাস্জ। 
এই ভ্রাল্তি অন্য স্থঙেও দেখা গেছে। যেমন, 
লছমনলালের কাছে টাকা চেয়ে ছিপাঁলর 
শচ গু পরে টাকা মাঁড়য়ে যাওয়া। পরের 
ঘটনাঁট খুবই সকাল্পত -- যেখানে 
ভাক্তার ছিপাঁলর নাচের কথা শুনে তাকে 


চড় মেরেছে । কিল্তু এই ঘটনার মূল্য রইল 
কই১ 'ছিপাল তো অপাপাবিদ্ধা, *আন- 
'রয়াল”। কোন দোষ করা যেন তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। টাকার জন্য (যার সারাদিনেন্র 
হর ভগ রব প্রনের পোশাক দেখে মনে না 
হলেও-এক টাকার সামান্য বেশখ) 
মুহতের দৃবলিতাত্ধ তার মধ্যে দেখা গেল 
না ছিপলি তো টাকা মশঁড়য়ে যয়ান, 
এরয়াণলাট'কে মাড়িয়ে গেছে। 

সিনেমার নিয়ম, যে মহত তাকে 
আঁবশ্বাস্যরূপে মহৎ করে তোলা। যে সং, 
তাকে সততায় সব্ষণ সাজয়ে রাখা, যাতে 
ভুলচুকের ছিটেফোঁটা তার চাঁরতে না লাগে! 
যে অন্যায় করেছে তাকে আঁচরেই অনৃতাপে 
দ্ধ করে আদর্শবাদরুপে দেখানো 
(ডক্কারের কাছে আনমেষের অনুতপ্ত হয়ে 





আসতে কিংবা জনসেবার কাছে আস্মোংসগ” 
করতে বিল্পঙ্ব হয়ান)। তপন সংহ দই 
গতানুগাতিক নিয়মগুলি পালন করোছেন। 
তবে শ্রীসংহের পই্রটমেনটা-এর বিশেষত্ব 
এই, তিনি খলনায়কের কার্যকলাপ দেখাবার 
বেলায় বাড়াবাঁড় করেনান। এবং 'কাতিনধ 
যে মৃখ্যত ডাশ্তারের তা বুঝতে অসুবিধা 
হয়ান। ঘাঁদও লছমনল:লের পাপকাণ্ড দিয়ে 
ছাবর শুরু কেন তা দরোধ্যা। আটা 
অনসচ্ষিংসু দষ্টিতে ছবির পিছু দুবলতা 
হয়ত ধরা পড়বে । 'কিল্তু ছাবাট কোহনণর 
[বচারেও) দর্শককে সিনেমা দেখার সুখ 
পর্যাপ্তভাবে দেবার জন্যই তৈরি । সোঁদক 
থেকে তপন সিংহ নিঃসংশয়ে সফল। 
উপ্পারপাণ্না হিসাবে রয়েছে তাঁর সমু 
প্রয়োগকর্মা, কিছু সুখভোগ্য ও লাবণা- 


৩১০ 


ঘশ্ডিত দশা এবং ধা তপনবাবৃর ছবির 
বৈশিষ্ট, একাধিক মুহূর্তে 'এসেঘোঁটক' 
মেজাজ । . 

অশোককুমার ডোন্তার) ও বৈজয়ল্তখ- 
মালাকে (ছপাঁল) যে আভনয়ের প্রয়োজনেই 
নেওয়া হয়েছে তা ছবিটি দেখলেই বোঝা। 


যায়। ও"রা দুজনেই উ“চুদরের আঁডিন 
করেছেন। বাংলা বলায় অনভ্যাস সত্ব 


অশ্দোকবামারের টারতরচিতণ অসাধারণ । 
বৈজয়জ্তীমালার আভিনয়ও মনোগ্লাহখ। তাঁর 
গাওয়া বাংলা গান এক নতুন আকর্ষণ। 
আজতেশ বন্দোপাধ্যায়ের লছমনলাল 
পুরোপুরি ভিলেন। তাঁর আভনয় কিছুটা 
মণ্চানুগ হলেও চরিত্রের সঙ্গে তা মানয়ে 
গেছে। 


২৪শে নভেম্বর সন্ধ্যা ৭টায় 
$ মৃত্ত অঙ্গনে গু যাঁত্রক 
রবীন্দ্র ভট্রাচাযের 


* অশান্ত বিবত্র * 


ও 
বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলন, পহঃ বঙ্গ সঙ্গীত-নাটক 
আকাদমশ সহ বিভিন্ন নাট্য প্রাতিযোশিতায় 
৮৪ পরস্কারপ্রাপ্ত 


৬ কালো মাটির কানা & 





(৬১৯৯৩) 





০ 
শৌভডনিক-এর আধুনিকতম নাটক 


এবগ উক্জি৫ এর 


নিয়ামত অভিনয় লন্ধ্যা আলন্ন 


পান্নালাল মৈল্র, স;কুমার ঘোষ, সৌন্মিতা 
চৌধুরী, ছাব তাল;কদার ও গোঁবল্দ 
গাঙ্গচলগী। 


৪৬-৫২৭৭ লোন টা 





(সি ৫৯০৩) 








নিউ এমপায়ারে 


হাখন একা 


“নান্দকার জাদু জানেল" 





44০, ৬০1 (₹৮611-0709010060 0155” 
79186590212 


“...আমাদের চমকিত ব ছে” 


১১ রাববার সকাল ৯০॥টায় নাম্দথকার 
«দলগত অভিনয় বিফময়কর' যুগান্তর এ 





(সি ৬০২১৯) 


সন ওর সেন ও হর রায় 


চাঁরতাঁভনয় সকলেই ভাল করেছেন। 
নতুন ধরনের ভুমিকায় পার্থ মুখোপাধ্যায় 
রীতিমত আঁভিনয়-নৈপৃণ্য দেখিয়েছেন । 
চার্রীবশ্লেষণে বিশেষ প্রশংসা শামতা 
[িশবাস ডোন্তারের স্ত্রী) ও রুদ্রুপ্রসাগ 
সেনগুগ্তের টেরটায়ারড সাব-জজ) প্রাপ্য। 
ছপাঁলর প্রাতিবেশশ এক যুবকের চারিশ্রে 
চণ্ময় রায়ের চরিন্রাঙ্কণ অকুণ্ঠ সাধুবাদ 
পাবার মত। অবাঙালশ চরিত্রের অভিনয়ে 
অবাক করে দেন ছায়া দেবী। অজয় 





২২শে নভেম্বর “মক্ত অঙ্গনে" সন্ধ্যা ৭টায় 
শ্রীমোহত চদ্বোপাধ্যায্স বিরচিত প্রবাসণ'র 


--কৃষ্ঠনানীতে সৃষ্য-- 


নাটাপ্রয়োগ ও 'িদেশনা £-জ্রীতপন রায় 
হেলে টিকটি পাওয়া যাচ্ছে) 
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গাঙ্গুলীর অভিনয়ও মনোজ্ব। অন্যানাদের 
মধ্যে নিমলি চট্টোপাধ্যায়, রসরাজ চক্রবতস", 
সমিত ভঙ্গ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনগলেশ 
ভট্টাচার্য,” বিনয় লাহড়ী প্রভৃতি তাঁদের 
আভনাঁত ভূমিকা প্রাণবন্ত করেছেন। একটি 
দৃশ্যে প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বাচনভাঙগ ও 
আভব্যান্ত মনে রাখার মত। 

কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজ 
উন্নত জ্তরের়। বিশেষভাবে দীনেন গৃস্তর 
ফটোগ্রাফ -- যা ছাবাঁটকে ভিস্যায়াস 
সোন্দর্যে ভরে তুলেছে । অন্ধকারে ক্যামেরার 
কাজ (যেখানে গাঁড়র লাইট রাস্তায় পড়ছে) 
সবিস্ময়ে লক্ষণীয়। সুবোধ রায়ের এটডা9ং 
কাতত্বপূুর্ণ। সেটের কাজ ছাবিতে খুব বেশস 
নয়। ডাক্তারের বাড়ির বাইরের দিকের 
[সাঁড়'গুলো কেমন যেন কাদায় ভেজা মনে 


হয়েছে। আসল বাঁড়র 'ইালউশন' তৈরি 
হয়ান। 
সংগঈতপারচালক এহসাবে শ্রীসংহ 


একাধক গানের সুর ভালই দিয়েছেন । 
আবহসংগীতে রঙদবোধের পারিচয় আছে। 
০৮ 

একটি সংবাদে প্রকাশ, এলিজাবেথ টেলর 
চিলাচ্চত থেকে অবসর নেবার কথা ভাবছেন। 
[তিনি নাকি বলেছেন, “সর্বেচ্চ ধাপে উঠে 
গেলে তারপর শুধু নগচেই নামা যেতে 
পারে। আম আর বেশশদূর যেতে চাই না। 
সম্মানের সঙ্গে নখচে নেমে আসতে চাই ।% 
বয়োপ্রাপ্তির পর থেকেই শ্রীমতী টেলর 
ছাঁবতে অভিনয় করছেন। এখন তাঁর সাধ, 
শুধু মিসেস রিচার্ড বার্টনরূপে বাঁক 
জীবন কাঁটয়ে দেওয়া । “এাঁলজাবেথ টেলর 
পারচয় আমার ভাল লাগে না। আম 
ধরচার্ডের স্ী হয়ে থাকতেই চাই”_শিজপ? 
সম্প্রাত এই কথা বলেন। 
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ইনদোরে ভারতাঁয় ক্লাল্তিদলের জাতশয় সম্মে লনের অধিবেশন বর্তমান সপ্তাহের উল্লেখ- 
যোগ্য আলোচ্য বিষয়। ১২ নবেমবর জ্রান্তি দলের তিনাদনব্যাপশ অধিবেশন শেষ হরেছে। 
সম্মেলনে অধিকাংশ সদস্যই কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশনের বিরুদ্ধে আভমত প্রকাশ করেন। 
দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীকুন্তে বিষয়টি বিশদভাবে বুঝিয়ে বলার আগেই দশকদের 
একাংশ থেকে চিংকার করে বলা হতে থাকে_ কংগ্রেস এজেন্ট ও মারাঁকন এজেন্ট সম্পর্কে 
সাবধান। কবির সাহেবকে বলতে ছবে কংগ্রেসের সঙ্গে কোন কোয়াঁলশন হবে না) 
সভাপতি শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিং বলেন কংগ্রেসের সঙ্গে [বচ্ছেদ হয়ে গিয়েছে, অতএব 
কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। আগামী বছরের জন্য দলের সভাপাত 
হিসাবে শ্রীমহামায়াপ্রসাদের নাম প্রস্তাব করা হলে শ্রীহূমায়ন কবির, শ্রীঅজজয় মৃুখো- 
পাধ্যায়, ভ্রীপবিতুমোহন প্রধান প্রভৃতি তা সমর্থন করেন। শ্রীকবিরের গোষ্টগর শ্রীফণণ দত্ত 
অন্য একটি নাম সভাপাতি হিসাবে উত্থাপিত করতে চাইলে সভায় প্রচণ্ড গোলমালের সূষ্টি 
হয়। এমন কি ধস্তাধস্তিও শুরু হয়। শ্রীমহা মারাপ্রসাদ ভ্রীমূখাজশ'র গোষ্ঠী থেকে আরও 
প্রাতীনাঁধ নেওয়ায় কবিরের সমর্থকরা অতান্ত ক্রুদ্ধ হন এবং গত দুশদন থেকে তারা 
শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের পরিবর্তে শ্রীচরণ সংকে সভাপাত করার জন্য চেষ্টা করাছিলেন। 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে আগত ভারতীয় ভ্রাল্তিদলের প্রাতানধিদের একাংশ রাজো রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনার জন্য দলের সমস্ত 'িধানসভার সদস্য এবং দল্লত্যাগশদের 


নিয়ে একটি সম্মেলন ডাকার প্রস্তাব করেছেন বলে জানা শিয়েছে। 


দেশশ সংবাদ 


৬ নবেমবর-পশ্চিমবঙ্গে শিজ্পে শান্তির 
জন্য সমস্ত রকম ঘেরাও, ধর্মঘট, লক-আউট, 
লে-অফ এবং ছাঁটাই আপাতত স্থাগত রাখা 
হোক। আজ মহাকরণে রাজা মাম্ঘসভা এবং 
কেন্দ্রীয় গ্রেড ইডানয়ন সংস্থার প্রাতানাধদের 
এক বৈঠকে সবসম্মত এই আভিমত বান্ত হয়। 
বৈঠকে সভাপতি ছিলেন মৃখ্যমল্ত্ী শ্রীঅজয়- 
ফুমার মুখোপাধ্যায় । 

৭ নবেজবর়--সম্প্রাত পশ্চিমবঙ্গে যা ঘটে 
গেল তার পারপ্রেক্ষিতে ভারতখয় ক্লাম্তি দলের 
ভূমিকা সম্পর্কে নয়াদিল্লিতে বেশ বিভ্রান্তি ও 
সংশয় দেখা দিয়েছে। জ্রাহমামুন কবির 
চেয়েছিলেন যে, এই রাজো ডঃ প্রফুক্লা ঘোষের 
নেতৃত্বে কংগ্নেস-ক্রান্তি দল কোয়াজিশন গঠিত 
হোক। তাঁর পাঁরকজ্পনা-মাফিক কাজ এখন যে 
হল না এতৈ কোন সন্দেহ নেই। 

৮ লবেমবর-রাজ্যের সবশেষ রাজনৈতিক 
এবং. আইন-শৃঙ্থখশী পাঁরাস্থাত সম্পকে 

ট নিয়ে আজ সকালে পশ্চিম- 
বঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর দিল্লি যাচ্ছেন। 
একই 'বিমানে কংগ্রেস পাঁরষদীয় দলের সম্পাদক 
ডঃ প্রতাপচগ্দ্র চন্দ্র এবং নবগঠিত প্রগাতশশল 
ধাণতাল্লিক গোম্তীর নেতা ডঃ প্রফুল্লচল্দ্র ঘোষও 
সাজধানীতে যাচ্ছেন। 


প্চিমবগ্গা সরকার অত্যাবশ্যক পণ্য আইন 
(১৯৫৫) অনুসারে পশ্চিমবন্পা খাদ।শস্য সংগ্রহ 
আদেশ (১৯৬৭) জার করেছেন। এই আদেশ 
বারা আউশ ও বোরো ছাড়া অন্য ধানের উপর 
পর্যায় ভিত্তিতে লেভি ধার্য হবে এবং গত 
৬ নবেমবর ভারখ থেকে এই আদেশ বলব বলে 
ধরা হবে। 

৯ নবেমবর- গতকাল সম্পূর্ণ মহারাম্টী 
সামাতর যে ৪২ঞন এম এল এ-কে স্পীকার 
সাসপেনড করেছিলেন তাঁদের ভেতর ৩৩ জন 
আজ দুপুরের পর স্পঈীকারের আদেশ অমান্য 
ধরে বিধান পারষদে জোর করে ঢুকবার অটুট 
সঙ্কম্প নিয়ে শোভাযাঘ্া সহকারে [বিধানসভার 
গসংহদ্বারে পেশছালে প্লিস তাঁদের সিকলকে 
গ্রেফতার করে। | 


ভবন উীঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করে। সন্ধ্যা 


লাতটায় প্রচণ্ড বিস্ফোরণ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 


চট 


৫ ত্র 





আদাজত ভবন কেগে ওঠে । জানাঙ্গার কাচ ও 
দরজা ভেঙে যায়, দেয়ালের গ্লাসটার খসে 
পড়ে। 

প্লাজ্য সরকারের রাজস্ব বৃদ্ধির জন্য 
শ১মবঙ্গ সরকার গতকাল এক আঁড়নান্স জার 
করে বিলাস দ্রব্যাদি, কাঁষ থেকে আয়, বিদযাং ও 
প্রমোদ শুল্কের হার বৃদ্ধি করেছেন। এর ফলে 
রাজ্য সরকারের বাঁক আয় প্রায় সোয়া চার 
কোট টাকা বুদ্ধি পাবে বলে অনুমান 
করা হচ্ছে। 


১১ নবেমবর-নেট ছাপয়ে ঘাটাত পুরনের 
আর কোন অবকাশ নেই। এমন 
হবে ব্যয় সংকোচের উপর । রাজ্যপাল সম্মেলনে 
আজ একথা বলেছেন সহকারী প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমোরার়জণ দেশাই । ভরা দেশাই আরও বলেন, 
রজারড ব্যাংক থেকে ওভারদ্রাফট নেওয়ার 
অভ্যাস রাজ্যগুঁলকে তাগ করতে হবে। 

প্রবীদ দেশকমর্ট লোকসভার সদস্য শ্রীহারপদ 
চট্টোপাধ্যায় আজ ্ল্িতে হৃদরোগে আক্রান্ত 
হয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তার 
বয়স হয়োছিল সম্তর। লোকসভার আসন্ন আধ” 
বেশনে যোগ দেবার 
জন্য তিনি এথানে 
এসোছলেন। এ্রী চ্ো- 
পাধ্যায়ের জন্মস্থান 
কুকনগর। ওই কেছ্দু 
থেকেই নির্দলশয় 
সদস্যরূপে পর পর 
দু'বার তান লোক- 
সভার সদস্য নির্বাচিত 
হন। জ্বর্গত সংরেশ- 
চচ্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 8. 
অভর আশ্রমে যোগ দেন। 


অসহযোগ 
আন্দোলনে তিন কয়েকবার কারাবরণ করেন। 
১৯৬৬ সালে পাক-ভারত যুদ্ধে তাঁর একমাঘ 





পুত্র সেকেন্ড লেঃ অভিজিত প্রা হারান। তাঁর 
জ্ঘী, পৃতবধ্‌ এবং একটি নাতি বর্তমান। 

৬২ নবেমবর--আজ কংগ্রেস কেন্দ্রীয় সংসদশয় 
বোরডের সভায় কোন আনৃষ্ঠানিক সিদ্ধান্ত 
গৃহীত না হলেও বোরড সাধারণভাবে এই 
আভমত প্রকাশ করেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের 
যুক্ত ফ্রন্ট সরকার ক্ষমতা্যুত হলে কংগ্রেসের 
কোন বিকজ্প সরকারকে সমর্থন করা উচিত। 


বিদেশশ পংবাদ 


৬ নবেমবর--হাসপাতালে আহতদের অনেকের 
মৃত্যু হওয়ায় গতকাল রালে দক্ষিণ লনডনে 
খ্রেন দূর্ঘটনায় মৃতার সংখ্যা আজ সকালে 
&১-তে উঠেছে। জনডন ডিজেল একসপ্রেস 
ত্রেনোট লাইনচ্যুত হল্গে এই দূর্ঘটনা ঘটে। 


৭ নবেমবর--বলশোভিক িগ্লবেয় পণ্টাশখ 


রাশয়া দাবি করে যে, ওই সব ক্ষেপনাস্ম 
প্থিবীর যে কোন স্থানে হাইড্রোজেন বোমা 
ফেলতে পারে। রাশিয়া এ দাবও করেছে যে, 
গওই সব অস্মের সাহায্যে সে পঠাঁজবাদশ দেশ- 
গুলিকে ধংস করে ফেলতে পারে। 


1 নবেমবর--শাষ্তপূর্ণ উদ্দেশ্য 'নয়েই 


পাকং ক্ষেপণাস্ত্র চায় এগিয়ে চলেছে। 


ক্ষেপণাস্ত্র 
বানানোর বদলে চন পরশশদের ভয় দেখাতে 
মাঝার পাল্লার একটি ক্ষেপণাস্ত্র বাহন গড়ে 
তুলতে পারে। চীন বিশেষজ্ঞ হ্রীমতশ সয়ে 
মারাকন কংগ্রেসে এই কথা বলেন। 


৯ নবেমবর--গাতকাল এক সাংবাদক লম্মে- 
জনে পরযাষ্টীমন্শ আববা ইবান 
আরব দুনিয়ার মুখপাত্ত হিসাবে কাজ করছে 
বলে ভারতের বিরুদ্ধে আঁভিযোগ করেন। 
ইবনের মতে নিরাপত্তা পাঁরষদে “ভারতের 
খসড়া” বলে যে প্রস্তাবটি নিয়ে আলোচনা 
হচ্ছে আসলে সোঁটি আরবের খসড়া । 


১০ নবেমধর--“পশ্চিম এাঁশয়ার সমস্যা 
সমাধানে কোন্‌ নীতি সর্বাধক উপযোগশ হবে, 
স্বাস্ত পাঁরষদ্কে তা পাঁরছ্কার এবং স্থার্থহগন 
ভাষায় ঘোষণা করতে হবে।” স্বস্তি পাঁরষদের 
গত রামের আঁধবেশনে ভারতশয় প্রাতীনাধ 
শ্রীপার্থসারাথ এই দাঁব জানান । 


১১ নবেমবর- প্রোসডেনট জনসন নি 
এলাকায় মারাকন প্রাতীনাধদের সন্গো তু 
নার জন্য আজ হানয়ের কাছে আছে দন 
জ্যানয়েছেন। সমুদ্রের উপর কোন নিরশ্ক্ষ 
দেশের জাহাজে শাল্তি প্রাতন্তঠার সম্ভবনা 
লম্পকে এই আলোচনা চলতে পারে বলে তানি 
জানান। 


১২ নযেজধর- আজ টোকিয়োতে তাদানোসিন 

উই 0৩) নামক এক বৃদ্ধ আইনজশবশ প্রধান- 
মল্লগ সরকারী বাসভবনের সামনে 
[নিজের মাথায় পেটরোল ঢেলে দিয়ে আগুন 
ধারয়ে দেন। জাপানের প্রধানমন্ত্রীর আস 
ওয়াশিংটন পারদর্শনের বিরুদ্ধে তাঁর এই 
প্রীতবাদ। তাঁকে গুরুতর দশ্ধ অবস্থায় হাস" 
পাতালে পাঠান হয়েছে ।./ 








- শী কথ্য ৮0০. | ৰ 
'পাছা কতা: ৩ মি বর শুয়--৬. 
প্রমখনাথ িশশীর 
উত্তর ৮৬ রাত ১ ১৯২ লালকোলা 8৪. 
_ জবা ভ্রমর থা 





০4৫ জু ৬০০. 
_ মগমদ, হা, ্ 





উমাপ্রসাদ মুখোপাধায়ের 
হিমালয়ের পথে পথে ৭. 
গঙ্গাবতরণ &২ 


অ-ক-বার 


ম্যারনা ক্যাশ্টিন ১০২ 


চল্দ্রগুপ্ত নেহি 
ইস্ট বাকল্যান্ড রোড ৮. 
দেদ্ধতণয় সংস্করণ যন্তস্থ ) পূর্বাচল ১১২ 


বাংলাসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ স্যাটর়ারিস্ট . বাংলার প্রবীণতভম কবি . 
শ্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের |  কুম্দরঞ্জন মল্লিকের 





1 ট্েরোকা রটনা স্তর ১২. কমু কাবার » 


শে পস্স ৯ ৯৯-৯১-০৮৯৩ পপ 





হিরণ্ময় ভট্টাচা্ষের সৈয়দ মুজতবা আলির _ মৈনাকের উপন্যাস আট 
বম্যরচনা সযীনর্ববচিত দা্প সংগ্রহ সুবর্ণ রেখার তরে ৫1০ ! 
মন্দমধর ৪0 _ | পছন্দসই ৭২. | বাহবলর ৯. 
_ শিশনসাহিত্যের যাদকর | ্ 


ও রায়চোঁধূরশর | টি মতমজন্মদারের 


উগোছকশোর স্থাবণী ১০, ঠাকুরমার ঝুলি 8॥ ঠকুরদার বৃ ৪. 


আশাগুর্া দেবার 


সেই সব পন ৬ 





৬ কচ অপাপস অপ আপ আল , 1 


ছি পি প্রমথনাথ বিশশীর  শাঁলনকাম্ত সরকারের 
বাণী ১৪, রবনরসরণী ত্য লব) ২ ১০, দাদাঠাকুর ৫॥ 


মি ও ঘোষ, ১০, শ্রম দে স্টাউি,  কািকাতা ১২ ৩৪-৩৪৯২ _ ৩৪-৭৯১ 














০ নি 








্ ১ ঠা এ 
ঙ” ॥ 


পা দের র প্রহর ৩০ |: 
8৯805 ৯ 


আশি 2 উজ দিুটো ৩ 


২ প্রি উট পিশাকাউি। ০ শত 22 





শিযাকা- ক্যানামাহ 
সর্থাজসুক্দ যকত 


লি লাক্টো-কালাযাইন কমনীয় স্বকের পক্ষে একটি .. 
রি 'লবধাগচন্ব প্রলেপ। প্রসাধণচর্চার আপনার গুদের অন অন 
এ €কান প্রসাধন্রধা তাই আর দরকার হবে মা? অপরাপ 
মোলায়েম কুকৃল্‌ লাক্টো-ক]ালামাইন ত্বকের সমন্ত ক্রটি 
বম্পূর্ণভাষে অপলারণ করে ও দ্বককে মিথৃত কয়ে ভোলে ॥ 


কার একটি গোপন কথ! 

। আপনি (ক আপনায় ত্বকের ক্রটির জন্ত সতি)ই চিন্তিত 

! ভাছ লে প্রতাছ ত্বকের ওপর কুকস্‌ ল্াক্টে।-ক্যালানাইন- এক 
অনোরম প্রলেপ দেওয়া হুর করুন ॥ এর বিশিষ্ট উপাদান 
ফ]ালামাইন-এর সবি আলদগামগাতক স্পর্শে ও উউচ হেজেল-এর 
তীব্র কার্ধকারিতার গুণে আপমার স্বকের দ্বাতাধিক সৌন্ 
বিকাশের লঙ্গে সঙ্গে ব্রণ ত। আগে! পরিগ্ধার, আরে! 
কমলীয়, আয়ে! লাবপাষয় হলে উঠষে & , "- 


| মিশ্ুত অঙ্গন মৌদ্যের জন 












৭ ০ 








| ৭ই কাঁত'ঁকের বই 
বিষয় লেখক পৃহ্ঠা |... বনফুল-এর রসসমৃদ্ধ উপন্যাস 
নতুন কর-_ ১, ৩২৫ সাহমা 
দেশ দর্পশ-_ ,. ৩২৬ প্রচ্ছন ূ 
ব্যঙ্গাচন্র-_ ৩২৮ রবশন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থ 
বৈদেশিকী-_ ৩২১ বনফুল-এর উপন্যাস | 
৯০১৯০১৬০/৪ ৩৩৯ [ হাটে বাজারে 5৫5 
কালপুর;ষ- শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৮. ৩৩৩ হাটে বৰ ৪-৫০ 
গাণ্পগহচ্ছের ৮১৯৯৮০০৮- দত্ত ৩৩১ ___ [চলা দেখান_ দেখান হইতেছে) _ 
পঞ্চতন্- সৈয়দ মুজতবা আলনী ৩৪৭ _ দ্য প্রকাশিত কয়েকথানি প্রচ্থ 
মহাচ্ছবির জাতক-_ প্রেমাওকুর আতর্থ ৩৪১ সুনীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস 
ঘরে-বাইরে- প্ীমতশ ৩৫৭ | মনের আলোর 
দেখা "০৩ 
আমাদের প্রকাশনার প্রখ্যাত গ্রন্থসমূহ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপনমস 
ৃ 88 | যখন তরঙ্গ ৭.০০ 
অন:ষ্টুপ নদ ৫.০ নওগা ট্ .. আশাপর্ণো দেবর 
মহাশ্বেতা দেবীর দীপক চৌধুরীর | কাঁচপ$তহশরে ৯ 
আমংত সয় ৯০০০ লালতা প্রসঙ্গ হর বনফুল-এর উপন্যাস | 
বাণশ রায়ের | | 2 
[বভূতিভূষণ মুখোপাধ)যের নবাঁদগন্ত ১০:০০ 
আরো কথা বলো ্ঃ পার 
রি পে হাহ ও 
বাজ বাচদোনগাধলের * কোঁকল ঈ নি 
| ডেকোঁছল রান , আজত কৃ বলদ উপন্যাস 
এক 1ছল কন্যা ৭.০ টিিইও গপজ্ঞাপারাঁমতা 
বিমল মিত্রের 0555756785 বোধসত্ত মৈত্র উ 
পারাবত উরি 
কন্যাপক্ষ ২. ৪০০ দি '১ সেই প্রেম আস্বাদন 
সয়োরা শরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
চু ) ণশ ৩.২ ৩.০০ 
বনফুল-এর ব্যোমকেশের ছশট গবশ্বনাথ দে সম্পাঁদত 
৪:৫০ 
কন্যাস« ৩.০০ জ্যোতারন্দর নন্দীর প্রমলা প্রকাতি 
শন্রবর্ণ ৯০০০ রর রর এক উঠোন বা-কছু মহান টু ই পাঁওকল, তা 
হারনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের ৮:09 সা এই সংকলনের প্রীতাট গল্পে 
ণ উন্মোচিত হয়েছে ।  রধাম্দ্রনাথ থেকে 
বাপরলগ ১.০০ নখল বাত ৩.৫০ সাম্প্রতিক কালের সমরেশ বসু গহত্তি 
টি ১225১88৯০ 
রন ইন্ডিয়ান আযসোঁসিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লঃ ফোন £ 
কালচার (বি) ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৪৪৯ 


৫স ৬০৬৬) 


বে 
৫৩ 











পি সত পুস্স দন ০৮ ০ নে নী পা 24 ০৮ 
রি এটা শা রি পেত: 
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ধাঁধান্যাল ভিন 
| লেখকের লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন ] 
|এগ্যাল সব সম্পূর্ণ বাক্য ও নিজস্ব সম্পূর্ধ | 
অর্থ বহন করে। লেখক/প্রবন্থকারের নাম] 


শা সর ও হগিত]। ৩ এ, 2 ৩ ৪৩8 দহ ত পট প্র তবুশতা 0-% 0 ইশা তত এ 1 টে সটিতি তি পা 0০8৭ 0 নত তই ধা পা বাদি টার সা এর ১? তে এরা জাপা পপ জপ সত এ পাপা শপ এ হিপ শত শি 1৮7 দু. | 









তাঁর মদ দাম ৫ ০০. 


নি ঞ উপন্যাসটি খ্যাতি এখন দেখ ছাড়িয়ে বিদেশে: এপ - ্ 
0 তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাষ; . এখনও পর্ধজ্ভ.. অনেকেই হয়তো এ-বইটি 'পড়ে উঠাতে পারেন দন. লুতয়াং এটি 
পা সা বা, -উপল্যাপন করা ঘাক। বাটি খা বল নর, “দেশ” হি সমালোচকের--৪ নভেম্বর়। ৬৭ উড :ঃ 





রর টব তর অল 


0 





ছুটি পন্যাস কারান ফসল। পবা বে. মন্তব্য ষে আকারে: এ ইত? তাতে রি 
কত রে খা মেলে শীতে পারেন [ি।, দবীকারোত্ততে 











 পাঁরগাঁতর দশীপ্ত আরও সহজ, সাবলশুল। ......এক নিমর্মি কঠিন স্থির, সতা ও উন্মোচনের, মন মু ৰ 
নিজেকে দাঁড় করিয়ে দের-স্বাকারোভির পিকে সার্থকতা এইখা রি রী । 
টা উ ॥ রর পপ ক ৯৪৮৪০৬৬৭৫৪৪ ৬ পাততড$ও গধ$কতক্িক৪৪৪ ৬৮ ক কপ কক টা পপ ও রা সত রা রঃ রঃ ৰ ক পু ' 


. আশাপপণ দেবীর. “রাতের পাাখ” উপন্যাস একই প:র্ষকে দক্ণ বাংলার বাদা তাণ্টলের, গটতুমতে ঝি. “ভব্ণ সজ্জা" 
ঘরে দই ঘমজজ বোনের আঁভনব প্রেমের কাহিনণ। গগাতখল আর নৌকো-মরাদের রোমাণ্কর উপাখ্যান । 





না , রা টু , 
্ দ্বিত য় ম শদ্ুণ ॥ দাম ৪:০০ ০. দ্বিতীয় মব্দ্রূণ ॥ দাম ৪,090 
। & ই - টু সর ॥ ॥ 
£রির66৬6৮ 6৮৮৮ থর উলকি জর ₹৩০৯৩৪৪০৪৬৬০৩৬ কক$৩৬ ৫ কও %%৪৩৬ ৪৬৮৬০৯০%৪৪৬৪৪৪৯০৩৫৪ ৪%৪৮ক৪৪৪৪ সত ৮৪৪৬ *৯ল ৪৮৬০৩৪০৪৭৮৩ ৪১৬৮৪০৬৬ দহ নিবি ৯ক% 4৬৬৪৬৯৬৮৭৬৮ ৬৬৯৫৪৪)৪৯৪২৯৯৪ কব%৫৮2৫59৩6০১৬৬ শে 
৯7 ূ ” ঠি ৮ 2 দূ 


॥ বাল্ধদেৰ বসুর | 


ক (একখানি অননাসাধারণ উপন্যাস এবং একখানি অভূততপূব* নাটক রি . 
পাতাল থেকে তপস্বী ও . 
লাপ পণ 


রা রা রা সমপ্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৩:০০ 
্ শ্বনগ্রিয় ফিজ্স-স্টারের জাষন নিয়ে শুধু দ্যাটায়ার, বললে পডপফ্বাী ণ তরঙ্গ” একটি চার অঙ্কের দশ্কাবা। এক 
|. পাতাল থেকে আলাপনকে খর্ব করা হয়। বরণ ঘলতে পারি, অপাপাবদ্ধ তরুণ খামিকুমার এবং সধবধ্প্রতিমা পরম কলাবতী | 
(-. আধুনিক ফিজম-প্টারের জখবনের একাঁটি িখততম. বাস্তব . এক বারাঞ্গনার, পৃাণোস্ত একটি প্রণয়-কাহিনীকে প্বনামধন।. | 
|. প্রাডঙ্ছা রাজীব, . রাজশবলোচন, রাজশীবকুমার, রাজীব... কাঁব বুদ্ধদেধ বলু এ নাটকে এক অসামানা শিল্পরূপ দান. 
মন্দ 1... শেফজ্স- স্টারের জশীবলের তাতে এতকাল যেসব. করেছেন। পণ্যার, করেছেন এতে আধুনিক মানষের মাহসতা, গু. 
. ফাহনী পেয়োছ--বইয়ের পাতায় অথবা সিনেমার পর্দায়, -গ্বচ্থবেদনা। জোকেরা যাকে 'কাম' নাম দিয়ে িন্দে করে, থাকে 
1 তা ভাসা-ছাসা। বহ্দেব বস পাতাল খুড়ে তাঁর থুজপ. . ভারই প্রভাবে দু'জন মানুষ, নটি নরলারন, কেমন করে পুগোল্ী, 
| টেনে নিয়ে এসেছেন।” (গ্-১৯ নভে্বর, ৬৭). .  .. পথে নিক্কান্ত টার মূল বিষয় হল এই। রা 


৯৯৮১ ৮৯১৯ম ৯ক চে জ৭৯৯৪৯৪৭৪৬ ৯৯১৪৪৮৭০০৯৬: (০৯৯ ৪ তত শতক ৯৬ক ৯ ০৯৯২৭ তত ত ২৪৬৯৭ “শা ৮০০০১৮৭ 


ভ্রারন্দ বালাম" রাঃ ঠা 





























কলকাতা ৯ আ কেন ৩৪-১৪৮৭ 
কের ৬থএ হানমা রা রোড। কলকাতা ৯ ৪ ফেন র ৩৯-৮২৬৪: 
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০৮:85 
| ্‌ ১... 8৭ জট জা হত ৮ দিতি সনু মির সি সস ৯ ৯ 5:57 
৬ | টি পু 


রা হানেকগ্ল দায়কাঁধে উিুলিএল ফলে ঘাটাত বেড়েছে। 
আক রান সংকর সাললাদেন দন না) | 


রা 
॥ 
ঁ 














| উজান লাভা র্বাতয 
সরকারের তহাবিলের ঘাটাত পৃরণও প্রয়োজন । কিল্তু ঠিক এইভাবে অর্ডিনান্সের 
আশ্রয় নিয়ে কর বসানোর প্রয়োজন কি সাঁত্যই ছিল ? আমরা, যারা কথায় কথায় 
গণতন্তের দোহাই পাড়, এবং তুচ্ছাততুচ্ছ ব্যাপারে গণতল্ম রসাতলে গেল বলে 
চেশ্চাই--তারা নিশ্চয় আর্ডমাল্সের আশ্রয়ে এই নতুন কর বসানোর হ্যাপারাঁটকে 
উপেক্ষা করতে চাইছি । সাধারণত এইভাবে কর বসালো খায় লা, গণতল্মে নয়? 
1বধানমণ্ডলণর আঁধবেশনেই এটা হয়ে থাকে; নির্বাচিত প্রতিনিধিদের জ্ঞাতসারে। 
বস্তুত নির্বাচিত প্রতিনিধিদেরই সে এজিয়ার দেওয়া আছে। সরকারের প্রস্তাবের 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বিধানমণ্ডলণই নেবেন-এটাই রেওয়াজ। দুঃখের বিষয় রাজ্য 
সরকার, যাঁরা সব বিষয়েই জনতার সম্মতি, জনগণের সমন খোঁজেন, তারা 


 জন-প্রাতানাধদের বিন্দুবিসগ' না জানিয়েই এই নতুন কর বসালেন। এর প্রয়োজন 


ঠিক যে কতটা ছিল জানি না। এই. ক'মাস যদি নতুন কর না যখিয়ে রাজা 
সরকার তাঁদের আর্থিক অনটন সামলে রাখতে পেরে থাকেন তবে আয় মার একটা 

মাস কি তাঁদের চলত না? বিধানসভার আঁধবেশনেই ব্যাপারটি চুকিয়ে ফেলপ্ে 
ভাবা বাদ এই আর্থক সংকট আত তীশত্ত, তবে এই কমামের মধ্যে 
বা আঁচরে আঁধবেশন ডেকে কাজটা হতে পারত । বলা বাহুলা, রাজ্য সরকারের 
পক্ষে বোবে তহাড় কজটি সারা হরেছে তাতে অনয িদের বিকার 
তাঁরা ক্ষপ্র করেছেন। 


রিসালাত 
এ-রাজ্যে ছিল না। প্রেক্ষাগ্হের মালিকদের ফাছ থেকে এই ফর নেওয়া হবে, 


প্রীতি শোতে দর্শকিসংখ্যা অনুযায়ী। শোনা যাচ্ছে, এর ফলে প্রাতীউ প্রেক্ষাগৃহে 


পাঁচ থেকে দশ হাজার টাকা বাড়তি খরচ হবে মাসে । গসনেমা-টনেমা যাঁরা দেখেন, 
কেই বা না দেখেন, তাঁদের বাড়াত খরচও িকছু কম হবে না অর্থাৎ এখনকার 
থেকে দেড় গুণ বেশী দামে টিকিট কাটতে হবে। অন্যান্য করসংক্কাম্ত প্রস্তাব 
অবশ্য পুরোনো কিছ; টযাক্সেরই হেরফের $ বিরুয-কর, কৃষি-আয়ের উপর টা, 
বিদযৎ-শুল্ক, প্রমোদ-কর-এরই কিছু হেরফের । .বিলাসদ্রব্যের ওপর 'িক্রয়-কর। 
িণ্টিং বাড়ানো হয়েছে, ভার আওতাও বাড়ানো হয়েছে, গুটি দশ-বাকো গীজীনস। 
গবলাসের ফর্দে ঢুকেছে। বজলণ-করের বেলায় ছোট সংসারের পক্ষে স:্বষে 


হয়েছে, বড় সংসার ও আঁফস-টাফসের বেলায় অসবীবধা হবে, কারণ হাট ইউনিটের, 


ওপর বিদ্যুং-শুরক আদায় করা হবে চড়া হারে। প্রমোদ-কর মন্দ বাড়ছে না 


. অন্তত বেশী দামের টিকিটের বেলায়। কৃবি-আয়ের ওপরও কর বাড়ছে! 


একটা হিসাব-মতন দেখা যাচ্ছে, সরকার নতুন কর বসিয়ে পুরো বছরে 
যা আয় করতে পারতেন তার - পরিমাণ সাড়ে চার কোটি টাকার বেশী নর। 


18. 1481 মাত গণ্ঠাশ লক্ষ টাকা হতে পারে বড় জোর। 


_ ঘাটাত মেটানো দুরের ফথা, ইতিমধ্যে সরকার 
১০০৮ 





_ দেখা, দিয়েছে মীরজাকয়-উামচাঁদ।” ঘোষণা 


কয়া হচ্ছে, বর ৮ দরের নে 


চক্তান্ত বন হচ্ছে: এবং. এই চ্তাল্ধের 


) মাটের গজ ধাজাপাল ্ীধম্বণর । বৃ যস্ট 
. মাঁ্িষতার সামনে আগেও যে সংকট দেখা 
২0 তখন বলা, হয়োছল, চরাল্তের 











(দুলে বলা হচ্ছে পসোনার যা হাংলার জানার | 


1 করেছিলেন এক 
স্রীচ্যাটার্জ 'একজন ধবাশস্ট, আইনজ গ্াবং 
' তান হখন পংবিধানগত নরেশগলো ব্যাখ্যা 





সা. জ্রেন। ই সাল করার তা নেওয়া 
|. ছয়েছে এমন একটা শেষ মুহতে যে-সমক্স 
পশ্চিম বাংলার সাধারণ মানুষের কাছে ল্পন্ট: বে 
হয়ে িয়োছল যে, বিধানসভ:র অধিবেশন. 
এগিয়ে নিয়ে আসার সিদ্ধান্ত না নিলে, 
 "মান্মিসভার় পতন ঘটতে পারে। 
বরখাস্ত কল্সতে পার়েন। ঠিক এমান খকটা- 


পাজাগাজ 


জালা মধ্যেই মান্সভা সিদ্ধান্ত করেছেন 
জাশীপাতির কাছে, স্ণাপ্রম কোটোর কাছে, 


ূ লংবিধানের প্রত্নগলো মগমাংসা করে নেওয়া! 


স্বীকার করার উপায় নেই ঘে, হ্ত ক্রণ্ট 


গ্রকার আত্মরক্ষার জ্টাটেজশ হিসাবেই এই 
পথ বেছে সিয়েছেন। এমনাক, এ-ও বলা চলে 
থে, পংধিধানগত ক্ষমতা প্রয়োগের ক্ষেতকে 


গণমাহঙ্ধ করে রাখায় এফ নিন, চ্যালেঞ 
কেল্প্রীয় সরকারের সামনে তুলে ধরেছেন। 
মান্মসভার' এ সিষ্ধান্ত নেবায় কয়েকাঁদন 


 জাগেই, বামপক্ষের সংসদ দস্য প্রীঅরুণ 


প্রকাশ চ্যাটার্জ এই প্রষ্নগুলো আলোচনা 
সাংবাদিক . সম্মেলনে । 


করছিলেন, তখন 
শিয়োছিল যে, 


এই সন্দেহটাই থেকে 
রাজ্যপালের পক্ষে হয়ত 


ঘাঁদসন্ভাকে ক্ষমতাচ্যুত করা খুব সহজসাধ্য 
 নয়। হয়ত সহাবধানগতও নয়) : 


এ.সঙ্পক একটা হাত দেখান হয়েছে যে, 


জগ যেন রে লি 
ক অর্থে বাবহার করা হয়েছে তা ৮্পদ্ট করা 
হয়ান বলেই অনুমান করে নেওয়া হয়েছিল 
বে, পনয়োগ করার জসতা ঘার হাতে আছে 
বরখাস্ত" কষধার ক্ষমতা তাঁর হাতে। অর্থাৎ 
যাজাযপালেয় ছাতে। কিচ্ছু বিপক্ষ আইনজাদের 


. অমতে, সাজযপাল ও মন্তিসভার সম্পকর্টা, 
প্রচ্ু-ুতোয়, মত নয় 
১ রা 
ৃ জেনে নৈবেন দক দা. নেটা পরের কথা । এলে রি ঠা 
১১০১ 


কারণ, মাঁসভা 


নিয়া হাহ! 


নয়। ০] 
কাছে নর মে কাছেই মাদসে্াকে দাাস্ড .. ূ 


(জে্সারণেই অনদিভাকে জবাব 


(ঘয বাজ করতে পারে একার বিযানসভা। 








শড়েছে। এই নঙীতাত প্রশ্নগুলো এসেছে... 
বলেই আজ সংখ্যাগ্ঠীরদ্ঠতা ষাট গৌণ হয়ে. 
গড়েছে। সেই একই কারণে, ন্জাজ হু জপ্ঠ 

মাল্পসভার' পক্ষে » « অধাতয় 

আসনে প্রতিষ্ঠিত করা. সম্ভব হয়েছে 'রাজে 
মনে না করার হেতু,লেই। এই প্রাতষ্তাবোষ 
সামমে তুলে ধরা লম্ব হয়েছে. খলেই আজ 
'বেইমান।, চক্কাল্ত' এই সব কথাগুলো খু 
সহজভাবে' কলকাতায় বৃকে একে দেওয়া 
সম্ভব হচ্ছে। সহজ হয়েছে প্রতিবাদের 

তুফান উঠুক বলে:চ্লোগান তুলতে। | | 
রাজনপতির পাল্লায় ভারসাম্য দেখা বাঙ্ছে 
না ধলেই আজ একটা. জসহায়তাব দেখা 
দিয়েছে হুল্ত ক্ুশ্টের প্রাতপক্ষ দলে। প্রাত- 
পক্ষ দলের নেতা হিসাবে গ্রীহমায়ূল ফবশর 


আর একাদনও বরদাস্ত করা. উচিত নঙ। 
সেই লঙ্জো.'এ কথাও বলছেন, যুক্ত ডট 
সরকারকে ভেষ্পো দিযে মানিষটনের পরত 
“প্রতিক্রিয়াশশীলদের* লাজনশীতির-৷ আসরে 
অপাঙকেয়করে. দিতে হবে! অর্থাৎ রাজ- 
নগীতর লড়াইসে, প্রীকবখর তাঁর সামনে, এখং 
সেই স্বাদে তাঁয়ই হাতে গড়া ডাঃ প্রফুল- 
চন্্র ঘোষের ' প্রশ্রেসিতত” ডেমর্যাটিক কষ্টের 


সামনে, দুটি বাতির ধমশী প্রতিগপ্। সৃন্টি 
করেছেন। ভ্রীঅজর মৃখা্জির সো তাঁর 


অনেক দুর টেনে গনয়ে 'শগয়েছেন, মার 
নিষ্পত্তি ইন্দোয়ে হয়মি। কারগ্‌ হওয়া সম্ভব 
ছিল না বলে। যে হিয়োধকে সামনে ম্মাখার 
জন্য তিনি তাঁর রাজনশীতিকেও ক্কৃর করছে. 
ম্বিধাবোষ করেন ।.যে কংক্েসের রে 
তাঁকে নিরযাচনের' আসরে 
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ঘটনার পর. শ্রীঅজয় গুখাঁজন্স রাজনোতক 
চেহারায় যে মাঁলিন্য দেখা 'দয়োছিল, সেটা 
আরও. বেশশ মাঁজন করে দেবার চেষ্টাই হয়ত 


করেছিলেন শ্রীকবণর । কল্তু দুই প্রাতপক্ষকে 
সামনে রেখে রাজনশীতির লড়াই দুবল ছতে 


বাধ্য । শ্রীকবশীর যাঁদ তাঁর রাজনশীতির লড়াইটা 


ভারতীয় ক্রান্ত দলের মধ্যে সীমাব্ধ 


ল্লাখতেন, তাহলে হয়ত শ্রীমুখাঁজর পক্ষে 


অবস্থাটা এত দহজ হয়ে উঠত না। কিন্তু 

যে কম্যনিস্টদের বিরুদ্ধে শ্লীকবণর 
স্লোগান দিলেন, সেই কম্নিস্ট পক্ষ 
প্রতিবাদের তুফান” তুলে শ্রীঅজয় মুখাঁজর 
রাজনোতক চেহারাটা অনেক উপরে ভুলে 
গদয়েছে। যুক্ত ফ্রণ্টের সঙ্কটকে সামনে রেখে, 
আজ এক শান্তশালী ক্যাম্প গড়ে উঠেছে 
কম্যানস্ট ও অ-কম্হানস্ট রাজনোতিক 
গোম্ঠীর মধ্যে। এই সাম্মীলত অ-কংগ্রেসখ 
প্াজনৌতিক গোম্ঠীর নেতা গহসাবে শ্রীঅজয় 


মুখাঁজর গাঁলন্য সম্পূর্ণ দূরে সরে 
গিয়েছে । ভ্রীকবীর বা খামন্ত ফন্ট দলতাগশ 


গোম্ঠীর তুলনায় এই নূতন অ-কংগ্রেসণী 
সাঁম্মীলত ক্যাম্প অনেক বেশী শান্তশালশ। 
এই নূতন রাজনৈতিক অবস্থায় বিধানসভায় 
ঘূৰ ফ্রন্টের সংখাগারত্ঠাভা আছে কি, নেই 
_সে প্রশ্ন অবান্তর হয়ে গিয়েছে । মাঙ্জ- 
নৌতিক প্রশ্নটাই বড করে দিয়েছেন শ্রীক্খর । 


তাই, তর শ্লেষ দিশয় মৃখামন্তী শ্রীঅজয় 
মখ্যাজ বলেছেন, এই সংকট যন্ত জন্টের 
মধ্যে একতা এনে দিয়েছে । এবং মাঝি 
কমান ১ আধা একটা আশ্চহজনক গুনঙ্স 
আছে। ই ?গমলের আন্তান্নাহত অথ” 
খশুজতে ও দেখা যাবে শ্রীকবীর এবং 
কম্যানস্টদের মধ্যে কোন আমিল নেই। ঘন 
ফ্রন্টের বর্তমান সঙ্কট একটা কথাই তুলে 
ধরেছে পাশ্চম বাংলার জনসাধারণের সামনে । 
ন্াজনৈতক অনিশ্চয়তা শ্হু আনশ্চয়ত 
আছে বলেই দলতাগ করে সংকট সু্ট 
সহজ্র হয় । এই সংকটকে দরে সারিয়ে রাখা 
তথনই সম্ভব যখন রাজনোতক অস্পম্ঠতা 
স্পছট হযে ওঠে। 
হয়। এই পোলারাইজেশনের দকে দানি 
রেখেই মাকাস্টি কম্যানিস্ট পার্টি অল্তবণর্জা 
কালশন ধনর্বাচনের স্লোগান শদয়েছে। 
শ্রীকবশরও মনে করেন কম্যানস্ট গেম্ঠপর 
সঙ্গো নির্বাচন আসরে শান্ত পরাক্ষা হয়ত 
সহজ হবে! 


কথা, কম্যুনিস্ট ও অ-কম্যুনিষ্ট গোম্তখ 
ধহসাবে পাশ্চম বাংলার রাজনশীতিকে ভাগ 
করে নেওয়া। একল্তু যুক্ত ফ্রুপ্টের সংকটে 
এখান তা সম্ভব হচ্ছে না। কারণ, শ্ীঅজয় 
মুখার্জর মত মাঁক্সস্ট কম্যানস্টদেরও 
বলতে হচ্ছে, ব্যাপক গণ আন্দোলন সৃষ্টি 
করতে হবে, তুফান তুলতে "হবে দিকে দিকে, 
যে তুফানের মধ্ো প্রাতিষ্ঠত হবে পাশ্চম- 
বঞ্সোর "মেহনতগ মানুষের ন্যায়সঙ্গত. গণ- 


পোলারাইজেশন সম্ভব - 


দেশে 


তাল্লক আধকার, রক্ষিত হবে গণতন্ন, বাচার 


পথ পাবে হাত্ত ভ্রপ্ট সরকার, জয়শ হবে 
কুষকের ফসল' রক্ষার লড়াই ।৮ যে-কোন 
কারণেই হোক, আজ মার্সস্ট কম্যুনিষ্ট 
নেতৃত্বকে গণতন্দের আঁধকার রক্ষার লড়াইয়ের 
আহ্হান দিতে হয়েছে । যযস্ত ফ্রুণটকে বাঁচয়ে 
রাখার আবেদন জানাতে হয়েছে। 

কিন্তু সামনে যে স্লোগ।নই রাখা হোক, 
[পছনের একটা দ্বন্বকেও মার্স্ট কম্যনিস্ট 
নেতৃত্বর পক্ষে চাপা দিয়ে রাখা সম্ভব হচ্ছে 
না। এই 'িছনের দ্বন্দ্বের চ্যালেজটা এসেছে 
মাকঝ্স্ট কম্নিষ্টদের সমগোন্রশয় উগ্রপন্থী- 
দের কাছ থেকে । এই চ্যালেপ্চের রূপটাকে 
বদলে দেবার জন্যই হয়ত যযন্ত ফ্রণ্টকে বাঁচিয়ে 
রাখার স্লোগান দেবার সঙ্গে মাকসিসিট 
নেতৃত্বকে বলতে হয়েছে উগ্রপন্থশরা হত 
গ্ুন্টের পতন ঘটিয়ে কংগ্রেসকে ক্ষমতায় 


বসাতে চায়। এক কথায় বলা হয়েছে, উপ্র- 
পদথীরা “কংগ্রেসের দালাল ।” বুঝতে 


অস্যাবধা হয় না যে, উগ্রপম্থীদের আঁচ 
থেকে পাটির কাঠামোকে বাঁচাবার জন্যই এই 


দবন্দকে যুক্ত ভ্ুন্টের বিরুদ্ধে চক্রান্ত 
সো জুড়ে দেওরা হয়েছে । এর প্রাতিবাদ 


এসেছে উগ্রপল্থদের কাছ থেকে । প্রাতিবাদের 
জের টেনে বলা হয়েছে,-« আমরা চাই বুগ্ত 
গ্রষ্ট সরকারের মুখের দিকে না তাকিয়ে 
শ্রামক ও মধ্যবিত্ত আন্দোলনকে দুবার 
গতিতে চালিয়ে যান, কীষাবপ্লবের সহায়ক 
শান্ত হয়ে দাঁড়ান।” চ্যালেজের সুর়েই বলা 
হয়েছে, যুস্ত ফ্ুউ-সরকার যাঁদ এই আন্দো- 
লনে এবং কাঁষাবপ্লবে নহায়ভা না করে 
বাধা সাষ্ট করেন ভাহলে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
যেমন আগদন জতাল। হয়োছল, তেমাঁন হুক্ত 
ফ্ট সরকারের 'বরুদ্ধেও “জনগণের রোষ- 
বহি আমরা জাগ্রত করবই ।” মাঁকস্টি 
কম্যানস্ট নেতৃত্বকে “অপাউকেেয়” করার জনা 
আজ উগ্রীপন্থগদের পক্ষ গেকে  প্রকাশা 
আওয়ার্জ তোলা হয়েছে পাঁ৮র ভিতঝে 


যে-সব উগ্রপঞন্থশ সদস্য আছেন তাদের 
উদ্দেশ্যে। এ আওয়াজ দেওয়া হয়েশ্ে 


পাটকে কব্দা করার জন্য, তৃতনয় কম্যুনিস্ট 


৩২৭ 


প্যাচ গঠনের জন্য নয়। 


মাঁক্সস্ট কম্যনিস্ট নেতৃত্বের কাছে এ 
কথাটা অজানা নেই। অজানা নেই হলেই, 
পাটির নেতৃত্বকে আজ যা্ত ভ্রপ্ট লরকারকে 
বাঁচাবার জন্য “কংগ্রেস িরোধশ রোষ ধারা” 
বইয়ের দেবার জন্য সব সংগঠন নিয়োগ 
করতে হচ্ছে। বতমান নেতৃত্বের আওতাম়্ 
পাঁটকে বাঁচয়ে রাখার জন্য অল্তববীর্তকালশন 
নিবাচনের দাঁব জানাতে হয়েছে। সে 
[নির্বাচনে যাঁদ পোলারাইজেশন সম্ভব হয়, 
তাহলে কম্যানস্ট ও অ-কমানিষ্ট দুই 
ক্যাম্পে পাশ্চম বাংলার রাজনশীতকে ভাগ 
করে নেওয়া সম্ভব হবে। এই রাজনোতিক 
ভাগাভাঁগর একটা বড় অংশ যাঁদ মাকসস্ট 
কম্হীনস্ট পার্ট এবং ভারতের ফমহাঁনস্ট 
পার্টির আওতায় চলে আসে, তাহলে শু 
উগ্রপল্থীদের নয়, কংগ্রেসের সঙ্গে ন্লাজ- 
নখাতর মোকাবলা করা হয়ত সম্ভব হবে। 

শ্লীকবরের পক্ষে এই সম্ভাবনা যে-ভাবেই 
দেখা দিক না কেন, পাশ্চম বাংলা কংগ্রেসের 
পক্ষে এটা হবে বড় চ্যালেগ। কংগ্রেসের 
সংগঠন যাঁদ শান্তশালী হবার সুযোগ পায়, 
তাহলে হয়ত এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা হরা 
সম্ভব হবে। কিল্তু সে-শান্ত দূর্বল হবাৰ 
আশঙ্কা থাকবে যাঁদ হস্ত ফ্রট সরকারের 
বতমান সংকটকফে রাজ্যপালের গ্গমতা 
প্রয়োগের সুযোগ হিসাবে ব্যবহার করা ছয়! 
রাজ্যপালের ক্ষমতা প্রয়োগের প্রলোভনের 
পথ খুলে দেবার জন্যই হয়ত যুক্ত ভ্রশ্ট 
মন্প্িসভা ১৮ ডিসেম্বর [িধানসভা ডাকার 
যে সপাঁরশ করোছল তা থেকে এ্াগষে 
আসতে সম্মত হয়ান। এর পিছনে যে রাজ- 
নৌভিক উদ্দেশ্য 'নাহত আছে তার একটা 
সম্ভাবনা অজ্তর্ধার্তকাল্রশন নির্বাচন। সে 
সম্ভাবনার 'দকে তাকিয়ে হয়ত দাষ্ঈপাতির 
কাছে সরাসার আবেদন করা হয়েছে 
সংবধানগত প্রশ্নগুলো সমাধানের জন্য। 
এই আবেদনের রাজনোতিক চমক আছে বলেই 
প্রলোভনের পথটা আপাতত এাঁড়য়ে যাবার 
সুযোগ এনে দিয়েছে । এ সুযোগ উপেক্ষণীয় 


নয় 








শঙ্খ ঘোষের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 


1নাহত পাতালছায়া 


প্রকাশিত হয়েছে 


/ দ্যা ॥ 


&১৯এ বেছু চ্যাটার্জ স্ট্রীট ॥ 


দাম সাড়ে তিন টাকা দু 


কলকাতা ৯ ৫ 





চপুন্ধু 





চ্যানসেলর ডঃ কুট জর্জ কিস 
এ-সপ্তাহে ভারতের লহাসম্মানিত রাষ্ট্র 
আগতাথ। ডঃ কাসতগার 
অপাঁরচিভ নন; ভারতবর্ষে তিনি এর 
অগেও ব্হ্মকবার এলেছেন। গত ব্ছও 
যখন এুসাছলেন ডঃ কাসংগার খন 
ব্যাডেন-উরটেমবার্গ রাজোর আুখাগন্টী। ডং 
ধকীসংগারের এবারের ভারত-সফর অন্যান্য 
বার তুলনায় জারও দেখছ স্ঘরণটয় এলং 
তাবশই ভারত ্জারগান চৈত্র ও সহযোঠিভার 
প্প্ম্সট আরও আম্মসপ্রদ 1 ডঃ কিসিঙ্গার 
এখন জার্গান যুক্তরাষ্ট্গয় প্রভাতের 
গ্রধানদলুটি; তার পৃঝনিভী? গ্রধানপন্তীর ডঃ 
এবহার্ড ভারভযর্ষে রাম্জীয় সফরে জাদাবেন 
ঠিক হারেছিল। কিন্তু নানা কারণে জাসতে 
পাত্রন নি। ড£ কাসগাত্রির শুভাগমন 
ভাই বিশেষভাবে 
হুক্তরাণ্জটয় প্রুজুতন্ত্র তৃতীয় প্রুরানছন্য 
উহ কিিংগারকে সকলই আাননু অংবধনি। 
ভনাস্ব, আমা বরন, ভারত সঙ্গতর্ক ভারি 
হত বিচক্ষণ সহদেয় বাচ্ুনেতার আদতরিক, 
আহে ভাজাদৈর  বহ লাভ 
চস সদাধানের সহয়ক হবে। 
ডাালীর সহ্গে ভারতের ভাবত 
অন্তরহঘতা আতনক কাদের ভারত সফাহোর 
গ্রাঞ্চালে ডঃ কিসিজ্গায় ভার শভচ্ছা বাণখতে 
ভার উলেখ করল । গ্রাগীল ভারহ টি 
জাহত্য ও দন প্রায় দুই শতাব্দীকাল 
ধরে জার্মান সুরীসগজ বিশেষ দগাদর 
শোয় অসছেো। প্রাটন ভারতীয় ভাষা 
জাহিভা টিজগদশাছের লঙ্ভ এশা 
পৃনরুন্ধারে ভাগেনিটর  বিদ্বজ্জন্নণ্ডল।হ 
আঙ্গাদর পথিকং। কাপ্তি হেগেল, গায়ে 
গাকসনৃলার এবং আরও বহু খাতনামা 
জ্ার্মন দার্শানক জাহিত্িক ও পাণ্ডিতদের 


উত্সাহবাগ্র ক, শুট 


রি 
না 


] 
ি 
| 


০.5 নরেন রি এ 
পপি তাজা দর শ্রদ্ধা ও কুতিজ্ঞ 22 সশনঃ 
দু ত এতে 
2.2” | ভারতনব্দ্যার ভাল্গা ও প্রাহচ্চা 
৪ ্ী : এ ক০-২৯ 
জাত গল ঙগপ্রথহ তাহ নাই 1 


দ্সেনখও প্রান ভারতীয় ভানৈম্ব্র্য 
আবন্কার অনুশখলন ও ঢচশ থেকে ভাত 
গজের সাংস্কাতিক শ্রীবাদ্ধ করতে পেরেছে ॥ 
খগ এনে দুদিকেই। ডঃ কিসিহ্গার 
সবার শৃভেজ্ছাবাণ*তে তার আভাস িশ্যাভন, 
কারণ ?তনিও আরও বহঃ জার্দান সুখীয 
নত ভারভবদ্যার অনুবাগ?। 

জ্ঞানীর কাঁতত্ব ও ঘোৌরব অবশ্য 
কেবল সাংস্ক্তিক শেরে লয় আগাদে 
বস্গয় সৃষ্ট করেছিল বণ্মান শতাব্দীর 
প্রথ্ন দিক থেকে জার্মেনীর শীবটিত 
দিপলে যম্ঘাশস্প কৌশল এবং জামোনীর 





অধাবসায় ও কঠোর নিয়মনষ্ঠা অতুলনীয়, 





জামান মান্ধরান্ট্রীয় প্রজাতন্ত্রের প্রাধানমন্দ্ুণী 
ডঃ কিসিগার 


দিঢার, কার দোষ কতখানি সেএহসার 
আাগাতভ িরুথক। হত বিটেনের স্জে। 
ভাগেনীম় বরাধ ও প্রাতদ্বন্ভা এককালে 
পরাধীন ভারতের স্বাধীনভা সংগ্রাচের 
সহায়তা করোছল, সেটা ভুলবার নয় শ্রহ 
ভারতপয় বলব জামেনিখাতি আশ্রয় পেয়ে 
'ছলেন, প্রথম মহাহদ্বের সময় বাংলা 
বঙগলবীদের বিদ্রোহ চেম্টা শেষ পর্যন্ত বাথ" 
হয় বু; একন্তু সে-বিদ্রোহ চেষ্টার জনা 
জাদেনন অকাতরে অস্মশস্ত্র ইত্যাদি সাহায্য 
দিতে উদ্যোগখ হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ- 
কালে জারেনীতে নেতাজীর উদ্যোগ আরও 
বৃহৎ। জামেনীর কাইজার-তন্ত্র এবং 
নাংসীতন্টের গৃণাঞণ বিঢারের বউতক' 
সংস্কাত, ভারতের স্বাধীনভা আন্দোলন 
গামেনিণির সহ্‌দয় স্বৃকীতি ও স্াহাষ্য 
পেয়েছে, সেটাই উল্লেখষযোগন। 

সেই জােনী আজ 'দ্বধা বিভঙ্ত, ভার 
ইততিহাদবিশ্রুত বাজধালখ।  ছ্বালনের 





আনভঃস্থল পর্যন্ত ্রখন্ডিত। জার্মান 
জাতর পক্ষে এটা খনশ্চয়ই আর্মান্তিক 
শোকাবহা। কেন কীভাবে জানেনীর আজ 
এ-শা সে দশর্ঘ বৃত্তান্তেধ পুনরাবাঞ্ত 
'প্রয়োদন। বশী উপায়ে এই বিভজ্ত 
জাঙ্দেনগ জোড়া লাগতে পারে, জার্নানজাতি 
আবার একই ব্রাষ্্রীয় পতাকাতলে সমবেত 
হতে পারে, সে-প্রশ্নের স্যানাশ্চিত জবাব 
কেউ দিতে পারেন না। ্বিতীয় মহাফক্ছে 
গ্রোভয়ের ফলে জামেনিখর এই [বপযয় | ঙ্গে 
যুদ্ধের দায়্লায়ন্ব কেবল জামেনিসর একলার 


শান্তর তাণ্ডব কো কোটি ঘানুষের জাঁবনে 
যে ভয়াবহ দুগ্ণাত সা্ট করে তার দায়ভাগাী 
জাকনিখর পশ্চিন এবং পৃরভাগের জারা 
প্রায় সকালেই খ্শ্চভ যখন বলেন, 
সোণ্ভস্যাট ইউনিয়নে সল অনাঢার অত্যাচারের 
একদান্র স্টাইলন, ভখন সেও 
্ ভাখদ্ধেয়: নাংসশ 
জাম্েনখর ভ্রিরাকলাপ সংপকেওি সেই কছা 
কেবল [হিটলার ভাথলা তাঁর লাংসীগোীকে 
দেষাঁ হিসেবে 
আসতোর প্রায় দেওয়া হয়। 

আঅতটখত সম্পকে এসব আক্ষেপ আহহ 
আগ্রয়-আালোঢনা জারমনিখির হৃতঙগান সমস্যা 
সমাধানে [নিশে সাহাধ্য করে না। জামেনিন 
গুরোগের হঙাপণ্ড, দেই হখাপন্ড 
দদবথণ্ডিত থাকার রন্ত-লাচলে বাধার ফলে 
অসুস্থ উত্ডেজনা, অস্বাভাঃবক অবস্থয। 
ঘাজেই দুই জারমনিশির। পাশ্চম ও শর্কে 
খণ্ডের মিলন ঘটা প্রয়োশন, কেবল জামেনা 
ও জারগান জাতর আখগলের জন্য হয়, 
গ্রয়া্ন মুরোগের এবং দারা পাথিবীর 
শািতির জন্য। ভারতবর্ষ এ-নলন 
দেশী জাত কই বা করবার সাধ্য? বিভঙ 
ক্রাপ্ানির ভাল্বাংননয়দ্ডা কাষতি এখন 
দুই হহাশান্ুপ্র আমেরিকা ও সোউিয়েউ 
ইউনিয়ন । 


[দ্বিতগীর নহাযুদ্ধোতরকালে জামেনা 
এই এবডউ্রদ্বিত আনশ্চিত অবস্থা সহ্েগ 
জান্গনন ভাতির অধ্যবসায়, নিয়মানগ্তা এবং 
সর্বাঙ্গণ উন্নয়ন চেষ্টা পশ্চিম জামেনিটকে 
যেভাবে সন্ধে করেছে সেটা সারা পৃথিবীর 
দবস্ছয়। কেবল বিস্দয়ই য়, পি 
দেশও পেয়েছে ও প্ছে। িজ্পায়ানে। 
কারিগরী গিজ্ঞানঢর্নয় পাশ্চম জামেনীর 
সাহায্য ও সহযোগিতায় ভারাতল্ধ খুরই 
উপকৃত । ডঃ গিসিখ্গারের আগমন উপলল্ঃ 
সেটা কৃতজ্ঞতার লঙ্া স্যাবণযোগাক 
২০-৯৯-৬৭ 


তাত টি টিটি 


' বাটার এই জুতোয় আপনি পাবেন, 
খ্ঠ নিশ্চিত আরাম, আর রূচিসম্মত নকশা । 

| টিপি এমন নকশা যার উদ্দেশ্য 
৬৬ বেশি দিনভর আপনার পা-কে সজশব রাখা, 
নিবিড় আরামে আবৃত রাখা ॥ 

শোভন ওপর-চামড়া-এমন মসৃণ যে 

অল্প যতবেই ঝকমকে, উজ্জ্বল : 

অবাধ চলনের সহায়, আবার 

ধকল সইতেও পটু । তেমনি তালি আর 


গোড়ালি-_দড়, মজবুত আর বধহুদূরগামী। 


জীবনের বন্ধুর পথে নিত্য চলনে তৎপর 
বাটার এই জুতোস্ 


আজই এসে পরে দেখুন। 










চর 


4) 
২৫788188081 
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(রাঁ মক এক পেয়ালা করে দুধ খেতে 
হয়। 'গোরস রে গাল গাঁল'-ভন্ত 
কবখরের সেই স্বর্থ-ঘুূগ আর' নেই-_অতএব 


দুধটা আনতে হয় সরকারী বিক্রয় কেন্দ্র 


থেকে, লাইন 'দয়ে। ছেলেবেলা থেকেই দুধ- 
দই ইত্যাঁদ সম্পকে আমার প্রবল বিতৃষণা 
পছজ--এখন প্রকৃতির প্রাতশোধ- প্রত্যেকাঁদন 
আধা-দিনথোটক দুধ গলাধ্চকরণ করে সেই 
অঞ্জান-পাপের প্রায়শ্চিত্ত চলছে! 

এই স্মকঠিন কাজে যে নিয়মিত আমার 
দুঃথ কিণ্টিং লাঘব করতে আসে-সে একাঁটি 
ছোট বেড়াল--বয়সের দক থেকে তাকে 
কিশোর আখ্যা দেওয়া যায়। বলা অনবেশাক 
শতাফে আমার চেস্টা করে সংগ্রহ করতে 
হয় ়ন। তার মা সম্পর্ণ অনাহৃতভাবে 
বাড়তে এসেছে, বার বার তাড়া খেয়েও 


্ 


লাস তেমানি ভোজন-বিলাস। 
শশতের 'দনে লেপের মধ্যে তার নিঃশব্দ: 





রি 
টৈশব থেকে কিছ: প্রশ্রয় পেয়েছে, ফলে. 
আমার দ্ধের পেয়ালার সে আঁনধাধ" 
ভাগঁদার, - খাওয়ার টোবলের তলায়, তার 
পাওনাদারের মতে: উপাস্থীত। 
অতএব সকালে বিছানা ছাড়পেই পায়ে 
পায়ে ঘুরতে থাফে-ল্যাজ এবং মাথা ঘবে 
ঘষে বিনীত বশ্যতা জানায় শেষ পর্যন্ত 
দুধের “কোটা” আদায় হয়ে গেলে-বারাল্দার' 
যেখানে প্রথম শশতের নরম রোদটি পড়েছে, 
সেখানে গোল হয়ে কান্তি স্খলিজা। বেশ 
আতে! 


বাঁজকিমচন্দ্রের কমলাকান্ত একাঁট ক্ষার 


 মার্জারশর ভেতরে লর্বহারার প্রাতানাধ 


দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু আমি তো দেখাঁছ 
বেড়াল ম্ররতমান বুর্জোয়া। 
সাধে পায় না বলে আনাচি-কানাচে 


আঁদিড়ে-পাঁদাড়ে ঘুরে বেড়ায়-_িন্তু একট. 


সুযোগ পেলেই আর কথা নেই-:যেমন নিম্া- 


অনুপ্রবেশ । ভাগ্যবামদের গৃহ-মাঙ্জপরেয়া 


মাছের কাঁটায় কিছ সারবদ্তু না পেলে মুখ 
_. ফেরায়, কাটির টুকরোয়, দুধ না থাকলে 
... উপেক্ষা উদাস হয়ে বসে. খাকে। ্‌ 
.. মাছেন্স খবনপ, দকংবা দুধের লাইনে দাঁড়াবার. . 
. দুভাগ্য- এদের কোনো কিচ্র জনোই সে 
পমানলুষেয় প্রথম বন্ধ 


মাথা খামায় না। 
কুকুরের আনুগত্যের পাশাপাশি । সে 
আর স্যার পরতায় প্তাক্ষ 


িতাক্তই 






নি লে 
১০০৭ ৬ সপ 
ৃকল্তু ও কাজটি সে করে 'নিতাচ্তই খেয়ালে, 


8 দে 
 সাড়ায় পড়োছিঙ্সুম £ 

".. করাত করে ইদুরেরা-নাচে, গান গাজ। 
, আর পারা শহরের 


সারা রাত ধরে 


সাদা-কালো-ছাইরঙা 
 বহর্জোয়া বেড়ালেরা কী করে? তারা ঘৃমোয ॥ 


নিচ ঘমোয়-_-কারণ চ্ল্ধস যোধ হয় 


অবশ্য বেড়ালের মাংস একটা ডোঁলক্যাসি-. 


হসখানে এই জীবগ্দলো নিশ্চয়ই ভেড়া” 
মুযগণর মতো লালত হতে পারে-- 
'্লামফেড মাটনোর মতো ওদারিক দ্বারে 


বান জাত করাতে পারে? বির 





টাল পর উল টি 
৩৩২. 8 
তল ফর িভ বোধ হয় বা বাং-খয়গোশ 


85101 অনারশাক, ' অকারণ . এবং লক্ষ লক্ষ টন 
7. খাদ্যের রঃ 
রি আর 









বে) ১২. পা 
কা ও তে সংকলন। টা টি 


[সা ত্য? চি 2 5 


একজন জাশর্র- বিজ্ঞানশী লিখেছেন, 
১২. ২.9০ বেড়াল যাঁদ কুকুরের গুশের শতাংশও পেত-- 


নিরজন চকবতর 


ডানা ধোগাতা আর কার? অস্ধকারে তার চোখ 
আজ কাল পরশ  আহলন্ত, নিঃশন্দতম তার গাঁত, তার অগময 


আয়া নেই_এক জল আর আগুন ছাড়া! 
সে ঘাঁদ বুনো বেড়ালের হিংস্রতা নিয়ে 
অন্ধকায়ে চোরেয় টটির ওপর চি 
পড়ত, তা হলে 
ই তর হাত সন চোঙ্গ 
তিনবার চিচ্তা করত--সিঃদন্দেহ! কিন্তু ওই 
'ঘাঁদ'! বেড়াল কখনো কুকুর ইয় না? 
একদা না হয় মা-বষ্ঠীয় বাহন 'হসেবে, 
_ আমাদের দেশে তার কিছ? খাতির ছিল, দিকল্ছু 
এ কালে আর ধচ্ঠীর দরাজ দাক্ষিণ্য কে চায়? 
অবশ্য পৃথিবীর শিশুমহলে খেলার সঙ্গশ 
; হিসেবে বেড়ালের একটা বিশেষ মধাদা 
আছে-.কিন্তু তাকে বাদ দিলেও বিশেষ 
. ক্ষাতবৃদ্ধি হয় না। বেড়ালদের জনেকে 
দেখতে শুনতে বিশেষ খারাপ তা নয়” 
িল্তু পোষধবার জন্যে তার চাইতে পুন্দরতর 


নি! 


জশবেরও আডব নেই। 
বেড়ালের চাঁন সম্বন্ধে সবাই 
ওয়াঁকবহাল। পাষণ্ড দাধকর্ণ মারের কথা 


|. কে না জানেন? বম্ঠীভন্ত বাঙালীর ঘরেও 
নি ঃ “বেড়াল বলে, মানব অন্ধ হোক, পাত 
থেকে মাছের মুড়োটা দুলে টি 
মেতারলিংকের সাংকোতিক 


বেড়ালাট 
হাটি, বোধ হয় তার চাঁরতেরই প্রতণক। 
তবু কী আশ্চর্য-িশুরাই নয় 


ইডি 


আমার এক কড়া সাম্যবাদী বন্ধ আছেন-- 
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এবং তারও চাইতে : আন 


 শিনিপিগের সঞ্গে খেড়ালকেও ব্যবহার বরা 
রা: ফু 


মোছ - বি গম-দুধ-ক্ষীর 
বানসিউমার। রর 
]. রও তার চাইতে উপকার সে-ও রাত 


জা হলে তার মতো মানুষের উপকার আর 
কেউ করতে পারত না। প্রহরণ হওয়ার এমন | 


০১ ] 


৮৮7০ এ. নথ, | 
চির বি পরা দে পট কলি-১২ 





বামধিকারও বেড়ালের প্রীত নী কত 


| নিয়ে বিলিতণ সংস্কার বাই থাক, বেড়ালের .. 
ওপর একটি চটি কাধিতার বই-ই লিখে 





ফেলেছেন এ্রলিয়ট। ছবি আর গাহি ঃ 
লো তেওফিল গোতিয়েপর তৃতীয়, বাসন 
ছিল মাজার; আর, তাঁর পয়ম অল 1. 
কারি বোদাল্যারও বেড়াল সম্পর্কে অচেতন 
ছিলেন না--কালো ভেনাসেয়? . মধো যে 
ৈড়ালিক উন্মাদনা তিনি পেয়েছেন, তার 
সবটাই নিন্দাত্বক ময়।... ৃ 
এই অন্যরাগের মনস্ততৃ কোথায়? 
কুকুরের মতো যে নিঃশেষে 

করে-সে 'কি আমাদের কাছে ধড়ো রো 





দহজ আর চেনা হয়ে যায়? তাই যে য়া 


দিয়েও ধরা দেয় না-__ছলনাময়শর মতো প্রাত 


যৃহযতে যে ডোলায় আর বিশ্বাসঘাতকতা 


করে-আমরা কি তার সেই রহসোর টান 
বেড়াঙ্পের মধ্যেও অনভব কার? ভাই তাকে 


নেও না চেনায়__ভালোবাসা আর কৃতঘব- 


তার বিষান্ত নেশায় চেতনে-অচেতনে বেড়াল 
সম্পর্কে আমরা এইভাবে রোম্যান্টিক ? 
নাকি, বনের বাতের উদ্দাম হিতম্র শান্তকে বশ 
করতে পাঁয় না বলেই তার শসদ্যল' হিসেবে 
মেটাই ১ 

এসব অতি গড়ে প্রশ্না আপাতত দুধের 


লোভে ছোট বেড়ালাট আমার টেবিলের নশচে 
উপাদ্থিত। আমার দুঃখের পেয়ালা 


অংশীদার হয়েছে বলে অল্তত এই মূহূর্তে 
তার কাছে আম কৃতজ্ঞ] 





৮ আল মন, হি 
1 





ফোনঃ. বোন মেঃ 3£-4045 
১৩৩, আানহস্চ পী ফাঁল-৯) 

















নন: জনহৌদ ডু মাহ 

ক জি তে মা 
শেষ হল। ১ 
ধিবশেষ নৃত্যানুষ্ঠান কিন্তু 
ভার জট দা তার অত এনা 
সময় লাগবে । অতএব সেই অবসরে কাল- 


পুরুষ সম্পর্কে দুু-একাঁট কথা আপনাদের 


কাছে নিবেদন করতে চাই। . 
... আমাদের সম্পাদকের বিবৃতিতে আপনারা 

শুনেছেন যে, এই নৃত্যের প্রিকজ্পনা এবং 
পারচালনা যাঁর ছিল, সেই সৌম্যেন লাহিড়ী 
আর আমাদর মধ্যে নেই। একাঁট পথ- 
দুর্ঘটনায় শোচনশয়ভাবে তাঁর অকাল-মৃত্যু 
ঘটেছে। আপনারাও এ-ও শুনেছেন যে সেই 
কারণেই আমাদের এই বার্ধক উৎসবটি প্রায় 
দু-মাস 'পাঁছয়ে দিতে হয়েছে। সৌম্যেন 
বেচে থাকলে আজ সে-ই এই নৃত্যনাট্যের 
ভাষ্য আপনাদের কাছে উপাঁস্থত করত। 


হু ইভ জগ 


ই দায়িত্ব আমার ওপরে এসে পড়েছে! 


কিন্তু দায়ত্ব আমি সম্পূর্ণ পালন করতে 
পারব না। তার কারণ, 'কালপৃরুষের মধা 
1দয়ে সৌমোন ঠিক কোন: কথাটি বলতে . 


চেয়েছিল, কোন্‌ সত্যটি তুলে ধরতে চেয়ে- 
ছল আম নিজেও তা সম্পূর্ণ বুঝেছি এ 
দাবি করতে পাঁর না। যাঁদ মনে করা খায় যে 
আমরা প্রত্যেকে নানা রঙের কাচের আবরণ 
দিয়ে ঘেরা--তা হলে এই নাটকের যে একটা 

আঙন্দো আছে, তা! আলাদা আলাদা 
রঙ নিয়ে অমাদের চেতনায় প্রাতফাঁলত হবে। 
অর্থাং এই নাটকের তাংপ্' একার্থক নয়, 
ভার একটা সর্জনগন আর ম্বকৃত 
সাম়ারেখা নেই; আমরা সবাই নিজেদের 
মতো করেই একে গ্রহণ বা বর্জন করব। এ 
যেন সহম্্র কোণিকা- আমরা প্রত্যেকে বিভিন্ব 
কোণ থেকে একে দেখব, হয়তো একজনের 


ডা ্ 


করা আর. চারা ও ভা পপ 


উর সদ জর ভর জর জলা 


ধিল থাকবে না। সৃতরাং এই নাটককে আম 
কিভাবে বুষোছি সে আলোচনা এখানে থাক ॥ 


সৌমেন আমাকে যা বলেছিল, তারই প্রতি 


ধান করে বলাছি £ আপনাদের িজদ্ব দর্পণ- 
৮৪ তার ভালোমন্দ নিয়ে 


শিসালি এরর ব নয, 


এটি মিশ্র-চারহরের নাটক। নত্যেনাট্য আছে, 


মকাভিনয়ও আছে। আপনারা দেখবেন- 
ঘখন তখন নাঙ্চের তাল কাটবে, যাজন্য 
মধ্যে পুরো শৃঙ্খলা থাকবে লা। অনুগ্রহ 
ধরে স্মরণ রাখবেন, এগুলো এই নাটকেরই 
অন্গা। সৌমেন বলেছিল, সত্য যাঁদ তাঙ্গ- 
ফাটা হয়, নাচেও তাল থাকে না; সাইক্লোনের 
হাওয়া আসে আনিয়মের মতো-বাজনাতেই 
ব নিয়ম থাকবে কেণ ? অন্ধকার আর আলো, 





পোষাকের বৈশিষ্ট 


“.. খটের অন্ত উত্তম কাপড়! এর কেহ 
 গিগেশের কাপড়েই সম্ভধ। কাপড় এগ 


জুঙ্দর় থে পরলেই মোলাম বোধহয় 


. জাইরেক্উর এবং রাজ নীতিকুশল বাকি 
. আব! অস।জরিক সরকারী চাকরীক্জীৰি 
ফিংব। বৈজ্ঞাদিক-..এ সকলের ?ি 


টের জন্চ--একজাজ দিনেশ পুডিংই 


(নির োগ্য। তেজস্থী, সুসক্য __ৃি- 
শোকদ ধলতে ঘা! বোঝার, দিনেশ 
 ছুডিংই তা' দাবী করতে পারে। 


. শটজিন'-উল (৬৫% টনি" ৩৫% উল), 


শ্িহ ও জলি পশমীসুতাত পুর্টিৎ সার্জ ও 
টুইড) এন্াড়। কদ্ছল, লাগ উলেল সৃতেঃ 
এমশিক্রারীর় ফাপড এবং ধহুরফসেত (ফট). 


৬, তর 


চি স্রী দিলেশ মিলস জি. 


পাদ) রোড, বরোদা। 








নু 


জাজ্েশ্ট 8 হেলান শিবকুসার 
৯৫৪, হমুনালাল বাজাজ 





কাঁলং-৭ 


ূ রা এ-ওকে ছিড়ে খেতে থাকে, তখন সেই - 2: 
 এক-একটা আলোর হীন তারপয় লক্ষের 


জন্ত্টান আরম্ত হওয়ার আগে সে নিজ্পেই 
জেটি আপনাদের কাছে তুলে ধরবে । 'কিল্তু 
আমাদের পরম দুর্ভাগা তার কথা সে আর 
ফোনোদিন ধলবে না। তাই অল্প কথায় 
আমিই সেটি উপাষ্থত করাছ।. আগেই 
হলোছ_--কোনো ভাষ্য আমি করব না।. আছি 
কেবল বিষয়টি পেশ করাছ-আপনারা 
আপনাদের বিভিন্ন দম্টিফোণ থেকে 
নাটকাঁটকে দেখুন এবং বিচার কয়ুন। | 
নাটকের সূচনাতেই দেখবেন এয দায়ক-- 
থার নাম জশীবন--অথবা নামে কণ আসে বায 
খলাপনারা যা খুশি বলে তাকে ভেষে নিতে 
পাক্সযেন-_সে গভশর ঘুমে তলিয়ে আছে! 
তার পেছনে সবুজ আর সোনালগতে 
মেশানো একটা পটভূমি, মেঠো বাঁশির মতে। 


| একটা অস্পন্ট সুর ভরে রেখেছে তাকে। 


জবা দেখছে জশীবন। তারপরই আসছে 
একাঁট মেয়ে, তার গলায় শাল ফুলে 
মালা; আর একজন এল-_তার হাতে মুল 
থানের একটি মজহরী-ুতায নাচের ছন্দে মনে 


_ হবে যেন হেমল্তের ধানের খেতের ওপর দিয়ে 


ধাতাপ ঢেউ খেলে খেলে বয়ে যাচ্ছে; তায়ও 


শপয়ে আন্গও একজন-তার পরিচয় 


দেব না- দেখলেই তাকে 'চনতে পারবেন_ 
ণচরাদন ধরে আমরা সবাই ধাকে আমাদের 
রন্তের ভেতরে আসতে দেখোঁছ, যে 


সুরে, আলোয়, আঁভনয়ে নাটকের এই 
অংশাট সম্পূর্ণ রোম্যান্টক। দেখা বাজে 
»-আমাদের নায়ক ধীরে ধশরে জেগে উঠল! 
তারপরে তার আনন্দ-নত্য ।কিল্তু বেশিক্ষণ 
ময়। ক্রমেই একটা লাল আভায় ভয়ে উঠল 
আকাশটা--কালো কালো দীর্ঘ ছায়া ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল তার ভেতরে। 'মাঁলয়ে গেল 
তিনটি মেয়ে--মনে হল আমাদের নায়কছে 
ঘিরে ঘিয়ে কতগুলো লোহার গরাদ নেমে 
মেমে এসেছে। 

সেই লালচে আালোটা পোড়া ছাইয়ের মতো 
বিমর্য হয়ে গেল-পুধু কয়েকটা আয়ান্তম 
ধবন্দ জেগে রইল এখানে 
নিবে-যাওয়া চিতায় কয়েক টুকরো অপার 


 জহলছে. এখনো । চিৎকার করে উঠল আমসাদেয 


নায়ক। চাবৃকের আওয়াজেয় মতো শিস্টানা 


| গোঁডিয়ে 


খথামে-- বেন 





কতগুলো ডি ছাসছে-কেউ 
বল্যখায়--কেউ যা 
কেদে রে খ্ক-ফাটা চিৎকারে 


_কোথার যেন ডেকে উঠছে একপাল 
শিকারী কুকুর। তারই যয্যে দেখতে 


পাষেন আমাদের মায়কফে- সে মাথা ঈকছে, 


একট; আগেই যে প্রশ্ন দেখছিল তাকে জার 


আপনারা চিনতে পারছেন না। | 


এরপয়ে সম্পূর্ণ অন্ধকার । শুধু সেই 
শব্দের ্যার্ণ চলল কিছুক্ষণ । আবার .ধশরে 
ধশরে ফ্যাকাশে একটা আলোয় মণ্টা গুরে 
উঠল। আময়া দেখতে পাচ্ছি আমাদের 
নায়ককেই। তায় পেছনে এমন একটা পটভূমি 
-্বা অসংলগ্ন. ছায়া-ছায়া, ছে'ড়া-ছেপ্ড়া-- . 
আপনারা যে-ধরনের স্ঢুর রিয়াযালাস্টিক ছবি 
দেখে থাকেন. অনেকটা সেই রকম। নায়ককে 


ভালো কয়ে লক্ষ করলে দেখবেন তার দুটো 


মণিবন্ধে লোহার শেকলের মতো কণ দুলছে, 
তাকে সাপের ছেড়া খোলস বলেও ভেবে 
নিতে পারেন। 

সে কিছু একটা খুজছে। কী খুজছে? 
কারাগার থেকে পালিয়ে এসে কোথাও এমন 


একটা জায়গা যেখানে শিউীল ফুলের মালা 


পল্পে সেই মেয়েটি আবার এসে দেখা দেবে? 
সেই আর একজন বয়ে আনবে একাট পাকা 
ধানের মঞ্জরী--যাকে ঘিরে ঘরে ঢেউ দিয়ে 
যায় 'শিশর-জড়ানো হেমন্তের হাওয়া? 
কিংবা সে খুঁজছে চিরকালের সেই তাকে-_ 
যে প্রথম ছাঁব, প্রথম গান--যাকে চিনিয়ে 
দতে হয় না-_ আমাদের রন্তের কফণাগুলো 
[চরাদন ধয়ে ঘাকে চিনে আসছে? 

একদজ মানুষ আসছে এরপর । তাদের 
জনতা বলতে পারেন, 'ভড় ভাবতে পারেন 
ধা খুশি. কম্পনা করতে পারেন। তাদের 
প্রতোকের হাতে এক-একটুকরো ছেড়া 
সাপের খোলস। আমাদের নায়ককে ঘিয়ে 
ঘিরে তাদের নাচ চলবে। নায়ক নেই নাচের 
তালে দূলে উঠতে গিয়েও পা ফেলতে পারবে 
না--একটা অদ্ভুত শারীরিক আর মানাঁসক 
ধন্ণায় সে যেন ছম্র-বদশর্ণ হয়ে যেতে 


টা ূ . 
৮. অগ্রহায়ণ ১৩৭৪. 
(কিছক্ষেণ। তারপয় স্তব্ধতা। একটা নিঃসঙ্গ 
বেহালা কাঁদতে থাকবে একটানা। উঠে 
ছাড়াবে আমাদের নামক । র 
তখনো তার পা টলছে। সে কোথাও যেতে 
চায়-বেতে পারছে না। একবার সামনে 
গাঁগয়ে আসবে, একবার পেছনে সয়ে যাষে। 
একবার ডাইনে যেতে চাইবে, একবার বাঁয়ের 
দিকে এগোতে গিয়ে খমকে দাঁড়বে। 
তখন আসবে কালো কাপড়ে সর্বাপা ঢাকা 
একটি মৃর্তি। তায় মুখে দেখা যাবে শাদা 
 স্গাঁড়_তার চোখের দিকে তাকালে দেখবেন 
সেখানে যেন অতঞ্জান্ত অন্ধকার জমাট বেধে 
আছে। 
আমাদের নায়ক মৃকাভিনয়ের মধা "দয়ে 
তাকে প্রশ্ন করবে, তুমি পথ জানো ৪” 
সে মাথা নেড়ে বলবে, জানি ॥ 
| “তবে বলে দাও পথের নিশানা । 
সে হাত পেতে বলবে, "তা হলে দক্ষিণা 
দাও? 
"আমার তো কিছুই নেই। 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে সে বলবে £ "আছে 
তোমার বকের ভেতরে ।, 
আমাদের নায়ক থমকে যাবে প্রথমটায় । 
তারপর ছিন্র জামাটিতে হাত পুরে দিয়ে 
বুকের ভেতর থেকে বার করে দেবে একটি 
শিউলি ফুল। 
কালো আলংখাল্লায় ঢাকা ষুড়ো আর 
দাঁড়াবে না। ফুল প্রায় কেড়ে নিয়ে, 
পেছনের সেই অবাস্তব_-সৈই সর-রিয়্যা- 
শল[স্টক পটভূমাটির ঈদকে একবার হাত 
যাঁড়য়ে দিয়েই সে চোরের মতো পাঁলয়ে 
ঘাবে। 
সে যেতে না যেতেই আর একজন এসে 
হাজির হবে। বাজে-পোড়া মাটির মতো তার 
আলখাল্লার রঙ_-যে রঙ দেখলে মনে হবে 
পুথিবীর শেষাব্দ জলকেও সে শহষে 
নিয়েছে, তার তৃষায় ঘাসের বীজগুলোগ 
পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। তারও মুখে শাদা 
দাঁড়, তারও চোখ অন্ধকার। 
“পথ জানো? 
'জাঁন।, 
'বলে দাগ” 
সেও দাক্ষণা চাইবে। নিয়ে যাবে যুষকাটর 
বৃকের ভেতর থেকে একটি ধানের শিস। 
তারপয় সেই অসংলগ্ন অবাস্তব- ছেপ্ড়াঁ 
ছেড়া পটভুমাটি দৌঁখয়ে দিয়ে সেও পালিয়ে 
ঘাবে। 
তৎক্ষণাৎ আসবে তৃতীয় জন। রন্ত জমে 
এলে যে রঙ ধরে সেই রঙের আলখাল্লা তার। 
তারও পাকা দাঁড়, কোটরে-ডোবা অদৃশ্য 
চোখ, শুধু বাড়তির ভেতরে তার মুখে 
একটা অদ্ভূত হাঁস--সে হাঁস যেমন নিষ্ঠুর, 
তেমনি কপট। সে-ও পথ দেখাতে চাইবে-- 
তারপর হাত বাঁড়য়ে বলবে $ 'দাও--দাও--, 
_ অনেকক্ষণ দ্বিধা করবে আমাদের নায়ক। 


/ 


এখানেও তার মুখের অভিব্যান্ত লক্ষ্য করবেন 


আপনারা । একেবারে দেউলে হয়ে যাচ্ছে যেন, 


হি রে 
১ 
দেশ ূ | 
রঙ 
র্‌ 





বসত্ত বাহার গর সা 


বসন্তবাহারের মতো 'মঠে সুরের নবীনতম উপন্যাস। আজ 
বেরুল। মোঁতবাই একাটি আবস্মরণীয় সৃষ্টি। ৪.৫০ 


সহয়েজে সযোদিয়, দ্দ। 


১৯৬৫ অন্দে সুয়েজখাল নিয়ে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হল, সে য্ধে বাঙালি ৰ 
ও ভারতীয়দের মধ্যে একমার এই দরবেশ উপা্থত ছিলেন। ইংরোজ 
আরবায় বা ভারতীয় কোন ভাষায় এ পটভূমিকায় উপন্যাস লেখা হয়নি-_ 
এই প্রথম উপন্যাস। পারার বেরিরেছে 62 ) 


০ ০ ০ ০০০ 


মহাশান্তধর এই লেখকের "অনা নাম নরক' পাঠকমহলে দরুদস্ত আলোড়ন 
জাগয়োছল। তাঁর নতুনতম উপন্যাস ॥ ৭'০০ ॥. 


তামস। (দশম মর)! || জরাপন্ধ || 2.5 


কালজয়ী সাহত্যকশীর্ত।. "হন্দশ, গুজরাটী, মালয়ালম ও মারাঠী ভাষায় 
অনূবাদ হয়েছে। চিত্ররুপঃ বাংলায় গবষকন্যা, ও "হন্দতে 'বাচ্দন? 
নামে। রাত ষ্ঠ যাহা সান "লিন" টাইমন অর ইন্ড 
প্রদত্ত ফিল্মফেয়ার-পুরস্কার পেয়েছে। 


বন-বাসর সমরেশ বস্যর শ্রেন্টঠগল্প 


বুদ্ধদেব গুহ ॥ ৪:০০ ॥ ডি ঠাগরভর ভিন, 


দ্বৈথ- বনফুল ৩০০ ॥ সংকট--সতীনাথ ভাদুড়ন ৩:৫০ ॥ 
1বষের ধোয়া শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় ৪.০০ ॥ প্রাগোতি- 
হাপিক-_মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:০০ ॥ প্রর্দাক্ষণ--সুধীরঞ্জন 
মুখোঃ ৪০০ ॥ বাসর-বভাতি মুখোঃ ৩০০ ॥ রূপোলি 
চাঁদ-ধনগ্জয় বৈরাগী ২৫০ ॥ এক অধ্যায়_নবগোপাল দাস 
৩:০০ ॥ দয়ার হতে অদ্‌রে- বিভূতিভূষণ মুখোঃ ৩:৫০ ॥ 


প্রান্তররঙ্গ সধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় ॥ ৩.০০ 1 


দিনমানের ময়দানে ক্লিকেট আর ফুটবল, সভা আর 'মিছিল। 
রাতের ময়দানে 2 লেখক কাছে থেকে দেখে রোমাণ্কক আলেখ্য লিখেছেন। 


আর আক আর, পারার, পর পারে ওর পর (রস পার (রা পাত পরি জার পর পটার হারার রর রা বটি ছার বানান পরার জার (রিট 


শারলকহোমসেরভায়েরন 


বিশ্বের শ্রেম্ঠ.ডিটেকটিভের কর্মজীবনের শবাসরোধশ অজন্র কাহনশ ও ব্যান্তগত 
নানা 'বাঁচন্ন তথ্য। লেখক £ অদ্্রীশ বর্ধন 8৪:৫০ ॥ আগামী লপ্তাছে হেরবে। 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাঃ লাগিটেড, ১৪, বঞ্কিম চাটুয্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





৩৫. 


---- শী শি্পী্শীশ শিশির 


হোলি যাচ্ছে, এ যাচ্ছে সব। বিশ্রাল্ত 
 ছোখে, মুখের প্রতোকটি রেখায় রেখায় তার 
মনের অসংখা ভাঙচুর দেখতে পাবেন 
আপনারা । শেষে কাঁপা হাতে বুকের ভেতর 
থেকে সে বায় করে আনবে একাঁটি সোনার 
কোটো। ঝলমল করে জ্বলতে থাকবে সেটা। 

ফিসের কৌটো এটা? সৌমোন থাকলে 
বুঝিয়ে বলতে পারত-আমি শুধু অন্ন 
মানই করতে পারি, আপনারাও তাই করবেন । 
হয়তো এ সেই সোনার ঝাঁপটির প্রতখক-ন 
যার ভেতরে আমরা প্রথম রঙ, প্রথম গান 
'ার প্রথম স্বগনকে সণ্য় করে রাখি । এই 
কোৌঁটোটা তুলে দেবার সঙ্গে সঙ্চো মণ্চ 


অন্ধকার হয়ে যাবে যেন শেয়াল ডেকে উঠবে 


"যেন হাহা করে শমশানের হাওয়া বয়ে 
ঘাবে খানিকটা । , 
সমবেত ভদুমহোদয় ও . মাহলাগণ, 
আমাদের নাটকের এই অংশে গ্রশক-পুরাণের 
একাঁটি গল্পের কথা 'আপনাদের কারো কারো 





“মনে পড়ে মেতে: পরারে। সেই রাজগরে আর 
[তিন দিশারশ শকুনের কাছিনী। 


নাড়াবার ভাঙ্গতে খানিকটা ডানা-ঝাপটানোর 
সাজেসান আসবে । আমও সৌনোনকে সে 


কথা জিজ্ঞেস করেছিল:ম। সে জবাব দেয়ানি, 


একটু হেসোছিল কেবল! আমাদের সততার 
যাতে কোনো সংশয় আপনাদের না থাকে, 
সেই জন্যেই আমি এটুকু আপনাদের জানিয়ে 
রাখলুম। 

এইথানে আমাদের নাটকের, তিন মিনি 
বিরাতি। 

গ্বিতাঁয় পর্যায় আরম্ভ হলে প্দথা ধরব 


যেন একটা পাহাড়ের চড়োর বসে আছে 
সে। এখনে একটা পারচিত বিলিতি 


অকেস্ট্রা থেকে কয়েকট। সংরের টুকরো তুলে 
নিয়েক্কি আমরা । দে সুরে মনে হবে-যেন 
হাজার হাজার বছর আগে বারা মরে শোচ্ছে, 
তাদের স্মৃতি "থমকে আছে এখানে, 








নোতুন নোতুন বই 


ঘানার কালো মান5ষ 


েররিতেক 

| বেদুই ন রাচত 
| ঘানার অবিসংবাদিত নেত 
চীন সফররত নক্মা যখন 

ক্ষমতীডুত কবেছে। 


1 কায়াাম রুমার 


দশে 
এমন ক তাকে আর দেশে প্ুরেশ বরিতেই লেয়ান। 


আআ) 9াধা 


পাঠ গা গিনি নি ।দিসএহ | 


অনাথ হ তখনই দেব বাসস হক 


১৯৬৬ সালের ২৪শে ফেয়ার ভোর পচিঠায় সামারক অভু।খান ঘঠল। 


বেলা দশটায় আত্মসমর্পণ করল নক্রমার প্রাসাদরক্ষশ বাহ নটি 
'বনা রস্তপাতেই গওল 


একদল কায়েম স্বার্থের সেবক আর একদল 


ঘোষণা কর নক্রুমার চির-বিল-শ্তি। 
গিবপলব। 
ক্ষমতাচাত করল । 


সদর এও 
এই ছুথাকাথি হ 


৮মপবাগরিনেষগাক 


কেন এই. নাটকীয় অথচ এঁতিহাসক সতা সম্ভব হল তাই এই গ্্পর 


উপজশবা বিষয়। থানার 


' পাঠকের চোখে তুলে ধরেছে এই উপনাস। 
নেতাদের নাম, শহর, নদী ও পাহাড় ঘানার নিজস্ব । 
অসংবিধা হবে না। 


জ্ঞীড়নক নক্র,মাকে বৃঝতে কারও কিছ, 


সামাজিক, রাজনৌতক ও অর্থনৈতিক ক্শীবন-সত কে 


এখানে মাঙ্গকম ৫ মারিনা পাতীক। 
আশ। কার পামজাবাদীর 


ননঙমহল ৬. 


গিরিশ উট্ট/চাযের সদা প্রকাশত আকষাণ উপ নাস 1 সকাপসর 
এ টুনি, তু পর্দার অন্তপ্লাল্ল জার শীল এগ ঠাখিতিলরী রর খে তু টিশকচ ই থা । 
উদ, মর রচনা। ভারতের আডতে নাম অভ্যাদরের 


পটভূমিতে রচিত সফল উপনাস। 


ভারত দর্শন -_ 


তথাসমদ্ধ, সাত ভ্রণণ কাহ 


ধম বদদ।পি গানের 





সপ পপিক এ পপি কত পাপা শি 


আর 





শক শীট টিপাটিপি কাত পাত 


ক্লাসিক প্রেস £ ৩/ ১এ, শানাচএণ দে স্ট্রট, কালকাতা 





মাপ্রাজ ৮. 
মা 


£ ক্লাসিক প্রেস 


আপন;রা 
এও লক্ষ্য করবেন--বুড়োদের - আলখাল্লা 


আশপাশে কয়েকটা বাকঠালেয 


টং চরহ, 





পাবেন আপনারা-আচমকা মনে হবে যেন 
গভখর কোনো সমন তলা থেকে ভুলে 
আনা কতকগুলো শ্যাওলার কঙ্কালের হাত 
বালি আর পাথরের মধ্যে পদৃতে রেখেছে 
কেউ; মনে হবে বহদকাল আগে মরে-যাওয়া 

সাগরের ঢেউ এখনো কেদে ফিরছে এই 
নগ্ন নিজন বালির ওপর, চারাদকে যে 
ছাড়া ছাড়া পাথরগুলোকে দেখত্রে পাবেন-” 
তারা কোন্‌ আদিম যুগের উল্কা, এইথানে 
আছড়ে পড়ে নিবে গেছে, কিন্তু তাদের 


_ সেই ভয়ঙ্কর গাযালা এখনো স্তম্ধ হয়ে 


আছে এর চারিদিকে । মাথার ওপর ধু ধু 
করবে একটা দশ্ত দখর্ঘ আকাশ--সমদ্রের 
তরঙ্গগুলো উত্তরোল কান্নায় চোরাবালির 
মধ ডুবে যাওগ্ার পরে যে ৪৮5 এক 
'মঘের বিদ্দুও কখনো দেখা দেয়নি 


[বালিতগ অকেস্ট্রার সঙ্গে রি দেশী 
সূর মিলয়ে এই পারবেশাটি আমরা তৈরি 
করতে চেষ্টা করেছি। আমাদের নায়ক এই 
চূড়োর ওপর দাঁড়য়ে থাকবে কিছংক্ষণ। 
হ্ারপুরই কী একটা যন্তণা তাকে বিদ্ধ 
করতে থাকবে-ভার মূখে আত্মতৃশ্তির 
একটুকরো হাস ছিল-ক্কমশ হতাশায় সেটা 
[বিকৃত হয়ে যেতে থাকবে। নিজের বুঝে 
হত দিয়েই চমক সারয়ে নেবে-প্যন 
কতগুলো ভাঙা কাচ ছিল কোথাও--তান্ 
জ.উ.ল থেকে টপ উপ করে গাঁড়য়ে পড়বে 
কেক ফোঁটা রন্ত। 

এথার চুল 1ছপ্ডছে 


থাকাব-.আকাশে দু 


হাত তুলে চিৎকার করে উঠবে, তারপর 
পগলের গতো ছে নেমে আসবে সে; 
চোর নাল তার পা টেনে নিতে চাইবে" 


শওলাধরা কঙকালের হার মাতা 
ক্যংকটাসগুলো যেন তাতক আঁকড়ে ঘরষে 
হবে নিজের সঙ্গে সে যদ্ধ করঙজে 
৮চতছে। বাজনা [বিশঙখল হয়ে যাবসব 
আলো এলোমেলো হয়ে যাবেনযেন সব 
কি দুলছে, টলমল করছে-যেন ভূমিকম্প 
ঘটে যচ্ছে-আবার কট বীভিংস চিংকপ্র 
তুলব নায়ক। 

অন্ধকরে ডুবে যাবে মন্ড। আলো হলে 
দেখবেন, আর এক পাঁথবী। পেছনের 
পটতা'মতে এখানে আমরা কিছু ছায়া 
বাধার করল। ভা দেখে বাঝবেনলঙ্গ 
কোনো একটা বড় শহর-ভার উপ্চু উচ্চু 
বড় গাথা তুলে আছে, দাঁড়িয়ে রয়েছে 
গমনার, দেখা যাচ্ছে কারখানার চিমন। 
ক্রেন উঠছে নামাছ-গাড়ির আওয়াজ পাওয়া 
যচ্ছে-জাহাজের ভোঁ উঠছে! 

এইখানে-কশ বলব কিক বিলিফ 2 
একট ছোট মুখোশ-নৃতা দেখাতে পাবেন। 
দেখবেন নেকান্ড়ে বাঘ হরিণের সঙ্জো ভাব 
ক্রমাতে চাইছে গোলাপ হাতে নিয়ে-বুকে 
ঘাঁড়-বাঁধা ভালুক আসছে ঘুমুতে ঘুমুতে 
দেখবেন শেয়াল আর মুরগণ এ-ওর গলা, 


কে 


জরে, রসালাপ করছে? পির আসরের, এ ভুত ও র ৫ | 
[বস্তুত বিবরণ আম দিতে চাই না-- 


নিজেদের চোখেই দেখবেন আপনারা। রা টি? | | ৩. ০০. 
: বানায় এরপর আপনাদের চেনা সুর | গণ্য, গ ও গণতন্ত্র 
শুনতে পাবেন। সে সূরে রক্তে নেশা ধরায়--. 
মনকে মাতাল করে তোলে । আমাদের নায়ক অধ্লান দত্ত ॥ সমসার্মায়ক জাতীয় সমস্যাবলশীর আলোচনা 
একটি 41 নাচতে আসত মরার ৰ 
মন্টে। এই এতই স্পন্ট যে, এর কথা ক ০. 09 
দা রে লারা রে _কাশ্মশর'৬৫ ৯ 
মেয়েটির চোখে আগুন, সারা শরশরে | 
লালসার ছন্দ। আমাদের নায়ককে মনে হবে সংকলন ॥ পাঁকস্তানের সঙ্গে সম্মৃখ-সংঘর্ষের [বিবরণ এর 
মন্ঘমূশ্ধ-একটি ক্ষধিত হায়নার মতো সে দিতির রর রা ১১ পাশার 
মেয়েটিকে আকিড়ে ধরতে চাইছে-বার বার | 0০. 
রিনি হরে তা রেট সম্পাদকের বৈঠকে ৬. 

এই উদ্দাম নাচের ভেতয় দিয়ে মণ্জ 


থেকে বোরয়ে, যাবে তারা-সেই বাজনাই সাগরময় ঘোষ ॥ হি ত্যকদের গল্প 
চলতে থাকাবে, তারপর অন্য দিক দায় €র৩৭৪৪৪১১৭ ৮১৬০৪৯৬ ০৪৩ ৪৪5৩৪এ৪৫ ৩৩৪৪৪৪৪৩০২৪৭০৪উ৪৪৪ট৩৪৬৩৪৩৩৪৬৬৩৩৫ 


তারা ফিরে আসবে আবাম্স। কিচ্তু এইবারে . ইন্দ্রজতের 0. 
একট; বিশেষত্ব দেখা যাবে-মেয়োটর মুখ আসর ৩. 9 


গাঢ় লাল একটা গুড়নায় ঢাকা। ছেলোটি 
তখন ম্মারো বিহ্বল, আরো অসংঘত হয়ে 
উঠেছে, তার তাল কাটতে থাকছে ঘন ঘন, 
যেন হ্যাকঠ নেশা করেছে এমান মনে হবে 
তাকে। তারপর এক সময সম্পূর্ণ 
পরাভুতের মন্োটলতে টলতে মে মেয়েটির 
পায়ের কাছে বসে পড়বে 

তখন আখের শুপর থেকে টকটকে লাশ 
ওড়নাটি সাপত্ষ দান হোযোট। একটি 
আগেই একথানা সুন্দর মুখ দেখেছিলেন 
আপনারা-তার চো কখন আগ: 
খেলাছল। এবার সেখানে দেখবেন একটা £'লপপাসাদ বিপদ ॥ কিকেট- বা 


এ হর 
আঙ্ভুত মন! কুঃব্াালের ৪ |প্ না ক । ৰ ৮১, ৪০৪ - ত৬গ৪৩৪৪ হর ৫%%+5$178%55%18 


দে মুখ শাদা মাবেলি পাথরের মাভীনতাল 
নাক নেই-চ্জাথ নেইলঠেটি নেইনযেন | _ ফুটবলের আই নকানন ৬. নি 


কটা বন্ধ দেওয়ালের মতো; খাদ 
গান্ষের শবগর হয়-তার রস্জের শেষ মুকুল দত ফুটবল ক্লীড়াবধি 
কণাট পর্ণ ঢুষে নিংড়ে থেয়েছে কেউ; 
রা শাথর হয়-সে পাথর রকালির মাতা 
জার একটি ফাটল দিয়েও একটি 

গলের (বন্দ কোনোদিন নেমে আংসনি। 

সেই মুখের দিকে ভ্াীকয়ে থাকত নায়ক 
-যেন সেও পাথর হয়ে গেছে। ঢারাদাকে 
উঠতে থাকবে শহরের শব্দ গাঁড় চলছে, 
' বমান উড়ছে ভোঁ বাজছে, কেন ওঠা-নামা 
করচ্ছে। নায়ককে এই অবস্থায় রেখে আমরা 
মণ্চ অন্ধকার করে দেব! 

এইবারে যা ফুটে উঠবে, তা একটা 
পোড়ো বাঁড়। আপনারা হানা. বাঁড়রই 
সর শুনতে পারেন। আলোয় অন্ধকারে 
দেখা যাবে- কোথাও তার ইট ধসে পাড়ছে, 
কোথাও কালো কালো গর্ত রাক্ষাসের 
করোটির শুন্য চোখের মতো তাকিয়ে আছে, 
কোথাও মাথা তুলেছে বটের চারা । মগের 
পেছন দিয়ে হিস হস করতে করতে চলে 
যাবে একটা কালো রঙের প্রকাণ্ড সাপ। 
হয়তো দু-একবারের জন্যে বকের ভেতরে 
ছমছদ করে উঠবে আপনাদেরও। 





হশরেন্দ্রনাথ দত্ত ॥ রম্যরচনা-সংকলন 


চি ওর 8869৬ 
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চণক সংহত 1 ৩:৫০ 


কালিদাস: বায় ॥ রসরচনা-সংকল্ন 
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২ শশী শী শীশীশীপাশীশীসপশগাশীশী শীশীশাাাপপাশীট পীর 
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চিন্ময় বঙ্গ ৪.০০ 


আচার্য মো সেন ॥ প্রবন্ধ 


 শ্ত্রীগৌরাঙ্গ ৩.০০. 


প্রফুল্পকুমার সরকার ॥ জশবনচিত 


চা ৪৩৬৩৪ 


৪৬৪৬৩ ৪২ট৪৬৪৪7৪৪ ১৪৪৬ ৪৪৯৬৪ 


জাতয় আন্দোলনে র রবখন্দ্রনাথ ই.৫০ 


প্রফদধ্লকুমার পরকার ॥ মিচ 
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. এইখানে-বন্বের মতো পা ফেলে ঢুকবে 


আমাদের নায়ক। তার চলা দেখে মনে হবে 
স্সে মানুষ নয়-ষেন একটা 'রোধোট' 
এগিয়ে আসছে। সে এসে থেমে দাঁড়াবে। 
তখন সেই হানা বাড়র একটা অন্ধকার 
গর্ত থেকে দুটো সার্চঙাইটের মতো জনলে 


উঠবে একজোড়া চোখ । আপনাদের বুঝতে 


কম্ট হবে না-একটা পাচার চোখ সে 
দুটো। 

আমাদের নায়ক প্রশ্ন করবে, 'কে তুমি” 

. উত্তর, আসবে প্রাতিধবনির মতো £ "তুমি । 

প্আমি।। 

াঁহাঁ হা শাশুধ প্যাচি নর 
ধ্বাজনার পুরে সরে সারা বাড়িটা কথা কয়ে 
উঠবে সাড়া দেবে প্রত্যেকটা ভাঙা ইট, 
_প্লাক্ষসের করোটি চোখের মতো প্রত্যেকটা 
গার্তগহহর, প্রতিটি অশ্বখের চারা । সাপটাও 
সি হিসৃহিসূ করে 

বে। 


ধণ লউন 
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সা দেশ 

আমাদের নায়ক শলবে £ "তুমি তুমি 
তমা, 
“আমি! 

তুমিই তো। ভিন 
কতকাল ধরে অপেক্ষা করে আছো এখালে 
ভুলে গেলে সে কথা 2 

শল্য, 

'আমি যে তোমারই দর্পণ দিলার্চ 
লাইটের মতো দুটো চোখের আলো লায়ফের 
পাংশু মুখের ওপর এসে পড়বে-উদ্ভাসত 
করে তুলবে তাকে। চারদিক থেকে 
প্রতিধনি উঠতে থাকবে £ "আম যে 
তোমারই দর্পন ছা-হাহা।।? 
হাহাহা করে এই হাসির আওয়াজ 
আকাশ-বাতাস ভরে তুলবে-মনে হবে 
আপনাদেরও কান সেই শব্দে বধির হয়ে 
যাচ্ছে। তারপর বেরিয়ে আসবে কতকগলো 
ছায়ামৃর্তি-তাদের চেনা যাবে না, দেখ! 
যাবে না-কখনো বোধ হবে কতকগুলো 
কবন্ধ প্রেত, কখনো মনে হবে কতকগুলো 
অন্ভুত জাঁব- মানুষের আদল আসে অথ 
তারা মানুষ নয়। তারা আমাদের নায়ককে 
চারাদক থেকে ঘিরে ধরবে, চলবে এক 
বেসুরো খেয়াল তাণ্ডব-আলোর বু 
বদলাবে ঘন ঘন, বার্জনায় কোনো সংগত 
থাকবে না। 

আমাদের নায়ক হাহাকার করে জিজ্সেস 
করবে £ 'কারা-কারা তোমন্লা ? 

তারা সেই তাণ্ডব নাচের তালে-বেতালে 
সরে-বেসুরে যেন জবাব দিতে থাকবেঃ 


তমি_তুম_ তুমি ! 





আন্ুর্্বীদোত্তত শিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্থ 





কফলিকাত) 


লি বার নিস উল 
স্বরভঙা ও শ্বারযত্রের 

টউমিক ছিসাখে নিয়মিত ধ্যবছাছে জেছেছ 
দৌর্ববলা ও ফুগ্রতা দূর করে ও শরীরের পুষ্টি 
লাধন করিয়া স্বাস্থ্যগ্রীর পুনরুদ্ধার করে । 


তক ০ক্ষক্বিজ্ত্যাভদ 


য় বিশেষ উপকারী 


হোগাই - কানগুত 


1ংকায় করে বলে বে নারকঃ নথ 
তোমাদের হত্যা করব-আমি তোমাদের 
হত্যা করব, 

কোথা থেকে কে একখানা তলোরায় 
এগয়ে দেবে নায়কের হাতে । সে পাগলের 
মতো আঘাত করতে চাইবে ছায়ামভি 
গুলোকে । 'কন্তু সে আঘাত তাদেয় কাউকে 
*পশ' করবে না। শ্‌ন্যে তলোয়ার ঘন্গেতে 
থাকবে_লক্ষ খখুজবে চারদিকে, কিন্তু 
কাউপক গাবে না- প্রত্যেকটা আঘাত যেন 
কারা ঘ্াঁরয়ে দেবে তার দিকে-ভারই 
তলোয়ার ঘরে-ফিয়ে এসে বার বার তার 
বুক-পেটে বিধতে থাকবে। 

তালে-বেতগুল নেচে যাবে ছায়ামূর্তি- 
গুলো। বাজনায় ঝড় চলবে, অসংলগ্ন 
আলোয় তুফান ছুটবে উথাল-পাথাল॥ 
অন্ধকার কোটরের মধ্যে হাহা করে হাসতে 
থাকবে প্রাঁচাটরা-আর মাতগুলো পরম 
আনন্দে ঘন ঘন করতালি দিয়ে বলতে 
থকবে £ তুমি তুমি তুমি! 

সেই তাণ্ডবের মধ্যে অন্ধকার নেমে 
আসবে। যখন আলো হয়ে উঠবে, তখন 
আপনারা শুনতে পাবেন সেই প্রথম বাজনার 
সূর-যখন তিনটি মেয়ে এসেছিল শিউলি 
ফুল, ধানের মঞ্জরশ আর চির-চেনা প্রাণ- 
রহসোর সেই সোনার কৌটোটি নিয়ে । 

কন্তু এই 'িউজকের বন্ট্রাস্টে দেখা 
যাবে আমাদের নায়ক সেই ভাঙা, বাড়ক 
মাটিতেই পড়ে আছে। সেই ছায়ান0তরি। দেই, 
সেই প্যচার চোখও না। শুধু, দেখা যাবে 
হাতের তলোয়ারখানা তার বকে বে'ধনো, 
সে মৃত। শুধু তার মাথ।র কাছে ফণা ধরে 
আহে সেই সাপটা। 


সমবেত ভদ্রমহোদয় ও মাহলাবান্দ এই 
হল আমাদের নাটক কালপুরষে-র 
বষয়বস্তু ! এ নাটক দ্্যাঁজড কিংবা কমেডশ, 
রূপক না প্রহসন-তা আম জানি না, 
হয়তো সৌম্যেন জানত। কিন্তু সে আর 
বেচে নেই- তার কথা সে বলতে পারল না 
বল্ধুগণ, আমার কখনো কখনো সন্দেহ 
জাগে, এ নাটক দি তারই আত্মকাহনপ 2 
দিংবা তার মতো আরো অনেকের- যাদের 
আমরা চিনি, যাদের আমরা "চান নাঃ 

িল্তু আগেই বলোছ--আম এর কোনো 
ভাষ্য করব না। একে যাঁদ সহম্রকোণিক বলে 
ভাঁব-তা হলে বাভন্ন কোণ থেকে এ 
আপনাদের মনে প্রতিফলিত হোক, আপনারা 
ধীনজেদের ব্যান্তত্ব অনুযায়ী এর তাৎপর্য 
গ্রহণ করুন। 

আম আপনাদের অনেকখানি সময় 
নিয়োছ-সেজন্যে আমাকে মাজনা করুন। 
কিন্তু আমাদের মণ এবং শিল্পীরা প্রস্তুত-- 
এখান অনুষ্ঠান আরম্ভ হবে। 
নমস্কার” 
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রন: 


নিই রর রত্না 
ছো এইটুকু শুধু জানি বে, 
জল্ম মুহূর্তেই তান পর্শ হৌবনা- গ্রিক 
পারাণে বর্ণিত দেবী প্যানাস এথেনার ন্যায় 
9০শ 80 01] 0922070151 সাহাত্যের 
অন্যান ক্ষেত্রে দশর্ঘ দিনব্যাপণ প্রস্তুতির 


ছুত। 

সব দেশেই দেখা গিয়েছে ছোট গক্প 
সাহিতোর পাঁরণত বয়সের সন্ভান। 
সাহতো এই এক আভিনব ব্যাপার--আগে 
বড় জিনিসে হাত পাঁকয়ে তবে ছোট 
“জানসে হাত দিতে হয়। মহাকাব্য আগে, 
গগাতকাব্য পরে; উপন্যাস আগে, ছোট গল্প 
পরে। বলা বাহুল্য এরও সঙ্গাত কারণ 
আছে। ছোট 'জানসের কারুকলা বড় 


বজানিসের চাইতে সক্ষরতর, সেজন্যেই এর. 


আিবভবে বিলম্ব। সুক্ষ্কে আয়ত্ত 
করতে সময় লাগে। কলাকৌশল ষথেচ্ট 
প্রণীত লাভ করলে তবেই সঙ্গ জিনিসের 
সূম্ট সম্ভব। সক্ষয্র বলতে বাাঁঝ, যার 
ক্ুদ্ পরিধির মধ্যে বহতের আভাস 
ল.ক্কাঁয়ত। এঁদক থেকে বলা যেতে পারে 


যে প্রতাকটি ছোট গঞজ্প এক একাটি 


বালথল্য উপন্যাস। বালাখনাগণ আকারে 
অঙ্গন্ঠপ্রমাণ, তথাঁপ তাঁরা খাষ। খাষত্বের 
পাঁরমাপ গঠনে নয়, মননে। 
কৃতিত্ব তার বিস্তারে নয়, গৃভীরতায়। 
সাহতোর যত সন্তানসন্তাতি আছে, 
ছোট গল্প তার মধ্যে সব চাইতে বয়ঃক নিষ্ট। 
বাংলা ছোটগল্পের বয়স সন্তর পশ্চাত্তরের 


বোশ নয়। অথচ বাংলা সাহত্যের উন্নতি 
ছোট গজ্পের ক্ষেত্রে যেমন হয়েছে এমন 
আর িিছতে নয়। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
প্রথম গলপ রচয়িতা । গঙ্পগুচ্ছে যে শিশুর 


জল্ম, গজ্পগচ্ছেই তার পূর্ণ যৌবনপ্রাপ্তি। 
ক্ষাণে ক্ষণে তার মার্ত বদল হয়েছে। 
গহতবাদশী এবং সাধনার পাতায় ধাকে দেখোঁছ 
কমনীয় কাঁণ্ত, সবুজপন্রে তার পেশী-সবল 
স্দড় মূর্ত। বাংলা ছোটগল্পের জল্গ 
এমন একাট শুভমূহূর্তে হয়েছের। যখন 


বাংলা সাহত্য প্রাদেশিকতার পাণ্ডি ছাড়িয়ে 


বিশবসাহিত্ের ধারার সলো মিশে শিয়েছে। 
তার ফলে জল্মমূহতেছি ও প্রবীণের সমাজে 
ভিড়েছে। অরচীনের দলে ওকে অনাবশ্যক 
কাল কাটাতে হয়ান। কাব্যসাহিতো, গৃদা 
সাঁহত্যে গোড়ার দিকে আমরা আধ আধ 
বুলি শনোছি। 


আবভণব যেমন অকস্মাধ, বিকাশ তেমান 


ছোট গঙ্চের 


বিচ্ছু আমাদের কা 


সাত বে এরই পাকা কাব ছানি 


রবীন্দ্র হা আমাদের লাঁহত্যের ভরেক্ঠ 


যুগ। 


সেই বগে জল্মেছে বলে তার সমস্ত 
প্রসাদ গুণ ও এরকাধায়ে লাভ করেছে। 

. শ্রজ্প মানুষের মনকে যেমন টানে এমন 
আয় কিছুতে নয়। এজন্যে আদ ধুগ 
থেকে আজ পর্ব্ত সাহিতা প্রধানত গজ্পই 
বলে আসছে। মহাকাব্য যখন লেখা হয়েছে 
তখনও কাঁবরা গঙ্প উপন্যাসই লিখেছেন 
তবে ছন্দোবম্ধ কাব্যে লখেছেন। অবশ্য 
যাদের সম্বন্ধে লিখেছেন তাঁরা আমাদের 
চেনা জানার আওতায় নয়; ভাঁরা দেব দেবশ, 
রাজা রাজরা, বাদশা বেগম। গল্প উপন্যাসের 
পাত হিসাবে আজকের দিনে এশা অপান্ত। 
প্রত গম্প উপন্যাসের সূন্টি তখনই হয়েছে 
যখন কাব সাহিত্যিকরা একথা ডপলধ্ধি 
করেছেন ষে প্রত্যেকটি মানৃষের জীবনই 
একেকাটি গজপ। এ গল্পের যে রোমান্ড 
তার সঙ্গে আর কোন রোমাণ্ের ভুলনাই হয় 
না। আগ্রা ধখন কোন ঘটনাকে উল্লেখ 
করে বলি গঙ্গেপর চাইতেও রোমান্কর তখন 
'দা্গ' কথাটাকে আমরা কদর্থে ব্যবহার করি। 
ধরেই নিই ষে গজ্প জিনিসটা একটা 
অবাস্তব উদ্ভট ব্যাপার, সতোর সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক নেই। গজ্প যখন প্রগলভতা 
প্রকাশ করে, বলে, সত্যকেও হার মানিয়োছ 
তখনই সে আত্মঘাতণ হয়। মানুষের জশবলই 
চরমতম রোমান । সুখ দঃঃখ, আশা নিরাশা, 


"রাগ জে  স্তালো মন্দেয় ফন সাত 
প্রোতিঘাত। চাওয়ার সঙ্দো পাওয়ায়, সাঁদচ্ছায় 


সন্গো স্বভাবের, দুষ্টের সপ্গো অদষ্টের, 


বের সপে ঈৈবের সংঘাতে কত আবর্তন, 


দশ যেমন নিতাবছমান জলধারা, মানুষ 
তেমান নিত্যাবহমান গল্পের প্রবাহ । তাই 
পরস্পয় দেখা হলেই প্রশ্ন, এই বে কি হল 
হে, কি খবর, তায় পয়ে? এই "তার পরেন 
সলপো, "তার পরে' বোনা হয়ে পৃথিবাঁ জুড়ে 
মানুষের গঞ্প গাঁথা হচ্ছে। একেই থলে 
জশবনের কাঁহনী। গজ্প টানি 
মানুষের প্রকৃত ইতিহাস! ৃ 


প্রতোক মানৃষের জাঁবনেই গল্প আছে, 
বান গল্প লেখেন তাঁর জীবনে তো বটেই। 
বহু আভিজ্ঞতায় মন যাঁর সমৃদ্ধ 'তানই 
গাল্প বলার অধিকারপ। কাব্য, সাহত্য 
প্রধানত বহুঃদর্শনের ফল। বহদর্শনের 
সুযোগ সকলের জীবনে আসে না। রষীীল্ু- 
নাথেয় ন্যার অভিজাত তে 
1] 


ভার দেয় না। 
আর সব ছেলেকে বাদ 'দিয়ে কি ভেবে সর্ঘ* 
কাঁনষ্ঠ করি পাত্রাটর হাতেই উত্ত ভার অপ্থ 
কয়েছিলেন তা বুঝে ওঠা কঠিন। কাবিপন্তর 
রথশল্দ্রনাথ বলেছেন, এ নিয়ে পরিরায়ে 
খানিকটা মনকষাকবিরও সূষ্টি হয়োছিল। 
ল্তু বলা আবশ্যক যে মহার্য নানা 
ব্যাপারেই অনন্যসাধারণ প্রাতডার পারচয় 








শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায়ের 


প্রথম উপন্যাস 


ঘ॥$ণপোকা 


শ'গ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
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দিকের কার এই বাপরে তিনি যে দেশকে লা এ জেলার 


 প্রীততা এবং দুরদর্শতার পারচয় দিয়েছেন 
দ্তায় তুলনা মেলা ভার। তাঁর কাঁব-পুয়ের 
ভবিষৎ লদ্ভাবনা [তান যেমন লুষ্পন্টভাবে 
দেখেছিলেন এমন আর কেউ নয়। গ্মরণ 
পাখা কর্তব্য যে রবীন্দ্ুনাথ তাঁর কাব- 
প্রতিভার প্রথম পুরস্কার শিতার হাত 
থেকেই পেয়েছিলেন! কাঁবকে পুরস্কর্ত 
রা রাজার কর্তব্য, দেশে আজ রাজা নেই, 
সে কর্তব্য আমাকেই পালন করতে হল-- 
ঈহার্ধির এই উদ্ভি দৈববাণীর ন্যায়। 
দেশের যান মহাকাব হবেন, দেশ 
গম্ঘন্ধে তাঁর প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। 
জিদান গারচাকনার ভার চাপিয়ে দিয়ে 








প্রখ্যাত সাপ্তাহক “দেশ” ঘলেন ৫. 
7 

০ সম্পাদিত পৃ 
থ্‌ দদষ্ত ই 
ভারতশব”*র পাঁয়চয় নিজ্প্রোরজন। এই গ্র্থ- 
রা দীর্ঘকাল যাবৎ বাংলা ?কশোর 
স্মহিতোর একটি অমৃজ্য সম্পদ হিসেবে 
গণ্য হয়ে এসেছে। আলোচ্য খণ্ডটি পূর্ব 
প্রকাশিত গ্রজ্থগৃলিক্ষম ফোনাটর পারবার্ধত 
সংস্করণ নয়, এট সংযোজনী থণ্ড। অর্থাৎ 
এই খণ্ডে পরবতত্ণ বর্তমান জ্ঞান বিজ্ঞানের 
রা ভরত হরে এর প্রয়োজন 
[| 


বাংলা 


সকলেই বাংলা সাঁহত্যের ুপাঁরচিত 
লেখক । ছার প্রচুর, সম্পাদনা চমৎকার । 
আশা কার শিশু ভারতশর এই সংযোজনশ 
খণ্ডাউ সমাদরে সর্ঘঘই গৃহশত হবে।” 


সুজ্৮-১৬,০০ চাকা । 
ইপ্ডিয়ান পাবালাশং হাউস 
ই২/১ বিধান সরণী, কলিফাতা-৬ 








ফোন $ &৬৭--২৭০৩ 


সুগম করে 'দয়েছিলেন। এই 


রেল গাড়িতে ভ্রমণকে কি ভ্রমণ বলে।” 
জেঁবলস্মাতি) শহার্ধ নিজে যে এক সময়ে 
পদব্রজে এবং ঘোড়ার গাঁড়তে নানা স্থান 


পর্যটন করেছিলেন সে সব কথাও উৎসাহের. 


সঙ্গে প্যত্রকে বলেছিলেন। যা হোক 
মহর্ষির মনে যে উদ্দেশ্যই থাক একথা 
নিশ্চিত যে জমদারির দায্িত্ব গ্রহণ রবশন্্- 
নাথের পক্ষে দেবতার বর লাভের ন্যায় 


হয়েছে। এটি তাঁর জশধনের এক বৈস্লাবক 


ঘটনা। এ যাবৎ রবীম্দ্রনাথের জীবন কেটেছে 
আপন পাঁরবারের সংকশর্ণ পাঁরধির মধ্যে 
অনেকটা যেন এক বিরল বদতি ম্বপের 
আঁধবাসীর মতো । দেশের জনসমাজ থেকে 
তান একেবারেই 'বাচ্ছন্নি ছিলেন। ছবি 
ও গান'পএর ভূমিকায় নিজেই বলেছেন £ 
“আমি ছিলাম বাতায়নবাসী, বৃহত্তর 
সংসারের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ ছিল লা।” 
মনের পরিণীতির জন্য এই যোগাষেগ 
তত্যাবশ্ক ছিল। এতাঁদনে সেই শৃভ 
যোগাযোগ ঘটল । দেশের কাব এই প্রথম 
দেশকে দেখলেন! রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলেছেন, বাংলা দেশের হূদয়ে সেই প্রথম 
প্রবেশ করেছি? সেই প্রবেশাধিকারের 
ছাড়পনাট পহ্ছন্নপন্র' গ্রন্থে সাঁ্ববিষ্ট। আম 
গল্পগচ্ছের ভূমিকা লিখতে বসোছি কিন্তু 
গজ্পগহচ্ছের প্রকৃত ভূমিকা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই 
[লিখে িয়েছেন। পছন্নপন্র' একাধারে গজ্প- 
গুচ্ছের ভূমিকা এবং টীকাগ্রদ্ঘ। অনেক 
গাজ্পের পান্রপান্রীর সঙ্লো এখানেই আমাদের 
সাক্ষাৎ ঘটে। কোন কোন গল্পের পারবেশ 
এবং পটভূমিকাও এই গ্রন্থের নানা বর্ণনার 
মধ্যে খুজে পাওয়া যায়। এই সম্পর্কে 
রবসন্দ্রনাথের নিজ মুখের ভীন্ত স্মরণ করা 
যেতে পারে-“ছন্রপন্র যখন িখাছলুম- 
মোতের শেওলার মতো ছোট ছোট দশ্য 
ঘটনা সেই সঙো ভেসে এসৌছল..." তখনই 
শিখলুম ছিজগসস্তক'। 


'শিলাইদা এবং পাঁতিসরে যখন নিয়ামত 
কাছাঁর করতে শুরু করলেন ভখন৷ দেশের 
সঙ্গে পাঁরচয় ঘাঁনষ্ভতর হল। দেশ বলতে 
শুধ্য তো দেশের মাটি নয়। রবীন্দ্রনাথ 
অন্যত্র বলেছেন, দেশ' জিনিসটা মূল্য নয়, 
শচল্ময়। অর্থাৎ দেশ বগাতে বোঝায় দেশের 
মানুষ। সে মান যে কা দরিগ্ু, কী 
অসহার-এ তিনি লজ চোখে না দেখলে 
কখনো 'ব্দ্বাস করতেন না। নদীমাহূক 


জানল ক লাশসিশু 


. লিও তেমনি তাঁর মনকে 'নিরল্তর টেনেছে। 


ছিননপর্রের একটি চিঠিতে বলেছেন, এখান- 


করেছে, এমন সকরুশ আশক্কাভরা অপারণত 
এই মানুষগ্ালির মতো এমন আপনার ধন 
আর কোথায় পাওয়া ধেত। বলেছেন, 
“আমি এই পৃথিবীকে ভার ভালোবাসি। 
এর মুখে ভার একটি সদুরব্যাপণ বিষাদ 
লেগে আছে; যেন এর মনে আছে, “আমি 


দেবতার মেয়ে, িন্তু দেবতার ক্ষমতা, আমার 


নেই। আম ভালোবাসি, কিন্তু রক্ষা করতে 
পার নে; আরম্ভ কারি, সম্পূর্ণ করতে পার 
নে; জল্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে 
পাঁরিনে ।..ঞএত অসহায়, অসমর্থ অসম্পর্ণ, 
ভালোবাসার সহন্র আশঙ্কায় সর্বদা চিন্তা- 
কাতর--1” সংসারের সমস্ত খ্র্যাজেডীর 
মূলেই এই কথা-মানষয অসহায়, জশবন 
অসম্পূর্ণ । গল্পগচ্ছের অনেক গল্পেই এই 
্র্যাজেডশর সংকটি আছে। ছছম্বপত্রের ১৮নং 
চিঠিটি তর যে মস্ত বড় পাঁথবাঁটা চুপ 
করে পড়ে রয়েছ ইত্যাঁদ) গজ্পগুচ্ছের বহু 


গজ্পের রচনা করেছে গজপন 
গচচ্ছের মূল সুরটি এ একটি চিঠিতে প্রকাশ 
পেয়েছে। 


খই জনোই বলছিলাম যে গঞ্পগহচ্ছের 
প্রথম আঁলখত গল্পটি হল রবপন্দ্রনাত্থর 
জমিদার পরিচালনার ভার গ্রহণ। এ যাঁদ 
না করতেন তো বঝুংলা দেশকে চেনা হত না 
দেশের মর্দমূলে কখনো পেশছোতে পারতেন 
না। অবশ্য এ পাঁরচয় না ঘটলেও গল্প- 
উপন্যাস হয়তো তান লিখতেন িল্তু সে 
গ্রত্প হত ইতিহাসের মোড়কে ঢাকা বৌ; 
ঠাকুরানীর হাট, গুকুট, দাঁলিয়া জাতীয় 
গ্প। বড় জোর কাঁবমনের যাদু মাশষে 
দুরাশা” গল্পের কুয়াশাচ্ছন্ন মোহের সৃজ্ট 
করতে পারতেন। ওই গঙ্েপ অপূর্ব রসের 
স্ষ্ট করেছেন, সে কথা কেউ অস্বীকার 
করবে না, তথাপি বলতে হবে এ ঠিক গল্প 
নয়, কাহনী। খুব ফিকে ধরনের হলেও 
এখানেও ইণতহা?সর একটু ছোপ লেগেছে। 
সাঁতাকারের গল্পের জন্ম হল পল্মাতীরে 
লোকালম্নের কোলে, আমাদের একল্ত 
পারচিত লোক-সমাজকে তশ্রয় করে। 
গল্পেগুচ্ছের প্রথম দটি গঞ্প-্ঘাটের কথা, 
ও 'রাজপথের কথা" গ্প নয়, গল্পের ছাঁচে 
ঢালা আজকাল যাকে বলে রমারচনা। 
ভারতশতে প্রকাঁশত এ দুটি গজ্প লেখা 
হয়েছিল ১২৯৯ সালে, তখনও ছিল্লপনের 
বাংলা দেশের সঙদো তাঁর পারিচয় হয়ান। 
পাল্পগচ্ছের প্রথম আসয় বসেছে সাপ্তাহিক 
1হতবাদশর পাতার । প্রথম খাঁটি গল্প 
দেনা পাওনা” ৯২৯৮ অর্থাৎ ইংরোজ ১৮৯১ 


৮ অগ্রহায়ণ -১৩৭৪ 


জালে লেখা; তান সজাগ, পাস, তান নি জল লেখে পাসটমাষ্টাযা গঙ্প, 


 ধশলাইদহ' অগ্চলের সঙ্গে তাঁর মোটামমট 
 শারিচয় হয়ে গিয়েছে। বিশেষভাবে লক্ষ 
করবার কথা: যে. ইতিপূর্বে ছিল্রপত্রের যে 
চাঠাটর কথা আম উল্লেখ করোঁছ সেটিও 
ওই ১৮৯১ সালে লেখা । ' জ্পক্টতই দেখা 
যাচ্ছে যে গল্প রচনায় উপযোগ্ণ মেজাজটি 
তখনই তৈরি হয়েছে। 

বাঙলা সাঁহত্যে বাঙলা দেশের 
ধনাবড়তম ছাঁব সর্ব প্রথমফুটে উঠল গজ্গ- 
গহচ্ছের গল্পে। বাঙলা. দেশের নদশ-জল, 
আঁধার- প্রতিটি 


গজ্পগুচ্ছে 
রবশল্দ্নাথ যতখানি বান্ডালশ, এমন আর 
কোথাও নন। তাঁকে বাঙালশ কাব, বাঙালখ 
চ বললে তাঁর এঁতিহাসিক 
অস্বীকার করে শুধু 
ভৌগোলিক পারচয়াটকে স্বীকার করা 
হয়। কিন্তু গজ্পগঙ্ছের রবধন্দ্রনাথ 
একান্তভাবে বাঙালশ গঙ্প রচাঁয়তা। 
আমাদের আনন্দ-বেদনা, হাঁস-কাম্া 
সরলতা-কপটতা, শন্তুভা-মিন্রতা, শহংসা, 
দবঙ্বেষ, স্নেহ-প্রেম, অদার্যমাধ্্ সমস্ভ 
মালয়ে বাঙালশ জখবনের একটি সমগ্র 
রূপ এখানে ফুটে উঠেছে। অবশ্য আপন 
দেশের মানধষের সঙ্গে আত্মীয়তার সতত্রটি 
খুজে পাওয়া যায়। সব দেশেরই শ্রেম্ঠ 
গ্াজ্প রচায়তা একাম্তভাবে আপন দেশের 
কথা বলেছেন এবং সেই কথাই সকল দেশের, 
সকল মানুষের কথা হয়ে উঠেছে! রবীন্দু- 
নাথ নিজেই বলেছেন, “লোকের চিত্ত থেকে, 
দেশের মাটির থেকে বিশ্বের রস আকর্ষণ 
করোছ।” (আলাপচারখ রবীল্দুনাথ) 


'আম যাকে গলপগুঙচ্ছের প্রথম গল্প 
বলাছ, সেই 'দেনা-পাওনা” গজ্পটি বাঙালপ 


জখবনের একটি আত পুরাতন মর্মবেদনার 


ইতিহাস নিয়ে রচিত। , কন্যক বিবাহে 
বরপক্ষের দাঁব মেটানো যে কা প্রাবান্তকর 
এবং মেটাতে না পারলে কী মর্মাচ্তিক 
তার পরিখাত, বাঙলা দেশের পিতামাতা 
এককালে তা মর্মে মর্মে টের পেয়েছে! 
কন্যার দিতার মত অবহায় জশব সংসারে 
কমই ছিল। এই ব্যাপারটি রবীন্দ্রনাথের 
মনকে 'রশেষভাষে নাড়া দিয়োছিল। 
এ-্জন্যে ওই বিষয়টি একাধিকবার তাঁর 
গল্পে ফিয়ে ফিরে এসেছে। দেনা 
বহুকাল পরে লেখা 'অপারিচিতা, গতেপ 
ওই একই সমস্যা, 'হৈমল্তশ' গল্পেও এরই 


আভাস। গোড়ার দিকে বোশর ভাগ গজ্পেই 


একটি বিষাদের আভাস আছে! এ যে 


ছিন্পপরের  পবোৌক্গিখিত  চিঠিটিতে 


আছে, প্রথম যুগের অধিকাংশ গক্প, 
সম্বন্ধেই গুই কথাটি বলা চলে। এদেরও 
মৃখে একটি বিষাদের ছায়া লেগে আছে। 
হব্য সংসারের মধ্যে কোথাও একটা যেন 
অসম্পূর্ণতা আছে-কোন কাজের আরম্ভ 
যে-ভাবে, অবসান সে-ভাবে হয় না, কাছের 
মান্য দুরে চলে যার, আত্মীয় অনাতুশয় 
হয়ে ওঠে। সিন সেখানে 


ছিলপল্লের সেই চিঠির কথাই বারংবার 
মনে আমে। মাতা বসজ্ধরার আঁদমতম 
বেদনাঁট দিয়ে মানব-সম্তানেয় জগ্ম 
হয়েছে-আঁম ভালোবাসি, কিল্তু রক্ষা 
করতে পাঁরনে. আরম্ভ কার, সম্পূর্ণ করতে 
পারিনে, জল্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে 
বাঁচাতে পারিনে।+ বিশ্বসঞ্টির মধ্যে 
ধে একাঁটি অবশ্যম্ভাবী বিচ্ছেদ-বেদনা 


আছে, 'পোস্টমাস্টারা) ব্যবধান ইত্যাজ 
গঙ্গপে তারই প্রকাশ। লক্ষ করবার বিষয় 
যে, যেতে নাহ দি+ কাবতা এবং 


বিচ্ছেদের 
ছায়ার হ্লান, জীবন মৃত্যুর ভয়ে মিয়মান। 


সর 


এ 


১২৯৮-৯৯ সালে লেখা। 


ৃ 





তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল |. 


উদ্যতখডগা (সেখ) 


ভিন .......৭০ পটার 
শৈশব হতে শুরু করে জাভীয় আন্দোলনে প্রথম কারাবরণ পর্যস্ব 1 
সেই সঞ্চে তত্কালীন সমগ্র বিপ্লববাদের ইতিহাস 
ক্ষযাদরাম, প্রফুল্ল চাক, কানাইলাল, সত্যেন বস:, বাঘা যতাঁন, 
রাসাবহারখ বস,, িরালম্ব স্বামী থেকে শুরু করে দেশমাতার 
অনেক অখ্যাত অগীত বীর সন্তানের কাহনণ। 
১ম খণ্ড $ ৩:৫০ 
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ভাঁখত আঁক্রকা 


অংশ দত্ত, অধ্যাপক, ইউনিভারাঁসাঁটি কলজ, ঘানা। 
অধ্যাপক দত্ত এই [বিশাল গ্রন্থে-আফ্রিকার জনগোষ্ঠখ, 
সমাজ, সংস্কীত, দাস ব্যবসায়; বদেশশী স্বার্থে আক্রকা 
ইওরোপণয় ুপাঁনবেশিক শাসন; আল্তঞ্জনাতক 
জনমত ও সংগঠন, প্যান-আফ্রিকান আন্দোলন, ম্ীন্তসংগ্রাম ও 
সামাজিক কাত আফ্রিকার 'বাভ্ন অংশের বর্তমান অবস্থা, 
আফ্রিফা প্রভাতি বিষয়ের আলোচনার মাধ্যমে 
আফ্রিকার এক সামাগ্রক রূপ উতাপন করেছেন। 

বহ্‌ মানাচ্, আটপ্লেট ও ১৪১৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল 
পর্যন্ত রাজনোতিক ঘটনাপজী সংবালত, | 


আানলাধারা প্রকাশল ॥& ৮ শ্যামাচরণ দে স্টরট, কালিকাভানহ 
হজরত তাস তিতা রো রা াতিরততাতে হে মেোিেস০-অআসিতিস 


বভাজন, 


ভারতবর্ষ ও 


খ্য় খণ্ড £ ৭.০০ 


৯২০০ 





রগ ৬২৮৩) : 


৩৪২. 


রা আপদ এবং আভা: গ্লল্পের ॥ জুই যালক 


:.. অগীলফাগ্ত এবং তায়াপদ বাংলা গল্লাশ- 
| টি 12 
গুই বমজ প্রাতা, কিদ্তু জ্বভাবে 
কাটি স্নেহের বাছাল, 
উজান অপরটি স্লেহ- 
প্রশীতিয় কোন বন্ধনে ধরা দিতে নারাজ, 
গে নিয়দ্দেশের যাতী। অধিকাংশ গল্পেই 





একটি প্রচ্ছত্র বেদনার আফাশ বাতা, 


: আন্থর; মেঘ ও রোদ্র দৃই-এ মিলে এক 
করুণ মধুর মায়া বিস্তায় করেছে। বেশির 
ভাগ গল্পেরই : মর্মকথাটি-_সব-সুখ- 
দুখ-সস্থন ধন অল্তয়ে ফিয়ে এসো হে। 
এয মানে এই নয় যে, গোড়ার দিকের 
গল্পে বৈচিল্লোর কিছ অভাব আছে। 
কয়েছে। অতিশয় সরলচিতত গ্রামা মানুষের 
জীবনেও আকদ্মিক বিপাকে বিষম 





[ জাটলতা জট হয় দখা হই জার : 
ধছদাম রুই যেমন, তাদের ঘরের-বউ 
উল্দরাও তেমন মাটি কাদা, রোদে জলে 
মেশা পণ্চডুতে গড়া আদম প্রকৃতির : 
মানবষ। এমন নিরীহ অথচ ভাঁবণ, এমন, 

গবল অথচ নিরুপয় মান্য আত দুলভি । 
নর সরহ্রাচন্ত বলেই এদের ক্লোধ 
যেমন হিংপ্র। আভিমান তেমনি প্রচণ্ড । 
মিথ্যা বলতে শেখোনঃ অনভ্যাসের মিথ্যা 


 আমর্থ বাঁধায়, নিরপরাধের মৃত্যু ঘটায়। 


প্রন নিটোল নিখাদ গল্প (শাস্তি) 
সাহতো বিরল। চান্দরার দেহ- 


সঙ্গো গল্পটির অঙ্পাসৌম্ঠবের যথেষ্ট মিল 


. আছে। 'শরারাটি অনাতিদশর্ঘ, আঁট-সাঁট, 


সুস্থ সবল অগ্গাপ্রত্যলোর মধ্যে এমন 
একটি সোম্ঠব আছে যে, চলিতে ফিরিতে 


রি 


বেদনা ছাড়াও জশবনের নানা রহস্য, নানা 
কোঁতুক উদঘাটিত হতে লাগল। গকেপর 


আসর বিস্তত হল, গ্রাম ছাড়িয়ে শহরে 
এল। শহরে শিক্ষিত "মানুষের দ্বিধা- 
গ্বহ্,। ইীর্ধা-বিদ্বেষ,। সুখ-দুঃখ আনন্দ 
বেদনা গল্পের বিষয়বস্তু হল। ছোটগঙ্গের 
অন্যতম প্রধান উপাদান প্রেম। ববান্দ্রনাথ 
যে প্রেমের গল্প লিখেছেন, তা স্বাদে 
পান্ধে একেবারেই আলাদা। নিষ্টনখড়? 
অনন্য চারের গঞ্প। অনন্য এই ফারণে 
যে. সমস্ত গল্পটি প্রেমের রসে আভিযিন্ত, 
কিন্তু প্রেমের কথা একটিও নাই। 
অনির্বচনীয়কে রধীল্রনাথ বচন দেবার 
চেষ্টা করেননি । চারু ' এবং অমল 
[00050 90106, এরা একজন 


আরেকজনের মনকে টানবেই, চুদ্ষক যেমন 


'নরাকার রঙ্গের 
বাতাসকে যেমন 


লেহাকে টানে তেমনি। 
ন্যায় প্রেমও নিরাকার । 


চোখে দেখা বায় না, কিন্তু তার আঁদ্তস্ব 


অনুভব করা ধায়, প্রেম তেমীন- ধরা- 
ছোঁরার মধ্যে পাওয়া যায় না, কল্তু সমস্ত 
দেহ-মনকে আচ্ছত্র করে রাখে । আধুনিকরা 
যাই বলুন, সাতাকারের প্রেমের স্বরূপ 
রা 'নঞ্টনশড়' এবং "পয়লা নম্বর 

বিষয়বস্তু এক। উভয় 
নর 8৬ 
বাপের অনিলা এবং লতাংশুমৌলশ 
101700150 শ0::16 নয়, বরং দৃ'্জনকে 
িবপরশীতধমশ' বলা চলে। তথাপ পুরুষের 
.পোৌরুষ রমণীর গনকে টেনেছে। 
পণ্ডিতলানা 


& ৮৮১৭০ 88 এহলদিতএত শি ৬ হিস নি 
২ পণ এব 85027 পা হাতির পি পলনিত ৯ ২ পরানঃ 
* এ 
। 
দেশ | | 


গেলাম |” 


অহংসফস্থ স্বামটি যখন. 


কত বল: ০ ৮৮০08 
রি 


এ সি 


মনকে, জয়  কজেছ: সর: আখ ক, 
ধড় বড় আদর্শের হাপী উচ্ভারত হয়েছে, 
জাতবেশীর গোপন লাপতে তখন. 
ব্লমণীর স্তবগান ধহনিত হয়েছে। প্রণয়” 
প্রাথর প্রাত প্রতাক্ষ প্রশ্রয়ের কোন প্রমাথ ৷ 
নেই, অথচ তার প্রাত রমণীর. গোপন: 
অনুযাগটি জানতে বাকি থাকে না। 
এখানেই গল্পের মাহমা। বলা নিদ্প্য়োজন 
ষে, এক্ষেত্রেও প্রেম নিরাকায়। অনিলা বাদ 
গিয়ে সিতাংশুমৌলীর কাছে আত্মসমপণণ 
করতেন তো গল্পের ছন্দপতন হত। 
'এক রারি' গল্পে এক পৃরুষ এবং এক 
রমণশ ভয়ংকর দূর্োগের. রাতে একান্ত 
নির্জনে পাশাপাশি এসে দাঁড়য়েছল। 
একে অন্যের পরিচিত, বাল্যকালে একসঙ্গে 
পাঠশালায় গিয়েছে, খেলাধূলা করেছে, 
একদা বিবাহ-বন্ধনের প্রস্তাবও উত্থাপত 
হয়েছিল, তথাপি বাক্য বিনিময় মাত হল 
মা, অথচ একে অন্যের উপাঁস্থতির 
রোগ পর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভষ 
করেছে। প্রাউনিংএর 7755179510৩ 
1026]1৩7 কাবতার নায়কের উত্তি 
স্মভাবতই মনে হবে] [008 
9০৮ 6175 010 002 5224 
$0-0101/১ সেই রাতি যাঁদ অনল্ভ-রানি 
হত, তবে আর কথা ছিল না, 
গকল্তু রা শেষ হল, দুর্োগেরও 
অবসান হল! পসুরবালা কোন কথা 
না বাঁজয়া বাঁড় চালয়া গেল, আমিও 
কোন কথা না বলিয়া আমার ঘরে 
আজকের 'দনের পাঠক একে 
সহজে মেনে নেবেন না, তারা বূলবেন, 
রবীন্দ্রনাথ স্বী-পুরুষের স্বাভাবক 
সম্পর্ককে মানেনাঁন, সামাগক 
সম্পক্টাকেই মনে রেখেছেন; পরস্ঘ্ণ 
আর পরপুরুষের বাধা আতক্রম করতে 
পারেননি। দেহ এবং মন-দৃই নিয়ে 
মানুষ। কোনটাই অপ্রধান নয়। রুঁচ 
অনুযায়ী কেউ একাঁটকে প্রাধান্য দেন, 
কেউ অপরাঁটকে। 'কিল্তু তাই বলে একজন 
খাঁট কথা বললছেন, অপরজন বে-খাঁটি, 
এমন কথা কেউ বলবে না। তবে এ কথা 


. জবশকার করতে বাধা নেই যে, রবাীন্দনা্থ 


মদমকে মনোজাত মনাঁসজজ হিসাবেই 
দেখেছেন। | 


বাঙালশ পরিবারে স্বামখ-স্তর 
সঙ্গপক্কাটকে রধীল্দুনাথ নানা দিক থেকে 
নানাভাবে বিশ্লেষণ করে দেখবার চেষ্টা 
বয়েছেম। এই বিষয়টিকে তিনি যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিয়েছেন, কারণ, প্রধানত এর 
উপরেই সংসায়ের সুখ শান্তি ভর 
করে। আমাদের সমাজে গ্বামী-স্তীর 
সম্পফর্ণটকে শাস্ত্র এবং সমাজ বিধানের 
দাঁড়দড়া দিয়ে হথাসাধা মজবৃত এবং 


" ভ সপ এ )-7 ৯৯৮ 7৮5৮... .. 


| 831:0178879076 বা বাবধানের স্্ট হয়, 


এই সমস্যাটিকে কেন্দু করে বেশ কয়েকটি 
গল্প রচনা করেছেন। সম্পক্টা এত যোৌশ 
গ্পর্শকাতর যে, ' সহজেই বন্ধন শাখিল 
৮5 
ঘটলে সহজে আর জোড়া লাঙ্গে. না 


ডি, জড় পদার্থ ভাঁঙয়া'. গেলে 
আধার ঠিক তাহার খাঁজে খাঁজে মিলাইয়া, 
দেওয়া খায়, কিন্তু দুটি মানুষকে যেখানে 
বাচ্ছা করা হয়..পয়ে আর ঠিক 
সেখানে রেখায় রেখায় মেলে না। কারণ গন 
ণজানিসটা সঙ্জীব পদার্থ, নিমেষে নিমেষে 
তাহার পারণাতি এবং পারবর্তন।৮ (দি, 

গল্পগচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ড) পদদি' এবং মধা- 
বাঁতণশ' গঞ্জের বিষয়বস্তু এক । উভয় 
ক্ষেত্রেই এক তৃতীয় পক্ষের আবির্ভাবে একে 
অনোর প্রাতি একান্ত অন:রস্ত স্বামশ স্তীর 
মধ্যে দুস্তর ব্যবধানের সষ্টি হল। একাঁটতে 
এক শিশু ভ্রাতার প্রতিপালন, অপরটিতে 
প্রথমা পত্লীর আগ্রহাতিশয্যে সপত্নী ত্রহণ-- 
দুদৈবের কারণ। দু ক্ষেত্রেই ঘোরতর 
ঘ্যাজেডি-একাঁট মরণান্তিক, অপরটি 
মমলিতক। শনশশথে গল্পের বিষয়বস্তু 
অনুরূপ কিল্তু গল্পের গঠন প্রণালী ভিশ্ব- 
ঘূপ, আঁধকতর চমকপ্রদ | পদৃষ্টিদান” গজ্পটি 
একই শ্রেণীভুত্ত; পৃর্োস্ত গজ্পশগীলর মত 
এখানেও একটি খ্র্যাজক পাঁরবেশের স্টি 
হয়েছিল কন্তু অকস্মাং সোঁট কমোডিতে 
পারিণত হয়েছে । এই কারণে গজপাঁট, অনা 
গঙ্পগৃজির মতো সুসম্বজ্ধ নয়, একটু যেন 
শদ্বধাগ্রস্ত। অর্থাৎ গঙজ্পটা যেভাবে শুরু 
হয়েছে সেভাবে শেষ হয়ান, শেষটুকু 
অনাবশ্যকরূপে নাটকশয়। যে মানুষ আপন 
দরদত্টকে [বধাতার অভিপ্রায় বলে মেনে 
নয়েছে তার জশবনে নাটকীয়তার অবকাশ 
কোথায়ঃ অপর পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পারবেশে মানভঙ্জনঃ গল্পে দবামী-স্লীর 
সম্পর্কাঁট খুব স্বাভাবিক ভাবেই নাটকায় 
পার্ণৃড লাভ করেছে । পারস্পারক ভালো- 
াসার ওপরেই উন্তু সম্পকট স্থাপিত; সেই 
স্ঞালোবাসা মানুষের সক্ষরতম অনভুতি। 
এর ওপরে কোন প্রকার জবরদস্তি চলে না। 
অনাবশ্যক ভার চাপাতে গেলে সমস্ত সৌধডি 
ধসে পড়বার আশগকা। অপর পক্ষে 
ভালোবাসার যাদুবিদ্যা যার জানা আঙ্ছে 
িতাদ্ত অকরুণার মনকেও সে জয় করতে 
পারে। সমাপ্তি গল্পের অপূর্ব সে কথাটি 
প্রমাণ করে দিয়েছে । ভালোবাসা এমাঁন 
জিনিস. একাদকে যেমন মানুষকে অন্ধ করে 
অপর 'দিকে তেমান তাকে দব্যদষ্টি দান 
কয়ে। ন্ত্যাগ” গল্পটি এরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 
হেমন্ত কুলখন ভ্রাহ্মণ, না জেনে বিয়ে করেছে 
এক কায়স্থ কন্যাকে । প্রকৃত তথ্য যোঁদন 
জানল বহু যুগের সংস্কারে প্রচ্ড আঘাত 
লাগল । জাত বাঁচাধার জন্যে স্মশীকে ত্যাথ 


ধরাই স্থির করোছল। 


িল্তু ভালোবাসা 


কা ই. 


ই 67 
বে কত কারিম তা বুঝতে বিলম্ব হয় মা। 
হেমল্তও বুঝতে পৈরেছে। সমস্ত সংস্কান় 
পিতা হারহর 


্রঁকে ত্যাগ ফাঁরব না?” 
গাজযা উঠয়া কহিল, “জাত খোয়াইণব 7” 
হেমগ্ত কাঁহল, “আম জাত মাঁন না।” 
উপরে যে কট গল্পের উল্লেখ করোঁছ 
তায় সব কপটই ১৯২৯১ থেকে ১৩০৫ সালের 
মধ্যে লেখা। মনে হয় একটা সময়ে নবীন 
নাথ এই বিষয়টা নিয়ে নানা দিক থেকে 
ভেষেছেন। এর বহুদিন পরে ১৩২১-২২ 
সালে এই 'বিষয়াট গল্পে 
আবার ফিরে এসেছে । হালদাযর-গোত্তশ, স্র 
পত্র, পয়লা নম্বর গল্পের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা যেতে পারে ।,এসব গল্পে গ্বামী- 
স্যশর মধ্যে যে বিচ্ছেদ ঘটেছে সেটা কোন 
ঘটনা সংঘাতের ফলে নয়, চারিতিক বৈষম্যের 
ফল। "হালদার গোষ্ঠী, এবং প্র প্র 
গল্প দুটি একই €1)600-এর ৪8002 1 


বনোঁদ পাঁরবারের ছেলে বনোয়ারলাল একটু 
দ্রীবনের 


বিশেষ ধরনের মানুষ, টু 

প্রতি তার বিতৃফা; এজন্যে বনোঁদ পাঁরবারের 
হাল-ঢালের সঙ্গো নিজেকে সে একেবারেই 
মেলাতে পারেনি। কিন্তু কৌতুকের বিষয় যে 
বনোয়ারলালের স্ত কিরণ বাইয়ে থেকে 
এসেও এই পাঁরবারের জশবনযান্তার় সঙ্গো 
আত সহজে নিজেকে খাঁজে খাঁজে মালয়ে 
নিয়েছে। হালদার গোষ্ঠীর বড় বউ ছবায় 
যোগ্যতা যে পারমাণে সে অর্জন করেছে ঠিক 
সেই পরিমাণে বনোয়ারিলালের কাছ থেকে 
সে দূরে চলে গিয়েছে। এর ঠিক উল্টো 


শা পট 


এ নর পর রক এবানি একা 


বনোদি পাঁয়বার, গ্বামপাট বনেদি পারযারেক 


আঙশ' সন্তান, অভ্যস্ত জবনযান্নার বাইরে 
কখনো পদক্ষেপ করেন না। এর স্ব মৃণাল 
এ পাঁরবারের পক্ষে বেমানান তো বটেই 
বিপজ্জনকও বলতে হবে। কারণ স্পীলোকের 
যা থাকতে নেই তাই ওর আহে- আছে. প্রচুর 
পারমাণ বুদ্ধি, তার ওপরে 'আবার কবি 
সুলভ একটি মন। এমন মেয়ে সাবেকিচালের 
িতাল্ত গতানুগাতিক জাবনের সঙ্দো 
নিজেকে খাপ খাওয়াবে কি করে? “পয়লা 


' মম্ঘর' গল্প এরও তিন বছর পরে লেখা । এ 


গল্পের তুলনা নেই। স্্ী অনিলা ধরণীর 
ন্যায় ধৈর্যশশলা, কিল্তু স্বামীর হুদয়হশন 
শৃক্ক পাঁণ্ডিত্যের দৌরাত্ম্য সেও সহ্য করতে 
পারোন। আশ্চর্যের বিষয় যে অত্যল্ত 
অরাসিক স্বামপীটকে নিয়ে কাব অপূর্ব রসের 
স্টি করেছেন। এ আত্মকোন্দ্রিক স্বামশটির 
প্রাত রবশন্দ্রনাথ যতখানি শেল বর্যণ 
করেছেন আর কোথাও কারো প্রতি এতখানি 
করেছেন বলে মনে হয় না। অপর পক্ষে এই 
পাঙ্পের রমথশাট যে এত কম কথা বলে, 
গনজেকে এমন নির্বাক, ধনার্ধকার রেখেও 
এতখান মাধূর্য বিকণর্ণ করতে পেরেছে- 
চার রূপায়ণে এটি অপূর্ব কলাকুশলতার . 
পাঁরচায়ক। | 

এ পর্যন্ত আমার আলোচনা প্রধানত গঙ্প- 
গুচ্ছের প্রথম তিন খন্ড নিয়ে। চতুর্থ খণ্ডের 
গ্রজ্প ভিন্ন জাতের, এর স্বাদ গন্ধ আলাদা । 
প্রথম দিককার গল্প বেশির ভাগ গ্রাম বাংলার 
গল্প, পদ্মাতশরে বসে লেখা। বোধ কার 
সেই কারণেই ঈষং একাঁট আর্দ্র হাওয়া 








এবং উহাদের স্বাস্থ্যের 


পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 


মযরগাঁ ও গবাঁদ পশন্র খাদ্য; 


স্প্রেয়ার, ডাস্টার, কশটনাশক দ্রব্য এবং জৈব সার 

শ” ওয়ালেশ এণ্ড কোঙ্পানীর বিখ্যাত তারা মাক ভাটামন ও 
মিনারেলসমূদ্ধ পুষ্টিকর মুরগণর খাদ্য ষ্টারম্যাশ ও গরু এবং মাহষের খাদ্য 
| ষ্টারামল পুনরায় পাওয়া যাইেতছে। নিয়ামত তারা মার্কা খাদা খাওয়াইলে 
মূরগণীর ডিমের সংখ্যা ও গর্-মাহষের দুধের পাঁরমাণ যথেষ্ট বাঁদ্ধ পায় 
হয়। 

ইহা ছাড়া শ' ওয়ালেশ এণ্ড কোম্পানীর তৈয়ার স্প্েয়ার, ডাস্টার, ৷ 
কশটনাশক দুব্যাদ ও আল, পান, আখ, তামাক এবং নানাপ্রকার সব্জী 
চাষের উপযোগী জৈব সার ষ্টেরামিল পওয়া যায়। 
স্থানে স্টাকস্ট নিয়োগ করা হইবে। 
ঠিকানায় সোল সোৌঁলং এজেন্টের সাঁহত যোগাযোগ করুন। 


পশুপতি দস € সন্স প্রাইভেট লিঃ 
৩৭৩ ও ৪৩/২ ,সুরেন্দ্নাথ ক্ানাজি লোড, কলি-১৪. 
&টেলিফোম 2২৪-৪৩৮৯,৮২ * টেলিগ্রাম ২ মাইস্কিৎস॥ 


গনম্ন- 





সাল পু জিকীরঠা ছে! 
যেখানে. শহরে ধিক্ষিত মানুষের কথা 
যলেছেন সেখানেও সেই সজখবতা অব্যাহত 
অথচ কৌন প্রকার, উগ্রতা নেই) গ্রামের গঞ্প 
গ্রাম্যতা দোষ মুক্ত, শহরে গঙজ্পগৃলিও 
আতান্তিক নাগরিক দোষে দূষ্ট নয়। কিন্তু 
শেষ পর্বের গল্প কপট ভয়ংকর রকমে শহুরে 


গাচপ। ভালো মন্দের প্রদ্ন না তুলেও বলা 

ধায় এদের স্বভাব আলাদা । গ্রামের হোক, 
শহরের হোক আদ্য মধ্য পরের গল্পগুলিতে 
একটা 01992 ৪2 90005107761 ছিল, শৈষ 
পূর্বে এসে হঠাৎ যেন গজপগহলো হনড়মড় 


করে খুব একটা ফাশনেবগ: ড্ায়িংকুমে ঢুকে 


গড়েছে। সেখানকার ঝকঝকে গৃহসজ্জা আর 
ঝলমঙ্পে আলো যেমন চোখ ধাঁধয়ে দেয়, 


2৭৩৪ পাপ পিতা) বিশ্ীপাগসাপীপ দা, ৮ ৯ 2 তত শিবা সি শি তত 
এ 





ভয়ংকর রকমের তুখোর লোক-_িদ্যার 
বুদ্ধিতে বাক্য কর্মে। আগেকার গল্পে 

মানুষগুলোকে যতখানি পাঁরচিত মনে হয় 
এরা ততখানি নয়। বলা বাহ্‌ঃল্য যাঁরা এসব 
গঙ্গপের পাঠক তাঁরা ঘোঁশয ভাগ উচ্চাশক্ষিত 
গুহ্‌রে মানুষ কিচ্তু তাঁদেরও অনেকের কাছে 


পবসময় পরিপাটি 
নাজগোজ করতে, 


চ্যাকারগির 


ধার! অপরের দৃক আকর্ষণ করতে চান, 
গাধা! 'এভাবস্রেশ? (৬৭৩ *টেন্বিন 
২৩০০ কটন) কাপড়ের যধ্যে সবই পেতে 
হান--এই কাপড় 'ওয়াশ-এ৩-ওযার' 
জেপীর কাপড়ের .যধ্যে সবায় সেরা--- 
সাঙগাই হোক আর প্রিস্টেই হোক । 
আর াজ-নিয়োধী বলে এটি সব সবর 
পরিপাঁটি খাকে,''সধ সয় নতুন দেখাস্বঃ। 


দেইলছে পরীক্ষিত ভাত ওসাখক 
তররঃ8এ জে 
হার্চা ১০০৯ কৃতী কাপ 





রি জন্ারতিত, 
ভযাজাতিত, ভ্যাট ও টি 


বর 


১ 


| উবমি পপ 
৬ মিছি ফুতীজাপাড়ে আট £ 


শি কী ৮১০ ০০ ২৯ 


দশ ২০৮: ১ 
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শোর, মোছি, পা পাস 
পারি এমন মনে হয় মা। অথচ শহুরে 
পাঠকদের কাছেও গজ্পগুচ্ছের. প্লামবাসীরা 
তেমন অঙ্ধপ্পিচিত মনে হবে না। *টি মান্য 
কারো কাছেই অশ্পায়চিত নয়, অপর গঙ্গে 
ক্বাঘিয় মানুষ সকলের মনেই সন্দেহের উদ্দেক 
করে। রবাঁক্ুনাথের “সাধারণ মেয়ে? মালত 
হলেছিল, 
পম রান! এত মেয়েও আছে গে দোশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়! 
স্যার তারা কি সবাই অসামান্য, 
এত বাঁস্ধ, এত উক্জবলতা ।” 
এই গজপগুলো পড়লে আমাদেরও সেই 
কথাই মনে হয় এত ছেলেমেয়ে আছে 
আমাদের এই গোড়া দেশে যারা সবাই 
অসামানা, যাদের এত বৃদ্ধি, এত উচ্জহলতা! 
লক্ষ করবার শবষয় যে রবীম্দ্রকাবোর আদ্য 
মধা অন্তা কোন পরেছি ১0107151107102 


নেষ্ট কিন্তু অন্ত্য পর্বের গঙ্প আতিমার্রায় 


01077151688 1 এটা অস্বাভাবক এমন 
ফথা বলব না কারণ 
50711151650 এলে সাহিত্যের কোন না 
কোন বিভাগে তা প্রাতিফাঁলত হবেই । আমার 
শুধু বন্তব্য এই বে এ" গজ্পগুলোর স্ধভাষ 
আলাদা । শেষের কাতিতার ঘে বাকজ্ছটা 
বাংলা স্দ্রোকে চমকিত করে দিয়েছিল সে 
বকোর সম্মোহন তাঁকে পেয়ে বসোছল। 
চারতচতণে, ভাষার বৈদশ্ধ্যে এ গহপগুলো 
শেষের কাতার 97-811051 সেই যে 
গসাসালাসদের বৈঠকখানায় কে পড়োছিলেন 
দেখান থেকে আর বেরোতে পারেন 'নি। এই 
সনে আরেকটি কথাও লক্ষ করবার আছে। 
অচ্তা পর্বের কাব্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক সময় 
পেছন 'ফয়ে তাকয়েছেন। ছিন্রপন্নের সঙ্গে 
গজ্পগুচ্ছের ঘানষ্ঞ আত্মীয়তার কথা অগে 
উল্লেখ করেছি। শেষ পর্বের কোন কোন 
কবিতায় 'ছন্নপত্র ফিরে এসেছে, বহুকাল 
আগে দেখা অনেক ছাঁব চোখের সুমুখে 
ভেসে উঠছে_ আর 370581%18-র মন-কেমন- 
করা ভাব দেখা 'দয়েছে সেই সব কাঁবতায়। 
অনেক দৃ্টান্তের মধ্যে একটি দম্টন্ত 
দেওয়া যাক। ছিম্নপত্রের একাঁট চিঠিতে কাব 
তাঁর একটি বালাস্মতির উল্সেখ করেছেন 
"বহকাল হল. ছেলেবেলায় বোটে করে পদ্মার 
আসাছলুম, একাদন রাতির প্রায় দটেক 
সময় খুন ভৈতে যেতেই যোটের জ্ঞানলাটা 
তুলে ধরে ুখ বাড়িয়ে দেখলম নিগ্তরগ্পা 
নদীর উপলে ফুটফুটে জ্যোৎজ্না হয়েছে, 
একটি ছোট্র ভিওতে একজন ছোকরা একলা 
দাঁড় বেয়ে চলেছে, এমান মিষ্টি গলায় গান 
ধযেছে-গান তার পূর্যে তৈমন মিষ্টি 
কখতীনা শুনিনি ।” (ছপল্প--৩৬নং চিঠি, 
১৮৯১ সালে লেখা) এবার গফ্পগুঙ্ছের 
'আভাঞ্ গল্পের একটি বর্ণনা দেখুন--"এই 
বাঁলয়া সে কুশলবের পাঁচালি আয়ম্ত কাঁরয়া 
দিল। বাঁশর মতো স্মিষ্ট স্বরে দাশদরায়ের 


নহৃর্তে 
সমাজজশীবনে.. 


28 টু এ 
, 2531542-ত এ 
মা ৮৫ 
33 চা « শী 
রী রঃ ্ঁ শত *ঃ 


অন্প্রাস ক্ষিপ্রবেগে বর্ষণ: কার চলি; 


দাঁড় মাথি সকলেই ম্যারের কাছে আসিয়া 1 
ঝদাকিয়া পাঁড়িল......নদগতপয়ের ন্ধ্যাকাশে | 


এক অপূর্ব রসম্ত্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল 
দুই নিস্তত্ধ ভটভাম কতৃহলশ হইয়া 
উঠিল, পাশ দির়। যে সকল নৌকা চাঁলতে" 


ছিল, তাহাদের অয়োহশগণ ক্ষণকালের জন। 


উৎকাণ্ঠত হইয়া সেই দিকে কান দিয়া 


. কহিল 9, (৯৮:৯৫ সালে লৈখা) 


এবার এর লঙ্চো মিলিয়ে পড়ুন 'আরোগাঃ 
কাঝবোর ৪নং কাঁবতাশ্র একটি অংশ- 
মনে এল কিছুই সে নয়, সেই বহন্দদন আগে, 
দুপহর রাতি, 
নৌকা বাঁধা গঙ্গার 'কনায়ে। 

এটি 

সহসা উঠনু জেগে। 
ধাবদ শুন্য নিশীথ আকাশে 
উঠিছে গানের ধননি তরুণ কণ্ঠের, 


 ছৃটিছে ভাটির ম্লোতে তন্বশ নৌকা তরতর 


বেগে। 
অদৃশ্য হয়ে গেল; 
লুই পারে স্তব্ধ বনে জাগিয়া রাতল শিহরণ 
(১৯৪৯ সালে মৃত্যুর মাত সাত মাস পূরো 
লেখা) 
ছন্রপর্লে উল্লেখ নেই এমনও অনেক পরশ 
[দিনের স্নাতিচারণ শেষ পবেরি কাব্যে স্থান 
পেয়েছে কিন্তু গঞ্পগতচ্ছের শেষ পর্বে পেছন 
করে তাকাবর কোল অভিরুচি নেই। 
(অন্ত্য পবেরি কাব্যে এবং অন্তা পবেরি 
গাজেপ এই, চারিত্রক বৈষমা বিশেষভাবে 
জক্ণয় |) ছিতপত্রর সঙ্গে গজপগন্ছের 
যে আত্মশয়ত 
সম্পকা্টি ছিল হয়ে গেছে। এসব গলেপর 
দুম্টভাগগ, বাকৃভঙ্গ সবই আলাদা ভাবে 
ভাষায় প্রথম পরের স্নিশ্ধি ভাবাট নেই? 
প্রথম গদকের গলপ কাব ধমের লব্ষো 
বাস্তবধর্মেকন আম্চর্য মিল ঘটেছে । আমাদের 
দশন দারদু দেশের মানুষকে এবং তার 
প্রাতাহক জগবনকে 'তানি দরদ প্রোমকের 
চোখ দিয়ে দেখেছেন, শেষ দিকের গল্পে 
তিনি আধ্দানক জীবনের কৌতুককে প্রধানত 
স্যাটায়ারিস্টের দৃষ্টতে দেখেছেন । রবীল্দর- 
নাথ সর্বপ্রকারে আধুনক ভাবাপন্ন 'কিল্তু 
মনে রাখতে হবে যে তাঁর আধুনিকতা পর্ব- 
বিষয় তাঁর নিজস্ব সৌন্দর্যবোধের দ্বারা 
শোঁধত এবং পারশ্রুত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে! 
অতি আধুঁনকদের প্রতি অবশ্যই তাঁর একটি 
স্নেহমিশ্রিত প্রশ্রয়ের ভাব ছিল কিল্তু প্রশ্রয় 
পরতে যেখানে বাড়াবাড়ি দেখেছেন সেখানে 
স্নেহ শাশ্রত বাঙ্গ বর্ষণ করতে ছাড়েন নি। 
প্রথম 'দকের গঞ্পে বাঞ্ছিত অবান্ছত যাই 
ঘটুক 1700291) 01801 কোথাও ক্ষন 
হয়নি। এমন ধে ছিদাম রুই-এর বউ চন্দরা 
সেও 01871050- কিদ্তু শেষ দিকের 
0877৮ 


হয়নি। ধোধ কারি লেটা ইচ্ছাকৃত । আধানক- 


তার" প্রগলততা 'ডিগাঁনটির পক্ষে অনুকল 


তার সম্পর্ক এখানে এসে সেই 





২ 
রব নাথের কানান্তর 


৮৮ ও অলোক রায় | 


বপন্দ্রনাথের, '্ফালাস্তর' গ্রদ্ধের আলোচনা 
৮. কষ মতামত পর্যালোচনা। 
সাড়ে তিদ টাকা । 


রবান্্ুনাথের সাহিত্য 


রবশদ্পুনাথের 'সাহিতা, এবং 'সাহিতোর 
পথে গ্রণ্থ অবঙ্গদ্বনে 
দবঙ্ভারত আংলাচনা। চার টাকা। 


রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধ 


অধ্যাপক সরোজ দত্ত 
অড়াহই টাকা 


গাহিত্যকোষ-নাটক 
গাহতাকোষ- কষামাহিষা 


দশা টাকা 
তলোক রায় সম্পাদিত 


পপ শপ এটি পপি? এত সী) 1 পাক 


. বিঞয় কেন্্-দে বুক বক স্টোর 





১৩ ধাঙকম চাট রত: সু দ্ট, কঁল-১ ২ 





-৮পশিাপিশপিপীশসসস পাস পির 


(সি ৬২৪১৯) 


হোগলঃ ৩৩- ৯০১৭৪ 
৩০ ৬:৩০১ ৪১৩০১ ৪১৩০১ ৫:৩০ ১:৩০ 








একজিম। রোগ 


পান ইসস দাত কাত, ধ্বক্তুদোষ, বাতির, 


ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন 


কঠিন চমযর়োগ হইতে মুক্তলাভের জন্য ৭ই 
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকংাসত হউন। 
হাওড়া কুষ্ঠ কুর্জীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খুরুট, হাওড়া। ফোন ৬৭-২৩৫৯। শাখা ঃ 
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড হ্যারসন রেড), 
কফঁলিকাতা-৯। পাৃরবী সিনেমার পাশে। 





৯4৯ পপ দা সি কপাল 


টিটিজিনাজিাদিজিটিা জিত 
জোর গলার ঘোষণার মধ্যে এমন শ্রকটা 
আতিশ্য়তা আছে যে সমস্ত জিনিসটা লঘন- 
ক্রিয়া বলে সন্দেহ হওয়া 'বাঁচতর নয়। শেষ 
পর্য্ত দেখা যাচ্ছে সমস্ত সৌধটি ধনে 


শুধু রসবোধের প্রয়োজন। 
আজ দৃঃসাহসিক বলা হচ্ছে সেটা আর ছু 
ময় সমাজে প্রচলিত নশাত দূনীীত বোধকে 
বাতিল করে দেওয়া। এটাকে সাহস বা 
দুঃসাহস বলে না, . একে বলে বাহাদুরি 








গবশ্লেষণেও স্্চাহত। 


প্রকাশক £ অনন্য প্রকাশ ভবন 
৩৪, গুরুগ্রসাদ চৌধুরী লেন, কাঁল-ও 


প্রাশস্থান £$ দে বক স্টোর 
১৩, বধাকম চ্যাটার্জী লট, কাঁজ-১২ 





(স ৬০৪৫) 





শত পলা ৯ পর মা পা 


৮.১ 2 
দেখানো । রবীন্দ্রনাথ ( 
বাহাদুরি কখনো দেখাতে চান এন, ভালই 
তাঁর বেলায় দুঃসাহসিক  আখ্যাটি 
অপপ্রয়োগ ॥ 'ল্যাবরেটার' গল্পে এইটুকু 
শুধু বলতে চেয়েছিলেন যে. উদ্দেশ্য ঘাঁদ 
মহৎ হয় তাহলে ছোটখাটো চারিত্রিক ঘটি- 
বিচ্যুতি উপেক্ষণণয়। তবে এটা হল গিয়ে 
তত্ব কথা। গজ্পটার দুর্বলতা এখানে । তত্ব 


কথা দিয়ে গল্প হয় না। গঞ্প উপন্যাসের 


চাঁরত্রকে সর্বাগ্রে ০0051290176 হতে ছবে; 
বহু আস্ফালন সত্তেও সোঁহনশ পাঠককে 
6031%12)665 করে না! অথচ গ্রমন যে 
50950585081 বা আতিপ্রাকতের কাহনশ 
ক্ষ্ীধত পাষাণ” িম্বা 'মাপহারা” গজ্প- 
যেখানে সমস্ত ব্যাপারটাকেই আঁবশ্বাস্য বলে 
উীঁড়য়ে দেওয়া যেতে পারে, সেখানেও গম্পের 
যাদুতে পাঠকের মনকে জেখক বশ করতে 
পেরেছেন। কোঙলারজজ যাকে বলেছেন 
87150212002 02 015091161- পাঠকের 
কাছ থেকে সেটি আদায় করতে পারাই 
গঙ্পরচাঁয়তার প্রধান কৃতিত্ব । যে যাদুগুণে 
নবাবী আমলের সোঁহনীকেও আমরা বিন্যাস 
করতে পেরেছি তায় অভাবে এ আমলের 
সোঁহনশকে আমরা বিশ্যাস করতে পারাই 
মা। আরশের প্রতি নিষ্ঠায় এবং ধচত্তের 
দুঢ়তায় সোহিনী নিজেকে অসাধারণ 
প্রতপন্ন করবার চেষ্টা করেছে? সেই আপ্রাণ 
চেষ্টাই তাকে 901801160 করে তুলেছে। 
এই সপে রবধন্দ্রনাথের একাটি উত্তি মনে 
গড়ছে-“কোন মেয়েকে যখন আমরা 
অসাধারণ বাল, তখনই সে আস ধারণ করে 
বসে। তাতেই তার পতন হয়।” (আলাপচারণ 
রবীন্দ্রনাথ) লোঁহনশর সম্পর্কে এ কথাটি 
অনেক সময়ে আমার মনে হয়েছে। 


এই জন্যেই বলাছলাম যে, শেষ 'দিকের 
একাধধক গজেপে আধুনিকতার আস্ফালনের 
প্রাত একটি প্রচ্ছ বিদৃপ প্রকাশ পেয়েছে । 
সামান্য একটু কারণও ছিল। এক সময়ে 
আমাদের নব্য সাহাত্যকরা রবান্দ্ুনাথকে 
সেকেলে আখ্যা দিয়ে নিজেদের আনকোরা 
আধুনিকতাকে সরবে সগর্বে জাহির করবার 


চৈগ্টা করোছিলেন । রবশন্দ্রনাথ মনে মনে ক্ষত 
হন নি এমন নয়। কিন্তু অল্পাবস্তর 
আস্ফালন যে যৌবনের স্বভাবগত্, একথা 
যোঝা ভাঁর পক্ষে কাঠন ছিল না কাজেই 
তাকে উপেক্ষা করা সহজ হয়েছে । জবাব, যা 
দেবার প্রসশ্ কৌতুকে এসব গল্পের মধ্য 
দদয়েই 'দয়েছেন। 'শেষের কাঁবতা' থেকেই 
শুর একটু অনুধাবন করলেই দেখা যাবে 
যে শেষের কাঁবতা'ও একাটি স্যাটায়ার। 
অক্সফোডেরি িগ্রীধারস দদদ্ধণর্থ সায়েব 
গাবনেসের, ওদের সমাজে বলতে গেলে 
অপাংজ্েয়। ভাবে স্বভাবে ওদের তুলনায় 
সেকেলে খরনেরই বলতে হবে। তথাপি 


এত পুত বদ সহ ১344556- 015 পশীল৮-,সতরি৭ 
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নাহ নট ও রি ক ক: 
8179807 আছে, সেটি উপভোগ্য । লাবণ্য 
কিঃ না &:৪০৪ অমিত এতাঁদনে আবিস্কার 
করেছে যে, এতকাল ধে রমণী সমাজে সে 
মিশে এসেছে তাদের রমণীয়তা নেই অর্থাৎ 
কিনা 8০৪ নেই; চাতুর্ আছে, মাধূ 

নেই। লাবপার সপ্গো তার যে লন হল না 
তার ফারণ লাবশ্য বুঝতে পেরেছে যে 
বহ্‌স্পার্ধত যৌবন সত্বেও আমিতের মনাট . 
অপাঁরণত। সে ছেলেমানূষ, নিজের মনকেই 
সে জানে না। একদিন কেটি 'মাস্তরের হাতে 
পারয়েছিল হায়ের আংটি, আজ পাঁরয়েছে 
লাবণ্যর হাতে । প্রথম আংটর মর্যাদা সে 
রাখোন, দ্বিতীয়াটির রাখবে তারই বা 
নিশ্চয়তা কিঃ অপর পক্ষে দেখেছে তই 
রূঢ় তার আচরপ তথাপি কেটি 'মাস্তরের 
প্রেম খাঁট। আঁমতের দেওয়া আংটি 'ফারয়ে 
[দিতে গিয়ে এনামেল করা গাল বেয়ে অশ্রু 
ঝরতে লাগল । লাবণ্য সেই মৃহৃতেই মন 
'স্থর করে ফেলেছে। আমিতের তুলনায় 
লাবণ্যর মন ঢের বেশি পাঁরণত। প্রেমের 
শ্রেষ্ঠ অভিব্যন্তি ত্যাগে। যে জিনিস তার 
হাতের মুঠোয় ছিল তাকে সে এক মুহূর্তে 
ত্যাগ করেছে। কচ ও দেবযানশর কাঁহনশতে 
এই ত্যাগের মাঁহমা দেখিয়েছে কচ, দেবধানশ 
দেখাতে পারেন অথচ কচ দেবষানশকে 
কিছু কম ভালোবাসোৌন। একজন পারে, 
অপরজন পারে না" তার কারণ একজনের মন 
1)81026, অপরজনের 20778609 প্রেম, 
ভালোবাসা জীবনের বৃহত্তম এবং মহত্রম 
ব্যাপার। অপাঁরণত মন নিয়ে ভালোবাসতে 
গেলে কি হাস্যকর পাঁরণাঁত ঘটে গজ্পগচ্ছে 
দ্বিতীয় খন্ডের 'অধ্যাপক' গল্পটি তার 
কৌতুকাবহ দৃজ্টাল্ত। তাই বলে কেউ যেন 
মনে না করেন যে আমি অমিট: রায়ের 
প্রেম কাঁহনশীটকে হাস্যকর বলতে চাইছি। 
করণে মধ্রে ালয়ে এটি আত সুখপাঠ্য 
একটি ্র্যাজকমোডিতে পাঁরণত হয়েছে। 
অমিত কেটি মিত্তিরের কাছেই ফিরে 
গিয়েছে কিন্তু তাকে গ্রহণ করবার আগে 
নৈনিতালের সরোবর জলে তাকে শোধন করে 
ণনয়েছে। কেটি 'মাশ্তর হয়েছে কেতকঈ 
মণ্র। (বলা বাহুল্য আমিট- রায়েও হয়েছে 
আমত রায়)। দেখা যাচ্ছে আধুঁনকতার রং 
ক্রমেই ধুয়ে মুছে বাচ্ছে। আঁমিতের বোন 
লাস বলেছে, কোঁটিকে এখন নাক চেনাই 
যায় না, কেননা ওকে বন্ড বোঁশ ম্বাভাবিক 
দেখাচ্ছে। এই কাথাঁটির মধোই শেষ পবেরি 
গল্প সম্বন্ধে আমার মূল বন্তব্যটি প্রকাশ 
পেয়েছে এবং এই জন্যেই 'শেষের কাবিতা, 
সম্পর্কে এতক্ষণ ধরে এত কথা বলোঁছ। 
আধানকে আর স্বাভাবিকে বে কতখান 
তফাত শেষের দিকের সব গল্পে না হলেও 
কোন ফোন গল্পে সেই কথাটি বোঝাবার 
একটি প্রচ্ছন্ন প্রয়াস আছে। ৮ 


রেজার রিতার হল 


অধুনা পণ্টম,খ সেই ভাষার একটি- 


প্রবাদ আছে; “হে গভীর-সংকট-সগকুল- 
অরণোর-পৎশ্রান্ত-পথিক, অরণ্য ভেদ ফরে 
জনপদে না পেশছবায় পূর্বে হয্ধ্যনি করো 
না ধম আপ্তবাক্যটি বিস্মরণ করে 


হর্ষোল্লাস করে বসোছ, এমন সময় দেখি, 


আমি গ্লভীরতর অরশো। সেই শ্রেণীর 


এ সংবাদ এদের বিচলিত ফরেছে। 
এই শ্রেশীয় এফাংশ ফোনো তর্বাতকি 
মা করে তারদ্যরে ইংরিজশী ভাষা-সাহিতা 
ও তার প্রসাদগুণ কীর্তন করেন। সে 
কানের ঢংটি ষড়ই মজাদার। সর্বপ্রথম 
তাঁরা বলেন, ধাঁরা বাংলা যা হিচ্দশ বা অন্য 
কোনো ভারতীয় ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান 
করতে চান তাঁরা অজ্ঞ; তাঁরা 

মূল নাতিই জানেন না। যেহেতু এদের 
প্রবষ্ধাদ ও ইংরিজশ কাগজে ছাপা চিঠিতে 
এদের নাম থাকে তাই প্রথমেই মনে প্রথ্ন 
জাগে, এ'রা বাঁধা সুনীতি চাটুষ্যের 
খাুরঃসম্প্রদায়। কারণ এ'নারা ধখন বলেন, 
আময়া জানি না, তখন 
আমরা ধরে দন, আমরা জান আর নাই জানি, 


তেনারা অতি 'অবশাই জানেন। এবং 


লিনগৃইস্টিকস তো আর মাত্র একটি বা 


অতএব এরা নিশ্চয়ই এস্তের, বিশেষ করে 
ইয়োরোপাঁয় ভাষা, বিলক্ষণ রপ্ত করার পর 
আমাদের “অজ্ঞ বলে আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করছেন। কিল্তু কই, এ'দেক লাম তো 
ভাষাবিদ: পশ্ডিতদের নাম করার 'সমম কেউ 
ঘলে না। এরা তা" হলে নিশ্চয়ই ইংরেজ 
কাব আদেশানযায়খতে 


বিজনে ফুটিয়া কত কুসৃমের দল 
বিফলে সৌরভ ঢালে মর্‌র সমীরে 
শবফলে' নয় ণবফলে' নয়--আমগ়া সন্ধান 
পেয়ে গিয়েছি। এবং চুপি চুপি বলছি, তাঁরা 
যে-প্রকারের করছেন তার থেকে 
সম্দ হয়, তাঁরাও নিঃসন্দেহে ছিলেন, 
আবিচ্কৃত হবেনই। 
আইস সৃশশল পাঠক, এবারে আময়া সেই 
সব জেম্দের জলুস দেখে হতবাক: হই 
(ইধায়ুজীতে অবশ্য 'জেম্‌” বক্কোন্তিতেও 
ব্যবহার হয়; যেমন কেউ বখন বলে, 'এই 
প্রেশাস 'জেমৃশট তুমি পেলে কোথায় 2 
তখন তার অর্থ এই আকাট পণ্টকাটকে 
তুম আঁবিচ্কার করলে কোখেকে ? আম 
কিন্তু, দোহাই ধর্মের, সেভাবে বলছি নে), 


করলে রোমান হয় €এ 'গ্রালিং প্টাডি)! 
অবশাই হয়! আমরা শুধোব, কোন: ভাষার 


ক্মবৃশ্ধির ইতিহাস পড়লে রোমাণ্ হয় নাঃ 


তবে ইংরিজীর বেলা একট; বেশী হয়। 
কেন যেশী হয়? এই সম্প্রদায় বলেন, 
ইংরিজশী তার শব্দসম্পদ আহরণ করেছে 
অন্যান্য বহু ভাষা থেফে--যেমন লাতিন, 
গ্রীক, ফরাসী, হবু, আয়বশ, হাত্গোরিয়ান, 
চশনা-_এস্তেক হিন্দী-বাংলা থেকে। তবেই 
নাক সম্ভব হয়েছে, এদের মতানৃসারে- 
শেক্সগাঁয়র, মিলটন, ওয়ার়ড্সৃগয়ারত,, 
টেনিসন ইত্যাদি ইত্যাঁদ। 

বিস্তর ভাষা থেকে এল্তের শব্দ নিয়েছে 
বলে ইংরিজশীতে অত-শত উত্তম কবি--এ- 
[সম্ধাষ্তাটি পয়ে আলোচনা করা ধাষে। 
এই যে গ্রিলিং স্টাডি সেটা সম্ভব হয়েছে 
ইংরিজখ অন্যান্য ভাষা থেকে বিস্তর শঙ্গ 
নিয়েছে বলে? সাধু প্রস্তাব !...এস্থলে 
আমরা তা” হালে এ তখোর আরেকটু পিছনে 


বাই বথা, ইংরিজশ অত বিদেশ শব্দ নিল 


কোথায়, কেন, কি প্রকারে? আমি কথা 


দিচ্ছি, এটা আরো প্রালং হবে। 


১) কোনো দেশ পরাধীন হয়ে গেলে 
লঙ্গে সঙ্গে তার তাষাও পরাধখন হয়ে 


যায়। নরমাম (বিজয়ের গর ইতরজী যে প্রায় | 


পারেন) 


ভগ জ্যোতিষ ও তাণদ্তিক ভাশ্রঙ্গ 


| অলৌকিক দৈব শান্তসম্পরন যোগাঁসঙ্ঘ 





 মাধাম হহ্‌ তিন শ' বছর ছিল আরব। 


সে ভাষার প্রভাব ফারসীর উপর এতই, 
প্রচশ্ড যে, আঞ্জ আরবশী শব্দ বজন করলে 
ফারসী এক কদমও (কদম' শব্দটাও আরবণী) 
চঙ্গতে পারবে না। হুবহু তেখান উর্দুর, 
উপর বো প্রাকৃত হাঁয়ানার উপরও বলতে 
ফারসার প্রভাব পড়েছিল ও 
ফারসীর মারফত আরবীর। 
পক্ষান্তরে ফ্ানাস বা জরমনির উপর 
বলে ফরাসী-জরমনে বিদেশশ শব্দ- ইংরিজশ 
যে কম বে-এক্েয়ার হয়ে গিয়েছে তার 
তুলনায় মুষ্টিমেয় 

২) এর পর যাঁদ সেই বাজত জাত 
এস্খলে ইংরেজ--বাধর লেখনে আপন দেশ 
ছেড়ে বাণিজ্য করতে বেরয়, সৈই বাণিজ্য 
রক্ষা ,করতে গিয়ে রাজ্য জয় করতে আরম্ভ 
করে, এবং সর্বশেষে রাজত্ব করার ছলে 


বলে গাঁ করে মারে তারা দেশে ফিরে 
স্বয়ং সম্রাটের আশীর্বাদাভিন্দনসহ ' সৃপ- 
গ্লেট সাইজের মেডেল পায়--তবে, তখনই, 
সেই 'বাণিজা।, সেই রাজস্ব, সেই ডাকাতি-_ 
এক কথায় সেই রন্তশোষণ, সেই একসপ্লয়- 
টেশনের চৌকশ স্বধার জন্য সেই সব 
মহাপ্রভুরা বহু; ভাষা শেখেন এবং তারই 
















৭৩, শরং ঘোষ গাডেন রোভ, ঢাকু রয়া, 
কাঁলকাতা-৩১ 


“ভগ? আপনার সর্বপ্রকার কুঁপিত গ্রছের 
প্রীতকার ও হষ্ত এবং কোষ্ঠী বিচার 
কারস, বিধান দিয়া জশবনে সাফল। 
আনয়ন করেন। পন্লালাপ বা যোগাযোগ 

করুন (সময় সকাল ৮টা--১০টা, বৈকাল |. 
£টা-৪ট)। 





৫ দু | 


7.2 অবগত. 


ৃ ভিত ০ হেল 
ফলে তাদের আপন ভাষাতে. বেনোজলের সস হলদে ছে লারা 
- মত হড়হড় করে বিদেশশ শব্দ চোকে। মি ইত্যাদি ইত্যাদি. এই যে আমাদের ভাষা সে. 
| এস্থলে বিশেষভাবে লক্ষ করার জিনিস, মি বলেই নাকি ইতরজশ পেকসেপায়র ক নিল, ক নিভেজাল! গে কোনো 
. যে-বিজিত জাত ইতিগৃবেই বিজ্ঞরী জাতের পেয়ে, ধন হয়েছে।.. ভাষার কাছে ধণটী নর, সে স্বরংপ্রকাশ। 
ফাছ থেকে অকাতরে শব্দ: নিয়ে নিয়ে তা হলে হায় কালিদাস! তোমার কি ওহো হো হো, সে কী পৃত, পাঁবয-- 


অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে তারাই পরব কালে 
অন্য জাতকে শোষণ করার সময় আরো 
অকাতরে শব্দ নিতে পারে। এদের তুলনায় 
ফরাসী-জরমন অনভিজ্ঞ বালাখিল্য। তদুপরি 
এরা চেয়েছিল প্রধানত রাজত্ব করতে; 
"প্রাণিজ করতে নয়। এরা 'নেশন অব্‌ 
শপ্‌-কীপার্জ' বা শপ্‌-লিফটারূসণ নয়। 
'বণখিফের মানদণ্ড যখন 'পোহালে শর্ধরী 
দেখা দেয় রাজদশ্ডরূপে তখন সে 'রাজ- 
ঝৃলের চিন্নবাচঘ্ন ছোপ আর সপসপে 
তেজাল তেলের দুগন্ধি। 

-. শুনেছি, কোনো কোনো আন্তজাতিক 
গশিকা বাইট ভাষায় অনর্গল কথা কইতে 
পারে। তাদের সেই ভাষাজ্ঞান নমস্য কিল্তু 
পদ্ধাতটা গ্রহশ না করাই ভালো। ইংরেজের 
শব্দভাণ্ডার হয়তো বা নমস্য- আম এস্থলে 
তর্ক করবো না কিন্তু ভার পদ্ধাতটা ঘণ্য। 
পাঠক এটা দয়া করে ভূলবেন না। যদ্যাঁপ 
এস্খধলে এটা জীব অবান্তর তব; মনে 
রাখবেন, প্রথম গোলাম হতে হবে, পরে 
ডাকাত হতে হবে, তবেই শ্ব্দভাস্ডার 
সণ্টিত হয়। এবারে চরে খান গে-তার যা 
খুশী করুন। এবং স্বীকার করুন, এ 
স্টাডি গ্রিলিংতর নয় কি নাঃ 


.. ধকল্তু দোহাই ধর্মের, পাঠক ভাববেন না, 
গোলামির কাঁড় তথা লুটের মাল দিয়ে 
ভরাত ইংক্সিজশ ভাষা ব্যবহার করতে আমি 
অনিচ্ছুক। ডাকাতির মোহরও মোহর, পপ্য- 
শখিলের মোহরও মোহর । ফোকটে পেয়ে 
গেলে ব্যবহার করবো না কেন? মধুভান্ডের 
প্স তো আগাপাস্তলা চোরাই মাল--সেটা 
জেনেও তো কাঁবগুর সলেটের কমলা- 
মধুর জন্য ছোঁক ছেকি করতেন। এটা তো 
তবু নিরোধ উদাহরণ । শাহ-জাহানের 
হারেম ছিল ফেটে-যাওয়ার-মত ভরাত। 
তথাপ তিনি মাঝে-মধ্যে বাজার থেকে 
রমণী আনাতেন। অনুযোগ করাতে বললেন, 
'হালওয়া মিষ্টি, তা সে যে দোকান থেকেই 
আসূক। "হালওয়া নীক অসূত্‌- আজ 
হর্‌ দৃকান্‌ বাশ্‌দ'না কি যেন বলে 
ফার়সগতে। 


িচ্তু প্রশ্ন, াশ্রত ভাষা হলেই বা 
1তানি অতুলনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ একচ্ছাধিপাতি 2 
ফরাসশ ভাষা লাতনসম্ভূতা, এবং সে দিছু 
' গ্রীক শন্দ নিয়েছে । ইাটকে প্রায় আবমিশ্র 
ভাষা বলা চলে। তবে কেন 'মীশ্রত ভাষার 
" গদগোৌরবদদ্ভমদনন্ত। 'সায়েব-লোগ' হন্যে 


. জো বানের জলে ভেসে গেলে। ঃ 
' জ্মরণে দশর্ঘানিশ্বাস দশর্ঘতর হল । সাল্বনা, 


গতি হবে, বাছা 2 তোমার শকুল্তল, রঘ্যবংশ, 
মৈথদূতের পেটে বোমা মারলেও যে তাদের 

'জবান থেকে বিদেশ লবজ্জো বেরুবে না! 

হায় হোমর,  ইস্াঁকলস, আরিসতো- 
ফানেস, ইউরিপিদিস! 

(কিল্তু আশ্চর্য, ইংরেজ তো এখনো 
প্রতি বংসর এদের কাব্য লক্ষ লক্ষ ছাপায়+ 
নয়া নয়া অনুবাদ, করে!) 

প্রাচীন বুগের আধা-মিশ্র আয়বশ ভাষার 
কবিকুল, ওল্‌ড টেস্টামেন্টের সল, 
দায়্দ সলমনের *সঙ অব সগ্জ'-তোমরা 
দান্তের 
চন-জাপানের কাঁবদের সঙ্গে পারিচয় নেই। 
তাঁরা অন্‌-ওয়েপ্ট, অনৃ-অনর্ড, অন. 
সাঙ হয়ে রইলেন। 
পাপমুখে কি করে বাল, এক পাল্লায় 
'মাশ্রত ভাষার কাব, অন্য পাল্লায় আঁবামশ্র 
ভাষার কাঁবকুল তুললে কোনটা ওজনে ভার 


হবে সে 'নয়ে আমার মনে সন্দ আছে। 


অবশ্য প্রতিপক্ষ বলতে পারেন, ইংরিজশ 
কাব্যে ষে ভেরাইাটি আছে অন্য কাব্যে নেই। 
উত্তরে বাল, ফরাসী গদ্যে যে ভেয়াইটি 
আছে, ইতারজী গদ্যে তা নেই। এবং 
অনেকে বলতে পারেন, ববাত্রশ-ভাজা'ই 
দুনিয়ার সর্বোত্তম খাদ্য নাও হতে পারে। 
শসংহের এক বাচ্চাই বযস!, 


বশ বী সশ সম্প্রীতি একস বারের মত 


পূনরাবৃত্ত করলেন, 'ইংরিজশই এখন 
পৃথিবীর সবচেয়ে চালু ভাষা? অবশ্যই । 
বয়ান এই মান্র দেওয়া হল- সেটি বসতে 
ভূলে গেলেন। হয়তো বা সে-স্থলে সেট 
অবান্তর 'ছিল। তার পর সগবে বললেন, 
হালের একাঁট আন্তজাতিক সম্মেলনে- 
থাঁড়। সোমনারে- দশা প্রবন্ধ পড়া হয়; 
তার নট ছিল ইংরজীতে 1 

আঁম বল, "অধুনা ডান্তারদের একটি 
সোমনারে দশটি প্রবন্ধ পড়া হয়। তার নশট 
ছিল ক্যানসার সম্বন্ধে, তবে নিশ্চয়ই 
ক্যানসারের গর্ব অনুভব করা উঁচত। 
পদ্ধাতটা কি সম্পূর্ণ অবান্তর £ 


ইংরেজ তার 'মিশ্রত ভাষার প্রশংসা করে। 
তাই শুনে শুলে এদেশের অনেকেই 
ইংরেজের গলার সঙ্গো বেসুরো গলা 
মেলান। কিচ্তু তকস্থিলে একবার যাঁদ ধরে 


নি, ইংরেজের ভাষা ঘাঁদ ফরাসীর মত 
অপেক্ষাকৃত ঢের ঢের আবামশ্র হত, তা? হলে 


সেকি করতো? নিশ্চয়ই উদ্ভতর কণ্ঠে: 


আপন আপন রন্তের বিশুদ্ধতা 


পর্বতনিবরণার ন্যায় অপাপবিদ্ধ। আইস, 
ইহাতে অবশ্গাহন করিবা!” ঠা 
এতে আশ্চর্য হবার ?ক আছে? সে তার 
আপন রন্ত আমশ্র রাখতে চায়, অস্তক.তার 
ঘোড়া, তার কুকুরটাকে পর্ধন্ত দে-আঁসলা 
হতে দেয় না। এদেল্তের হদো হুদো 
পকেট-ছ'চোর-কেততনওলা মী লাট্‌রা, 
(অবশ্য 
ণিণিৎ নরমান বেআইনী ভেজাল আছে 
বইীক!) ভাঁঙয়ে মারকিন মুল্সুকে 
পয়সাউলশী শাদখ করছেন। প্রতায় ফাষেন 
না, এই হালে বা বাঁ সী-তেই এক ইংরেজ 
করে যেদ্যাপ মাতা আধকাংশ মারকিনের 
মত গোড়াতে ইংরেজই বটেন) বলেন, 'হশী 
উয়োজ নেভার কুআইট ওয়ান অব আস: 
শুনোছ চারচিল পার্লামেন্টে তাঁর জশবনে 
মা একবার হট হয়োছলেন, তাঁর বক্তৃতা 
৮084 
ডক অব. উইন্‌জারের মারাঁকন রমণী 
বিবাহ-প্রস্তাব সমর্থন করতে চান। 
সব বাবদে ইংরেজ আঁবামিশ্র থাকতে চায় 


-শধ ভাষার বাবদে ব্যত্যয়! 


আসলে ভাষাটা বর্ণসংকর হয়ে গিয়েছে 
যে! এখন এরই প্রশংসায় আসমান ফাটাও! 
আমরাও হজা হুয়া কার। দু-একটা 


মরস্মেন, গোটা-দুই ফরাসণও করেছে। 


কেউ কিছ বললে, ওদের দোহাই দেব। 
হিটলার পণ্চাশ লক্ষ ইহাঁদ পোড়ালে 
নরাডিক রক্ত আমশ্র রাখার জন্য। ৃ 
ইংরজশ ভাষা 'নার্মত হল কত পরাধীন 
জাতের রন্তশোষণের পঠ পিঠ। দূ 


বিদ্তু ইহসংসারের সবাপেক্ষা মিশ্রত, 
বর্ণসংকর ভাষা কোনৃঁটি-ইংারজশ যার 
এক শ' যোজনের পাল্লায় আসতে পারে না? 


. বেদে-দের, জাীপাঁসদের ভাষা । নর্‌থ-পোল 


থেকে সাউথ-পোল, পাঁথবর নগণ্যতম 
ভাষার অবদানও এ-ভাষাতে আছে। বস্তুত, 
মূলত ইটি কোন দেশের ভাষা, আর্য 
সেমাতি না মগ্োলীয় জাতের, সেই 
তকেরিই এখনো সমাধান হয়নি। 

(বিবেচনা কার, এ ভাষাতে আরো ডার 
ডাঙর শেকসপীয়র-মিলটন গণ্ডায় গণ্ডায় 
--তআসংখ্য রতন, ডেজার্ট-ফ্লাউয়ারের 
ন্যায়-ঘাপাটি মেরে আগোসে আপোসে 
আব্জাব করছেন! 

একাধিক গণ বলেন, যেদেদের ভাষা 
মূলে ভারতীয়। বংস! আর ক চাই! কেল্লা 


ফতেহ। আইস শ্রাতঃ] লবে মালি বেদেদের 


ভাষা 'শাখ। , 





1৪8 ৪ 
া জ থেকে পণ্ডাাশযাট বছর আগ 
1 বোম্বাই শহর হিল অন্যরকম। এই 
স্ময়ের মধ্যে ভার আজ্ঞক, মানাসক ও 
সামাজক পারবর্তন যা হয়েছে ভা দেখে 
সে সময়ে ?ি ছিল তার আন্দাজ করা যাবে 
না। সে সম্বন্ধে ?কছু বললে হয়তো এখানে 
অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 
আদ যেখানে মোরন ড্রাইভের ঢওড়া 
রাস্তা ও প্রাসাদের মত বড় বড় বাঁড় দেখা 
যাচ্ছ সে সব জায়গা ছিল সমুদ্ুগভে। এত 
নাম-করা ব্যাবোন স্টোডয়াম--তাও হল 
জলের মধ্যে। বাঁড়-ঘরের এমন বাহার ছিল 
না বললেই হয়। বড় বড় পাঁচতলা-ছ'তল্য 


হেলে-পড়া বাঁড়। মাথায় খোলার চাল! 
সেগুলোকে বলা হতো চোল। তাতে সব 
রকমেরই লোক অসংখ্য বাস করত । হিন্দুরা 
প্রকাশ্যে মাছ-মাংস খেত না, তা তিন 
মহারাম্ট্রয়ই হন বা গুজরাটীই হন। কোনে 
ধহন্দু ইরানীর দোকানে ঢুকত নাও 
তখনকার 'দনে বোম্বাই শহরে হামেশ্াই 
এখানে-সেখানে আগুন লাগত | মাথায় টুপ- 
বহন লোক রাস্তায় চলতে দেখলে 
লোকেরা দাড়য়ে ভাদের দেখতে থাকত। 
আমাদের মাথার টপ নেই দেখে কতবার যে 


প্াালস-কন্স্টেবল ধরে নিয়ে গিয়েছে 
থানায় ভার ?1ঠকানা নেই। আরো কত 


বসব) 

আমরা একবার শুনলাম-কোনো বিশেষ 
একটি চৌলে একজন বাঙালখ ভদ্রলোক 
থাকেন। [তিনি এখানে বড় চাকার করেন। 
ভদ্রলোক অত্যপ্ত দয়াল এবং কোনো 
বাঙাল সাহায্যপ্রার্ হয়ে গেলে কখন্রে 
তাকে নিরাশ করেন না। 

এমন দু্দভ সংখাদ বহ্দীদন শৃনানি। 
রাত পোয়তে না পোয়াতি আম আর 
[ীরতোষ চললুন সেই বাঁড়র উদ্দেশ্যে। 
শহুদরর এক কোণে হেলে-পড়া একটা চোল, 
ভরই পাঁচতলা থাকেন ভদ্রলোক 





সপটরবারে। বাঁড়টাতে গুজ্রাটী ভাড়াটেই 
বেশ। একতলায় দোকানগন্ত্র আছে। 
জিজ্ঞাসা ক'রে করে পাঁচতলায় "গিয়ে 
উঠলুম। দরজাটা খোলা ছিল। উপক মেরে 
দেখলুম দুরে একটা ঘরে বোধ হয় একথানা 
আপ্তাহক বসুমতখ পেতে তার ওপর উপুড় 
হ'য়ে প'ড়ে ভদ্রলোক কাগজখানা পড়ছেন। 
আমরা দু'জন হা-পিত্যেশ করে সেইঁদিকে 
তাকিয়ে রইলুম। কালো রোগা লম্বা মতন 
চেহারা । হগাং একবার মুখ তুলে আমাদের 


[দি চোখ পড়তেই তন্তাপোশ ছেড়ে 
আমাদের দিকে এাঁগয়ে আসতে আঙ্গতে 


বল্স,ঠ লাগলেন-এসেচো বাবা! এই ছ' মাস 
হল দুটোকে ববেয় করেি। আবার দুই 





মার্ত হাজির । দেশে ক দ্যীভর্্ষ লেগেছে? 
কোথায় বাঁড় 2 


আমরা ধললুম-- আজ্ঞে বর্ধমান জেলায় 
কাটোয়া সাব-ডাঁভিসনে। 


এমন সময় কোন এক ঘর থেকে নার, 
কণ্ঠের আওয়াজ শুনতে পাওয়া গেল। 
ভদ্রলোক সেইখন থেকেই চেশচয়ে উত্তর 
গদন্গেন--আজকাল জোড়ায় জোড়ায় আসচে। 

একার নারীকণ্ঠ স্পম্টতর হয়ে উঠল--. 
কোঁতায়? দেশক--ইশীদকে পাঁটিয়ে দাও । 

ভদ্রলোক বললেন-- ওই ঘরে যাও । গিনি 
ডাকছেন। 


গৃটি গুটি সেই ঘরে গিয়ে ঢুকল! 
একটি নারশ--বয়স চক্বিশ-পণচশ হবে। রঙ 
ফরশা, স্বাস্থাবতশী বলেই মনে হল। 
কোঁকাতে কোঁকাতে প্রাতাট শব্দের আদিবর্শে 
একট করে আননাঁসক যোগ করে ভিজ্ঞাসঃ 
করতে লাগলেন-ক জাত ? 
বললুম- আজ্ঞে, আমরা সচ্চাষী। 
দুইজনেই কি এক জাত? 

- আজ্ঞে হ্যা, এ আমার মাসতুভো ভাই। 
-রাঁধতে-বাড়তে জানোট | 
-আজ্ঞে হ্যাঁ, ডাল ভাত চচ্চা্ড₹- এই 
গেরস্ত বাঁড়র রাল্না। 

ব্যস! সোজা চলে যাও ওই রারাঘরে। 
চাল-ডাল আছে। মশলা-প্যাত বেটে নাও। 
বাঁড়র কর্তা দশটায় আপস যান। ও'কে 
রোজ [তিক সময়ে ভাত 'দতে পারবে? 

- আজ্ঞে হ্যাঁ, পারব। 


শি 


/ 








হে ভদ্দরে যদি ভেবে থাকেন সব মুখের 
ক্রৌীমই সমান... ' প্রুথাটা হবার আনেন 


শী শা শ ৩ এ পাক সপ জীপ তত 





গচববেন ময়ল। ভোলার কথ।। বাজার ধুলানযলায বোমকপ বাজে গিত্য চানচঢায় 
িত্লি দূ ঘর) বোজ রাত্রে আপনাকে গুরসেইী সেই ময়লা তুলে ফেলতে হব মূল 
ধাম তায তা হওয়ার শয। এ কাজ করতে গারে আন চফঞ্চ কোন ভীম তায 
ময়ন্চ'র:ইজ:রঃ মুখে আর গলয বেশ কানে লাগিয়ে তারপর ঘষে তুলে ফেলুন ॥ 
ববেন জিছ্ধভ। আআললার কথ।| বোতদ, হওয়ায়, মো মুহিত হাসা রুক্ষছাব হষও 
হছাটে দেখায় তই ঢামডয় নিকিতা আংশবার জঙ্কে আন ফেক কেল্দ ভীম তাষ 
আধস্তর। ইজ খ্িতীয়বার পাতলা কাশ লন রাছটু বু রেখে দিন । আপনি যখন থুগিষে 
থিংককেল, কিন হু ভীম জায় মমব্চা্ হজর রক্ষত টি থেআপন'র চামডায় লরম ভাৰ 
আনব. শুক কক্ষ তব নিলিয়ে গিয়ে আবার দেখা দেবে সুরমার কোমল কমনীযতা ॥ 


(৫1/% ৫2০59 
লেখ নো 
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_ভো ব্যসৃগিয়ে শুরু কর। অন্য কথা 
পত্র হবে। আমাকে যখন হয় খেতে দিও । 

ফ্ল্যাটের র্াল্নাধর। বেশ গছোনো। 
উনূনের জায়গা রাম্নাঘরের মধ্যেই । কল. ছোট 
চৌঁবাচ্চা, কয়লা রাখবার জায়গা-সবই বেশ 
গাুছোলো। আমরা কেরোসিন তেল যোগাড় 
করে তখন উনৃনে অগ্‌ন ধরিয়ে দিলুম। 
বাঁড়র গিন্বী তখনো শুয়ে। গিয়ে বললহম 
-মা, চাল-ডাল মশলা-পাতি কোথায় আছে 2 

-হতভাগারা সেই ওটালে তবে ছাডলে। 
ব'লে দশ মিনিট ধরে চেষ্টা করে উঠলেন। 
তারপর আমাদের সঙ্গে বোরয়ে এসে চাল- 
ডাল তেল-নুন ইত্যাদ সব দেখিয়ে দিয়ে 
ক্যাকাতে কাঁকাতে পাশেই চানের ঘরে মুখ 
ধৃত লাগলেন । 

কাঠকয়ল'র উনান, ধরতে সময় লাগল 
না। চাল ধুয়ে চাঁড়য়ে দিয়ে মশলা-বাটা ও 
অন্যান্য কাজে মন দিলুম। গল ততক্ষণে 
আবার শুয়ে পড়েছেন। খানিকক্ষণ বাদে 
গন্নীর গলার আওয়াজ শুনতে পেলুম। 
চ্যাঁ চ্যা করে চেচিয়ে বলছেন--এই-এই-- 
এই-- 

কাছে গিয়ে দোখ কতা সেখানে দাঁড়িয়ে 
আছেন। তিনি আমাকে বললেন--ও কোথায়, 
ডেকে নিয়ে এসো 

পারতোষকে ডেকে আনলুম। কত 
বললেন-_ দেখো, আমাদের সংসার ছোটো 
ঘর ঝাঁট-দেওয়া। সব এখন মনে পড়ছে না 
সব কাজই করতত হবে।  থাবে-দাবে আর 
ওইখনে বানা করে শয়ে থাকবে। 
মাইদনর নামাট কোরো না। বঝালে ৯ 

বুঝলঃম, এবং বুঝে ফিরে যাচ্চিল-ম। 
এমন সময় িল্রশ আবার চাঁ চাঁ করে 
ণজজ্ঞাসা করালেন, ক নাম--1 

বললম-আমার নাম প্রফল্ল্ ঘোষ আর 
এর নাম বিশ্বনাথ সুর । 

বন্ধ, পাঁরতাষ [নাবকার। সে ভখন 
কানে একেবারেই শোনে না। এই নামের 
সঙ্গে তার পরিচয় কারয়ে দেবার জন্য এক- 
ঙুলায় না 'গয়ে আর উপায় নেই। তবে সে 
ছিল ইজ্যাতজ্ঞ। দু"চারবার বিশে বিশে 
বিশ্বনাথ বলে ডাকতেই নতুন নামকরণ 
বদঝাতে পারল । 

ওদকে ভাত ফুটে গেল। আলেচাল 
এক, ভাড়াতাঁড় সেদ্ধ হয়। ডাল চাপয়ে 
দেওয়া গেল, কাঁচামুগের ডাল। সে আর 
হ'তে কতক্ষণ! ততক্ষণে কত চানটান করে 
জিজ্ঞাসা করলেন কিরে রানা রেডী? 

বললুম- আজ্ঞে রেডী । আপাঁন ঘৰ 
বসুন, সেইখানেই নিয়ে যাচ্ছি! 

--আচ্জ্ধা। 

কর্তা তাঁর কামরায় চলে গেলেন। ভাত 
বেড়ে বাটিতে ডল আর গেলাসে জল নিয়ে 
ঘ্বরে গেলুম। কর্তার দেখলুম এটো কিংবা 
সকাঁড়র বালাই নেই। তান তন্তপোশের 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


গুপরে বসেই খেতে আরম্ভ করে 'দিলেন। 
প্রথম গ্রাস মূখে তুলেই তান বললেন-. 
এতো বেড়ে রেধোছস রে! 

বললুম-আজ্রে, ঘরে কিছ নেই-- 
রাঁধতে পারল্ম না। আজকে বাজারে শিয়ে 
ভরকার আর ডাল কনে নিয়ে আসবো । 

কর্তা বললেন-বাঁলস কি? তরকারি 
রাঁধাব ? 

-আজ্জে, চেষ্টা করে দেখবো । দেখুনহই 
না। 

কর্তা কোট পরে 'বাঁড় ধারয়ে গলার 
ঘরে ঢুকে কি সব ব'লে আঁপসে বেরিয়ে 
গেলেন। তিনি চলে যাবার পর: রাল্লাঘর 
গুছিয়ে দুজনে গিলাীীকে গিয়ে বললম- 
মা, এখন ছি খাবেন 2 

দিতান বললেন-না, চান করবো, মুখ 
ধোবো, আমার খেতে সেই বারোটা ॥ 

তাহ'লে আমাদের কিছু পয়সা দিন, 
আমরা বাজার থেকে তরকাঁর নে নিয়ে 
আস। 

ধগল্পণ বললেন-তরকার রাঁধতে পারাঁব 
তোট সের তরকার রাঁধাব? 

--আলু-পটলের ডালনা । 

ধগাল্পলী কপালে করাঘাত ক'রে বললেন-- 
এক তোদের বর্ধমান পেয়েচিস 2 এদেশে 
দক পটল পাওয়া যায়» 

-পটউল না পাওয়া যায় অন্য তরকার তো 
আছে ! 

গিল্লপ মাথার লা থেকে একটা টাকা 
বার করে দয়ে বললেন_যাবার সময় 
দরক্গাটা ব্ধ কারে দিয়ে যাস। আর দু'জনে 
যাঁচ্ছস--একটু ত দফারস। 

বাক্াতর যেতে যেতে দুজনে পরাহর্শ করা 
গেল। ভগবান যখন দিন 'দয়েছেন তখন 
তার সদৃবাবহার করতে হবে, আবার কবে 
তান পথে দাঁড় করাবেন িকছুই তার ঠিক 
নেই। পথে দু'জনে মলে স্থির ডে ল্য 
দৌনকের নানান কাজে অন্তত আট আনা 
পয়সা সরিয়ে রাখতে হবে। 

সেদিন বাজার করে ফিরে 'গন্নগীকে 
খাইয়ে নিজেরা হেয় সারা দুপ্র ধরে 
ঘরদোর ঝেটিয়ে জানসপত ঝেড়ে ঝকঝকে 
তকৃতকে করে ফেললুম। আমাদের কাজ 


রি 
[তাড় 


দেখে শিল্পগির সদাক্রিষ্ট মুখ খুশীতে 
উজ্জল হয়ে উঠল। তারপর সেদিন রাতে 
কতাগনশী আমাদের আলুর দম খেয়ে 
প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলেন । 

মোট কথা, কদনেই আমরা ভাঁদের 


একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে তো উঠলমই, তার 
সঙ্গে আমাদের ব্যাকও বেশ মোটা হ'তে 
জবাদাল। 

দবশবাস। ভদ্রলোক সেখানে একটা 'বালিতী 
ওষুধের আঁপসে পাম্ষলেট 'িলখতেন। 
ইংরেজপ বাংলা গৃজরাটশ মারাঠী ও 'হিন্দশ 
ভাষায় তাঁর সমান দক্ষতা ছিল। আঁপসে 


দেশে 


বেশ মোটা মাইনে পেতেন। তাছাড়া 
ইন্সিওরেন্সের দালালি করতেন--তাতেও 
তাঁর ভালো রোজগার ছিল। ছুটির 'দনে 
তাঁর আর নাইবার-খাবার সময় থাকত না। 
কাপড়চোপড়েরও কোনো বাবয়ান ছল 
না। ধুতি কেট ও দু'জোড়া জুতো ছিল 
তাঁর যাতে কখনো কাল পড়ত না। আমরা 
এসে তার সংস্কার করলুম। দুটো 
পেন্টলান ছিল, বিশেষ বিশেষ দিনে 
সেগুলো পরতেন। সদানন্দ তাঁর নাম ছিল 
বটে, কিন্তু তিনি কেন জান না সদাই 
ধন্রানন্দ থাকতেন। সন্ধ্যেবেলা বোতল- 
গেলাস হিয়ে বসতেন। এই সময়টা তাঁকে 
একটহ প্রফল্প দেখতে পাওয়া যেত। তাঁর এই 
সাম্ধ্যআসরে গুজরাট মারাঠী ও বাঙালী 
অনেকেই এসে জ্তেন। এই সব "দনে 
আমাদের অন্লদাতার প্রফঞ্পতার মাত্রা একটু 
বেড়ে যেত। 

এই আসরে একাট বাঙাল ভদুলোক 
মাঝে মাঝে আসতেন এবং শ্যামাসংগগত 
গ্াইতেন। ভদুলোকের কণ্ঠস্বর ছিল মধুর 
এবং গানশ্ালও আমাদের ভালো লাগত £ 
ধরতোক গানের আগে ভদ্রলোক এম্যা ম্যা? 
বলে খানকক্ষণ ভীষণ চেশ্টাতেন । আমরা যে 
পারবেশে জল্মেছিলম সেখানে শ্যামা" 
সংগগতের খবশেষ প্রচলন ছিল না। 
বয়োবদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে দেখোছ-শ্যামা- 
সংগখত গাইব আগে ওইরকম দচারবার 


“ম্যা ম্যা" বলে শাচক্ুর পাড়ার রীতি আজগ 
শ্রচালত অছে। 


কর্তার এই সব সাম্ধাআসরের জনা 
আমরা মাঝে লাঝে হরানগদের দোকান থেকে 
মাছ-নাংস কনে এনে দিতুম। এই সব 
আহার্ঘে গলনও বাণ্িত হতেন না। মৎস- 
মাংসে তো বটেইবানাষদ্ধ মাংসেও তাঁর 
অরাঁচ ছিল না। 

স্মামাদের এই রকম কতাভজা ভাব দেখে 
মনিব মশাই খুশী হয়ে প্রথম মাসেই 
ফামাদের দ টাকা রা মহিন ঠ করে 


দশটা রি স্টেশনে থাকতে হতো-_তারপর 
সরা বিন ছিল ছা) এই অবসরের 
অপ্ণকাংশ স্রয়ই আগ্রা রালাঘরে কাটাতুম | 
হোটেলে দু'বেলা কিমা বালা হতো এবং এই 
বস্তা আমাদের খবই প্রিয় ছিল । রাহ্যা 
দেখে দেখে আমরাও গিকমা তৈরি করতে 
শখোঁদ্লম। 

একাদন শিহরগর কাছে কিমা রাঁধবার 
প্রস্তাব করে ফেলল্ম। গুল তো প্রথমে 
শুনেই ?িউরে উঠলেন এবং বললেন-ওরে 
বাবা, এ-বাঁড়তে এ-সব চলবে না। 

আমরা বললুমকেউ টের পাবে না, 
কিছুই গন্ধ বেরুবে না। 
হ'য়ে গেলেন লাস, আর যায় কোথায়! 
একদিন কতীগন্নধীকে না জ্ঞানয়ে আমরা 


সি 


৩৫১ 


বোম্বাই এক সের অর্থাৎ আটাশ তোলা কমা 
এনে দুপুরবেলা চাঁড়য়ে দিলুম। . 

সোদন রানে কিমা খেয়ে কতাগিল্ল* 
যেমন অবাক হ'লেন তেমান খুশীও 
হ'লেন। সেই থেকে কর্তাশিল্নীকে হঠাৎ 
অবাক এবং খুশশ করে দেবার ইচ্ছে 
আমাদের মনের মধ্যে জমা হতে লাগল। 
বোম্বাই শহরকে মাছের দেশ বললেই চলে। 
সেখানকার বিখ্যাত মাছ- চীদামাছ যান 
পমক্রেট নামে সবদেশাঁবাদত এবং যেমন 
স্‌স্বাদু তেমনি অপর্যাপ্ত । তা" ছাড়া ইীলশ 
ঘংড় ইত্যাদও প্রচুর পাওয়া যায়। ইরানগর 
দোকানে চাঁদামাছগুলোকে সেদ্ধ করে এক- 
রকম নরম করে ভাজে । তাই খাবার জন্যে 
সম্ধ্যের পর মাতালের দল সেখানে ভিড় 
জমায়। এইখান থেকে চাঁদামাছ মধো মধ্যে 
নিয়ে যাওয়া হতো বটে, কিল্তু আমাদের 
বাঙালশর জিহবা তাতে পারতৃস্ত হতো না। 
বেশ করে প্যাজ আর কাঁচা লঙ্কা 'দয়ে 
চাঁদামাছের তেল-ঝোল খাবার বাসনা মনের 
মধ্যে প্রায়ই গর্জে উঠত। একাঁদন কর্তয" 
মশ্মায়ের কাছে এই মাছ নয়ে আসবার 
প্রতাবও ক'রে ফেললুম। কর্তা তো শহনে 
লাফিয়ে উঠে বললেন- না, না-অমন কাজও 
কারস 'ন। এই ক্ক্যাট ভাড়া নেবার সময় 
আমাকে মুচলেকা দিতে হয়েছে_ এখানে 
কখনো মাছ হবে না। যাঁদ ধরা পাঁড় ভো 
তৎক্ষণাৎ এ বাঁড় ছেড়ে যেতে হবে। 








হি ৩ 
'ইক্লার্মি সনদ ? 


টিলোপালে 


(8 





ভাছাড়।“এক বালতির এক প্যাকেট 
এবং রেগুলার প্যাক' 


সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল 


হুহদ গায়গী লিমিটেড, বোম্বাই-১ 
০ ১১১১১১১১১ 
উ91 31167 8৮৪ 


৬৬ কু 


ধলিক্যর তাল এক শেঠ এস্তায়া গবিকা 


মিরামিষভোজশীরা যাতে থাকতে পারে সেই 
জনো এই বাড়ি ঠিক করেছেন এবং নামমাত 
ভাড়ায় তাদের বাস করতে দেন। কাঁচালগকা 
[দিয়ে চাঁদামাছ খাবার বাসনা তাই পারত্যাঙ্গ 
ফরতেই হল। 

গকাল সাড়ে নাটয় মধোই কর্তশাই 
খেয়ে-দেরে আপিসে চলে যেতেন । আমরা 















৪৮৮4 


ইিক-এগিক এক্ড-আাধ কাজ শেফ করে কানে ঢুলতে চান না। বাড়িতে একখানা 


ফেলতুম । 
সাড়েএগারোটার সময় উঠে স্নান কারে 
খেয়েদেয়ে আবার কাঁকাতে কাঁকাতে ঈনছানা 
নিতেন । 

মরা দপ্তর কিছু কবধার 
পারতোষের সঙ্দো যে একটু শপ করব হর 
উপায় নেই, কারণ ভান ছোটকথা বড়-একটা 


নই । 


১... 
০৩৭১৯ 


+৮-৯০4,১০০ 





একেবারে তাজ দুগ্রাছ কড়াই... ২ 


হিম্যা কুড়াইনটি 


-সাল্রাবছরই খেয়ে তাণ্তি পাবেন! 


ভিম। কড়াইশটি ক্ষেত থেকে একেবারে তাজা তোল! 
আর সঙ্গে সঙ্গেহ ডি-হ|হড়ে্ট করে প্যাকেটে সীল করা। 
সার বছর যখনই খাবেন তাজা পাবেন। এতে খরচও 
কম।খোসাশ্ুদ্ধ এক কিলো কড়াইশুটি কিনলে যা পাবেন 
এক প্যাকেটে পাবেন ভার চেয়েও বেশী। যে সব 
রান্নাতে বাখাবার তৈরীতে ভাপ কডাইশুটি দিতে চ(ন--. 
নরম, পুঠিকর হিমা সে সবোতিহ মনের মত হষে। 
বিনাষুলোয রন্ধন প্রণালীর জন্য লিখুন £ হিমা 
কুকারী সাতিস, পোষ্ট বক্স শং ৯৯৫, বোন্বাই-১ 


৯০৮০৭ 


শপ টি 
হস্ত 


গিরি শে গড়িরে এগারোলে 


সং্তাতিক বাংলা কাগজ আসত সেটা 
খবরের কাগজ পড়ছে দাশা মানার সহা 
করছে পারবে বিনা সন্দেহ হতো । কাতজই 


প এ পে "লি রি 
স সহয়দা আমি খটিনাটি কাজ কারে 
ব্ড়াতম। 
লেদন ক একটা কাজ দৃগারাধালা 
7 ঞ হানকিবা 





টি 





রে হয়া 





৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


শর ঘরে ঢুকে পড়োহলম; এ সময়ডা 
ভ্বান প্রায়ই নিদ্ুগ্ত হতিন। সোনা ঘরে 
যোতই তান চোখ থেকে হাহখানা শ্বষে 
ফেললেন। দেখলুম তার দুই চোখ থেকে 
জশ্রুধারা বয়ে চলেছে । অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলুম-_এঞক মা! আপান কাঁদছেন কেন? 
স্তন কাদতে কাঁদতে অসাকে জিজ্ঞাসা 
করুলন_হ্যারে তুই গাজ্জর লোকান এচানস ? 

ভবলুমক সর্বনাশ ! গাঁজা দিয় কি 

তত সন্ধোবেলা মাল টানেগ, গল 
«ক দুপুরবেলা গাঁজা টানবেন? উজ্ঞাসা 
করল গাঁজা পয়ে [ক হবে মাঃ 

হন বললননগাঁজার দোকানে আল 
অং তেকে শত ১৭ 


6.7. লা এ রা বালি 971 কি, 1 শত) 
লট, হি ভাত য় ডিক ভিন সহিত কিতা 


ভব 


বললেন আদ আর এ যশ্ণ। সহ কস 
পরা দা আন আপা নয় 
একবার হন তল তিক পোলড কখন বেক 


০ তেন দন্ত 5 ১৮৮২5 হি আইন ল2০০ 5 
*া লেক হত | উন হলো বল টলীহুলতা হি 
ঞ 


লহ চাহ ভি জু দলা হিস হিশলা 
সাক ক ৪ হি 2য় 
পি ৰ ! 

8 ॥ % রা নি ৪ ক ৩ গত । রি টি গা ] 
কই গত জল কা তত গত 

কত এ পদ পে হাউ আছ ভাব আহ ব 
+2 2 র্‌ র্‌ 288 11 ৮৩ 
জি কও খালাস ওকি গরু হকিক। 
2 যি রি ভীত সি 
ভর হা. পি হ উপাত্ত ঘন 
সর সহ ক হিট তল) ৩, সিন 

মরলে লি তে এ চি. পাঁচ ৪4 
৬ ২১ হি 19 লি ॥ 315. 

2 এ হও টি 1 ২ রর ৮1৫1 ্ কে 

বা 255 ২:০5 চর ভার 284 

হি 55 3... ৪ রর 1৪ -ল রঙ কে ১৮18৬ 

সপ? (81118 1) ১ ৮ ন 1 ) 
পমাবকাতিল পক ছক্কার তা দিনে হার বণ 
ল্য তস্রু কুরহিহি ভারি আর শাকিষ 


/ পি শি রা ক 3 
ডাক্তারি অস্চ করবি পারি 
জেন লটাহি2 আিই আনত, তাল কিক 


করাত চার হাহাহা তশম। 


বত দহ হিলি নি তি ৪ সন আনু পিতলও তে 
নদ ৬1ব.০1 014 হলো) 750 
লপপুহধলা আম সেহ ঈিনলার দত দত 
বসত রদ) লু শালা ৫ শে উঠে 1471 1 নু হ ছু 


চি 7৮7 লি পা এ 5 চির 
সিং 152৭ ? 5০] 0125114 1524 


১০68 7১51 ৬178 [৯ ৮6 2 মাত ৮০৮ ০ 
ক*।ত 7 তত হা হকি হলাকিতিতহতিকি 


দেখ নে হতো ইতি হো ভিত ভে 
5 8 ০2০০ 8০০ নতি এ 
দস্য ববাঞ্ধ সরগসতপর মৃত প্রগখনুনগ তত 
রঃ যাচ্ছ! হি সব রাস্তায় হাজরে হজ 


দেশ 


[নক্ের মতন ভাবত থাকতৃম এই বাড়া 
প্রয় পঞ্টাশটা ফ্যাট আত প্রত্তযক জ্্যাত্টই 
একটা করে পারবার। টিটিত্ত তাদের সুখ- 
"খর ইতিহাস । প্রতিক লো্চরই নস্তত্ 
ভি । আমরা আজ যে পরিবারে আশ্রয় 
/প্ুছি তাতদর কথা ভাবতুম | 

কা্তাগহাগির এই সংসারে কেউ নেই। 
বার্তার ইচ্ছা কাজকর্ম থেকে অবসর গ্রহণ 
করে স্বমী-স্মীতে কাশীতে গায়ে বাস 

রষন।  গগলশীর ইচ্ছা-অল্তত তিন যা 
প্রকাশ করছেন-_্কৃতা এসে এখান তাঁকে 
গ্রাস করুক এবং কতা আর একাটি ববাহ 
বকছে অন্থী হোন। 

সংসারের চেহারা আমার চোখে [দশাপনই 
১০) রুপ ধারণ করাছল। যে নেশার মোরে 
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৩৫৩ 
জখবনের 'ভাত্ত সেই অবস্থাতেই গড়ে 
উঠ/হল। 

বাঁড়র শ্রাত্মীয়দবজন ও গরুজনদের কথ্য" 
মতি এবং ইচ্ছামত নিজেকে তৈরি করবার 
শপথ কতবার মনে মনে করেছি। কদ্তু 
ঘ[কছুতেই তা পারি নি। কী এক অদ্ভুত শান্ত 
আমাকে ঘরছাড়া করে বাইরের জনসমুছ্ে 
নে ফেলত; এই শান্তই আমার জীবনকে 
গড়ে তুলেছে তার মনের মতন করে। এই 
শাল্তকে আম নজর মনে যত স্পষ্টভাবে 
বুঝতে পেরোছ অন্য কেউ তা পেরেছে কি 
নাহ; আযান না। 

মাক হাব নিতর ভঁবষাং সম্বন্ধে 
দারণ দু এই শাস্তকে চাপা দিত। 
একাদন পাঠরতহাষর সংগে পরামর্শ করে 
&াহ আগার সঙলাকে আমাদের বতমান 
কনের কথা লিখে গাহালুম এবং তিনি 
আমাদের এই পস থেকে উদ্ধার করবেন এই 
আশাও জানালম। 

গাদকে আমাদের গাড়াব্াকক বেশ স্ফাত 
হয়ে উঠ্ঠাহন। ?তন মাস সগয়ের মধ্যে প্রা 
*তানক ঢাকা আমরা জমিয়ে ফেলোছিলুম। 

[বহু।দল থেক কত ও শিলা দুজনের 
মুখেই শনাছিলাগ যে, কতা তিন-চারটে 
বড় বড় মক্ধেল ধরেছেন এবং তাদের দিয়ে 
আনেক টাকা জীবনবীমা করাবার চেষ্টা 
করছেন: যাঁদ খেলয়ে ভুলতে পারেন, তৰে 
পস্মক হাশর বা এখখ্যান গাওয়া যাঙে। 
এ খর মাস মাসে বেশ 
৯1১1 পরবাচার আনদধন হবে। এই সব কাজে 
হাত: আঅবেই বাত থাকতেন। 

201 হান ভান ঘোষণা করলেন, 
হারল্শর হোক হার গুদের শীগাগরই 
২৮5 না, কোলার পারে হিমালয় 
ইত তির আপনানাস্বগন্বারে। হার" 
তার আপতানা আছে । গরুদেবের 
হনেক সস হয়েছ । সে প্রায় 
দশের কাছাকাছি শীগাগ্রই নি 
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দেহরক্ষা করবেন। তার আগে একবার নানান 
দেশ পরিভ্রমণ করছেন॥ 

গুরুদেব সম্বন্ধে আমরা অনেক আজগ্যবী 
খবর শুনতে লাগলাম। ইতিমধ্যে তিনি 
একদিন স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন। কতা 
দনজে গিয়ে তাঁকে স্টেশন থেকে নিয়ে এলেন। 
ছোট্রখাট্র মান্‌ষটি, মাথায় সামান্য জটা 
চূড়ো করে বাঁধা। গায়ে নতুন মাকিনেন্ 
ছোট্র একটা চাদর. কোমর থেকে হাটু অবাধ 
নতুন কাপড়ে ঢাকা। শবনলুম গুরুদেব 
সাধারণত নেংটিই পরে থাকেন, জনসমাজে 
এলে ওই রকম বেশ ধারণ করেন॥ 
গুর্দেবের সশোই তাঁর একজন চেলা 
ভ্থিল। চেলার বয়স অঙ্প। এই একুশ-বাইশ 
বছর হবে। মাথায় লাল লাল লম্বা লম্বা 
চুল। মনে হয় যেন মেহেদি মাথানো হয়েছে 
'অজ্প দাঁড়, দেহ রোগা। 

কর্তা যে ঘরটায় থাকতেন, তার পাশে 
একটা ঘর 'ছিল। সেই থরে আগে থাকতে 
প্ুরুদেবের থাকবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
কম্বলপাতা, বালশ আনা ইত্যাদ সব তোর। 
গুরুদেব এসে অঙ্জা ও কটি থেকে নতুন বস্ত 
খুলে ফেলে কম্বলে বসে পড়লেন। একট? 
বারান্দা মত জায়গায় আমরা থাকতুম। তারই 
একপাশে চেলার থাকবার ব্যবস্থা হল এবং 
তারই এক কোণে ইট দিয়ে উনুন তোর 
ফাঁরয়ে গুরুদেবের রাল্নার ব্যবস্থা করা হল। 
ভারতবর্ষে তখনো লন্ব্যাসীর ছিল একটা 
দবপুল আকর্ষণ। সন্ন্যাসর আগমন-সংবাদ 
পেয়ে দলে দলে লোক আসতে আরম্ড 
কঝরল। তাদের সব পরে আসতে বলে তখন- 
কার মতো তাঁড়য়ে দেওয়া হল, কিন্তু 
“বকেল থেকে মেয়েদের আগমন আর বন্ধ 
করা গেল না। 

আঁধকাংশ গুজরাটশী মাহলা। এসেই 
লম্বা হ'য়ে প্রণাম করেই বসে পড়ে। সন্ন্যাস 
গুজরাট ভাষা জানেন না. তারাও হিন্দী 
ভাষা এক বর্ণও বুঝতে পারে না। সম্ল্যাসণ 
মাতৃমণ্ডলণকে সম্বোধন করে উপদেশ দেন। 
তারাও ঘাড় নেড়ে এমন ভাব দেখায় যেন 
সবই বুক্ধতে পেরেছে । এই সব মাহলাদের 
আধকাংশই এই বাড়র অন্যান্য ক্ষযাটের 
বাপল্দা। সন্ন্যাসী দেখার পর্ব শেষ করে 
পুরুষরা যেমন বাইরে বোরিয়ে যেতেন 
নারশরা কখনো তেমন করতেন না। তাদের 
কৌতূহল প্রবল। এই ঘরে কে শোয়, 
সন্্যাসণ ফি খান, কর্তা একলা শোয় কেন, 
বাঁড়র 'িল্লী কোথায় ইত্যাদ বলতে বলতে 
ি্লীর ঘরে ঢুকে গেলেন। দুই পক্ষেই 
কথা চলতে লাগুল-এ গুজরাটীতে ও 
বাংলয়: কেউই কারুর ভাষা জানে না 
উত্তর-প্রত্যুন্তর চলতে লাগল। ওই ফাঁকেই 
এক ঝলক উতক মেরে রান্নাঘরের ব্তান্ত 
সব জেনে নিয়ে বাথরু্টাঞ্ দেখা হয়ে গেল। 
এই রকম প্রায় রাত্র দশটা অবাধ চলতে 
গল। 
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সম্র্যাসী আহার আতি স্বজ্পই করতেন! 
সকালবেলায় এক পৈয়ালা দুধ প্রায় আধ- 
ঘণ্টা ধরে ধীয়ে ধীরে পান করতেন। তাঁর 
জন্যে একটা নতুন বাটলোই এসৌছল, তাইতে 
বিকেলবেলায় আঁশ তোলায় এক সের 
মোষের দূধ জবাল দেওয়া হতো । রাত প্রায় 
দম্ঘটার সময় একখানি রুট দিয়ে তান সেই 
দুধটুকু পান করতেন । চেলামহারাজকে রোজ 
দসধে দেওয়া হতো । ডাল আটা ঘি তরকাণর। 
সন্ন্যাসী রোজ 'বিকেলবেলা একটা বড় 
মাবেলের আকারে হালুয়া খেতেন । একটা 
টনের মধ্যে হালুয়া জমা করা থাকত, চেলা 
এসে খাইয়ে যেত। একাঁদন আমরা দুজনে 
সেখানে উপাঁস্থত ছিলম। বোধ হয় তাঁর 


পদসেবা করছিলুম। তানি টিন থেকে দুটো 
আমাদের দুজনকে দয়ে বললেন-খা-খা। 
চমৎকার খেতে লাগল: আধঘণ্টার মধ্যে 
বেশ নেশা বোধ হ'তে লাগল। পাঁথবী 
রঙিন হয়ে উঠল । ওদকে ক্ষিদে বেশ চন- 
চনে হয়ে উঠল। চেলার কাছে শুনলুম সেটা 
গাঁজার হালুয়া । চেলাকেও দেখতৃম রোজ 
বেশ একটি বড় গুল নিয়ে গালে ফেলতেন। 
আমরা দুজনে সন্ব্যাসর দুই পদ সেবা 
করতুম। সন্্যাস বলতেন-এরা বড় প্রেমিক 
যালক। আবাঁশ্য 'মানট পাঁচ ছয় পা 'টাপয়ে 
পরেই তান আদর করে আমাদের বলতেন, 
এবার যা, খেলতে যা। 
গুরুদেব আসার পর থেকে গিশ্বখ বিছানা 
ছেড়ে মাঝে মাঝে তাঁর কাছে এসে বসতেন। 
ধারুদেব তখন বলেছিলেন তোর ব্যায়রাম 
সেরে যাবে । কর্তাগন্লশর মুখে হাসি ফটে 
উঠল। এই ক' মাসে তাঁদের মুখে হাঁস ফুটে 
উঠতে কখনো দৌখাঁন। গুরুদেব গিল্নশীকে 
প্রতি সপ্তাহে সোমবারে বারো ঘণ্টা মৌন 
থাকতে বলে দিলেন। গকছদিন হই-হই হবার 
পর গুরুদেব চলে গেলেন পুণার 'দিকে। 
সেখানে উদাসীবাবার মঠে দিনকতক কাটিয়ে 
ফরে যাবেন আবার তাঁর আশ্রমে । দিন 
দশেক খুব হই-হই হবার পর আবার সব 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল। গগন্বী নিলেন আবার ভাঁর 
ধ্বছানা-কর্তা তর সেই কোণটি। 
গা“রুদেব বোধ হয় বধবারে চলে গেলেন। 
দিল্িশমার মৌনন থাকার কথা আমরা একে- 
বারেই ভুলেই গিয়েছিলুম। পরের নোমবার 
সকালে আম রাশ্লাঘরে চা তোর করাঁছ এমন 
সময় গিশ্রীর চাঁ চাঁ চীৎকার কানে এসে 
পৌঁছল। ছূটে তাঁর কাছে যেতেই দোখে 
খাটের সামনে পাঁরতোষ উজব্‌কের মতো 
দাঁড়য়ে আছে আর শিপ চ্যা চাঁ করে 
চেচয়ে ইশারায় তাকে ক বলবার চেষ্টা 
করছেন। অন্য অনা দিন গিলশ সকালপ্বলায় 
কথার মাথায় একটা করে চন্দাবন্দ দিয়ে 
কথা কইন্তেন, কিন্তু সেদিন সবটাই চন্দ্রবন্দু 
শৃলুন চট করে মান পড়ে গেলনআজ তার 
মৌন থাকার দন । তথ্যান ছুটে 'গয়ে চা 


এনে দিলুম। চা দেখে তখনকার মত চ্যা 
চ্যা করা থামালেন বটে, িল্তু সোঁদন সারা- 
দিন তিনি এ রফম চ্যাঁ ঢ্যা করে কাটালেন। 
মনে হলো এ রকম নীরবতার চেয়েও সানু 
মাদক সরবতা যে ছিল ভালো । যাই হোক 
বেলা পাঁচটার সময় তান মৌনতা ত্যাশ্ 
করলেন; 'তানও বাঁচলেন, আমরাগ্ড 
বাঁচলম। 

এই রকম দু তন সপ্তাহ কাটাবার পর 
একদিন কর্তা জানালেন যে কটি মালদার 
লোককে বীমা করাবার চেষ্টা তান কর- 
দিলেন, সে কটর বিষয়ে 'তাঁন কৃতকাষ* 
হয়েছেন। একাঁদন আপিস থেকে দুটি 
[তিনটি বন্ধু গিয়েই তিনি বাঁড় ফিরলেন। 
তাদের মধ্যে সেই গাইয়ে ভদ্ুলোকও 'ছিলেন। 
ঘণ্টা দুয়েক খুব হুলোড় হল-ইরানপর 
দোকান থেকে চাঁদামাছ ও পাঁটার মাংস 
এলো। তারপর তাদের সামনেই আমাদের 
ডেকে কর্তা বললেন-একদন বন্ধুবান্ধ- 
দের ডেকে খাওয়াবো । তেরা লাংস রাধতে 
পরার? 

আমরা তো উৎসাহত হয়ে উঠলশ। 

ম-আজ্ঞে হ্যাঁ, থুব পারবো । 

পচ-হয়জন লোক খাবে। ঠিক হল ইরানগর 
দোকান থেকে ভাজা মাছ কিনে আনা হবে 
আর মাংসটা ঘরেই রাল্লা হবে। পাউরুটি 
দদয়ে খাওয়া হবে; আর জারুকরস বলা, 
সেমরস বলো, সে ভো জাছেই। পা5-ছজন 
গনর্াপ্তত ও আমরা বাড়র কাজন। কত 
মাংস লাগবে হিসেব করে দেহ গল অন্তত 

4 ণ ধু 


বোম্বাই দশ সের মাংস আনতেই হবে। রাধন 
বার পাত কোথায় পাওয়া মালে 2 হাব 


দেব যখন "ছলেন, তখন আমাদের ওপ্রহলার 
বাসন্দে এক কতণগিনশর সঙ্গে কিহু 
ঘাঁনজ্ঠতা হয়েছিল। বললুম-আলঃর দম 
বানাবো বলে একটা বড় গত ওদের কান্ত 
থেকে চেয়ে আনলেই হবে। তারপর ভলো 
করে মেজে দিলে কোনো গন্ধই থাকবে না। 
যাই হোক, নাদ্টি দিনে আগে গিয়ে ওদের 
বাঁড়র শগল্লীর কাছ থেকে একটা বড পাত 
চেয়ে আনা হল। আজকাল আল.নানয়াত 
যেমন গোল লমবা চোঙার মত ডেকি হয়েছে, 
সেই রকম একটা গেতলের ডেকটি। ভেতর 
দদকটা কলাই করা। ওদের গন বলে 
1দলেন--দেখো কলাইটা যেন উঠে না যায়! 

সকালবেলা দুই বন্ধুতে গিয়ে মাংস কিনে 
অনলাম। কাপড়ে ও ভার পরে কাগজে মুড়ে 
1নয়ে এলুম। সকলবেলা রাল্লাবাশ্লা শেষ 
করে মশলা বেটে দই নিয়ে এসে মাংসতে 
মশলার সঙ্গ মাখিয়ে চাঁড়য়ে দেওয়া গেল 
এর আগে কিমা রাধার আভিজ্ঞতা ছিল--. 
সে সময়ে বিশেষ কছু গন্ধ বেরোয়নি ! 
িন্তু মাংস চড়াবার কিছক্ষণ পরে গন্ষে 
চারাদক ভরপুর হয়ে গেল। 

ঘণ্টাখনক বাদে দেখি গাংসের ঝোল 
সাদা দুধের মত হয়ে উঠেছে । একটখানি 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


চেখে দেখলুম দারুন টক তখাখুনি হাতি 
কতকটা টিন ঢাললুম- তেলে বর 
চাখলু: দেখলুম কিছু সাম্যভাব এসেছে 
বটে. িম্তু মাংস সেদ্ধ হয়নি। 

*র্তাষ ধললে-সুপ্যার 
সেদ্ধ হয়। 

সুপার কোথায় পাওয়া যায়! পানের 
তো বাড়তে নেই । সংসার খরচের টাক 
আমাদের কাছেই থাকত। পাঁরতোষকে চার 
মানা [য়ে বললুমনসপ্ার নিয়ে আয়। 
যালার দোকান থেকে 
নিয়ে এুলা। লাল 
হারা।  সনপহ। দর্গুললা 

পশ্টুললিটা ও একটা 
মাংসের ঝেলে 
দেওয়া "গেল। পেখতে দেখতে সেই সংপণরর 
লাল রঙ /ঝলর রঙ কি 
হার খুটি লাল হয়ে উদ্তল। তাড়াতড 
আপনর গল তুলে ফেলল হাংস 
হুট লাগল কি সেম্ধ আর হয় শ।! 
জল শহকোতে লাগল, ততই 
১৭৬ জল চলতে লাগলমে। পাচ ঘণ্যা 
বালা লা ঙায় অহঙরা 


একা খান হাংস হাহ 


পে রি 
স্লি মাং 


শপ 
৮9 


গারুতোষ পানিও 
একরাশ চিকিসপ্থার 
তাদের চে 


৯১ 


পপ সেহ 


১ 
১ক১/ব, 
2কডর় 


চা 
১ 7২220 ৮0 হববহি প্‌ লক্যা 
21 72 য় 


পল খা, 1৬11 


রি 
জন শি লস্ট] কত 
পদ িত] হাতল 


লি ০ পপ 
৩ শক ঘুত 


টনি» 
সির এনে 5১ জাপা লা 
বালে লেখ পন 


তোতা লবেরে 


ধু." ৯০1 রাশ ৮১1 ১৭. 1 7৮৮1, 71৭ ৮ চি 2 নাঃ 
৮৮৫1 2524 লী! গিলে খলতন হস কন 


7 সিনে ন 
চে নি 1 ১1:৯৮ 4 
ইহ সর আত 4 বাত 
রি নর 

রঙ ৮ 11৮ কফ ব 5০ কি রঙ 
তব তা ১:৬115] 5 তত )৪.১০। 8 
চ17৮818 ৫ পরল 

হের ৮ 8 11৮৫18৮, নর 
ফ গে ১ ৩1৯41 ৩1912 নর হা হি 


এ 
দি 8 ৰা 17786117 হল কিন বডি ঠা 207৮৭ 
রা (৬ 157 ৮৮৮৮ এ বা তি 2015:,0 
1৭: নত, হয় গালি । 
ভগ তলের অব জনা তিনেক বাগ লও 
পু লাল 52 চা শ এস্টি 1 এটি টা ত7 
সপ) | বং খে এর দ্ধ 41 ৬1141001121? এ 21] 
শু চি চঞ্ 
2 1৬ টি টিক ৮ 
তত লী 6৬ কুল এব হব ভান একি 
রক! হা তল ত2) হলি ৪ সিকি তন 
. ৬১ ৬ শি শু ০০ আপ 
হাছন ঢা দায় জিপেশ পাশা কুলগত 


কহ দের আহ হাহাসর হলাল লিউ 
£ €._. ঠক ্ টা 
ভিড হি ভার ও জি 
2+49--এ 72 রঃ ২ টি হয. পাক্কা? 
অপ থুতনাও 51:৮2 2 যব পিগায় লা 
সি. ৮৮20০ 8612- ০ টা 
৩৩১17 1512 কাঠা 092 শালি কিক নও 
পা টে ৪ ৪ 

7৬০ ১08৮, শি তা কি? রি শর্ট লিস্ট 
২৩5 চঃ বো রা শব! লা হগলিসশায় (522 
ঃ রী না ৮৬ 
২ 1৮৮৫) হল 1187 লো যা হ 
অপি ৩ হি লোততা 1 পিঠ ২11৮72 বাত 
2 রুখতে সঙ্াসিস আর হার তল আঃ 
২৯ ০:28 শা রাযি রে কা তা জারী 
উই তান আরা লিক বি ধহনিতত 


82 খর হয উল । 


লগলেন -মহসে রাহা খর উমতকার হয়েছে। 


বোশ লে, 


তার উঞ্ো। আনরা খেতুম কম কিতু রাধতৃম 


আত লিশ্রী। কিছুক্ষণের গধোই কতার ডাক 
পড়ল। িনি নিজেই [জিজ্ঞাসা করংলেন- 


দেশ 


মাংস অলাদা করে রেখেছিলুম | বলল 
সমান্য কিছু আত আছে। 

একজন অ.ভথ বলপ্লন--ভাহতল নিয়ে 
এ্সা সেটুকু! কর জন্যে রেখেড ৯ 

গিল্বশমাকে গিয়ে বললুম-আপনি এই 
বেলা খেয়ে নিন, না হলে কিছুই থাকবে না। 

তাঁর জনো একটু রেখে বাক সমস্ত 

তাঁদের দিয়ে দিলম। 

বাত্র দম্টা নাগাদ অভ্যাগতেরা চলে গেলে 
মাচ্ছের কাটা, গাংসের হাড় যেখানে যত ছিল 
কাগজে পদটল বনে রাস্তায় ফেলে দিয়ে 
আসা হল। মাছ কিংবা মাংস যোদিনে আসত 
সৌদানেই এই কাযণিট করতে হত। বয়েক 


-জ লজ কই শন দিটিনন কাটি টিনা দি 
1, লে। পাউ তধ,1১ পড়িল তাহ টান শাবি 
খেয়ে সে রা শনগ়ে পড়লনজ । পুলের পন 


৪? রঙ ৯ ২ ্ রি 

ভোর বেলা উত্ঠই ডেকাচি গাজা 

গেল। গন্ধ আল কিছুুতই রি না 
শেবকালে পন উপতড় করে জখলন্ত 


৯৯১). ॥ নারির রর মি 
উনুদ্ধর ওপর ধরতে হল গদ্ধট। 


মনে 


০. 2:০২: ৪ 2 বধু 
গেহে। ভর যথাস্গ্াতন পপুহে য়ে 
ব্রার তত 50 ৯৪ সিহত 
এসেই ভাত ০ রি | চালে পয 


শনিবার রি কউ একটু তাড়াতাঁড 
রর আঙ্গাঃদর 
যোচ্ুস্লন। ভাত আল এক 
[নান তরক্াার মাবিয়ে ডাল চাড়য়োছ 
গান সময় আমাদের ফ্ল্যাটের বাইরে রর 
[রয়ে উঠে যে খানিকটা জায়গা ছিল সেখ 
বহুজুনর গোললাল ও বচসা শুনতে 
গেল। কহুক্ষেণ পরেই শুললুম 
নিব উচ্চকশ্ঠে আমাদের ডাকছেন। 
ডালটা তখনকার মত লাগিয়ে দজনে 
বইরে গিয়ে দেখল বাড়ওয়!লা শেঠ ও 


প]গুয়। 


ভডাতেলের অশেক স্যাপুরহ্ষ সমানে এসে 
ভাসমত্হ । অমরা বাহরে যেতেই একজন 

1 ৫ ০ 
তসেহী হি ৮ভহর থেকে বেরুয়ে এস 


এও া 0০৭ 
রিকি হা কালকে মাংস কনা হল। 
এ, 544853 
1 িয়াল। দি 20 পু (ননকে বলতে 
নাল *:* ধথা [য়া লে হাহ মাংস 
সপ সি ৯ 
তত গু 4 নে হে থ। | ৪ তাহ 7৩ কে 
টি ৫০৬8 5) পন শান ছটা ছি 
ব.ড়ুভড়া পেয়াছলহন 1 তি আহত উদিত 
রে 5. 2 ৪ ত 
হেড লয় টি হার হয হল শিপ 
পডবু। 
তান দিত ৩4 টু টি 
কত | বানি হয়ে বলতে লাগলনন 
পি টি টি চারার 
ক্ঞ লাগে! ৬ খু আপিলে ৮ল খ ই 
চে সমস ঃ বশস্প টি শপ সু 
1 (০. 21৮0 টসে ৭.2 | রাত্রি 


সেখন রা হালাল ও স্বটির খাবার নিয়ে 
[রর স্ঞী ও কোনোদন খায়, 

এব সারাদন কি 
করো বলত পারলে 
অন্গরা বল, -গাইমাংস আমরা খাইও 


না-বাধিও জা! 
অর একজন লোক বলাল-এরা বো 


ইরানর [দাকানে ঢোকে । আমরা দেখোছ। 
আছাদের হাথার গুপরে যে ভাড়াইটদের 
পুত আগ্রা বয় এাসেছিলুম তাদের বাড়র 


সপ সপ পাপ পপ শা প্পাশি স্পীীশা সপ ৩ পাপী শি সীট শশী পীশাটি পিন শিকার শিপ পপি শিট পশপপীী স্পট পপ বাতা 


৩৫ 


কর্তর হাতত দেখলুম ডেকস্টা রয়েছে? 
ইনি রলমলন-_ এই পান্নু মাংস রেধেছে, 
এখনও গন্য ছাড়োন। 

[ড়ওয়ালা শেঠ আমাদের করাকে 
বললেন- এখুনি এদর ভাড়য়ে দাও । নচেৎ 
তুমও বিদেয় হও। 

আমাদের কর্তা বললেন_ওরা এখনও 
অভুস্ত আছে; আজই খেয়ে দেয়ে চলে ধাবে। 
আপনাদের সামনেই বলাছ-_ 

কর্ত আমাদের দিকে ফিরে বললেন-- 
তোমরা আজই চলে যাও। 

এক গুহততহি ভাগোর কটা ঘুরে গেল। 
সে সঙ্গে মনে পড়ল-কিছীদল পরো 
াংস খাওয়ার অপরাধে এক জায়গায় ঢাকারি 
[গযোছল। আজ রাশ করবার অপরাধে 
চাল্সার 9িলে গেল । 

গড়িরে এপস আধসেম্ধ ডাল উনূনে চাঁড়ষে 


দল,ম। কতগোজ হয়ে চান সেরে শিল্পার 
ঘরে ঢ:কে তাঁকে রি সব বলে না খেয়েই 


আপে টলে গেলেন আমরা স্থির করে, 
[ছিল বেলা ৪8 গিনেটের সময় 
চলে যব। গগলশমাদক চান করে নিতে 
বলল । তান বিনা বাক্যবাষে চান করে 


খেয়ে নিলেন। ইদানীং সংসার খরচের কছু 
বরে ঢাকা আমাপ্দর কাই থাকত । তখনও 
গোটা পনেরো টাকা খর হযান। আমরা 


[গনীগাকে সেই আকা ক'টা ফেরত 
শেলুম। 
তান 
গক। 
স্নান 
[পিয়ন 


[দতে 
পল্লেন-ও টাকা তোদের কাছেই 

'কছু দরকার লাগে খরচ কাঁরস। 
সেরে খেতে বসোছ এমন সময় 
এসে প্রফ-ল্ল ঘোষের নামে একখানা 


ছাম গিয়ে গল তাড়াতা।ড খুলে দেখল-ম 
অত ছেকে সতালা লিখেছহেন-তহামনা 
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৩৫৬ 


কোথায় আছ? তোমাদের জন্যে কাজ ঠিক 
করে রেখোছ, শীগগির এসে যোগ দেবে। 

আনন্দের চোটে ভালো খেতেই পারলম 
না। 

আমাদের গ্যাড়াবাঙ্ক খুলে দেখা গেল 
সেখানে এই কাদাসে প্রায় একশ তারশ টাকা 
জমেছে। তা ছাড়া গিক্সীগায়ের দেওয়া এই 
পনেরো টাকা যোগ হল। টাকাটা আধাআধি 
করে দুছ্রনের কাছায় বেধে নিলুমা কি 
জান যাঁদ ছুর ধার ?িংবা কোনো রকমে 


খোয়া যায় ভাহলে অল্ভতত অর্ধেক তো 
থাকবে! এই ক'গাসে আমাদের নিজে দেরও 


দিছু সম্পন্তভ হয়েছিল।  দুখানা ছোট 
শতরাগা, দু ছানার চাদর,দুটো বাঁলশ, 
একজোড়া করে ধত আর দুটো জামা। 
আমরা টিক করেছলুম রাত্তর নট্টায় জি 


দেশ 


বেলা £তনটের সময় আমাদের সম্পত্তি বাঁধা- 
ছাঁদা করছি এমন স্ময় ধপ ধপ করে কর্তা 
আপস থেকে ফিরে এলেন। তিনি সিধে 
গনজের ঘরে না গিয়ে একেবারে আমাদের 
কাছে এসে বললেন--কি রে! তোরা যাবার 
যোগাড় কাচ্ছস ? 

বললুম-হ্যাঁ। 

কর্তা জিজ্ঞাসা করলেন-_ কোথায় যাবি? 

কর্তার মুখ 'দয়ে তখন ভুরভুর করে মধুর 
গন্ধ বেরুচ্ছে। বললুম-দোঁথ কোথায় যাই। 

কর্তা একটুখান চুপ করে থেকে ধরাধরা 
গলায় বললেন_ তোদের বনে দোষে তাঁড়য়ে 
[চ্ছ। কিন্তু কি করব বাবা-উপায় নেই। 

দেখলমম তরি দুই চোখে অশ্রু টলটল 
করছে। তিন পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে 
দু'থানা দশ টাকার নোট আমাদের দিকে 


বোম্বাইয়ে থাঁকস তাহলে মাঝে মাঝে দেখা 
ক'রস। 

এই বলে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন! 
আমরা জিনিসপত্র গাঁছয়ে 'নয়ে িন্সগার 
ঘরে গেলুম। দেখলুম তান মুখে হাত 
"য়ে চোখ বুজে শূয়ে আছেন। বলল 
মা, আমরা যাচ্ছ। 

তিনি কোনো কথা বললেন না! আরা 
1কহুক্ষণ দাঁড়য়ে রইলুম; কিন্তু ভন 
তন নীরব রইলেন দেখে ধীরে ধর ঘর 
থেকে বোরয়ে পড়লুম। 

সারা জীব্ন তো চাকার করেই বৈ 

অন্যায়ভাবে ভাড়ত হলেও এনন 

মানব ও মানব-পত্তী আর পাইানি। 

সেইদনই রাত্রি নাটার ট্রেনে দখালা রাজা, 
দক-সাণ্ডির টিকিট কেটে আমা আগা রওনা 


শি 








প্রাতিযাগিত। 


সংখ্য। সীমিত, এখনই গ্রাহক হোন । 


৪০ জন গ্রাহক সংগ্রহকারীকে 






গ্রাত সংবাা ১০ 


১৯১৮ সালের একটি ডায়েরী 








০৯৭0 


আই পার নাল্ষান্র গাঁড়তে আগ্রায় যাব। এাঁণয়ে দিয়ে বললেন_রেখে দে। যাঁদ হলহ। (ত্রদশ) 

শে তিন রি ২০৭52575058 ৭এ পা 14 তাত তত 57581. * 82527. ২৪: শুর ২ তত পপ 
8. * ৰ 
ৃ ত সচিত্র মাসিক পা ্‌ 
মস্তে। থেকে প্রকাশিত স ৃ 
|] 
. 
৬ রা £ 
৯ রি 3 
| ১৯৬৮ সালের ছানুয়ারী বাস থেকে "সোভিয়েত ইউনিয়ন"? বাংলায় প্রকাশিত হবে ॥ এই 7 
1 গ্রনপ্রির পত্রিকাটি ইতিষধ্যে ইংরেজী, হিন্লি ও উদ্ধত প্রকাশিত হচ্ছে । সোভিয়েত দেশ 
ও ভার ভ্বনগণের গত পঞ্জাশ বকের জীবনের সর্ধবাদীন পক্চিয় পাঠকদের সামনে উপস্থিত 
; . করবে এই পক্রিকাটি । মর ; 
1 উপহার ূ গাদার হার 2- ৃ 
ৃ প্রভোক গ্রাহককে একখানা করে? ১ বসব ০৯: ৭5০9. 

১৯১৮ সালের বছবর্ণ রঙিত ১২ পয়ার ২ এ “হাতি 

ক্যালেও্ডার দেওয়া হবে। ক্যালেগ্ডারের ৩ তি, উষ5- ২ 


সা ্তিকাহাসাটাতিশিসি টি োপশ পালটা জাচিচিুশ ৮ াটীকসিরাটি তত ২ সিিলশশি লা) তত 





৫১ ভবন থেকে ১০৬ প্রন গ্রাহক সংগ্রহকাগীকে একটি রশ দেশ্টয় কাঠের পুতুল 
১০১ ২৯ 45 ২৪৪৯ ও ০? ৮৪ এল্যাধ ঘাড নু 
২১ ২১ ৪) ৫০০ 5,  »5 নর বৈদ্যুতিক ক্ষত টু 
ৃ ৫০১ 5১ ২, ১০০৪ ,১ 5 রর হাত ঘড়ি রঃ 
;...:3১০০১ ৪২ ৯৮ ২০০৪ ৮ ++ ূ ক্যামেরা 
8. ২০০০ জ্রনের অধিক পা রী ট্রানশিস্টার রেডিয়ো 
). উপরোক্ত প্রথয বিভাগ ভাডা অন্যান্ত সকল সংগ্রহকারীর] নিঅস্ব পুরস্কার ছাড়াও 
| লালের একটি ডায়েরী পাবেন। 
র ৯0৭ 5৭5 ৃ 
৫ নত বু ভ রা 2575-05-52 জিত. টা চু, 


অন্ন লি ৩ ০7০৮5 2 


মশ।থা গ্রন্থালয় (পি) লিঃ, ৪,/৩বি বাঁজকম চযা০1জ ৯৪1০, কালব।৬-১২ 


ন্যাশনাল ব্‌ক এজোল্স (পি) লিঃ, ১২ বাঁঙ্কম চ্যটার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


লেবেল 

গ্যপণ্যের সঙ্গে যে বিবরণ আটা 
(51 থাকে সেই লেবেল নিয়ে এ বছরের 
1১]-এর কনফারেন্সে বিশদভাবে আলোচনা 
হয়। 12010701)9059 12799118026 ০0৫ 
৫02১৮012 £9005 সম্বম্ধে বৈঠকাঁটির 
সভাপাতিত্ব করেন শ্রীঘতশ কমলা দেব 
চ্ট্রাপাধ্যায়। তিনি নিজে বলেন যে, বিবরণ 
ভাটার ব্যাপারে ভোগ্যপণ্য উৎপাদনকার*র 
ঠবশেষ সতকতভা অবলম্বন করা দরকার। 
কিনতে গিয়ে শঞ্জনসাঁটি কেমন, তার মান 
আর গুণ কি জানলেই চলবে না, ভাঁবষাতে 


তার ব্যবহার, মান বজায় রাখার নিয় 
ইত্যাদও জানতে হবে। এতদিন ভারতে 


গঙ্ব 00051117191 (৮0005 বা ভোগাগাণা 
লেবেল সম্বন্ধে যত্্র নেওয়া যথেষ্ট হয় ছি। 
ঠবদেশে পণ্যের মান-এর সঙ্গে সঙ্গে 
লেবেলের বিবরণ হতি ধরাধার করে অগ্রসর 
হয়েছে প্রেসার কুকার, টিনের খাবার, 
1বজলখ51লত হাতার, রেফিজারেটর সবই 
বাবহারাবধিসাপেক্ষ জিনিস। বিধির অভাবে 
কত দুঘটিনা পযন্তি হয়। স্বতঃগবুত হয়ে 
উৎপাপনকারশরা লেবেল ব্যবস্থার উন্নতি ন। 
বরুলে আহন দ্বারা করাতে তাদের বাধা বরা 
দরুধ।র। কমলা দেবী বলেন, আমাদের এই 


দে 
এতে 





বিরাট উপমহাদেশে অন্দরজ্ঞানসম্পন্র 
নাগারকের সংখ্যা কম। ছাঁব 'দয়ে ব্যাপক 


তবে লেবেল ভোরির আয়োজন প্রয়োজন 
হলে। লেবেল বা সধাক্ষ্ত বিবরণ আটবার 
বাবস্থা ভালভাতব চালু হলে নিম্ন মানেক 
'জানস বাজার থেকে আপনা থেকেই বহুল 
পারমণে অপসারভ হবে। 


ছাঁব 'দয়ে লেবেল প্রথা প্রবর্তনেও 7১1 
অগ্রসর হয়েছেন। ছাবগুলি মোটামুটি 
সহজ্ঞজ এবং সাধারণের বেধেগম্য হবার উপঘাক্ত 
করে তোর হচ্ছে। কাপড় কাচা ও ইস্ভিরির 
ব্যাপঃর লেবেলের বিশেষ দরকার। কাত্রম 
তন্তুর ব্যবহার এখন যথেষ্ট চালু হওয়। 
সত্তেও আমরা তার যত্র সম্বন্ধে অনঃক জান 
না। পশমের বেলায়ও সাবধানতা অবলম্বন 
চনিতক্তই প্রয়োজন। জল কতটা গরম বা 








ধণ পাবেন 


ন্যায্য সদে। অবিলম্বে আপনার 
প্রয়োজন উল্লেখে ইংরোজতে 
লিখন £ 


শু) 112125210 10110602 


৪.৯ 777 হা 0 ৮, 
40) 6, 00057102885 


৯১৪১৭ 1০৪২৭ 








ঠাণ্ডা হবে কাচবার জন্য তার লেধেল 
দাঁড়াবে ঃ 


জি, 
০৮7 


বিশেষ কেপ 


কাচা চলবে। 


বেশ গরম জলে 
ধুতে পারেনা 
তাপ ৬০০ সৌন্টি- 
গ্রেড বা হাতে সর 
এরকম গব্রম জলই 
চরম ধরা উচিভা 


ঈযষলুফ জল 
- ব্যবহার বাঞ্ছনীয়। 


হাতে ধোবেনা। 
ই যদুক জল 
দরকার । 


চরম গরম ৪০ 
সেস্টিগ্রেড ধোওয়া 
কাচা চলবে না। 


ইস্তরর বেলাসগড তবে ছার দিয়ে 
বোঝানো হবে। নীচে তার নমুনা দিচ্ছিঃ 


গরম ই্তির চলবে! 


খুব বেশী গর নয়। 


১৫০০ সোন্টিগ্রেড পার হবে তই? 
না। 

হালকা গরম। ১২০৪ (দিয় 
সেন্টিগ্রেড যথেষ্ট (ভিন) ূ 


ইস্তার করবেন না। 





সাবধানতা না নিতে 


৮ 15 ড্রাই 'ক্লানং 
গুনা বের করছেন ঃ 


কক 


সম্বহ্ধেও 


0087010০9001০09 অথবা 
১০২ স্পারট য়ে ড্রাই ক্লিন ঠিক 


হবে 
রসি 
(5; হয 
শি আদা সিগ্টরট মাত্র চলবে॥ 
(4) ড্রাই ক্রিন চলবে না 
পরি 


৯ 


এভাবে রোদে দেবার নিষেধ-এর নিদেশি 
হবে * আবার রোদে যা শুকয়ে নেবেন তার 
বেলায় হবে *। অনেক রকম খবরই ছাঁবি 
গদয়ে বোঝাবার লেবেল বের হবে। লেবেল 
লাগাতে হবে ভালভাবে সেলাই বরে নয়তো 
স্থায়শ কালতে ছেপে। বোনা হলে তো 
কথাই নেই। কিন্তু লেবেলও যেন ধোপে না 
মুছে যায় লক্ষ রাখতে হবে। সাদা পটভ্ামতে 
কালো রং-এর ছাপ হলে ভাঙ্গ, অন্তত যেন 
স্পন্ট পড়া যায় এমন রং হবে। 

এতো গেল লেবেল ব্যবস্থা। তবে কাপড়ে 
লাগবার সময় দাঁড়াবে বেশ লম্বা ?ববরণ॥ 


টা ৫? 6) 2 


ছাঁবতে দেখুন চারটি সংকেত আহে প্রথম 
হচ্ছে জলের তাপ ইচ্ছামত, তারপর ইাস্তার 
গরম, ত্রাইব্রানংএ  সিপারিট এবং 
[১০701010106]1510179 দুই চলে এবং 
রোদে শুকোৌতে পারেন। একটি কাপড়ের 
এরকম লেবেল হবে। এখন কথা হচ্ছে 
সংকেত তো না হয় তোর করুলন। তার 
যথেষ্ট প্রচার তো আবার একটি পর । প্রচার 
করতে হলে গ্রামে, পল্পগিতেও প্রচার প্রয়োজন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই লেতবন সম্বন্ধে 
ক্রেতাদের দূঢ় হওয়াও দরকার । লে 
সম্বন্ধে ভোগ্যগণ্যের ভোস্তা বাঁদ গজদ করে 
তবে খুচরো দোকান অনরোধ করবে লেবেল 
যাতে ঠিক হয়। এই ভাবে ক্রমশ একেবারে 
উৎপাদক পযন্তি সচেতন হবে । তাতে লেবেল 
তো হবেই, লেবেল সম্বন্ধে সতক হতে গিয়ে 
বাজে মাল গাছয়ে দেবার বাবস্থা কমে যাবে। 
আমাদের কিন্তু মনে হয় 19] পারিকাজ্পত 
চিহ্ত সব আরও সস্পম্ট হতে পারে যেমন 
ধরুন খুব গরম জলের উপর ধোঁয়া থাকলে 
সহজে বোঝা বায়। 


এই আলোচনাচক্র উপলক্ষে ভোগ্যপণ্য 
সম্বন্ধে শ্রীমতী মনমোহিনখ সাইগল অল 
ইন্ডিয়া উইমেন্স সেন্ট্রাল ফুড কাউন্সিল) 


সা ৬ 


একটি প্রবন্ধে বুলাছঙ্গেন আগের দিনে যা 
ছিল বিলাস, আজ তা প্রায় নিতাবাবহাষ 
হয়ে উঠেছে, একলা কেতাকে কয় সম্বন্ধে 
'নদেশি বা সাহাযা দেওয়া নেভাত দরকার 


হয়েছে । আমাদের দেশে এযাবং ওষধে 
ইত্যাদিতে কিছু লেবেল বাধহ রর বারা 


ছয়েছে। তার অনেকাংশ চিকিৎসকের দিকে 
লক্ষা রেখে। সবসাধারণ বরং ওষুধের 
লেবেল পড়ে ডাক্তার করতে গিলে আনেক 
সময় ক্ষাতই করেন। অথচ সাধারণ জিনস, 
প্রসাধন সামগ্রুস সাবান, তেল সবোরেই লেবেজ 


গিরি 


“ভারতীয় নারশগণ  আশিক্ষিত 
অত্যাচারিত, এই অভিযোগ কোনও ক্রমেই 
সত্য নয়! অন্যানা দেশের ঢেতর এখালে 
নারীজাতির প্রাত অত্যাচার কম। ভারতীয় 
মারীর মহৎ চারণ তার জাতখয় জ্রখবনর 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ । আধুনিক অর্থে তারা অঙ্ঞ বটে, 
অর্থাং লিখতে প্রায় কেউই পারে লা; 
অক্ষর পারচয়ও ভাত অজ্প স্গলোকের 
আছে। কিল্তু তাই বলে কি তারা আশঙ্ষিত ? 
যাঁদ তাই হয়, তবে যে সব মা, ঠাকুরমা, 
দাদদা ছেলেমেয়েদের কাছে রামায়ণ, 
গ্রহাভারত, পুরাণ ও ননা উপাখ্যান বর্ণনা 
করেন তাঁদের সকলকেই আঁশাক্ষত বলা 
যেতুত পারে। আবার এপ্রাই যাদ ইউরোপগর 
উপন্যাস এবং কতকগুলি বাজে ইংর্জশ 
পতিকা পড়তে পারতেন, তবে আর তশিক্িত 
হাল আভাহত হতেন না। এটা কি পরপপর 
বিরৃদ্ধ বলে মনে হয় না?” 

হলেছেন সিস্টার নাবোদতা 





ধিবশেষ দরকার । লেবেলে সম্ভব হলে দ্বত্প 
কথায় 'নরেশের অংশ 'হসাবে মানা কিছ 
াকলে তার উল্লেখ ভাল। স্থানাভাব হলে 
দন কৌটোর তলাটিও কাজে লাগানো চলে। 
শ্রীমতী সাইগল আরও একটি প্রয়োজনীয় 
কথা বলেছেন, সোট হল তুলে রাখা ব্য 
9০:8৫ । ইলেকাটীক সামগ্রীর তার বর্ধার 
1কভাবে ঘত্ত নিতে হয়, ব্যবহার না করলে 
কোন জানস 'কিভাতুব রাখা দরকার, সৰ 
গিছু লেবেলে সম্ভব না হলে কাগজের 


ষ্ল-্। 


উ.করোয় লিখে দেওয়াতে উপকার হবেঃ 
রেফ্রিজারেটর ইত্যাদতে গ্রয়োজনণয় নিদেশ 
ধতনিমিতি ফলকে লেখা থাকলে সে দেশি 
দীর্ঘকাল চোখের সামতন থাকবে । একখানা 
বট বা ছোট্ট পুস্তিকা কোথায় হারিয়ে যায় 
ভার সন্ধান থাকে না। মোটা মোটা কথা গায়ে 
আটকনো ফলকে থাকলে হারাবার ভয় নেই 
ও নতি চোখে পড়বে । কলকবজ য় কবে কবে 
তেল দরকার তা ভাপদার কুল্দাগাতে রাখা 
কগ্্জ না থেকে সেলাই করার মোশন অথবা 
পাখা; বা এই ধরনের সামগ্রীর গায়ে থাকা 
কাজে লাগাবে বেশশি। মানে রাখতে হবে 
সাধারণ ক্রেতা হিশেষজ্ম নয়। তার বিশ্বাস 
আর ভরগা অংসবে লেবেল থেকে । উৎপাদক 
জম্প্রদায়ও লেবেল-এর মান রাখতে পাণোের 
জান সম্বন্ধে সচেতন হবেন। 

আমাদের দেশের বর্তমান অর্থনোতিক 
পারাদ্থাত ও ভোগাপণা পাঁরাস্থাভ অনেকটা 
একরকগ। তার্থনশীতি ক্ষেত্রে জিনিসপত্রের 
দাঙ্গা আকাশ ছয়ে চালিছে  ভাথচ 


76655৭100 বা শ্চাদপসরণ আটকান 
যাচ্ছে না। একই বিচিত্র গাঁত হয়েছে 


প্ণ্যর বাঙ্তায়ে। নিতাব্যবহার্য সব 'জানপুসর 
গনতা্ত অভান অথচ পণ্যদ্রব্য যাচঞাকারিণস- 
দের জবালায় দিষানিদ্রাটকুও দায় হয়েছে। 
অঙ্গস 'দ্রপ্রহরের সালালা শান্তিউকুও কেড়ে 
গনয়ে কড়া নড়ে উঠবে। আগন্তুক হয় 
ফিনাইলের নগূনা দেখিয়ে টিনাট আপনাকে 
ণাঁছয়ে দেবে নয়পৃতা সাবান প্রসাধনী সম্বন্ধে 
তাপনার পক্ষপাতিত্ের গনস্তাত্বক খবর 
হত করবে । যে সব কথা ভপনার অবচেতন 
আল্ছ কনা সন্দেহ, সেই সব নোট- 
বই টুক নিয়ে চলল যাব। লৈবেল মারার 
কড়া গিয়ম হলে ভুইফোঁড়।  অকস্মা 
আআবর্ডৃত সব ভোগাপণা সরল সহজব্চাদ্ধ 
গহিণীকে বিদ্রান্ত করতে পারবে না, অন্ত 
কষ পারব এটা ডিক! 


শপ 


খবরের টকরো 
ভাঁটকাল সিটির ংবাদ। সৈখালকার 
কাত ও শাসান মোয়েরা ভালভাতব আশ 
পাহণ করত আরম্ভ কারোছেন । পাঁগিট গতি 
বেশ উচ্চপধণনয় আঁধাজ্ঠতা হয়েছিল কয়েক 








হি ভিজ ১ গুুপারিযচত তিল তি হতে এন 
ছ্যাতীয়ঃ চিরিহাাাগা আহিীক় 


কা 


তিল তল 












বছর আগে এ প্রায় অসম্ভষ ব্যাপার ছিল । 
গত সপ্তাহে একটি আন্তর্জাতিক ক্যাথালক 
সম্মেলনে মাহলাদের রোম্যান ক্যাথালক 
ধর্মসদ্বপ্ধীয় কাজকমে অধিকতর অংশ গ্রহণ 
সম্বন্ধে আলোচনা হয়। মাহলাদের পুরুষের 
সকল পর্যয়ে সমান তাধিকারের প্রশ্ন উত্বাপত 
হয়। পোপের যাবতীয় কমরক্ষে তরে, ধমের 
গভীর তত শিক্ষায় মোয়রা থাকবেন ও 
ধর্মানূচ্তানের এবং ধর্মসেবার অধিকারশ 
দলভুক্ত হবেন। এই ছিল সম্মেলনের একটি 
[সম্ধান্ত। 

সভায় সদ্ধাল্তাট পেশ হলে বিপক্ষদল 
সেনটপল থেকে উদ্ধৃত উীক্ততে যুক্তি দোঁখিয়ে 

শু টো 10৮60 8118170% |) 1176 





ভারতীয় মাহলাসমাজের প্রীতি "ক 
ভাপারিসঙগ শ্রদ্ধা ছিল রাগকষ-বিবেকানন্দে 
উৎসগঙকুত প্রাণ নিকোদিতার ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। ভার সাঞ্গানা এতটুকু 
উল্লেখ করলাম মার । আবার বিদগ্ধ, সৃধঙ- 
সমাজে এই 'বাদোশনশ তপাস্বনগর ক স্থান 
[ছল তার একট্‌ উদ্ধত দেবার ইচ্ছা হচ্ছে? 
দ্নাথ িজপখী 1 শিলপশর দুষ্টতে 
দেখেছিলেন ভাঁকে। তাই একক্তায়গার 
বঙ্ছেন, “সুঙ্দরীী সুহ্দরগ কাকে বল তোগরা 
জানিনে। আগার কাছে সুল্দরীর সেই একটা 
আদর্শ হয়ে আছে কাদমললীর গহানেবতার 
ব্ণনা_সেই চল্দরমাঁণ দিয়ে গড়া মতি মেন 
মাতগিতী হয়ে উগলো।! 


৯410৮ 


. সাজগোজ ছল না পাহ।ত়র 
উপর চাঁদের অসুলা পড়ল যেমন 
হয় তেগান। ধখর স্থির মত 
তাঁর। তাঁর কাছে গিম কথা কই 


নে বল পাওয়া যেত! নিবেদিতার কি একটা 
মহিগা ছিল। ক করে বোঝাই সে কেছন 


চেহারা । দ্যাট যে দোখনে আর, উপমা দেব 
£. 1৮ 
ক | 


এটি ওটি, এটি ওটি এটি এটি" ওটি” এটি ওটি” ওটিসি টিপিপি এটি টি এস 
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গগজয় গেয়েরা চুপ করে থাকবেন। তাঁদের 
কথা বলা মানা। তাঁরা ানেয়মের বিধানে 
বাধা হযে বশাতা মানবেন । 

আবার সে্ন্টপল থেকেই আর এক উদ্ধত 
'দয়ে 'স্ম্ধান্তের পক্ষ সমঞ্চন করা হয় 
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ইহুদী, প্রীম, দাস এবং স্বাধীন দানষ, 
নরী ও পুরুষ কোথাও বিভেদ নেই। সবাই 
যাঁশুতে এক হয়ে লশন। 

শ্রীঘতশ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 
জন ট্রেসী ক্লিনিক 
কাঁটমান্ত্ত ছেলে “জন” যখন মায়ের 
দূ ডাকডাকতে সাড়া দল না, তখন 
তার মা শ্রীমতী স্পেল্সার ট্রেসী মৃদু কর- 
জপর্শে তাকে জাগিয়ে তুললেন, কিন্তু 
তার মনে রয়ে গেল একটা সংশয়-_“কেন 
এমন হলো তবে কি জন কানে শুনতে 
পায় নাঃ” এই অশহভ চিন্তায় কণ্টকিত 
হয়ে তন উদ্দ্রা্তভাবে ছুটে গেলেন 
জ্বামঠ স্পেন্সার ট্রেসীর কাছে, যান 
লেন রঙু্গমণ্ডের একজন প্রখ্যাত্ব 
আভনেতা। স্তর কথা শুনে তিন ধারণাটা 
অলণক বলেই হেসে ডীঁড়য়ে দিলেন; কিন্তু 
মায়ের মনের সেই আশঙ্কা আত শীঘ্রই 
ল্গত্য বলে প্রমাণিত হলো যখন ডান্তাররা 
বহ্‌ পরীক্ষার পর অভিমত দলেন যে জন 
কঙন বেশ কম শোনে সে বাঁধির। 
সোঁদন থেকেই শ্রীমতী ট্রেসর শুরু 
হলো বাঁধর জীবন রূপায়ণের কৃচ্ছ সাধনা 
- সে যেমন বেদনাময়, তেমান কঠোর । এবার 
জননশ ছাত্র হয়ে দেখা দিলেন, কত 'বানদ্রু 
রাত কাটালেন বই-এর স্তুপের মধ্যে 
£০কৎসাশাস্ত্র, পদার্থাবজ্ঞান, শিশুমনস্তত্, 
ধশক্ষাতত্র ইত্যাদি ছুই তানি বাদ দিলেন 
না পড়তে । আর সারা গদনমান অপলক- 
চোখে চেয়ে থাকতেন শিশুগুত্রের মুখের 
?একে, তাকে জানায় আকুল আগ্রহ। তলে 


1তিলে তিনি আঁবদ্কার করলেন বাঁধর 
ভবনের নিষ্ঠুর মম্কথা আর সেই 
দা তার  সম্ভাবনায়ময় দদিকাট, 


যা [তান সরা [াবধবকে না 
ভয়ে থাকতে পারলেন না। তাই 
ভর বধেদণার উস থেকে রূখাযিত হল 
অনোরকায় লস-এজেলমসে ওয়েস্ট আডামস 
মাদক স্থানে একট বিরাট প্রাতিষ্ঞান “জন 
খ্রেদী পর্রতনক।” সেখান থেকে সারা 
গ.গুবখর বধর শিশু আভিভাবকরা শুনতে 
পচ্ছন হককে মুখর করে তোলার গনদেশি- 
বণ? আর নিজেদের বিদ্রান্তময় জাবনকে 
জন্সংহভ করার ইীত্গত। সঞ্তানের বাধরতের 
ফলে (পিতামাতার অন্তজবালার সংংগ যখন 
সমস্ত পারবারের বিক্ষুব্ধ জঁড়ত হয়ে 
এক ভাবল ও সমস্যাসঞ্কুল আবহাওয়ার 
সাত হয়, তার ফলে অবহেলিত বাঁধর 
শশুর জীবন বে দঞঃসহ হয়ে ওঠে তাল্ত 
কোন সন্দেহই নেই। সেই জন্য শ্রীমতখ 
ট্রেসী যে 'ক্লানকটির ভীত্ত স্থাপন করলেন, 


তা একাম্তভাবেই “িতামাতা-কেন্দিক”। 
বাধর শশুর পতামাতারা যাতে তাদের 


£শখুকে সবপ্রথমে শিশু বলে গ্রহণ করতে 
সক্ষম হন ও পরে তার বাকাস্ফরণে 
সহযোগতা করতে পারেন সেই মৃলগত 
উদ্দেশ্যে 'ক্রানকাঁটি স্থাঁপত হলেও এর 
প[রকল্পনা যেমন আঁভনব, তার সংগঠনটিও 
তেমান বহুমুখাঁ ও ব্যাপক। 


নাদার্ন ক্যালফো নয়া 'বিদ্বাবদ্যালয়ের 





অন্তর্গত এই প্রাতষ্ঠানে রয়েছে আভভাষক- 
দের পাঠচক্র, গ্রশজ্মকালীন স্কুল, নারসারী 
1বভাগ, গবেষণাকেন্দ্র, আধানক যল্পাঁত 
সম্বলিত বিরাট লেবরেটারশ, মনস্তত্ব ও 
'চাঁকৎসা-বভাগ, শ্রবণ পরীক্ষা নেবার কেচ্দু 
ইত্যাদ। পাঁথবীর দূর দূরাল্ত থেকে বহু 
শবদ্যার্থীর মধ্যে বাধর শিশুর মা-বাবাদের 
সংখ্যাও কম নয়। তাঁরা আসেন তাঁদের 
বাঁধর 'শশুকে সো নিয়ে এখানে শক্ষা 
গ্রহণ করতে । 'ক্লানকে পাঠ গ্রহণ করার 
সময় আভিভাবকদের কাছ থেকে কোনর:প 
বেতন নেওয়া হয় না; তবে অন্যান্য 
শশক্ষা্থদের মূল্য দিয়েই শিক্ষালাভ করতে 
হয়! যে সব আঁভভাবকয়া এখানে আসতে 
সক্ষম নন, তাঁরা অনুরোধ করলেই এখানের 
পত্র-বানময় মাধ্যম পাঠ্য তাপিকা বা 


»শুখনর 


৩৫২১ 
0189001702226৩ 00075 তাঁদের 'বিনা- 
মৃূল্যেই পাঠান হয়, যাতে তাঁরা অনায়াসেই 
ঘয়ে থেকে তাঁদের বাধর শিশুকে ভাষা 
স্ফুরণের সর্গো তার সর্বাঙ্গশণ গবকাশে 
সহায়তা করতে পারেন। 
শুর ভাষা-স্ফরণের সময় যে তার 
শৈশবকাল আর তার সম্পর্শ দায়ত্ব যে 
মা-বাবা ও সমস্ত পাঁরবারের সেটিকে 
স্বতঠাসম্ধ বলে গ্রহণ করেই এই পাঠা- 
তাঙ্গকা কয়েকটি শিক্ষার উপর বিশেষ 
আলোকপাত করেছে, যেমন-_ওষ্ঠপা্, 
80910015 €2%10006  আঁডটরশ ট্রোনং) 
বা শ্রবণ অনুশীলন শিক্ষা। ওম্ঠপা্ি 
বসতে বোঝায় যে কথা বলার সময় বস্তার 
ঠোঁট নাড়া আর মুখের আঁভিব্যান্ত লক্ষ 
ফরে তাঁর বন্তব্কে অনুধাবন করা। বাঁধর 
শিশুর যেটুকু শ্রবণ শন্তি থাকে, তাকে 
কার্যকর করা ও ভার ধবান-সচেতনতা- 
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যারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ভুগছেন তাদের জনয 


আপনার কোষ্টকাঠিন। থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ট ভ্যাকুল্যাব 
নিন) কোষ্ঠ নরষ করবার এই আধুনিক মিষ্টি-্থাদের ওষুধটি 
রাতারাতি কাজ করে এবং পরদিন সকালবেলা নিশ্চিত স্বস্তির) 
আরাম এনে ঘেয়। | 
ভ্যাকুল্যাক্স কেপ্রক্রিয়াকে পরিফার করে, আপনার মলনালীর 
ক্ষিন্বা নিয়ফিও করে, আপনাকে তাজা ও লুঙ্থ রাখে। 


াল স্বাস্থ্যকর অত্যেস গড়ে তুলুন... নিক্মমিতভাবে ভ্যাকুল্যাযস নিন 
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ৃ রর  জীবনকে। ৃ 

ফরতে পারবে, অন্যাদকে পরিবেশের শব্দ 
প্রধাহু বিশেষ বথাভাষাতক খবখ্লেষণ ৩ কাজলাপময়শ ই ্রিলাকার লাক্ষাণা আনুড়াত বসু 


তক সম্টে, গাথ পারগালন করতে সক্ষম 


ছুহ্হ তা হা //, 





।. ওনাফে আপনার বাঁডীতৈ ক্কাচা সব ক্াপভগোপিডই কি ঝলমলে সাহীতকি চমৎকার 
পরিষ্পর হয়! সার্ষে পরিষ্কার 'করার এই।আশ্চধ্য অতিরিক্ত শক্তি আছে! দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড অনায়াসে নি পরিষার ধোয়া হ'য়ে যায় £ 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
অলমলে আর পরিক্ষার হয় সার্ফে কাচলে । বাঁডিতে অনায়াঙ সাফে ই কাছন ) 


াহেঠি কাচা লবছেয়ে ফরলা ! 





ঞঁতিহাঁসিক দুব্য সংরক্ষণের নতুন 
উপায় 

ছজাহান ঘখন তাজঙগহল দান জািয়ে- 
শা দছুলেন, তখন যমুনার নগল ছলধার। 
বয়ে যেত ঠিক তার পাশ দিয়ে। পরে ননীর 
অববাণহকা ধহু দরে সরে থয়োছ। তু 
এব/ককার ব্যায় যমুনা নাক অ.বর 
তাজমহলের পায়ের কাছে এসেছে, স্নতি- 
সৌধাট িপদাপন্ল করে তুলেছে । এ হলো 
প্রকৃতির মার যার ওপর মানুষের কোন হাত 
নেই কারণ মানুষ এখনো অবহ্‌ নিয়লাণ 
করতে শেখোন। কিন্তু মানূষও সময় সময় 
এমন সব কাজ করে বসে যাতে লাভের সঙ্গে 
[কিছু ক্ষাতও হয়। ধরুন ডি ভি স বধের 
কথা। এট জানা কথা যে কোন মদসাতে 
বাঁধ দিলেই সেখনকার মণট বাঁধের দাসুগ 
[িছুউ। বসে যবে এবং সেক্ষেত্রে সমাগক 
ডরসামা রক্ষর জন পরাতি টি, দ্র 
মাটি ঠৈলে উপরের দিকে তুলতত পারে । 
মাটি ঠেঙ্গে উপরের দিকে তোল মানেই 
সেখানকার জাম আতগা হয়ে হা গয়া প লল 
সেখানকার গাছপালাগীলর শিকড় আজ্গা। 
হয়ে মরে যেতে পারে। অমাদের এই 
কঙ্মকাতা শহরের রাস্তার দুধ রে যে সব বড় 
গাছ ছিল হঠাৎ সেগুলি আত অত্প দিনের 
মধ্যেই ময়ে গেল) এই ব্যাপারটার লঙ্গে 
গড় ভ সর বাঁধের কোন সম্পর্ক আছে 
কনা সেটা চিন্তার বষয়। তারপর ধরন 
িশরের অশবান বাঁধ ও নাসের হুদ 'নিমণণের 
ফলে নল নদগর জল এত ফুলে ফেপে 
উঠেছে যে বহু প্রাচীন আবু সিমেল 
স্মাতিসৌধের (৩০০০ বছর আগে নার্মতি 
প্লাজা দ্বিতশয় রামেসিস ও তাঁর ন্ণশ 
নেফেরতোর দেউল) আজ জলমগ্ন হবার ও 
ভেঙে যাবার আশংকা দেখা দিচ্ছে । এতক্ষণে 
ইনজিণগয়ার, বৈজ্ঞাণক ও প্তহভসুকাদের 
টক পক কাল এই প্রান তছা 
হিলারি ভাতার নিল লিতি লাভলো হজ 
এব করুন কছপনায় সভা তিসেধাটির সমনে 
বাঁধ বেধে জগ্গের প্রবেশ নিষিদ্ধ করর কথা 
বলা হয়েছে । এক ব্রাশ পাঁরকজপনা 
তল্নালে উদপর্ভ গাদলারশ নিমাণ কলে 
জলমণ্ন অবস্থায় গ্মতিলৌধটি পরিদশনি 
করতে হবে। কিন্তু এক ইত।পীয় প্রস্তাবে 


পা ০৮ রে 
বদি । ৮ 
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৩২০০ বছর আগে খোদাই করা আবূ সিমেল স্মাতসৌধে মিশর সম্রাট ২য় 
রামোসস ও তাঁর রান নেফেরতারির মূর্তি উপরে তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 


বলা হয়েছে যে সৌধাট খান্ডত কবে দরে 
উস জমিতে তুলে নিয়ে গিয়ে খণ্ডগুলি 


আবার জোড়া লগাতে হবে। এই শেষের 
প্রতাণই বেধ হয় শেষ পযন্ত গ্রাহ্য 


ছয়েহ। 


চর 


গ্রহা তো হয়েছে, কিন্তু খন্ডগালি জোড়া 
ল.9 বর কি দিয়ে 2 হিন্দু ও মোগোল আমলে 
[মত ভরংতর প্ীতিহাসিক নিদর্শনগৃলিতে 
[ক লরে পাথরগৃল জোড়া লাগানো হয়েছে, 
পাঁসশ করা হয়েছে তা দেখে অবাক হয়ে 
যেতে হয়? সেই আঠাজাতধয় 'জানসগজি 
"স যৃগের তুলনায় এক আম্চর্য বাহাদুর ও 
কুশলতার ব্যাপার? এখনো আমাদের দেশে 
হয়েছে বলে জানিনা। অথচ তাজমহলে 


ফাটল ধরছে, হুমায়নের সমাধিসৌধ নষ্ট 
হধ়ে যাচ্ছে। 

আশার কথা এই যে, হালে তিক এ ধরনের 
এক আঠার মত ্ল্যাস্টার উদ্ভাঁষত হয়েছে 
আমোঁরকায় যা'দিয়ে যে কোন হু প্রাচখন 
কার্তস্তম্ভকে অবক্ষয় থেকে রক্ষা কয়া 
যাবে। জিনিসটি এক রাসায়নিক পাঁজমা 
জাতশয় পদার্থ । দুটি টিউবের মধ্যে গৃই 
রকম রাসায়ানক পদার্থ থাকে । সেই দুটি 
গমাঁশয়ে নাঁক এমন এক আঠা বা জেজিয 
মত পদার্থ তোর হয় যার ১টি ফোটার জোরে 
আস্ত একটা মোটরগাঁড় ঝাঁলয়ে রাখা হায় । 
রজন জাতীয় এই পদার্থাটর নাম এপোকি 
এবং এরই মধো এটি দিয়ে ঘহু জিনিস 
জোড়া লগানো হচ্ছে, এমন কি দুটি ধাতুকে 





রে 


৫ 


জাব; লিমেল ল্মৃতিসৌধের মূল। এখন মৃর্তিগ;জি খণ্ড খণ্ড করে অনেক উপরের 


জমিতে এপোক্সির গাহায্যে আবার আগে কার মত য্যন্ত করা হয়েছে। 


নগল নদের 


উতানশশল জলধারা র্‌খবার বাঁধাটি রয়েছে পদামনের দিকে 


একসত্গে ওয়েল্ড করে দেওয়া যাচ্ছে যার ফলে 
তৈরি করা যাচ্ছে কছু নতুন জিনিস, গণগত 
উন্নাতিসাধন করা যাচ্ছে বহু পরানের 
জিনসের । 

বিভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্যের যোগ-বিয়োঈ 
করে নানা রকম এপোক্স তোর হয়। প্রথম 
দিকে যেসব জোড়াতাড়া লাগানোর কাজ 
1বাঁভধ জৈব পদার্থ দিয়ে হত আজ কাল 
সেগুলি এপোক্স দিয়ে হয়। এমন কি শব্দের 
চেয়ে তগামী বিমানের বিভিন্ন অংশ জোড়া 
ল্াগানোতেগড এপোজি বাবহার হচ্ছে। 

কয়লা ও তৈল থেকে উৎপশ্ন কতকগুলি 
জাসায়নিক পদার্থ এক' সঙ্গো “রাশ কয়ে 
এপোকসি তৈরি হয়, যেমন এপিক্লোরোহাহীড্রন 


ও বিস্ফেনল। তবে এই দুটিকে এক সধ্চে 
মেশানোর কায়দাটা খুবই জাঁটিল। 

এই ধরনের রজন জাতীয় জিনিস তোর 
করার প্রথম চেষ্টা করেন আচার্য 1, 
কাস্তান সেইস) এবং ডঃ এস গ্রগনলে 
(মার্কিন) ১৯৩৮ সনে। কিন্ত পদার্থটিকে 
তরল অবস্থা থেকে কঠিন পদাথে 
র্‌পাল্তরিত করার চেত্টা যুদ্ধের আগে আর 
হয়নি। এই থামেস্ণাস্টক জানসটি তরল 
নত তার সঙ্গে অন্য 
একটি জিনিস মাশয়ে দিলে সেটি বরাবরের 
মত কাঁঠন পদাথে রূপান্তরিত হয়ে যায়! 
এমন কি যতই গরম করুন সোট আর তরল 
অবস্থায় ফিরে যাবে না। দুটি জিনিসের 








৫১, খিয্লেটার প্বোড, কলিকাতা-১৭ * 8৪-৩১৯৩ 
১২, ডালহৌসি স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতা -১ * ২২-৫৪৭& 





পাস তসলপণ স্পা মাঝখানে প্যাশ্ডউইীচের মত লাগিয়ে দিয়ে 


২ দিক থেকে চাপ দিলে 'জানস দুটি 
চিরকালের মত *ওয়েল্ড' হয়ে যাবে। 
এইখানেই আসছে আব্দ দিসমেলের পমাধ 
সৌধের প্রম্ন, কারণ নীল নদের উজান থেকে 
এই অমূলা রত্বাট বাঁচাতে ছলে এটিকে 
খণ্ডিত করে তুলে নিয়ে গিয়ে অনেক উচ্চুতে 
বাঁসয়ে খণ্ডগুলি জোড়া লাগাতে হবে। 

শেষ গযণ্তি ঠিক হল যে বেলেপাথরের 
পাহাড়ের উপর তৈরি এই এতিহাসক 
খনদর্শনাটি কয়েক খন্ডে কেটে নাসের হুদ 
থেকে ২১১ ফুট উপরে নিয়ে গিয়ে বাঁসয়ে 
দেওয়া হবে খণ্ডগলি আবার জোড়া লাগানো 
হবে। | 

সর্বপ্রথমে ১১৬৪ সালে উহ্বানশীল নদীর 
জল যাতে জিনিসাটর কোন ক্ষাত করতে না 
পারে তার জন্য এক ১২০০ ফুট বাঁধ দেওয়া 
হল। মাতগহালর উন্মুত্্রগুলি বাঁচাবার জন্য 
প্রচুর বালি এনে সেগাীলর সামনে গাদা করা 
হল। তারপর সৌধের মাথার উপরকার ম্যাট 
এবং ৫০ লক্ষ ঘন মিটার চুনাপাথর সৌধের 
চারপাশ থেকে অপসারণ করা হল। বাঁক 
রইল শৃধু দেয়াল আর দুই আড়াই ফুট 
থামগুলি। তারপর ১৯৬৫ সালে ছাদটিগ 
যখন সাঁরয়ে নেওয়া হলো তখন বাইরের 
সূর্যের আলোর মানুষ সেই মাতিগুলিকে 
দেখল সব্প্রথম। তার আগে ফোন দিন 
কেউ সে-গালকে খোলা অবস্থায় দেখোন। 

মৃতগ্ল আয়তনে বিরাট হলেও 
অত্যন্ত ভঙ্গুর, কারণ নিউীবয়্যান বেলে 
পাথর স্ফটিক ও একরকম ক্যালসিয়াম ঘটিত 
গজানস 'দাশয়ে ভৈরি যেগু ০ কোনই 
মজবৃত নয়-অনেকটা রা কোনা 
মান্দরে ব্যবহৃত পাথরের মত 

বহু পরাক্ষা-নিরীক্ষার পর হি, ৩০ 
টন ওজনের পাথরের ব্লকগুলির মধ্যে দেড় 
থেকে দুই ইণ্চি গর্ত করে সেগালর মগ্যে 
লোহার ডাণ্ডা চালিয়ে দিয়ে গতেরি মধ্যে 
এক বিশেষ এপোক্স ঢেলে দেওয়া হয়। 
তারপর এক বিরাট ফাঁপকলের সাহায্যে এ 
রকম ৩০০০ পাথরের ব্লক নারে তুলে 
ঠনয়ে যাওয়া হয়। 

এই অমূল্য ীতিহাঁসক নিদর্শনাঁটর নতুন 
জমতে পুনঃসংস্থাপনার কাজ চলেছে, 
চলেছে তার অংশগীলতে জোড়াতাড়া 
শ্লাগানো। এইভাবে আধুনিক রসায়নবিদ্যার 
সাহায্যে ৩২ শতাব্দী আগেকার এই িজ্প- 
কলার নিদর্শনিটির সংরক্ষণ সম্ভব হল। 

দ্বিতীয় রামোসিস ও রাশ নেফেরতোরির 
প্রতম্তিগালতে ব্যবহৃত এপোঁজর আয়ু 
কত 'দন, এই প্রশ্নের জবাবে হীঞ্জনগয়ারনা 
বলেন সেই আয় প্রতিমৃতিগুলির চেয়ে 
বেশগ বই কম হবে না। এমন কি ভাঁদের মতে 
নির্মাণের সময় মাতিগুলি যত মজবুত ছিল 
এখন তার চেয়েও বেশ মজবূত হবে। 


তরুণ চট্টোপাধ্যায় 


ক 





৫০ 


বি প্যাসাগরের বাধা তখন কাশখতে। 
নে [বদ্যাসাগর ঠিক করলেন, দিনকয়েকের 
শন) কাশশতে বাবার কাছে যাবেন। 


কে একজন বারণ করুল। বলল-. 
ধবদ্যাসাগর, এখন গরমের দিনে কাশখ যাবে, 
বড় ভয়ের কথা। 


ণকন্তু 'বদ্যাপাগর একবিল্দু ভয় ০পলেন 
না। বললেন- ডিউটি করতে যাব, তাতে 
প্রাণের ভয় করলে চলবে কেন। 


দবদ্যাসাগর গনভয়ে সারাজশবন আপন 


করব্য সম্পন্ন করেছেন। তাঁর দয়া" 
দক্ষিণের ক কোনো তুলনা আছে! 'দয়ার 


সাগর বিদ্যাসাগরের করুণার কথা সকলেই 

জ্ঞানে। রাস্তা থেকে কলেরা রুগীকে কোলে 
করে নিয়ে এনেছেন বিদ্যাসাগর, অচেনা, 
তাজানা মানুষের দুঃখে আস্থর হয়ে দু 
হাত ভরে সাহায্য করেছেন তাকে। বিস্তর 
অনাথা [াবধবার সংসার চলেছে বিদ্যাসাগরের 
টূকায়। অসংখ্য গরণব ছাত্রের খাওয়া-পরা 
লেখাপড়ার খরচ জাগয়েছেন বিদ্যাসাগর ॥ 
হা তয় করেছেন শবদ্যাসাগর, তার 
আঁধকাংশই ব্যয় করেছেন গরাব-দুঃখখদের 
জন্য। 

1বশাল হৃদয় বিদ্যাসাগরের তবু, অথবা 
সেইজন্যই বিদ্যাসাগরের সব্যে বঞ্চনা করেছে 
অনেফে। 

উত্তরপাড়া ইস্কুঙ্গের একটি বালকের চিঠি 
এল একাঁদন বিদ্যাসাগরের কাছে চিঠির 
সারমর্ম অত্যন্ত করুণ। পিতৃমাতৃহন, 
সহায়সম্বলশুন্য দাঁরদ্রু বালক। পরের 
বাড়তে একমুঠো খেয়ে অনেক কছ্টে 
ইস্কুলে পড়ছে। বিদ্যাসাগর বাদি দয়া করে 
পাঠ্যপ্স্তকগুছল পাঠিয়ে দেন তো ছেলেটি 
গনঃশচ্ত হয়ে পড়াশোনা করতে পারে। 

আর কথা [বি। 'বদ্যাসাগর দরকারখ 
বইগ্শ পাঠিয়ে দিলেন ডাকে, ছেলেটির 
নামে, ইস্কুলের তিকানায়। তারপর বছর বছর 
চা আমে-আজ্রে, নতুন ক্লাসে উঠোছ, 
আবার নতুন লই দরকার। 


বদ্যাসাগর ডাকে বছর বছর ছেলোটিকে 
নতুন নতুন বই পাঠিয়ে দেন। 


কয়েক বহর পরের কথা। উত্তরপাড়া 
ইস্কুলের  হেডমাস্টারমশাই দেখা করতে 


এতসছেন বদ্যাসাগরের সঙ্গো। কথায় কথায় 
1বদাসাগর সেই ছেলোটির কথা তুললেন। 
গজিজ্কেস করলেন_তোমার ইস্কুলের প্রথম 
শ্রেণির ছান্র। ছেলেটি কেমন পড়াশোন্য 
করে বলো তো। 

ধকন্তু নাম শুনে ছেলোটকে ঠাহর করতে 
পারলেন না হেডমাস্টার মশাই । বললেন_ 
আমার ইস্কুলের প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
ও-নামের কোনো ছেলে নেই তো। 

ও-নামের কোনো ছেলে নেই কি? 
[িনাসাগর বললেন_ তুমি দিব্য মাস্টার তো 
হে। একটা ছেলে পণ্ম শ্রেণী থেকে পড়ছে 
তোমার ইস্কুল, বছর বছর লাস উঠছে, 
[চাঠ জিখে আমার থেকে বই নচ্ছে, বছর 
বছর, ডাকে বই পাঠাঁচি, সে-ও ঠিকঠাক 


বই পেয়ে যাচ্ছে, আর তুমি বলছ ক না 
ও-নাগের কোনো ছেলেই নেই তোমার 
ইস্কুলে! সব ছেলেকে তুমি চেনো না 


নাকি? 

ভালোমানূষ হেডমাস্টার মশাই সৌঁদন 
চুপ করে গেলেন।  পরাঁদন ইস্কুলে গিয়ে 
খোঁজ-খবর নিতে আরম্ভ করলেন। সব 
ক্লাস তশ্লতল্র করে খপুজলেন, কিন্তু কোথায় 
কে! এ-ইস্কূলে ওনামের কোনো ছেলে 
নেই। বিদ্যাসাগরকে চিঠি লিখে এ-ইস্কুলের 
কোনো ছেলে বই যোগাড় করোন। তা হলে 
ব্যাপার কা? 

ব্যাপার গুরুতর । অত্যন্ত জাটল সমস্যা । 
সেই সমস্যায় সমাধান হল শেষ পযক্তি। 

উত্তরপাড়া ইস্কুলের কাছেই একখানা 
বইয়ের দোকান। সব সেই দোকানদারের 
কশর্ত। বছর বছর কাতর ভাষায় অবার্থ 
চিঠি লিখে বিদ্যাসাগরের থেকে নতুন নতুন 
বই এনেছে, 'বাক্ত করেছে। 

অচেনা-অজানা মানুষ তো দূরের করা, 
দিতাল্ত আত্মশয়দ্বজনও 'বিদ্যাসাগরকে 
ষ্জনা করতে ছাড়েনি। 


একখানা খাতায় নাম-ঠিকানা লেখা 
আছে। মাসে মানসে কাকে কত টাকা পাঠাতে 
হবে, সে সব কথা লেখা আছে। সেই খাতা: 
দেখে বিদ্যাসাগর টাকা পাঠান, প্রতোক মাসে 
এ-বাবদে বিদ্যাসাগরের খযচ হয় অন্য 
টাকার কিছু বোশ 

একবার একটানা 'তিন মাসের জন্য ্য বিশ্রাম 
করতে কার্সাটারে গিয়েছেন বিদ্যাসাগর | 
যাবার আগে একজন আত্মীয়ের হাতে 
আড়াই হাজার টাকা 'দয়ে গলেন। বলে 
গেলেন-মাসে মাসে যাকে বা দেবার, 
ঠিকমত দেবে। 

শবদ্যাসাগর তন মাস কার্মাটারে কাটাবেন 
ভেবেছিলেন, কিন্তু এক মাসও কাটল না, 
ধদাশ্বাদক থেকে বিদ্যাসাগরের কাছে খবর 
আসতে লাগল-_আমাদের গেটে ভাত নেই, 
উনূনে হাড় চড়ে না, মাসহারার ট:কা 
পাইনি। 

কেউ মাসহারার টাকা পায়ান কেন? সেই 
আত্মশয়কে চিঠি গলখলেন বিদ্যাসাগর । 
ণকম্তু সে চিঠির কোনো জবাব এল না! 

ধদক্বাদক থেকে তাগাদার পর তাগাঙগা। 
মাসহারার টাকা কই ? মাসহারার টাকা কই 2 
আঁস্থর হয়ে কার্মাটার থেকে কলকাতার 
ছৃটে এলেন বিদ্যাসাগর । সেই আত্মীয়কে 
ডেকে ধজজ্সেস করলেন-লোকে মাসহরা 
পার্ধান কেন 2 

ভাত্মীয়াট জবাব দিল-তনা কাজের বত 
ধভড় ছিল, তাই পেরে উাঠীন। 

ধবদ্যাসাগর বললেন-আচ্ছা না পোরছ, 
টাকাগলি এনে দাও, যাকে যা দেবার আঙ 
নজরে দায়ে যাই। 

আত্মশীয়ীটি আমতা আমতা করে বলঙ্প-* 
হাঁ তা টাকা-টা-অন্য-বাবদে খরচ হয়ে 
গেছে। 

ক আর বলবেন বিদ্াাসাগর। তখনই 
আড়াই হাজার টাকা ধার করে আনলেন, 
সের কর তিন মাসের টাকা দিয়ে দিলেন 
সকলকে, তারপর কার্মাট।র চলে গেলেন। 

টাকা, টাকা, টাকার জন্য অনেকে মুখে 
বিদ্যাসাগরকে শ্রদ্ধা-ভালোবাসা দোখয়েছেন 
বিদ্যাসাগর. কি তা বোঝেননি ১ বুঝেছেন, 
মর্মে মর্মে বহুঝেছেন। 

রামকমল ওরফে গুজে নামে একটি শিশু 
দৌহত্রকে খুব ভালোবাসতেন 'বিদ্যাস'গর। 
গুজে চাইলেই তার হাতে দিতেন নতুন 
নতুন সাক, দুআনি, আধুলি. টাকা। 

গবদ্যাসাগর গুজেকে 'জজ্ঞেস করতেন_ 
দাদা, তুমি কাকে ভালোবাসো ? 

পধুজে বলত-_দাদামশাই, তোমাকেই খুব 
ভালোবাস! আর তোমার চেয়েও তোমার 
ওই নতুন নতুন 'সাক-দুআনিকে বেশ 
ভাললাবাস। 


ধবদ্যাসাগর কলাতেন- সকালেই তাই 


০ 


পাল সস পা পি কপি ১ 


ভালোবাসে। তবে তুমি শিশু ছি না, চার কন্যা। সম্তানদের মধ্যে পত্রেটি দকলেত ভাগনী ও শ্রাতাকে কলিকাতায় আনিয়া, 


বোঝো না, তাই আসল কথাঁট বলে ফেলো। 
ভন্যেরা মুখে বলে না। 
দবদ্যাসাগর সংসারে সুখ পানানি, শান্তি 
পানান। সকলকে সন্তুষ্ট করার আপ্রাণ 
চৈগ্টা করেছেন, 'কল্তু সে চেষ্টা ফোলোআনা 
সার্থক ছয়নি। 
পবদ্যাদাগরের পাঁচটি সম্তান £ এক পত্র, 













































চেয়ে বড। 

বাংলা ১২৭৪ সালের শ্রাবণ মাসে 
গোপালচন্দ্রু সমাজপতির সঙ্গো বিদ্যাসাগরের 
জ্যেন্ঠা কন্যা হেমলতার 'বিবাহ হয়। বাংলা 
১২৭৯ সালের ২৩ মাঘ গোপালচন্দ্রের মৃত্যু 
হয়। শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্র লিখেছেনঃ প্দাদা, 
জ্োচ্ঠ জামাতার মৃত্যুর পর, তাহার মাতা, 


স্বতল্্র বাটঈভাড়া ফারিয়া রাখিলেন। নিজ 
হইতে সমস্ত বায় দয়া, তাহাদের রীতিমত 
তত্বাবধান কারতে লাগলেন ।.. কন্যার 
গৃরদ্ধয়কে এরূপভাবে লাঙ্গনপালন ও 
ধশাক্ষিত করিলেন যে, উহারা পিতৃহীন 
হইয়াও উহাদিগকে একাঁদনের জন্যও কোন 
ক্লেশ অনুভব কাঁরতে হইল না। এ কন্যার 


গানসিক্ক £ এটা এব বিশেষত ॥ তায় 





এজেজজ্প ছি... কোনো ন্া্গু আপনার ঢুল 
ণ্সন চমৎকার পরিস্কার করতে পারে ? 





সনি, এ 


কারণ সানদিক্ষেব ফেনার অদ্ভুত পরিষ্কার 
করার ক্ষমতা আছে । সানলিক্ধে একবার 
সাথ! খবলেই দেখবেন চুল কী পরিষ্কার 
হয । সানিক্ণ শাম্পু দিঘে মাথা ঘষলেই 
আপনার প্রন্মর চুলের ৰাহার আপনাকে 
অবাক করবে । আর এর ঢাকনীতরা ৪- 
মাহা বথে&। সানসিক ঘন শ্যাম্পু, তবু 
একেবারে মুছু কোমলশ্তাবে পরিক্ষার করে) 
কড। শাম্পু বা সাবানের যত সানসিক 
কখনো চুলের স্বাভাবিক তেল গুধিয়ে দে 
না) তার গুপর, ধাডে সানাসিক্ষ আপ- 
নার একেবারে যনের হত হয় আমরা 
আবার এতে তেষনি মুছ (প্্ধ গন্ধ দিছে 
ছ্র়েছি । আপনার ম্বাধীকে বলবেন নাও 
গান (পণিজেই বুঝবেন £ 


হিন্দুম্ছান লিভার লিমিটেডের 


এক্‌ উতকুষ্ট উত্পাদন 
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ক্র ৮ ধ্) সি * ৪ কা আআ ০. সস 


দেবরের পালন ও শিক্ষার 
কাঁরলেন... | ্‌ 
গোপালচল্দের জেম্ত প্র সংর়েশচচ্দ্ু 
ধুবলেত যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। 
প্রিক করলেন, 'বিদ্যাসাগরকে না জানিয়ে 
গোপনে মায়ের অনুমাত নিয়ে চলে যাবেন। 
গোপন আয়োজন দেখে হেমলতা 
সরেশচন্দ্রকে বললেন-তুমি ছেলে হয়ে 
যৈমন আমাকে না বলে যেতে পারছ না, 
তোমাকে যেতে দেবায় আগে মেয়ে বলে 
আমারও কি বাবাকে একথা জিজ্ঞেস করা 
উীচত নগ্» / 


অথশখ, 'বদ্যাসাগরেয় অনুর্থীত ছাড়া 
যাওয়া হবে না। কথাটা বলার জন্য অনেকবার 
সুরেশচল্দ্র বিদ্যাসাগরের সামনে গেছেন, 
দকল্তু বলে উঠতে পারেনান। সরেশচন্দ্ের 
ভাবগাতক দেখে বিদ্যাসাগরের সন্দেহ হল। 
একাদন সরেশচন্দ্রকে ব্ললেন- তোর কিছ 
দরকার কথা আছে বলে বোধ হয়, তা 
দিছু থাকে তো বঙ্প না। 

সুরেশচন্দ্র বললেন_আম বিলেজ 
যাব? 

ষক্যাসাগয় রঙ্গা করে বললেন-াঁকি 2 
ব্যারস্টার হয়ে এসে চাকীরর জন্য আমারই 
উমেদার করাঁব তো? 

তারপর রঙা ছেড়ে বলগলেন-টীকাকাঁড়র 
ড় অনটন হয়ে পড়েছে, এ অবস্থায় আগ 
হয় না। 

পরে একাদন বাঁড়র মধ্যে কথায় কথাল্স 
সুরেশচন্দ্র মাকে বললেন-আমার বাকা 
থাকলে কি আর তোমার বাবার কানে 
আবদার করতে যেতাম? 

উপরের ঘরে ধিদ্যাসাগর়ের কানে গেল 
কথাটা । সুরেশচন্দ্রকে ডভাকলেন। ওই কথায় 
বনাসাগরের দুচোখ জঙ্গে ভয়ে উঠেছে। 

গবদ্যাসাগর ফললেন-তোরা আমাকে পর 
ভাঁবস। সে থাকলে তোতদর জন্য যা করত, 
আম তার চেয়ে ক কম করা? 

বাংলা ১২৭১ সনের আষাঢ় মাস 
1বদ্যাসাগরের মধামা কন্যা কমুদিনীর সঙ্লে 
অঘোরনাথ চটোপাধ্যায়ের গিববাহ হয়। 

বাংলা ১২৮২ সনের ৩০ আফা 
£ব্দ্াসাগরের তৃতীয়া কন্যা বিনোদিনশর 
সঙ্গে সর্ষকুমার আধকারীর বিবাহ হয়। 

ভম্ভুচন্পু বদ্যারত্র ছিখেছেন £ “ইনি 
সেযকিমার অধিকারী) একুশ বংসর বয়সের 
গছলেন। বিবাহের পর অগ্রজ মহাশয়, 
সূর্ধবাব্কে এর পদ পাঁরত্যাগ করাইয়া, 
মেকট্রোপালটানে সেক্েটারীর পদে নিযুক্ত 
করাইবার অগিগ্রায় প্রকাশ করেন। এবিষয়ে 
সূর্যবাব্‌ প্রথমত অসম্মাত প্রকাশ করেন; 
অনেক বাদান্বাদের পর, দাদার আগ্রহাতিশয় 
দৌখয়া ও অনুরোধ এড়াইতে না পাঁরয়া, 
তাঁহার প্রস্তাষে সম্মত হন। সূর্যবাধু, 
হেয়ার স্কুলের কর্ম পাঁরত্যাগ করিয়া, 


মেত্রোপলটানে সেক্রেটারখর পদে নিযৃত্ত 
হন।” 

গকন্তু, শেষ পর্য্ত সূর্ধযকুমারকে 
মেত্রোপালটান থেকে বরখাস্ত করে দতে 
বাধ্য হলেন বিদ্যাসাগর ৷ 

বাংলা ১২৮৪ সনের বৈশাখ মাসে 
বিদ্যাসাগরের কাঁনম্তা কন্যা শরৎকুমারীর 
সঙ্গে কাঁতকিচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ 
হয়। 


বদ্যাসাগর একাঁদন ছোট ভাই দীনবন্ধু 
ন্যায়রত্রকে বললেন তুমি বিষয় সম্বদেষ 
আমার মিন্দা করেছ 2 তৃঁমি বলে বেড়াও বে, 
সংস্কৃত প্রেস আর 'ডিপাজটারশ আমাদের 
দুজনের সম্মাত্ত? ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায়কে 
এ ভিপাজটারশ দান সম্পর্কে তুমি নানা 
বলকম কথাবার্তা বলে থাকো ৫ 

দশনবন্ধু বললেন--বিধবাবিবাহাদ কাজে। 
আপনার প্রায় পণ্চাশ হাজার টাকা খাণ 
আহছে। অন্য লোকে যখন পরশ বা পণ্াশা 
হাজার টাকা দিয়ে সংস্কৃত ডপাঁজটারণ 
শনতে উমেদার, তখন ব্র্জবাব্কে বিনা টাকার 
কন দেওয়া হল? অন্যকে দিলে সে টাকায় 


আপনার অনেক খণ শোধ হত। লোকের 
কাছে এই কথাই আমি বলোছি। আপাঁন 


যেমন উদারপ্রকাতি তাতে সমস্ত বিষয়ই নচ্ট 
করতে পাত্রন।.. সংস্কৃত প্রেস ও 
গডপাঁজটানশ আপনার একার সম্পার্ত নয়, 
সুতরাং ওতে আপনার একলার স্বত্ব নেই। 
ওত জমার স্বত্ব আছে। কারণ আমাদের 
দুজনের টাকায় আর পাঁরশ্রমে ওই দুই 
অপ্পার্ত আজত হুয়েছে। 

(বদ)সাগর বললেননও আমি ব্রজ্জবাবৃকে 
দদয়োছ। 

দখনবন্ধু বললেন-আপনার অংশ আপান 
যা-খশীী করতে পারেন, আমার অধেকি 
অংশ আগান দান করতে পারবেন না। 

ধবদ্যাসাগর বললেন-তোমাকে অধেকি 
ধদতে পার আন চার ভাই ও ীগপতামাতা 
বর্তমান অতএব ওই সমপাকড খ্াান্ত অনুসারে 
ছ ভাগ হতে পাহে। 

আদালতে বাবার কথা হয়োছিল। শেষ 
গ্বন্তি আদালতে না গয়ে সালিসগ মানা 
হল। সাহস হেন দ্বারকানাথ মিন আর 
দুর্গামোহন দাস। 

দঈনবন্ধু ন্ায়রত্্র লিখেছেন £ তিনি 
(বদ্যাসাগর) দুই শত টাকা কর্জ করিয়া 
আ।নয়া দেন, সেই দুহ শত টাকা অবলম্বন 
কাঁরয়া পূুগ্াতন অক্ষর ও একাট অকমণণ! 


কাচ্ঠের প্রেস ক্রয় কারয়া মদনমোহন 
তক্ণলঙকার ও আন উভয়ে প্রীতীদিন 


প্রাতঃকালাবাধ বেলা নয় দশ ঘণ্টা পয 
পারশ্রম কারয়া ছাপাখানার কার্য নির্বাহ 
কাঁরয়ছলাম।” 

ঘবদ্যাসাগর ীলখেছেন £ 
সাঁহত শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কখন কোনো সংস্রব নাই। তান কাহতেছেন 


হি শি পি 


সংস্কৃত যল্মের সংস্থাপনে ও উল্নাতসাধনে 
যথেম্ট পরিশ্রম কাঁরয়াছেন এজনা উহাতে 
তাঁহার অংশ আছে, কিন্তু আম তাহাকে 
কখনও উন্তর্প পাঁরশ্রম কাঁরতে বাঁল নাস্ই 
ও দোঁখ নাই...” 

দুই ভাইয়ের এই বিবাদে একজন সাক্ষণ 
ছিলেন গিরিশচন্দ্র বিদ্যার । দশনবজ্ধৃকে 
এ ব্যাপারে তান কখনো পাঁরশ্রম করতে 
দেখেনন। গিরিশচন্দ্র সাক্ষা দিয়েছেন যে 
সংস্কৃত প্রেসে দীনবন্ধূর অংশ থাকার থা 
তিনি দঁনবন্ধু কি বিদ্যাসাগর কি মদন- 
মোহন তর্কালঙকারের মুখে শোনেনান। 

শেষ পযন্ত অবশ্য দাঁব ত্যাগ করেছেন 
দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব। ১৮৬৮ সালের ১৭ 
অক্টোবর দশনবন্ধু ন্যায় লিখেছেনঃ 
*..সামান্য বিষয়ের নামত সহোদরে 
সহোদরে বিরোধ করা নিতান্ত নায়্াবিরুদ্ধ 
কার্য বিবেচনা কাঁরয়া লাঁখয়া দিতোছি যে, 
সংস্কৃত যল্ন বা তৎসংক্রা্ত পৃস্তকালয়ে 
আমার স্বত্ব ও অংশ থাকার যে দাব কাঁরয়া- 
ছিলাম আম সে দাঁব পরিত্যাগ কারিলাম |” 

বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে মাসে মাসে টাকা 
পেতেন দীনবন্ধু । অতঃপর সে টাকা নেওয়া 
দশনবচ্ধু বন্ধ করে দলেন। 

বিদ্যাসাগর গিয়ে গোপনে একদিন 
দীনবল্ধুর স্তর আঁচলে টাকা বেধে দিয়ে 
বললেন--মা, এই নাও. দশীনোকে বলো না, 
আম জান, তোমাদের কম্ট হচ্ছে, এই 
টাকায় সংসার খর চালাবে। 

দীনবন্ধু জানতে পারলেন। এবং ওই টাকা 
সেবার দীনবন্ধুর স্মগ ফেরত দিলেন। 
বদ্যাসাগরকে ফেরত নিতে হল। 

পরে আবার বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে 
মাসে মাসে টাকা নিতে রাজ হয়েছেন 
দরনবন্ধু। এবং (নয়েছেন। 

বছরখানেক বাদে মনোমোহিনশ নামে 
একাট বিধবার বিবাহ হল। সেই বিধবা- 
বিবাহের ফলেই বিদ্যাসাগ্রকে চিরকালের 
জন্য বীরাঁসংহ ছেড়ে চলে আসতে হল। 

ঘটনা ট গোড়া থেকে বলা যেতে পারে৷ 

কলকাতা থেকে মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
আর মনোমোহন এলেন ধরাসংহে, 
শণ্ভুচন্্র বিদ্যারত্রের কাছে। সঙ্গে নারায়ণ- 
চন্দ্রের চিঠি নিয়ে এসেছেন। চিঠিতে 
নারায়ণচন্দ্র যা লিখেছেন তার সারমর্ম £ 
“ক্ষগরপাই-নিবাস মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় 
মনোমোহিন নাম্নণ একটি বিধবা কন্যা 
সঙ্গে কারয়া এখানে বিবাহ করিবার মানসে 
আসিয়াছিলেন। িতিদেব মহাশয় আপতত 
ইহাদগকে বাটী যাইতে বলিলেন। 'পিতদের 
ত্বরায় বীরাঁসংহার ধাটাঁতে যাইবেন, তথায 
যাইয়া যাহা হয় কাঁরবেন। ইহারা ক্ষরপাই 
যাইতে ভয় পায়, যেহেতু তথায় অনেকেই 
বিধবাববাহের দ্বেষ্টা। কিন্তু ইহারা 
আপনাকে ..না জানাইয়া এখানে আসয়া- 
গছলেন, এজন্য আমায় পন্রসহ আপনার 
নিকট যাইতেছেন। 'পিতৃদেব যে পর্যন্ত বাপ 


৩৬৬ 

লা হান, সেই পরস্তি যাহাতে ইহারা নিয়াপঙগে 
থাকিতে পায়, তদ্বিষয়ে ব্যবস্থা করিবেন 
শজ্ছুচজ্দ্র আশ্রয় দিলেন মনোমোহিনশকে । 
যথাসময়ে বিদ্যাসাগর বরসিংহে এলেন। 
ক্ষায়পাইয়ের হালদারবাব বিদ্যাসাগরের 
ফাছে সকাতরে প্রার্থনা করলেন যেন 
মূটিয়ামের এই বিবাহ না হয়। 

হালদারবাবৃদের প্রার্থনা পর্ণ করতে 


৫ 





যেসর জীবাণু এইসন পীড়ার মল কার 


দেশ 


রাজি হলেন বিদ্যাসাগর । বললেন- আপনা- 
দের অনুরোধে আমি এই বিবাহের কোনো 
সংশ্রবে থাকব না। 

অগত্যা এ বাঁড় ছেড়ে চলে যেতে হল 
মনোমোহিনণকে। চলে গেল সনাতন 
বিশ্বাসের বাড়িতে । কাছেই সনাতন 
[বশবাসের বাঁড়। সেখানে মনোমোহনশকে 


সঙ্গে নিয়ে গেল দীনবন্ধু ন্যায়ের গল্প 


গরমার (ভ্রটগগসদেস্ ই সেগুলিকে 
93527997 ঘিনাশ করে 


তার কারণ একমার স্টেপলিলস-এ আছে ২:৪ ডাউক্লোবোবেনজিল আ ল্কহল এবং 
আ[মিল মেটা-ক্রেসল নামে ছা'টি শকিশালী আান্টিসপটিক । দে লব জীবাণুর 
ক্রিয়ায় গলায় বাপ কয় তাদের বিন/শ করার প্রমাণিত শক্তি এই ওষুধগুলির 
অ:ছে...তাহ পনর বাবজাত যেকোনো অন্য জিনিসের চেয়ে ঢের কম সময়ে 
স্টেপলিল্স্‌ গলাবাধা প্রস্তুতিতে আরাম দিতে পারে । চিকিংসা বিজ্ঞ/নে পরী কাত 
স্টরেপসিল্দ্‌ সবদা কাছে বাখবেন। ছোট ছেলেমেরেদের পক্ষে ও এট খুব উপকারী। 


তগাগিদেস 











স্টেপসিলস্‌ চষে খান এল'বাখায় 

যেই উপজুম তষেঃ গলা খুসখন্ঃ 

ঠোক গিলতে ব্যঘণ গলা 
1৬, সাধারণ ক'শি, 

ধূমপাযী দর কাশি, গলা। 

গু(কায়ে যাওয়া গাডতি 

সকল ক্ষেত্রেই ভাল 

ফ৮ পাবেন ॥ 


528০০৯ 
দহ কহ 801৭ 
₹5০০৬০৭ 





০০৪০ 
পস্পীি শশিশািশপীপাশাীলীপল ২ শি ৮০০ 


গোপালচল্দু। রাধানগরেযর কৈলাসচল্গ শির 
আর বিদ্যাসাগরের আয়েক ভাই ঈশানচচ্দুর 
পরামশে। ৃ | 

শদ্ভুচন্দ্র আর রাধানগয়ের চৌধুরশীবাধুদের 
নায়েব উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাসাগরের 
কাছে বসে ছিলেন। শবদ্যাসাগরের ইচ্ছার 
গদভুচন্দ্র লোক পাঠিয়ে সনাতন বিশ্বাসকে 
ডাকিয়ে আনলেন। কিন্তু কারো কথায় 
সনাতন মনোমোহিনশকে তাঁর বাঁড় থেকে 
বের করে দিতে রাজ হলেন না। 

উমেশচন্দ্রু তখন সনাতন বিশ্বাসকে 
বঙ্সলেন--তোমরা এ"র মাসহারা খাও, একটা 
কথা শুনলে না। 

সনাতন বিশ্বাপ ধললেন- আমন 
পৃরুষানুক্রমে কৈলাস মিশ্রের বাড়তে 
চাকার করে আসাঁছ। তান নিজে আমাকে 
এইমাত্র বলেছেন, 'তুমি মেয়েটিকে বাঁড়তে 
রাখো, কারো কথায় বের করে দিও না। 
আম কাল সন্ধ্যার আগে এসে এই বিধবার 
বিবাহ দেব আমি কোনো মতে তাঁর কথার 
অবাধ হতে পারব না। বরং ষে-কণ্টাকা 
মাসহারা দিয়েছেন তা ফেরত দিতে রাজি 
আঁদ্ি। 

সনাতন বিশবাস চলে গেলেন। 

গোপালচন্দ্র আয় ঈশানচন্দ্ু চাঁদা হয়ে 
বিবাহের সমস্ত আয়োজন করল। বিবাহ 
হয়ে গেল। বাঙলা ১২৭৬ সের আম্বিনে 
'বামাধোধিনখ পান্রকা” ঠলখেছে £ “সম্প্রাত 
জাহানবাদে একাটি বিধবাববাহ হইয়াছে বর 
কেচকাপুর স্কুলের প্রধান পাঁ্ডিত শ্রীয্হ্থ 
মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাস ক্ষরপাই ॥ 
গত কাশখগঞজজ। নিবাস ভীকাশখনাথ 
পালাধর কন্যা শ্রীমতখ মনোমোহিনখ দেব । 

উত্তরকালে শম্ভুচন্দ্র বদ্যারত্স বিদ্যাসাগরের 
নামে আভযোগ করেছেন £ “চরামের 
বিবাহের সময় উত্ত বিবাহ ন্যায্য ও শাস্া- 
সম্মত স্বীকার করয়াও িধবাববাহবিহ্বেষ 
ক্ষারপাই নিবাসী হালদারবাবূদের অনুরোধে 
(বিদ্যাসাগর) পশ্চাৎপদতার ও কাপুর্ষতার 
পরিচয় দয়া ক্ষান্ত হয়েন নাই বরং এ সময়ে 
[তিনি এ বিবাহের প্রতি যারপরনাই বিদ্বেষ 
ভাব প্রদর্শন কারয়াছেন।” 

বিবাহের পরদিন সকালে বিদ্যাসাগয় 
ঈশানচন্দ্রকে বললেন-_ঈশান, তুম কেন 
বিবাহ দেওয়ালে, এতে আমার বড় অপমান 
হয়েছে। 

ঈশান বলল-কলাস মিশ্র গ আমি গত 
পরশু আপনাকে জিজ্ঞেস করি, 'এই বিধবা- 
বিবাহ ন্যাধয কি না? আপানি উত্তর দিয়েছেন, 
“এ শাস্লসম্মত ও ন্যায্য বলে আমি জ্বীকার 
করি, কিন্তু হালদারবাব্দের মনে দুঃখ 
হবে।' লোকের খাতিরে এই সকল বিষয় 
ক্ষান্ত হওয়া আপনার মতো মানুষের পঙ্ষে 
দোষের কথ।। 

বিদ্যাসাগর রাগ করে কলালন-তৃই ঝি 
এখনো সেইরূপ দুখ অহন এইং 


হে ৯, 
এ খর 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


রুপই কি চিরকাল থাকবি? | 
আরো দৃ-চার কথার পর বিদ্যাস 
যললেন-_:আমি আর দেশে আসব না। 

ফয়েকাঁদন ধীরাঁসংহে থেকে বিদ্যালয়, 
চাকংসালয়, রাখালস্কুল, যাঁলিকাবদ্যালয় 





প্রড়ীত সকঙ্জ বিষয়ের বন্দোবস্ত করে 'বিদ্যা- 
সাগর চিরদিনের জন্য বীরাসংহ তাগ 
ফরলেন। 


কল্পকাতায় আসার সময় ভাইদের আর 
স্হ্দ্রা্ত গ্রামবাসীদের বললেন- তোমরা 
আমাকে দেশত্যাগী করালে। 

সাঁতাই দেশত্যাগশ হয়েছেন বিদ্যাসাগর । 
জীবনে আর কখনো বীরাসংহে যানাঁন। 

উত্তরকালে শম্ভুচচ্দ্র লিখেছেন £ “অগ্রজ 
মহাশয়ের অসম্তোষের ভয়ে আম আর এ 
দবষয়ে (মূটিরামের বিবাহ) সপ্ত রাহলাম 
না......।” কিন্তু, শম্ভুচন্দ্রু যাই বলুন, 
শৃচিরামের বিবাহের সম্পূর্ণ কাতত্ব বা 
অকৃঁতত্ব শহ্ভুচন্দ্ের। কেননা উত্তরকালে 
স্বয়ং মৃচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ও 
“আম ধর্মত অঙাীঁকার করিতেছি যে কেবল 
উত্ত মহাশয়েরই (শম্ভূচল্দ্র বদ্যারত্র) সম্পূর্ণ 
যত্র এবং অনগ্রহেই উহা (আমার বিবাহ) 
নর্বাহত হইয়াছিল। তান যের্‌প কেশ 
স্বীকার কাঁরয়াঁছলেন, তাহা আমার 
“চরকালই মনে থাঁকবে।” 

তারপর তিন ভাইয়ের প্রত্যেককে আলাদা 
ফরে চিঠি লিখেছেন িবদ্যাসাগর | প্রাতাক 
গিঠিরই মূল সুর £ “নানা কারণে আমার 
মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জাণ্মিয়াছে । আর আমার 
ক্ষণকালের জন্যেও সাংসাীরক কোন বিষয়ে 
থাকতে বা কাহারও সাহত কোন সংঘ্রব 
র।হতে ইচ্ছা নাই।” 

কারো সঙ্গে আর কোনো সংশ্রব প্লাখতে 
অন্চ্ছৃক হয়েও বিদ্যাসাগর ভাইদের মাস- 
হারা বন্ধ করেননি । 

মাকে একখানা চিঠ্রি লিখেছেন বদ, 
সাগর £ 


“শ্ীল্ীহরিঃ 

হারণম, 
পজ্যপাদ ভ্রীমল্মাতৃদেবশ শ্রীচরণারাবন্দেষ_ 

প্রণাত পূর্বকং াাবেদনামদম 

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য 
ভাঁল্ময়াছে, আর আমার ক্ষণকালের জনোও 
সাংসারক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাঁকতে বা 
কাহারও সাহত কোন সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা 
নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও 
শরীরের যের্প অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে 
পৃবের মত নানা বিষয়ে সংস্জ্ট থাকিলে 
আধক দিন বাঁচব এরূপ বোধ হয় না। 
এজনা "স্থর কারয়াছ যতদূর পারি নিশ্চিত 
হইয়া জীবনের অবাঁশম্ট ভাগ নিভূত ভাবে 
আতবাহত কারব। এক্ষণে আপনার 
শ্লীচরণে এ জল্মের মত বিদায় লইতোছি। 
মাতার নিকট পাত্রের পদে পদে অপরাধ 
ঘাটবার জম্ভাবনা। সুতরাং আপনকার 


শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধধ 
হইয়াছি তাহা বলা যায় না। এজন] 
কতাঞালপুটে বিনীত বচনে প্রার্থনা 


ফাঁরতোঁছ, কৃপা কাঁরয়া এ অধম সন্তানের 
সমস্ত অপরাধ মার্জনা কারবেন। আপনকান্ধ 


নিতা-নৈমাত্তক বায় নির্বাহের নিমিত্ত মাস 
মাস যে ন্রিশ টাকা পাঠাইয়া থাক আপাঁন 


যতাঁদন শরশর ধারণ কারবেন কোন কারণে 


তাহার ব্যতিক্রম ঘাঁটবেক না। তদ্বাতীরঙ্ত 
আপনকার 'পিতৃকৃত্য ও মাতৃকতোর বয় 
নর্বাহার্থে বার্ষিক দুই শত টাকা প্রোরত 
হইবেক। যাঁদ কখন কোন বিষয়ে আমায় 
গকছু বলা আবশ্যক বোধ করেন পন্র দ্বারা 
লাঁখয়্া পাঠাইবেন। আম. অনেকবার 
আপনকার শ্রীচরণে নিবেদন কাঁরয়াছ এবং 
পুনরায় শ্রীচরণে নিবেদন কাঁরতোছ যাঁদ 
আমার 'নিকট থাকা অভমত হয় তাহা হইলে 
আম আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব এবং 
আপনকার চরণ সেবা কাঁরয়া চাঁরতার্থ হইব 
ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল। 
ভৃত্য শ্রীঈশবরচন্দ্র শমনঃ 
একই দিনে স্গিকে একখানা চিঠি 
লিখেছেন বদ্াযাসাগর ? 


ন্্রীতীহারি 
শরণম 
গ্‌ণালতকুত জ্ীমতী দিনময়শ দেবনী 
কল্যাণানলায়েখ, 
শুভাশর্বাদ পুরি মাবেদনামিদমা 
আমার সাংসারক সংখভোগেনর বাসনা 
পূর্ণ হইয়াছে, আর আমার সে বিষয়ে 
অণুমাত্ স্পৃহা নাই। বিশেষত ইদানগং 
আমার মনের ও শরীরের যেরূপ অবস্থা 
ঘাটয়াছে...। এক্ষণে তোমার নিকট এ জন্মের 





আপনার কেশের 
প্রবৃদ্ধি কামন| করে... 





৩৬৭ 


মত দবদায় লইতোঁছি এবং বিনয় বাক্যে প্রার্থনা 
কারতোছ, যাঁদ কখন কোন দোষ ধা 


অসম্তোষের কার্য কাঁরয়া থাক, দয়া কাঁরয়া 


আমায় ক্ষমা কারবে। তোমার পুত্র উপযুক্ত 


হইয়াছেন, অতঃপর তানি তোমাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবেন। তোমাদের নিতা নোমাত্তক 
বায নির্বাহের যে ব্যবস্থা কারয়া 'দয়াছ, 
বিবেচনা পূবক চাঁললে তদ্বারা সচ্ছল্দরূপে 
যাবতগয় আবশ্যক াবষয় সম্পন্ম হইতে 
পাঁরবেক। পারশেষে আমার নিজের 
অনুরোধ এই সকল বিষয়ে কিপ্িত ধৈর্য 
অবলম্বন কারয়া চলিবে, নতুবা স্বয়ং ঘথেত্ট 
কেশ পাইবে এবং আন্যেরও বিলক্ষণ ক্রেশ- 
দাঁয়নী হইবে। ইতি ১২ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ 
সল। 
হুভাকা ওল 
শ্রীট*বরুচন্দ্রু শাণিত” 


একই শীদনে শবদ্যাসাগর বারাসংহের 

গাদাধর পালকে লিখেছেন £ 
প্যনা গুণালগকুত শ্রাবত গদাধর পাস 
ভাইজন 


কল্যাণভভানেষ, 

শৃভাশীর্বাদ পূর্বক আাবেদনামিদমা 

নানা কারণ বশত স্থির কারয়াছি আছ 
আম বীরাসংহায় যাইব না? তান শ্রমের 
প্রধান, এজন্য ততো দর হাহসথ সাবসাধা রশ 
লোকের নিকট এজন্মের সত লিগ লইাততিগিদ্ 
এবং কাকে বখাযোগা প্রান হাদি ও 
আশীর্বাদ জানাইর়া ধনয় বকা এই তার্ঘনা 
কারতোছ, যাঁদ কখনও কেন হে করিয়া 
থাক, সকলে দয়া কারয়া আমায় কষম। 
কাঁরবে। সাধারণের হিতাথে গ্রামে বে বিদ্যা" 
লয় ও চাকৎসালয় স্থাঁপত আছে এবং 
গ্রাম্থ লোকাদগের মাস মাস যে কিছু কিছ 


লিপি স্পীশিসসসপলপী পি পা সপ 


২১৭, বিধান সরণী, 

কলিকাতা-৬ 

ফোন ১ ৩৪-৩৮৩৬ 

প্রস্তুতকারক £ 

কিং এশু কোং 

(ভোযিও কেহিস্টস্‌, 
2 স্থাপিত-১৮৯৪ সাল) 


4৭০৪৪০/ ৈকঠা 


বাজ 


, 11181111710: 





ওর 


রী 
হবেই তে।। যেমন-তেমন টাল্ক্‌ তো নয়'** 
“লেডী লাভেগার”? | জাতই আলাদা! 
রেশমের মত নরম | আর কোনো ট্যাল্ক 
এর কাছে লাগে না। আপনি সমঝদার 
বলেই আপনার অভিজাত রুচির সঙ্গে খাপ খাবে বিশেষভাবে তৈরী 


এইট্যাল্কা্ ক স্রকসস্ররদসকক্বররকঞ 





শো স্পা -০০ ২০২০ আপ পি 


+ বক এ ও ৪৩:৩4, ০৮ এর অপ এ প্র ১৫ ক ৭ 
৬ উর আর « এ রা 





শশী এ ১০ 
সপ সি শিপ্পস্প্টিত ০ তসসতিত 


টিপ রি 7২৯, ০৩28 
* আর পাবেন অনন্য আযান ফ্রেঞ্চ স্ুবাসিত “ওয়ান টাছ অব প্যারিস 
1 


8 ৫225 ট্যাল্ন্ছ-বরাজে সুরতির মত মাখুন এই ট্যালৃক, 


(২৮০৪৪ রী লি পল বিএম ম্যানাস' জ্যাগ কোংালিঃ | 





আনৃক্ল্্য করিয়া থাঁক। আমার শঙ্তি 
ধাকতে এ সকল বিষয় রাহত হইবে না। 
কিছুকাল হইল আমার মনের ও শরীরের 
অবস্থা আত মন্দ হইয়াছে । সুতরাং আঁধক 
দন বাঁচব এরূপ বোধ হয় না। যত দিন 
ঝাঁচব, যাঁদ শ্যানতে পাই, তোমরা সকলে 
সচ্ছন্দে কালযাপন কাঁরতেছ, তাহা হইলে 
ষরপর নাই জুখা হইব । ইতি ১২ অগ্রহায়ণ 


৯২৭৬ পল। 
শৃভাকাভিক্িণঃ-- 
ভীলম্বরচন্দ্র মণি 
পতরধা | ভবঙ্গুল্দরীতক বি্গালণর 

িখেছেন ॥ 

“শ্রীত্ীহারিঃ 
হারণম 
ভব 


আন রা নিকট এ জনের যত 
বিদার লইলাল। ভোগাবের নিত্য-নৈমাত্তক 
ব্যয় অপতত মাসিক 
১৫০. এব. শত 9%1শ টকা নির্ধারিত করিরা 


দিল।ন। ই 
শ্রীঈশ্বরচল্দ্র শর্মা” 
বিদ্াযলসগর বাবাকে লিখেছেন $ 
শ্রীতীহারিঃ 
শরণ 
পুজ্যপঙগ জরীমং ? (পরৃদেধ শ্ীগরণারবিদ্দেষু 
প্রণ ৩পৃধকিৎ িবেদমূ_ 
নানা কারণে অসার হনে সম্পণে বৈরগ্য 
জীল্াদেছে, আর তান ক্ষণকালের জনোও 
সংমারক কৌন বিষয়ে লিভ থাকিতে বা 
কর সাহস কোন সংআ্রব রাখিতে ইচ্ছা 
নই। বিশেষত ইদানগং আমার মনের ও 
*রশরের যেরূপ অবস্থা ঘাঁটয়।ছে, তাহাতে 
লাংলারক বিষয়ে সংসম্ট থাকলে অধিক 
[দন বাঁচব এরূপ বোধ হয় না। এজন স্থির 
কারয়াছ, যতদুর পার নিশ্চিন্ত হইয়া 
জশবনর অবশিষ্ট ভাগ নিভৃতভাবে আত- 
বাহত করিব। এই সঙ্কল্প কাঁরয়া শ্রীমতখ 
মাতৃদেবী প্রভাতকে যে প্র লাখয়াছ, 
ভাহার প্রাতিল।প শ্রীচরণসমখপে প্রেব্রিত 
হইতেছে, যাঁদ ইচ্ছা হয় দৃষ্টি কারবেন। 
সাংস.রক বিষয়ে আমার মত হতভাগা 
আর দোঁখতে পংওয়া যায় না। সকলকে 
সণ্হু১ কারবার নাদস্ত প্রাণপণে হয 
কারিয়া।ছ, কিন্তু অবশেষে যাঝিতে পারয়।ছি 
সে ববয়ে কোন অংশে কুতবায হইতে পার 
ন।ই। বে সকলকে সন্ুষ্ট কাঁরতে চেন্টা পার, 
শে বাতাকেও হুল তি কারে রড খাল লা। এই 
প্রান কথা কোন ক্রমেই আষথা নুহ 
পংলারী শোকে বে সকল নি কাছে দরা 
ও স্নেহের আকাঙ্্া করে, তহিাদের এক 
জনেরও অন্তঃকরণে যে আমার উপর দল্লা ও 
স্কোহের লেশ মার নাই লে বিষয়ে আমার 
অণুনা পংখর নাই। একুপ অবস্থার 
সংস।।রক' বিষয়ে লিষ্ত থাকিয়া ক্রেশ ভোগ 


১ 47 মহ 
২৭০1 এসির 
1814 সর (617216, 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


শ্রণে আমার মনে এপ শংগকার জাগ্ময়াছে, 
তার তাহার উল্লেখ কলা অনাপশ্াাক। 

এক্ষণে আপনকাল শ্রীগরণে আনার সঙ্ণা 
এই, পিতার নিকট পুনের পাঠিত? তল ভাসপ1& 


৯. ক, রত রা 
মহ তিল কী লগ 


ঘউবার সম্ভাস্না, সুভপাহ ভাসশ পরে 
শ্রীচকণ কতবার কত রশ অসিত শখ 
ইসাছি তাহু! লঙ্গা য়ে 22] 


কাতলততো অচল রে গল 


ফুতগ্াগিত 
কতা কু কয় জি আপহ হলে 


কতাঙ্সাত। তালু পু মালা, জু হেতুহা । 
রঃ ্ | 
কার্মগাত জাগে রহায়সহা আজ্ন 
রি ০ + ৫ 
জাইকা | ০১১০৪] করাল ক প্‌ হি 
শী তির ক? সক ৯/০0৮-5 না 
কারা পালিত গা খত পি লি হ কি জা! 


লু 024 ০৭: হাতার 
ণে যহাতত লসর হনমনকী হত, তিবিছতত 


রি ডি 
/ রর £ 
প হা) ৫ বি । 
ফাদহা চিত অর ও লাবিশাম কাত কাশ 
কা রর ভি না এ 
নাভ । ৩ %1হইলেহ হল ১ 2 সত 15121 
রর ৮ রে 
রে 7০৮ ০. ১ 
তির হাত খরা বাত ।«, ৮] 
0 [গা পর. স্্ ;ও 
টাগাতক বড় লাকা দি ও কি 
ঃ ১ টি ক 
৯ টাও ৮ - চে 2 
পর হিল, করা কা ০ পাতে ৮১? 1 পন 
নর রা 
লালের, নি কারা তত ল পতন 
৬ ক? 
শি ন্ & ৬১. 1৭ শা 1 ঠা সপ শি চর 
ই | এ! ৮২ 1018 085) শনি 
ঈল। 
৮ সা ০. এ 7 
ভিন) ক ক তল 2 
বাস দা হাতি দত পপ চি 5 
ঠাক ১ 1018 বি বি ্ ] (লি 
৪ টি 2 ১0 
লাগান এর ১372 87288 
ক রর 
গর ঠা আপ ক্র) ৮2 লি মি ৮ 
তুলা রদ শি ৪ 0558 50014 রর 72 
কে চন রি রি 
শঠলিল উর তাটভিম এ তা 5 8 
রি । 
০ -7-2--5 
রাতে পিঠ 5 স্ব. 9 5:0৫ রক টন ১ জি্য 
আছ বু হালা পিসের তন 2 হাল ৪ 
তল চকে, এই : জা 
7 
হা নিত 5 পুরগ2 
র্‌ ধৈ 
শি সস শ্্ কত 5 7 র 
কা: জাত ৮2 হ8 ণ 
5 ইত এরি ৬ উরি দত কী 
ভাল পকারী ও হন লি লং হত তি এ 





9৬৮৮3478514 


৯ ্ 
৮ সি »২২৬)১০,৬, . 


দেশ 


তা টি রতন পগল্তাণ পাইষছি। 
ক বদন করল, আমার যেন 
ন্রবতভাগের গর সব্গাতিস লাভ হইযছ। 


চপ £ ০ ₹১ ৭ 
এখন শথন্নে ভার চোরের উদর আভিনান 
চর £ ৬. 
২৯? ৮৯৪ চা 1৭ (৮. স্ট & কন, 
শ।ব ভাত ভাত ফা য়া হতলভল্ছ, কথা 
পলা 5 ₹৯১ ক পা ০ টা ষ্ঠ * টি € মা লহ 
২7211 সা শ্য ৩ 1:5৫ ৬011 211 পর উরি যন 
৫ দে 
7 ৮. মা. স্স্্া বৰ লি জজ ন 
আপাত ভাহার জীন কিছুর ল্যবধ। শা 
৯ 
টিলা হইলেন 7 ভতিরপর টন আনেক 
মানি ব € রে 
ও মহোর সহ জাল গন করিত পাৰ 
১৯ 
রে চা ০ 8 শ। তন জা । 7 
্ পৃ নিট, শি হা ন 1৬ ০721 
নু রী মিজি এ রী রী 
১. তাগনকরে জনে লেপনা জল্নন 
তি, রিকি ৬ 
চে লহ সি ০৯ স্মা "১ 1 কল 
হস দ্ছ এাঙয়াছন,। ইহাতাত আত 
টি 


নহ, দিল অবাধ সাংসারিক বিষয়ে সম্পর্ণ 
এপশ্ক হইল থাপ তামার নিতদ্জ 


হিল, ত 


51৩7 2] ৫ ভা৪:৭, ৯৮ দ্বেখ্ক 

চপ গং টোকিও জা চে পি £দুম পক পুন. শি 

বা তব [বো ১ | 21৩ কয়! 

পচাত লিপ 45 উল্রপল হল দক পাস 

বাতি 13 1৯0 সত 12 এ ঘল নু লেপ শা দস 
বি 7:22 ০ নিক 

হক তুপালু তি হিলাহীতা টিজাশ ক্রি 
€ ৪ লে নি & -৯১ ্ 

শে তত এত সাপ পচ হাটততই তি 

হ £ 
হাত করত আহা তে ন্জা জাতে হাহা 
রঙ 
জালে সু জঙ্গী সা কলা পান হালকা বা 
হট উঠি হা ভাত অপনকর শ্রীচরলে 
& 

হলদিটহ দম উলেলত কলি, নিত দিছে 

৬14 কন রা গজ ছেল 8 

ত৮27 ০ তা (সি হা লাঙল জা দ্র 


[তম না! 


0:24 2038 ৫ 
ি সপ পুজা এ ০ শপ্যিত স্পা টি ১৪ া ৮) ক চলা 
৮ +. 2 রাহাত : শেয়ি গিজাঙ্শাচনা 
৯6:2৯ 58421 কষ্ট 0 বন ২ কগিজল 
এক ৯. চা, 4 
বলা, চেকিহে আাগক ক্ষেভ করিবর 
রি ঙ্গ ৯. ৪ চা ---৯* রর [8 
ক লা চা বি 615 1 স্থ ? রি লরি ত্র 
মি 
773 ক রি 179 সর কী 7 9 পরা ডু 
৪ দুদ ভীড় এ আত পুরি মনের সত 
ল *ঞ টু চপ ঙ 
পি 4 ক) পি ঢখ বি 8 শা 4:61 লস, 
লে 
- 28:01 ত৭ সী, স্কট ৫ 
54 চএহকতাকে  িএিকেক্তে | আনফর 
ত টা নর ও রঃ 
১. রত রি উট টা, উল হরতুত 
চি পুচ 2 বি ভিত তি $। তর জা পঞহ ওি পে ) গ 
তাল 8৫9 নু ১ চিত ্ 1০4৭ 2 
পে রর ্ 
০ জী ১৮০কা কারয় 
9 জভি ৮87 কিতা ৬122 ডগক কারয়। 
চা €. 8 পিতা কী তি দ১৭খ্‌ «২ 
5, ঠা 5 রম যা /ঞ। (৬৬ $ খপ 5৪ 
চি - এ চর ও 
হট কলহ তই দিত হাই পমভভব ও 
১ ১ উই চর এসব ও 
হত রি ৪৪. বি ০ লে ,হননয 
5৯: তত 5 নী € ০৯5 6 তি এলি 
৮ ॥ ন্‌ 4 প্‌ পন্িবে ৭ 
রম ন্‌ 
চে 
চারে নিত 7 ৩৫ খলিল হক 
02. ৫ 9./11201 ঙ এপ ং 1, শি স্. এ 
্ ২০ পদ «৮2 টি 
৯. রশ ঞ রি ৬:২৬ চে পা ্ শ্‌ ৮ 
১. ৰ ২ লি ং 4 
এ ১ ..2%81528 ৩85 এ এরি ্ 
€ হি 
রঃ ৫ এ পর 0ে। 2 ॥ 
তু, তি ভিতর শর, ক এ ০ 57 
নু ব 
হ বসত. ৮ ১7৮ রঃ লরি) 1 
৮3:৬2 হত 8525. ভীত 


852 কাহার জা ॥্ । [গে 
₹.. ৭, ৫ ন্‌ 

বুক ছা ৮ 

সপ ও পচ ৯ পপর ৮৮1 সাজা 





* তত উল্ল্েখহোশা, 
০: শে 


পু 
তহকগাাপ কাস একের রে 


মালাশহহালি 
518 
হহানহা একুতাহ 
0151111৯ করিয়া দেন 
মতা 2 হু হাহা ও একজন । 
গালে প্রিজক হার, 


মপ 785 ক খপ ৪ 


ঞ্ স্ আক সি 


পুলের আজর-বারহারে 





৩৬৯ 
যাঁথিত তালে স্পালাসালাকের মাজা গালুষ এজ 
কথা লিখতে পারেন তা বহপনা করতেও 
কচ্ট হয়। 

না, আত্মীয় বাছ্ধালেল 
বাবল্ঠর দনদাসাগর পানীন | 


১৮৮১ সঙ্গে 


এল আতপ শাশিকাপীপীা টি শপ িদপতিটিনলিস্স পলা পাপািক এ পাশ. ৭ শি শি শিতশিসপ পাপী পশলা 4 কিল পপি 


চু ১১১০2 খু পি 
এই উপলক্ষে লক্রেন্দলধুক শিকা দেওয়াল 


কতকেয়চন্দ্র ব্গাসাগর মহাশয়ের সাহত 


কো কজা নখ্যা 


[পন সাদাল মহ শায় সালালিন। হাক হা 
লহকি ক হানে জরে 2 কাভতিকযব লু 

- €) রঃ রঙ রর ৪ 
সবর খাাজয়া বাঙ্গালিন, শেষ বুলাহা তত 


লি ॥ 
জা।লুলানাঢা ছেল্কে না ঙ্ছুতীর বগল ৩৭ 
দঙ্াসগর আহাশয় বলিলেন, ছেলের বগল, 

্ ররর ডানার 

এসব ছলে জল্ম দেয় কেন 2 ভাঙা তিত তি 


গল 


নিয়ে তোমার ছেলে লাক পরে 


বাঁলজেন, “তা যাঁদ 
পাত না? 
5৯ 8-৯2% ০01 ই 
111৩ াতিতি। বিবিধ শসা নিপি বালির, 


“ক, 


ক্যা 
তবে ভাগ নাগ 
রা 


এস জব গাল 


অশ্রল্দ বাজাতিং নুন পু 
1 | ক্লান্ত লিল ভা ল্ন লা াতশ 
ক... ূ রিকি জের: 224 
উত কর হল, এবং হত তি যার ভা লু ৪7 


£৮৮ 6 "ক: 2১0 ২ 4 
পাল কিচ্ছা দর তলত ডাকা হিল হয়া 
দেওয়া হইল । হত জেরে মিন 
কিস্তি ঞটট [ছক শা ) তকুগালা সলাত জিদ, 
এ ক লাকা গা শে 42 স্ষা” রে "কাপর স্লা পহেলা তা 


+১৩। %৭ ১৮৭ এলি রানির পাটি মাগাীনা টা লি ৭ বাজণএ৭ 7৯৯ দত পপর গস চল ২4০ লনা হি পা গা পাপা নক লট না 


৩৭০ 


হথ জানলার বিদ্যাসাগর প্রসম্কুমায় 
দবণাধকারণর কাছে একখানা 'চিঠিতে 
আক্ষেপ করে লিখেছেন £ “আমার আত্মীয়েরা 
আমায় পক্ষে যড় নির্দয়; সামানা অপরাধ 
ধাঁরয়া অথবা অপরাধ কল্পনা করিয়া আমায় 
্লয়কে নিক্ষিপ্ত ফাঁরয়া থাকেন 

গদ্যাসাগরের দয়ার একজন বাবু উচ্চুদরের 
লরকারণ চাকার পেয়েছেন। নামডাক আছে 


সেই বাবুর, কিল্তু তাঁর মাম বলা যাষে মা। 
তাঁর কাছে 'বিদ্যাসাগয়ের চিঠি নিয়ে একাটি 
লোক এসেছে। 

ধাবু তখন সোফায় বসে আলবোলাক়্ 
তামাক খাচ্ছলেন। ইয়ার-বহ্ধুরা বসে 
আছেন চায়াদকে। বিদ্যাসাগরের চিঠিখানা 
পড়ে বাঝ্‌ তামাক টানতে টানতে একটুখানি 
হাসলেন। ইয়ার-বন্ধুরা জিজ্ঞেস করলেন-- 


কী, পপ জপ এ আপস ০.০. ৮৯ প৮৯-4, 


ধ্যাপার হু? 

বাব্‌ বললেন--ব্যাপার আর কশ। বিদ্যা 
সাগক় ব্যবসা ধরেছে। চাকার করে দাও! 

বিদ্যাসাগরের চিঠি নিয়ে যে এসেছে, 
বাবুর কথা শুনে সে অবাক হয়ে রইল। 
তারপর চুপচাপ চলে গেল। 

সব কথা শুনলেন বিদ্যাসাগর | 

ফমশ 


স্গারা সুখ বাঁজানুর আরুমন খেকে" সুত্তঃ রাখুন 


এই লোলডোন্লায় আছে ভ্রীজানুপ্রতিলোশ্রী ঘেব্যান্লেসরোফির 


ব্জ্যান্টিলেপটক উপাদান বীজাণু প্রতিরোধী হেল্সাক্োরোফিন যে সিগশ্যাল টুথপেষ্ট 
খআছে এর লাল ডোরাতে ত! আপনি নিজের চোখেই দেখতে পাবেন ॥ মুখের 
ছাসি যেন বজায় থাকে ১ সিগন্তাল! বাবহার ক'রে সা41 মুখ বীজাপুর কবল থেকে 
আক রাখুন) এর ঝরবরে তাল্স। স্বাদ, অজন্র ক্ষেনা আপনার ভাল লাগবে । 
সিগন্তাল আপনার দাত আরো ঝকঝকে সাদ! আর সারামুখ একেবারে পরিচ্ছর 
ভাজ) করবে । পিগন্যালের হাসি স্বাস্থ্যের হাসি &” 








নর কাড়েমি বৃ ফাইন আট 
| 7? গ্যলারীতে সম্প্রতি শ্রদশনণর 


অয়োজন ফরেন টিপ গণেশ হালুই, 
রি আঠলফেড হারাধখ, জে এস বোথরা ও 
শ্রীচতী কুসম মালহোা। এ ছাড়া [শিপন 
তপন ঘোষ তাঁর প্রদর্শনীর বাবস্থা করন 
ঘপ্রয়দাশনিখ গ্যালারগতে এবং জহর দাশ- 


গুপ্তের হাব হ্রদাশত হয় বিডঙ্গা 
আ.কাডেপ অবূ. আর্ট আ্যণ্ড কালচার 


গ]লারতত। 


পরিনত তি টি 1 ক 
লগা গণেশ হালুই তাঁর প্রদশনিখতে 
খান ছবি পেশ করেন-পব কয়9 


তরুণ শহপসমতালে গণেশ 
হালুই ৪ আপাঁরটিত । নংদশীর্ঘ পাঁচ বংসরকাল 


জরে তাঁকা। 
£ত1ন অজল্ভার িতাঙ্কন-পদ্ধাত বিষয়ে 
গবেষণা করেন এবং সেই উপলক্ষে সবরথেবয 
পাচের নরনারশ ও ছেলেমেয়েদের সরল 
জবন্যংপন-প্রণালী দেখ মধ হম। বলা 

বহুল্য তাদের দৈন জনন জীবনযাত্রার বিভিত্ব 
[তান জলরঙ মাধাতম ফাটিয়ে 


ঠহ [তা 


তুলেছেন 


রে 


প্রথমেই বলে বাথ এ শিজগখর কাজ ভিতর 
পারের সপশকাতর ও কাবাধমর্গ। [বিভিন্ন 
দপ্রুদশনিশ পারক্ষমা করার পরে এ শিজপশরু 
প্রপশন্িতে প্রবেশ করলে মনে হয় বুঝি 








করে দুরে অপারাচিত, পাঁরত্যক্প্রা় কোনও 
ছোট গ্রামে এস উপাস্থত হলাম। শিক্পীর 
প্রশনিশতুন্ত হাবর প্রাত পুরুষ, নারী ও 


শিশুর গুখ সরল, নিম্প্রভ ও মালিন_ 
কোথাও ভাহেতুঝ্ রঙের জল্‌স নেই, অর্ধ 
নন দেহে বেশভৃষার বাহুল্য নেই। 
ধাস্তবিকই মনে হয়, সবরখেরার বাসিন্দারা 


যেন ভালা যুগের মানুষতসন্ধ্যার পুদীপ- 
'এথার মতই এরা ভার) অথচ নিষ্পাপ) 
ঝি নিজেদের ছোট ও সংকীর্ণ গণ্ডির 
বহরে কোনগ্ত জগতের সঙ্ঞে তাদের কোনও 
৮1রচয় নিই 

£শতপসর অঙজ্কনরসীহ সরল ও রেখা, 
সবস্ব-তনেক ক্ষেতে সিজানের রচনার কথা 


মনে করিয়ে দেয়, যদিও তরি সবমনোনত, 
মর রঙানাস এপথলে দখা যাধ না। 


ঘশজপসী রঙ বাবহার করেছেন, ভবে সে রঙ 
হালকা ও রচনার গারিগঞেক । আিকাংশ 
তেই শান এ গার বাসন্দত্দর বেহ 


বং বিফ 


[ররর 
বিসদৃশ বলে 


ও মুখ টচ্ছাকতভাবে দঘতির 
করে এটকেছেন।, 
এনে যা লা। 1শজপনী পু ভাষা! টু ্ 
সং্ষপত এবং সামানা রেখামাধাঘেই সেই 
ভাষা ফুটে উত্তেছে-যেষন ই নং হবি মার 
চোখ ও তঠোঁতের সপরপ ও ক্ষাণ রেখামাধামেই 
শশাতপশ সবরখ্রো বালকের ওৎস্‌কাটুক 
সূঙ্দ্রভাবে প্রকাশ করেছেন। নৃতন পার- 
কঙ্গনা হিসাবে রচিত শিল্পীর সখের 
আশ্রয় ছবিখানি আমার ভাল লেগেছে_ 
এটির মধা দিয়ে ভিনি মা ও শিশুর নূতন 
রূপ লোখয়েছেন। এই জাতীয় আর একখানি 
রচনাও চোকুথ গড়েছে-প্রাউড ডটার। ভোট 
বীমারী কন্যা নিভয়ে ও পরম শান্তিতে 
?গতার কোলে বসে আছে, এই বক্জবাট্‌ুকই 


তবে সেঙ্গাল 


শেংগখ প্রকাশ করতে চেয়েছেন_তবে পিতার 


মূখে যথাযোগা বয়সের চিহ থাকলে 
রচনাটি রসোত্তীর্ণ হতো। অপরাপর ছাব 
মধ্যে জাহানারা, অরণ্য ও 'দ মেন স্টেপল 
এর নাম করা যায়। তবে একাঁট কথা, 55ব- 
গুলা শক্পশী তিন বংসর পর্বে রচনা 
করেছেন_সৃতরাং এ প্রদর্শনীর আয়োজন 
আরও পূর্বে করলেই ভাল হতো। তা 
হলেও সবররেখার সরল বাসন্দাদের ও সহ 
সঞ্জো শিজ্পগকেও অনেকের মনে থাককে। 
শহরের লাউড-স্পকার মাধ্যমে পরবোশত 
ধফলম-সংগশতের আসরে ক্ষাণণক বরাতির 
মধ্যে শল্পশ যেন বাউলের একতারা ঝংকানে 
সকলকে চমাকিত করে চলে গেলেন। 
৮০০ 

গশলপশ তপন ঘোষ তরুণ, সরকারী আট 
কদ্লজ থেকে মাত দ' বছর পর্বে শিক্ষা 
সমাপ্ত করেন। কলকাতায় এট রে 
দ্বিতশয় প্রদর্শনী । ছোট হলেও প্রিয়দাশিনিখ 
গ্যালারী শহরের কেন্দস্থলে স্থাপিত, 
সুতর।ং এখান প্রদশনিির বাবস্থা কে 
তরুণ শা? ভালই করেছেন। ভ্ুয়িং এ 
বনা সমেত তান উদ খান নিদর্শন পেশ 
করেন । শিলপীর কালিকলমে আঁকা ডরীয় 
এর কাজগতল সক্ষত্ ও অনুভুত সাপেক্ষ 


অনেকটা এনগ্রোভিং জাতীয় । এই প্রসঞ্গো 
ঘোড়া ও শায়ত মৃতিখানর নাম করা 


যায়। রচনার মধো কয়েক বিমূর্ত জাভীয়। 
দুঃখের বষয় সেগুলি ঠিক রাসান্তীর্ণ 


হয়ন। তবে আধ্ানক রীতিতে আঁকা 
কয়েকাট রচনার মধ্যে শিল্পীর প্রাতভর 


পরচয় পাওয়া যায়-যেমন ষাঁড় রেখা, 
মাধামে বাহরাবয়বের সীমা নিদেশি না কার 
মাত লাল রঙের আঁচড়ের মধ্য দিয়ে শনি 
এই চতুষ্পদ জন্তু'টির আত পারচিত 'ভাঙ্গত 
টুকু প্রকাশ করেছেন। প্রতীক হিসাবে যে 
কলকোলাহলমুখাঁরত শহরের গাঁণ্ড আ৩পম 
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তেগনি দিব্যি তকতকে 


ম্যাজিকে আর কাপড় ধোবার মামুলী পাউডারে বিলক্ষণ তফাৎ! মাজিক্ছে, 
আছে সাদ) করার আশ্চর্ধ্য শক্ি--তাতে সাদ। কাপড়চোপড় শুধু 

ধবধবেই নয়, দিব্যি নতুনের সতনই সাদ! ঝকঝকে হয়ে ওঠে ! আর শন্ব 
মোলায়েম গন্ধে কপডচোপড় খানা তকতকে থাকে 1 ম্যাজিকের অজ 
ফেনায় কাপড়ের প্রতিটি হুতো থেকে সমন্ত ময়লা বেরিয়ে আসে ॥ বাড়ীতে 
ম্যলিক পাউডার দিয়ে কাপড় কাচলে খাটুনি আর খরচ দুই-ই কমবে 
আর তাছাড়া, ম্যাজিকে সবরকমের কাপড়চোপড়ই,আপনি নিযে 
কাচতে পারবেন--মতি, সিক্ষ, নাইলন» 'টেরিন' ও উল, 


| জযেতিক আাজেতজিবসঝরন্ব বে? ওা্ভিব তবজ্তবে 


দেশ 
পশমশিজ্পের পর্যায়ে পড়ে গেছে 
_ অর্থাৎ এগনীল দেখে কাশ্মীরের নামদা-র 
কথা মনে পড়ে। এই প্রসঙ্গে পেণ্টিং ই, এ 
ও এচ্‌ উল্লেখযোগ্য! 


শক্তি 





ইতিপূর্বে শান্তিনকেতলে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
1শঙ্প জয়ারচাঁদ দাশানী-য় ছাঁবর আলোচনা 
করোছ এই স্তচ্ভে এবং বর্তমানে এ 
দৃশপীরও কাজ দেখলাম । আশ্চর্যের খবষয় 
এই যে, শাম্তানকেতনে 'শক্ষালাভ করেও 
উভয় শিজ্পশই যেন সেই 'শিক্ষায়তনের প্রভাব 
পারহার করে নৃতন "চন্তাধারা ও অতকন- 
রশতর পাঁরচয় গদয়েছেন। এক শহসাবে জহর 







২২২২২ ই পাও: কও 
-ি* রি ২২১ রঃ ডঃ রি রা . 
ং ১ ট রি £ রে “* চি 1 রী 
৬০ ৪ ওটা ” ূ 


এষ 
৬ ৪৪৩ 
৭৩৬৭৬৪৪৪২৪৭ 








৩৩৫৮৬ 











148 £0 -01-/414৩ এ নি রর 


) 
ন্‌ ৪ £ পর ৬৮ ও তু রা ০11 ৃ 
€ [০ 0০৮ ৫১ দি 11117 1 [এ 11 £ 1 1 টি রর 


০ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 





ট;ইস্ট 


জে এস বোথরা 


দাশগস্তের এই মনোভাবের প্রশংসা করতাম 
যাঁদ আধ্ীনক রীতিটুকু [তান যথাযথরূপে 
আয়ত্ত করতে পারতেন। প্রদর্শনীতুস্ত ১৬ 
খাঁন নিদর্শন দেখে মনে হয়, টা রচনা- 
পদ্ধাতি নশ্র-অর্থাৎ বিমৃভ প্রায়বিমূর্ত 
শু সংররিয়ালস্টিক, সব রখাতিতেই ভান 
কাজ করেছেন, ফলে অল্প ছাঁবই রসোত্তীর্ণ 
হয়েছে। রচনাক্দে্ট তান অযথা আতরিক্ত 
রেখামাধামে ভাগ করে বিভিন্ন অংশ নানা 
মদঘর রঙে ভরে ফেলেছেন। শুধয তাই নয়, 
অহেতুকঙ/বে তিনি মান্যের মুখ ও দেহা 
দীর্ঘ ও বিকত করেছেন। তার ওপর 
প্রয়োজনের আভিরিক্ত দীর্ঘ ও বক্ররেখা 
বাবহারের জন্য প্রায় প্রত্যেক ছাঁবতে আতঙ্ক, 
হতাশ] ও 'বিরান্তপ ভা ফুটে উঠেছে । অবশ্য 
একজন শিজ্পীকে দোয দিই না। সম্ভবত 
বর্তমান আনাজজ্টীনন শিল্প কেবলমান্ 
ব্থতা ও হতাশারই প্রাতচ্ছাব দেখতে 
পেয়েছেন প্রেসঙ্গত, এ জাতীয় কয়েকাট 
ছাঁব দেখে জাপানশ শিল্পী নোবয়া আবে-র 
রচনার কথা মনে পড়ে যায়)। তা' হলেও এ 
মনোভাব প্রকাশ করার মত সাঁঠক ভাষা যেন 
[তান ব্যবহার করতে পারেন নি, তাই 
আধকাংশ স্থলেই আতরিন্ত রেখাজালের মধ্যে 
আবদ্ধ থেকে ছাবর মূল বন্তবা হারিয়ে 
গেছে-যেমন ৪ ও ১৪ নং ছাবি। শল্পশ 
সম্ভবত নিরাশাবাদী, তাই 'প্রেম' ছবিখানর 
মধ্য থেকে বিশ্বাস ও ভালবাসার পারবে 
যেন সন্দেহে ও আঁবশ্বাসের সর বেজে 
উঠেছে। পারকঙ্পনার দক 'দয়ে বক্ষরোপণ 
রচনাটিতে কিছু নৃতনত্ব আছে-_-তা” হলেও 
রেখাভাত্তক মৃতিগুঁল যেন অনমনশয় ও 
দৃষ্টিকটু, ফলে এহেন সুন্দর 'বিষয়বস্তু- 
টূকুর বন্তব্য আদৌ বোঝা ষয় না। অথচ 
শিল্পী রঙ ব্যবহারে সুপটু ও তাঁর রঙের 
পাত সর্বদাই নানা রঙে উচ্ছল; এবং রঙের 


্‌ দেশ 
মুনশশীয়ানা প্রায় প্রতি রচনাতেই চোখে 
পড়ে। অপরাপর ছাবর মধ্যে & ও ১০ নং 
উল্লেখযোগ্য । কথাগ্াীল বললাম, তার কারণ 
ণশজ্পশর মতবাদ ও দূম্টিকোণ প্রশংসনগয় 
ও সবচেয়ে বড় কথা তাঁর প্রতিভা আছে। 
আশা করি, অদূর ভাঁবষ্যতে শিল্প তাঁর 
যোগ্য রচনারশীতর সম্ধান পাবেন ও নৃতিনতগ 
ছাঁবর পাঁরচয় দেবেন। 


মঃ আলফ্রেড হারাবখ চন 1775৩ 
178010) জার্মান শিঞ্পশ। জাননশজে 
িক্ষালাভ করে তিনি অঞ্কনপদ্ধাত বিষয়ে 
নানা পরাক্ষা করেন। বতণমানে তিনি ভারত- 
বাসী, পাটনা বিশ্বাবদ্যালয়ে পহকারখ 
অধাপক 'হসাবে কাজ করেন ও পাটনাতে 
বাস করেন। ম্যাক্সম্যলর ভবনের অধাক্চ 
ডঃ দিসনার ও জার্মান কনসাল মিঃ রেনট্রপ 
শিল্পীর পাঁরচয় দেন। বাভন্ন ধতুতে 
গঙ্গার বিভন্ন রূপ শিল্পণকে অনপ্রাশিত 
করে ও তারই প্রাতীক্রয়া তিনি রঙ-মাধামে 
দীর্ঘ ঝুলায়মান কাপড় বা ক্যানভাসে 
রূপায়ীত করেন। ছবিতে স্থাপত্যশিজ্পের 
আয়তাঁনিক ?বরাটত্ব যোজনা করাই এ [শজ্পগর 
প্রধান উদ্দেশ্য । প্রদর্শনগতে িষ্পণ কয়েক 
সুবৃহৎ কাপড়ে আঁকা রচনার নিদর্শন পেশ 
করেন, তাছাড়া দ্রুতরাচত সাদা-কালো ও 
রঙের নানা বিমূর্ত স্কেচের নমুনাও ছল। 
দখে মনে হয়, ব্রাশ সমেত শিঞ্পীর বাহ 
যেন যুগপৎ এক দিক থেকে অপর দিক 
প্যন্তি ধাবমান চাকার মত দুর্বার গাঁততে 
ঘুরে চলে এবং সেই সঙ্গে ফে ওঠে নানা 
রঙের নানা আকার। হয়ত কয়েকটি দেখতে 
ভালই লাগে িল্তু ?শজপ 'হসাবে এর মূল্য 
কতটুকু সে কথা বলা কঠিন। মিঃ হারাবখ 
একাঁদন তাঁর রচনাপ্রণালশণ দেখান এবং 
1শজ্পীদের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান 
করেন। এই প্রদর্শনন উপলক্ষে ম্যাকম্যলর 
ভবন-কতৃপক্ষ খ্যাতনামা জানান শজপখ 
ধফরজ উইন্টার (77162 চ17705)-এতু 
অগ্কনপদ্ধাত 'বষয়ে এক ফিলম প্রদর্শন 





বৃক্ষরোপণ জহর দাশগৃস্ত 
করে সকলের ধন্যবাদভাজন হন। 
নু 

গিজপশ জে এস বোথরা প্রদর্শনখতে মোট 
৩১ খানি ছাঁব পেশ করেন এবং প্রায় সব- 
গযীলই শবমৃর্ত রীতিতে রাঁচত॥ শিজ্পণর 
কয়েকটি ছবি সম্প্রীত ম্যাক্সম্যলর ভবনে 
অনুষ্ঠিত এক প্রদর্শনশতে দেখার সুযোগ 
হয়েছিল, সুতরাং এখানে সেগুলি পুনরান 


1কান্ততে 


“গহরত্র” 


আপনার প্রয়োজনশয় “গ্রহরত্র”" হেলদে 
পোখরাজ, গোমেদ, নশলা, প্রবাল, পান্না, 
চুন, মন্তা, ক্যাটস আই ইত্যাদ) 
[কাস্তিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও 
বৃহস্গাতবার বাদে যোগাযোগ করুন। 
লশলা জ্যোতিষ গবেষণা মান্দর 


ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কালঃ-৫৮ 
চ1/00-701-140? 











আলত « চাম্ডঃ প্র শু নও হাতে 


রা... 


ল্বযঞ্থা, 


সুখেটকভাব.ঢেন্ুর ওঠা.বামিভাববুরুজ্ালা-সন্দাপ্রি আহারে 
অন্নগচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলগ্রদ্‌ বিফলে মুল্য ফেরৎ। 


| প্রাতি কৌটা ৩টাবন,৩ কৌটা টাঃ ১৫৯ 





1 সা নেলি 


৩৭৪ 


নম রাখলেই তিনি ভাল করতেন। 

এ শিক্পী সাধারণত জ্যামাতক আকার- 
মাধামে রচমাক্ষেতটিকে বিভিল্লরভাবে ভাগ 
করে নেন ও পরে প্রয়োজনমত রঙ ব্যবহার 
ফরেন। সৃতরাং এর রচনাকে আকারাভাস্তক 
ধলা চলে। কোনও ক্ষেত্রে লম্ঘমান আবার 
কখনও আড়াআড়ভাবে ছোট ও বড় নানা 
আকারের সূষ্টি করে সেগুলির শনাস্থানের 
মাপ ও প্রয়োজনমত সংস্থাপনই এর 
কাজের বিশেষত্ব। সে হিসাবে এর রচনায় 
বেন নিকল-সনের প্রভাব দেখা যায়। তবে 
. সকলেই স্বীকার করবেন যে, আকারপ্রধান 

খবমূর্ত রচনা সাঘ্ট খুবই পা এবং 
আকারের মধ্য দিয়ে নৃতনতর জগতের 
সন্ধান না দিতে পারলে এ তীর রন! 
' রূসোত্তীর্ণ হয় না। এখানেও তাই হয়েছে_ 
অর্থাং আধকাংশ রচনা একঘেয়ে মনে হয়। 
গা" হলেও কয়েকটি চোখে পড়ে যেমন 
0২ ও রাত । শীশজপণী হালকা ও চাপা 
রঙের পক্ষপাতী এবং সে দিক দিয়ে দে 


গল জি কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্্ল। 


দেশ 


রোঁডিষেউট লাইট বিশেষভাবে উতলথযেোগা। 
এই প্রসঙ্গে বমিং ও তার্থৎকর-এরও নাম 
র৷ ধায়। অপরাপর ছাব্র মধো শরসসপক- 
সল' চোখে পড়ে। 

গশল্পশ শ্রীমতী কুসুম মালহোতা ছিল্লাঁর 
বাঁসম্দা ও িল্লিগ বেণী কলা সঙ্গে 
অগ্কনাবদ্যা [শক্ষা করেন। ইতিপূর্বে কোন 
স্থানে তিনি প্রদশ'নধর আয়োজন করেন নি, 
এটিই ভার প্রথম প্রয়াস। তেলরগ-মাধাম 
কাজ করলেও এই 1শকপন এখনও কোনও 
[বিশেষ রটভি সাগকভাবে আয়ত্ত করতে 
শারেন নি। ফলে তার ১৯ খান নিদশানের 
এধোয প্রথগতি থেকে শর করে 'রয়ালিস্টিক, 
এক্সপ্রেশানাস্টক ও ইমপ্রেশাশিস্টক বগতর 
পারটয় পাওয়া যায। বিচার করে দেখলে 
মনে হয়; পিয়ালাস্টক রগাততে ভিন 
বন্তবাটকু ভালঙাবে প্রকাশ করতে পারেন। 

আম্চযের বিষয়, কয়েক'9 রচনায় সংধশীর 
খস্তগশরের প্রভাব দেখা যায় যেমন রিদম । 


[শঞ্পীর 'রাস্তার দ্য হছ'বখান সকলের 






€ শরাহাহন, ৭ 
ঈাংরান85 601718 





৯৭ ০ পপি? 





ফ্সফোমিন_ফলের গন্ধে ভরা সবুজ বংঘ্কের ভিটা! মিন টনিক 


বি কমপ্লেক্স আব প্রচুর 


ঙঁ 
5010155 
$805 81151 01161711055 


৯৯০ 





গ্লিমারোফসফেটুস দিয়ে তৈরি। ্‌ 
ই. আর. শুইব এও সঙ্গ ইনকাপৌরে টেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক 
৬ ব্যবহার কারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম চাদ শ্রেম টা 
প্রাউঙেট লিমিটেড ? 


৪8111101 ৪০ 40167 ৪৬7 


পে 





দের গড় । পচ্ঠভূমি স্ভ উচ্চ ইগারাতামলখ 
ও পরোভাগে রাস্তার ওপর ঢলমান 
কংয়কজল পথচারীর রূপ মাত নঈীলরঙ- 
মাধামে শিজপস সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন । 
অন্যান্য ছবির মধ্যে জাহাজ ও গ্রামা কুমারী 
উ্ল্হ্ত্ধাগা। 
১ 

পণ্ডিত জওহরল'ল নেহরুর জল্মবার্ধকখ 

উপক্সশক্ষ আকাডেগ্রি অব ফাইন অট্াস 


কতৃপক্ষ পণ্ম শারদীয় শিশু চিন্প্রুদশুনিশ 
আয়োজন করেন। ছয় থেকে বার বংসর 
বয়স্ক যে সব বালক-কা'লকা আকাডোহর 
সটডগতে টিন্রাকন শিক্ষা করে তালের 


আঁকা ৬০ খাঃন ছাপ প্রুর্দনষতে পেশ করা 


হর়। দেখে হনে হয়, সকলেই আপন আপন 
খেয়ল ও খশটীন্ত হব একে গেছে ও 
ইচড%ত রঙ বাবহার করেছে) তবে দর 


চাধে উঞ্জঘা চক্তততিট সীরহ পস্ত, সজ্ঘাদতা 
[লগোধুরশ ও কেয়া সেনের বাম উল্লেখ 
৫ 


য়। অবশ্য টলুনাষু প্রতিভার গন্চয় 


১ 
৮ ী 1 
ঘলতুলেসের এক পারার চে এ 
৬ 


ভনসমগম হয়উপলক্ষ পুরাতন শাল 
প্রদশনি। কানু থকে লোড পা 
মুখ (2৮ কয়েকটি মুলাবান পানে শাল 
সংগ্রহ কহ এল লেগ, [লির ফাতনা 2 
পরিবারে রক্ষিত পরান কাজেকাটি গজল 
এল তাকাডেছির সাম গা বরশি্ত দান 
বক এত উদপপলীঙ্ এল প্রুপশ্রর্ণও শু বলদ 


করা হক। হালকা তি কো 


চাল পতিতার প্র 


হাত সক্ষম সশম সন য় লালা জলা, 
রুগাল ও গালা রক্লের হলারাহা হাল 


প্রণশ্যীতে পেশ করা হয়। কঙপনা € সঙ্গীর 


লি পরিকর 2? টনি ারহ হ 
সিশ্রাঠিশলিপ বশ হাতি বুলাছিব কুছ লি । 
[হজগগাণ রারেদ্ নিতে 
2 হিহিনি তত এ অন্ত ৩৫. পা হৃগ্টির 
হিতে - ২ টিবি 528 তত 
1দয়োহলেন তা কাটা হাজি গু হালি 
ডি বাড সুমি] কাব বু 4,051) 1” 
সত ১৫01 00 শ্রাতি সব পিন! 
[বি ভা সালের শত শী খুলা পি তি বিশ 
ভবে নযুলেলুক চস 8০ তর্ণাপা তানি হয 

নান রর হেত মির 

পল 211৩৬ সাল পি, তল্খতলগি। হল 
48418 48৮৮4 0 ইত 

511 শত বুয়। শালি তি ভলঙ 5 হালা 
কম্যারির হহারাজ্গাণ প্রত হঙহসর 
০১০ ১255৭ 11748 ০ রি. 
ভলন | ৩লা বি )৩শা সম্াও €€ সুভ পং 
লতা স্ঞাডড ভাালন টিকাঠাল ছলনা ৮ আআ: 
পালা শা শালি ভিগত।বু পতিত! কৃতিহিনি 
গসর বাবৃহাল কালি পাস গহালানাা আগ, 
রকার কেনও বিশিষ্ট দ মাহলাকে শালখান 
0111 কালি ও [ ॥ নথ টিসি 


উপহার দেন। আলেলিকা ভ্রমণকালে কোন 
শহরে অন্চ্তিত এক প্রদশনিিতে আীগহশ 
মৃুখার্জ শালখান দেখেন ৪ সংগ্রহ করে 
ফেললন। প্রদশনগির অপর পাশে লাঙটীর 
সরকার এগপোর্িয়ম অধ্যানক বগা, কচি 
ও বাব্হারের উপযোগধ কয়েকটি নৃহন 


শললর নমুনাও পেশ করেন। 
[নুপ্রুয় 






ব 


গণ্াশ 

ঘন শা ঝাড়ের মাটি যেখানে ?ঢাবর ভ 
উ'চুতি উত্ঠে গিয়েছে, নরোত্তম বাতি 

হন্তে, সেই উদ্চুভেই আরোহণ করে। 


আলোর হশারা পারচ্কার হয়ে ওঠে। গলার 
মি কিন্ত 
স্লুর আহা সপ্ত আনওননা আমার হাত 


27 ধরেন একছু বাঁক নিয়ে ওপরে 
উঠতেই দেখ, জয় ভাঙ্গা মন! একেবারে 
ভক্তকে উঠেনের মত পরিষ্কার জায়গা । 
চারাদকেছতি বাঁশ ঝাড়ু ঘেরাও । মাঝখান 
লাল মার পারত বিদ্তাতি। ঝাড় 
ঘেতুষ, একাদকে এক শাহার ঘর। এর 
নাদই বেধে হয় ঝোপ ভাত সনে 
কিছু হাড় কলসী, একেই লে 
এক জায়গায় এক টিগটিমে লু, জং ড় ও 
জয়গায় কেরিধসিনের লঙ্গত। হাছন 
বকের সপ আগুনের শি হি ঈ 
থবথরালো। আলা যাদের কিমভুত হার। 
কাপে, তদর সকর্গীর সঙ্গেই কাত কর 
কেড়ে। হাতে একাউ করে মাটির ভাড। 


গন্ধ যাদ পেটে ঘহলয়ে গুতে, তা হলও 
ভবে, হের রসের আসর জগেছে। 
[বলত কথায় সেই কী যেন বলে, 'গাহু 
না আর ছু, এও সেই প্রকারের ঘেন। 
রাস্তা থেকে খোয়াইয়ের মাত পোরয়ে 
বাঁশঝাড়েতে পানশালা। তবে কি না এমন 
আর জল্মে দোখান। কেবল যে অবাক 
মান, তা না। একটু অচিন অজানার, 
আঁধার রাতের শিউরোনি লাগে। ই কুথা 
লয়ে এলেন গ আঁচনদা। পরিচয়টা 
এখনো যে পেছনে ফেলে আসা ভঙ্দর- 
লোকের ছেলে। প্রাণাট অটুট 'নয়ে ফেব 
হবে তো। 

আমরা গিয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই, 
অভার্থনার উল্লাস বেজে ওঠে। বরহম 


লাস»... ক. 





দৈত্যের মত দাঁড়য়ে উঠে, হাত বাড়রে 
বলে, এস্যাছসৃ? 

অচিনদা থেশকয়ে বলেন, তুই কি 
ভেবোছালি আসব না?, 

হ হা তু কি মিছা বুইলবি? ভ, 
ক্যানে রাস্তা থেকে হাঁক দিলি না। বাতি 

আঁচনদা সকলের মুখের দিকে দেখতে 
দেখতে বলেন, হ্যাঁ, তাঁড় গিলে সব ভোম 
হয়ে বসে আছ, আম অদ্দূর থেকে চেশচয়ে 


মুরব, কেউ শ্ানতেও পাবে না। গটা 
কেরে, শরত নাঃ, 


অমাঁন মাঝবয়সী সাঁওতাল একজম 
টি উঠে বলে, হরে, চিনতে পারাল ? 
রি কথা শুনে সবাই হাসে। 





শরত ভার পাশের কালো শ্মণলোকটিকে 
দেঁখয়ে বলে, "আর একে? 
ল্ণীলোকাঁটর বয়স অন্মান করা একট 
শল্ত। জণ্ঠন লম্ফ আলোয় দেখি, শীতের 
বালাই নেই। একটি মাত্র সৃতি জামান 
আর মোটা শাঁড়তে কালো শন্ত পক 
শরশর। হাতে রসের ভাঁড়। চকচকে চোখে 
একট. লঙ্জা লচ্জা ভাবের হাসি। অিনদায 
দিকেই চেয়ে আছে। 

অচনদা বলেন, 'তের বউ তো? 

সে জবাব কেউ দেয় না। সবাই মিজে 
হাসাহাঁস করে। তার মানে বুঝতে হবে, 
গঠক বলা হয়েছে। হাঁসর মানে এই 
যে, ভুল হয়েছে। এ মানুষদের হালচালের 
ধরতাই একটু ভিন রকমের। অতএষ 
বরহমও তার মেলায় দেখা বউটিকে দৌথৎযে 
জিজ্ঞেস করে, তবে ইটো কে বল দেখ? 
অচিনদা বলেন, “তোর মনু ॥ 
সকলেই হেসে বাজে। কেবল বে এই 
দূ জোড়া তা না। জোড়াবহধীনও জনা 
চারেক আছে। তা ছাড়া আছে বুড়ো 
শৃণ্ডি নিজে, পানশালার মালিক। কেবল 
একজনের জুটি কে, বুঝতে পারি না। হে 
বসে আছে বুড়ো শুস্ডির কাছ ঘে'ষে। 
এ সেই কণ্টিপাথরে কাটা কালো ঘৃবতশী॥ 
মনে তো হয়, বাঁঝ সাঁওতালনিই হবে। 
এ যে কালোতে আলো, তা না। কালোতে 








| সবচেয়ে ওয়াঁকবহাল, সবচেয়ে সাহসী, সবচেয়ে স্পম্টবাদশ 
ূ বাঙলা সাপ্তাহক 


০ 


চা /%] নি 


তা টি নি . এপ্তা এর 
ঘটনা অনেক ঘটে ক 
আপনা পড়তেই হবে। 


প্রতি সং ৩৬ এ. 
স্ ১:4৫ 


জী 


চাপ সস ক _. 
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এ সকালে খবরের কাগজে অনেক 


থাকে তার | য্াক্তসম্মত বিশ্লেষণ। 
শত কেন ঘচে তা জানতে হলে সপ্তাহ 


নচানা সংখ্যার জন। লিখুন 
বার্ধক ১৫. 
গ্লেন্ট চাই 
' ল্লন, কঁিপ্নতী ৯ 


ঘাণমাসক ৭.৫০ 


২ ০০টি তাপ, পোপ ত৯৫০ট 


(সন ৫৯৫৩) 


আগুন তার লাল ফুলফলে হয়, টানা সোখে ভরল আদান হাত হাত মনিজ্র ক পবন কাঙা পিই 
যেথায় বের উশ্বভাকে সপনে বায়। ডান হাতের ভাঁড়ে ইমক দের অর লে সিন তর প্রতষ্তর, 


নিয়ে বাঁক নিয়ে বসেছে সন্দিরের মত ফিকাফিক্‌ হাস) এমন আসর আব কছা নি 
ভয়) এক হাতে কলসঈর গলা দেখিনি! ৮৭ দি এন আনচর্য বাশঝাড়ে 


এ ২০ 4০5৭. উ 
ডা ওয় ধার যেন বড় আজগর হুতলা ছে 


নু ৭ ০১2, -5825751-84 ৃ ৬: 
কলর হকুও, গলিচলী তত ও১লীত পিক হেকে। 
৩ স্কাই হিস সবাহ আ 


রাত্রে পর | ডান পয 
“কল্তু ভব, চির গজামদার বাবদ অঙার কাছে এপস বস। 


চুল বাঁধন আছে, তব কপলের এক পততি পো | 
এ অনদা সৌদকে এগোতে এগোতে 


ডেডে পড়েছে । লম্ষর লাল আলোয় মনে এই আসরে আসেন কেমন করে। 





সপ সস 





পক পা ওলা উপ 











রি হলে ভোগান্তির একনেষ ) নাকি দিয়ে জপ খাচানা আর (১ 2০ অনন্ত ॥ 

-৬৮র নিদাকণ বাথ হাটা ভার হয় বাক | চক লাগ 5 আলাপন 

থে পিশ্শারদখতিত দেগটাত ৬ হ5 তাতে হল পাগারশ 2 

১) আযনাসিন সর্দি আর ইনস্রয়েজার ক লন্ঘন করে তাড়াছপ্ছ 
২) আনাসিন কান্তি দর করে ভাডতি ডি 

৩9 আযানাপিন অবসাদ দর করে ভান চাটি 

টা ত্য, রা [নাভি চিজ উস ভি 









ইতি সিট চকিতে) বাবা ডপামকেন 
1 ৯৭ দেঞ 2শ আানগসন )1 
থলে সং সঙ্গ অচাদপ্সন 
উর লাবাববা, পস্তুশল মার 


ই হত তর চিত করাও ২৮ রি 
৯28. ৩ পা "১৬ | ৬ ্ট ২৯ হত কুছ 


& সব সময় দিতে ৮বেন আনান । 


৫০ 1৮] কাবিল 
9 ভাবে কঃভ বরে 


টির, ০৫৬৫: 5507৮5লি5িগ দিন ছলিউ & ০০০ চা 05) 


ববন্তের, যে 
কহ সঈমা খেকে তাঁর আবির্ভাব, সেই সামার 


২ বা ও ৮.” উপ বল, এস গ অস্চন- 





€ শন এবঙ 18৭-8 ৬ ৪০৯ 


বলেন, "আসব তো, আমার জিনিস 
রেখেছ ?' 


আসছা। পুরো এক কলাসি রথে দিদি ॥ 

সবনাশ, অিনদাও কি এখন এই 
আসারে,। রসের কেড়ে গনয়ে বসবেন হা 
হলে মাছি কোথায় যাই। এখন বলতে 
ইম্ডা করে আগে জনাল গতান্তর ভাঙা 
লোবায় চড়ভাম না। বেন, স্খন হে বড় 
সাধ হয়োছল, বরহ্সের আস্তানায় হাল 
আটিনদার সঙ্গে এখন এত হাসফি 
আ'বুপাক ইকসের। 

অণচনদা! বলেন, "ভাল জ্নস তো 

ধুড়ে। বলে, "খারাপ কোনাদন  দয়োছ ? 
তুমি হলে পুরনো লোক । 

শোন কথা । এর পরেও তুমি ভাববে, 
এ লোক 'বলাতশ গড়তে বেড়ায়। মাইনের 
কথায় লোকে বালে, তিন হাজার মসনবদার 


বশিঝাড়ের বড়ো শহা্ডি বলে কিনা 
পর্নো লোক। কত পরানো সেই 


৫৭ 


থেকে লাকা অটিনদা 
পাশ ঘেষে বসহেই 


এক্স ০ 
শলেহী তা আল্লাহিযা ও ঠায় যায টহল ও 


পড়যা বেলা 


রি হার 
বু তে 


- *৭। ক 28 "রর * টিম নু হি 
বদ শ্রঙ্গ মা অটট বলীস গড 
1 ০৯ রর ০০৯ 
হনয় আট্টযাস পিকে আসে শি 
০ মারা চি ০28 ৫2 
2 আঁ রি, | 9 _গি ৮10,.7 সব 
ঢা. + | ৯-1--7 ৮5105 হশ্টাতি 4 * নে 
এব 4, 5 টং] ৬. 1.4! ক শক, 
. ৮৫০ পল ৮33 ই এশা শটিরিগাহ্টি | পিক 
থয পতল কি কহে হকির ফাই, 
ভে পার না 
তি চি 
্ ০০40 চারনা ১১৮ ভা শটাটিদাশর 
পর হঞ ৩1৬, তি, 5, তত।লগাস 


রি 
| এ, স্পিন উপ খা রঙ 
1128. তে 


2 188 +4705 
ছাওল্দা বলেন, লট পরা পাচ্ছ) 





তু €&-০৮-৪১ বশ পর 
বাগে এপলাছু আহার শাক ক ভাত ন। 
রঙ ঃ টে সপ ০ সপে 
কটি 2, এজ, ভু যে মচেলা লাকের হত 
৮ -১-৮ ? 
দর দাড়র়ে রইল! 
বা এ 46 
বরতঙ্গই  ভাড়াতাড় মুখ কারুয় 
ঠাক ডালক, হাহ আায়ুলাদহ  হ্োবছো 
রর টি দিও হর 
বাত, বা 0হা ওয়ার মহ পলি গানে 


রই'ল ক্যানে।' 

মরণ যেন ্ফ্ে 
একগায়। হেঘান নস হাস রাগয়ে যই। 
জবাইঘের ছার যন টার গ্াযশ ঝলক 
হানে ব্রাছই আঅবর জাজ কল, 
'ইাক:। 

অনার কথাই 
“বন্ধ, 1? 

রত বুল, 'তছোবরা বন্ধ পরীছিস্‌। 

হাঁ, নস্ট করন বলে।' 

কথা শুনে, আমিই সাঁজয়ে যাই। 
বাকীরা তাসে। ব্রহম তার ওপরে তল 
দেয়, শবটা ছেলেকে আর তুই কি ল্ট 
কইবাব। উয়াদের লম্ট করবে বিটিছেলে।' 

ঢুপ কর।' ধমকের সরে হাছন 
অটনপ 1 বলেন, 'থালি ওই এক নল্ই 


ভি ভিয়ে পা 


বল  অটিনদে বাজন, 


অভ & 
শিখেহ, নাট কই হে, বস না - আমার 
কাছে) 

বরহমই সর পিক জাগা কদর দিয়ে 
বলে, কা হে বস 

ঘঅনন্্যা, ভব একবার বাল, এখানেই, 
০ 

অটিনদার এখন অন্য রূপ। প্রায় ধমকে 
৪গেন। “বে কি অন্ধকার মাতে গিয়ে 
বসবে১ কেন, বরহমদের আন্ডাম় আসত 
চেয়েছুলে তো, এস। আড্ডায় বস। এবার 
বুঝতে পারছ তো, মেয়েদের কেন নিয়ে 
আস। ধায় (নি। ধাপারঢা ভো জান না, 
খল যাল যাব করে।' 

তা বটে, মেয়ে তো দরের কথা। 
জলঙ্্যান্ত ছেলে হয়ে, আমার বায়ু জন্মে 
যাচ্ছে। মেয়েদেরও, 'নয়ে আসার ভূত যে 
ওত্র মাথার চাপে নি, তাই অনেক ভাগ্য। 
আচনদার চোখের 'দকে আর একবর 
তাকাই । ঢোখে একটু ইশারা করে, পাশে 
ডকেন। সেই ইশারায় ভরসা দয়ে ঠেটের 





বস ভাবত সে জি 








] 

/ শ্রাপাতাল্দনাথ বস, 
ৰ বিজ্ঞানের সংকট ও অনান্য 
বলিস 

3 হীন নাহন সেন 
। ভারতীয় মধ্যযযগে সাধনার 
র ধারা 

ূ শ্রীনীহারনপ্রন রায় 

বাঙালশর ইতিহাস ॥ আঁদপন 
সংক্ষোপভ ॥ 
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কোণে একটু হাসেন। ধুলার কথা ভাবতে 
গেলে চলে না। এখানে বাশঝাড়ের এই পান 
শালায় লাল ধূলাতেই ধূলোট জমেছে। 
অতএব, যতটা সম্ভব আঁচনদার গা ঘে'বে 
বাঁস। তধু গোটা দিনের পরিচয় । ধাকীরা 
তো এই মৃহতেরি। আচিনদা রাখলে আছ, 
নইলে গিয়েছ। এখন তো আর একলা 
পারানর কোন কথা নেই। আমার প্রাণের 
ভাঙা নৌকার মাঝ এখন আঅচনদা। 

আচনদা জিজ্ঞেস করেন, লোক বড় ধম 
কম্ম লাঞগছে। আর কেউ নেই? 

জোড়া-হীন চারজনও কাছে এসে 
বসেছে । বরহম বলে, তুই আসাব, কেউ 
নে নাই ত কী হবে। আর দুচারজন 
আল্ছ উাদক-উীদক 1? 

অগচনপা বলেন, তা, ভাদেরও ডার্ক আর 
নাল থাকে কেন। আর ইট কে, চিনভে 
পাযাছ নাতো, 

বড়া শাানডর অন্য পাশে আগুন-কালো 
গেয়োটকে দেখয়ে জিজ্ঞেস করেন। শুনে 











লেখক সমবায় সাঁমাতি 


সমবার্সের সাইনের বিধান অনুযায়ী সাঘিতিবদ্ধ 
৬ অক্টোবর ১৯৫৯ 
সভাগাঁত শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


শ্ীবষু দে 
রবশন্দ্রনাথ ও শিল্পসাহতো 
আধ্ীনকতার সমস্যা ৪:০0 
শ্রাগোপাল হালদার 
ভারতের ভাষা 
হিমালয় 
গল,প্রকাশ্য 
£ঢগলন্নাব চট্টোপাধ্যায় 
দাল্তে আলেগিয়োৰ 
রবশন্দ্র-মানস 


৪০9০ 


৫.৫&০ 





(স ৬১৭৪) 





ঘাট 
12. 


৩৭৮ 


আবার সবাই হাসে । যেন হেসেই আছে, কারণ 
বোঝ বা না বোঝ-কারণ আছে বইকি। 
অক।রণে এত হাসি, করণের কারণেই । রে 
যে কারণদেবীর খেলা । অচিনদার কথা শুনে 
কালে। মেয়েও হসে। শব্দ তার অল্পই, 
শারীর কাপে বেশী চেখে যেন চিকুর 
হান তান, আবি শাসিত 

বরচনেল বউ ভাব দেখ, শঢনতে লারলি? 
ই তে মংর রে আমার বিটি ॥ 
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পি, 
হি ০০ 
এ: নর 
টা 


এ টি. ও 


। সপন, 


বকে কিট ১৩ 


দেশে 

'আ। 

বরহম ভড়াভাঁড় ঘাড় দুলিয়ে জানায়, 
হয় হায় হয়। 

আচিনদা জজ্ঞেস করেন, 'জামাই কোথায়? 
বয়ে হযেছে তো? 

বরহম হত ছহড বালে, 'সি কৃথা মেইয়ে 
বাসে লস্যাড, গোঁসা হল্যাছে |? 

স্বমণ রগ করে কোথয় গিয়ে বাসে 
আছেন, গিল্ল এখনে রসের কলাস কোলে 
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জঅসযাম সিলভার লাইট লাম্প সমান ও প্রিষ্ধ আলোর প্রভান্। 


আপনাব গৃহকে অত্ান্ত আরামদায়ক করে তোলে । অলরা, 





রর "8 
নি রস 
ঠা ্ 2 রি 


পিলভার লাইট-4 চোখে জোর পড়ে না। আসরাম ল্যাম্প 
আলোক সমন্তার সমাধান করে আপনাকে চোখ-না-ধখানে। (গজ) 
'আলোয জারামে কাক করতে সাহষ্য করে। 









আপনার 
গ্যারা্টি 
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| পরও ওত পরার ০৫০ (সহ ঢু ০500 82009 এ রিতা রর পাবা তারা 


নিয়ে গলা জাঁড়য়ে ধরে বসে আসেন । মাটির 
ভাঁড়ে ঢালছেন, ঢুকুঢ্কু খাচ্ছেন। এ সব 
রীতি বুঝতে যেও না। হেথায় শোঁসা- 
পশীরতের রঙ-রশীত আলাদা । মাংরর 
দিকে চেয়ে দোখ একবার। মুখ 'ফাঁরয়ে 
ভাঁঙে চুমূক দিচ্ছে। 'দয়ে বার-কয়েক ঢোক 
গেলে । গিলতে “গলতে ভাঁড় এগিয়ে দিয়ে 
বলে, আমকে টুকুস দে বাবু? 

অচিনদা বলেন, 'দেব দেব। তারপরে 
আবার মারামারি দাঙা বাধয়ে দিস না 
ধাপু।, 

বলে অচিনদা তাঁর ঝোলার মধ্যে হাত 
ঢুঁকয়ে একেবারে লেবেল-আঁটা বোতল বের 
ফারেন। অমাঁন কার কার যেন গজবে বোল 
টানার শব্দ বাজে। শুনতে পাই, কে যেন 
বলে, 'বেলাতি।, 

রহসা এবার একটু একটু পরিচ্কার হয়? 
আসল উৎসবের উপকরণ তা" হলে এ-ই! 
এক না, দুই দুই বোতল বেরোয় ঝেলা 
থেকে । যেন ঝশীপ থেকে দু-দুটো কালনাগ 
ফণা তুলে ওঠে। অবাক হয়ে অিনদার 
দিকে তকই। আঁচিনদা বলেন, “কশ হো 
ভায়া, খুব খারাপ লাগছে তো এবার 2, 

খারাপ-ভাল বিচারের অবকাশ কোথায়। 
তার আগে যে মন আর চোখ ধাঁধিয়ে যায়। 
গথচলার এই সবুর বিহনে এমন বিচির 
তো আর দোখান। বাল, "খুব অবক 
লাগছে ।? 

'এই সব দেখে তো 2, 

'এ সবেন্ন থেকে আপনাকে দেখেই বেশখ। 

'নশীতবদসশের মত এ কথা ভাক্ছ না 
তে, আঁচনদর মত শোক টাকা ছদয়ে এ 
লোকগুলোকে অনা কিছু না দিয়ে এ সব 
খাওয়াচ্ছ % 

ভাঁবান। ও"র কথা শুনে ভাবতে ইচ্ছা 
করে। যদ ভাব, তার মধ্যে নীতবাগীশতাক্ব 


কথাই বা আসবে কেন। যে কথা ডান 
বলেন, সে কথাই তো আগে মনে আসে। 
বোতলের মূখ খুলতে খুলতে নিজেই 
আবার বলেন, "আমার বন্ধৃ-বান্ধবরাও 


দু'-ঢারজন এরকম বলেন কনা, তাই 
জিজ্ঞেস করাছি। 

জবাবটা ?তক আসে না, চুপ করে থাকি ॥ 
আঁচিনলা 'নঞজেই একটু হেসে বলেন, 'তী 
যাঁদ মনে হয় তোমাকে দোষ দেব না ভয়া। 
শুধু ক্ষমা চাইব ।, 

অবাক হয়ে তাড়াতাঁড় বাল, 
ক্ষমা চাইবেন কেন।, 

শনজের এই প্রকৃতির জন্যে। এর চেয়ে 
ভাল আর হতে পারলাম না। এ সবের 
ওপরে আর যেতে পারলাম না। সংসারে 
পিছু দিছ7 অন্যায় আছে, যেগুলোকে 
একটদ ক্ষমাঘেন্না করে চলতে হয়, সেই 
রকমই করো। কিন্তু এখন এই যে বছরে 
একবার আস, ওদের সঙ্গে একটা রাত্রে 
খনিকক্ষণ থাক, তখন আর মেঠাই-মন্ডার 


না নল, 


৮ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৪ 


কথা মনে থাকে না। ওরাও আমার কাছে তা 
চায় না। একদা এই বাঁশঝাড়ে ওদের কাছে 
হাতেখাঁড় হয়েছিল, এখনো ওদের কাছেই 
একটা দিনের এক সময়ে এখানে আস।”,, 

আচনদা কথা বলেন, আর তাঁর 'হাজি- 


ধবাজ গোরা মুখের ছাঁদ যেন বদলাতে 
থাকে৷ যেন 'নজের মধ্যে নিজেই ডুবে যান। 
সেই রূপকথা বলার স্বপ্ন যেন অন্য রূপে 
দেখা দেয়। আমার কথা ফাাঁরয়ে যায়। 
আম কিছু জিজ্ঞেস করতে ভূলে যাই। 

কথা থাঁগিয়ে অচিনদা বোতল থেকে 
সবাইকে একটু একটু ঢেলে দেন। সবাই 
মাটর ভাঁড় এাগয়ে ধরে। এমন ক বুড়ো 
শুণ্ড আর লরহমের মেয়ে মাংরও। 
আঁচনদা হঠাৎ আমার 'দকে ?ফরে বলেন, 
নাও হে, একটা পাত্র নাও । 

অবাক চমকে বাল, আম ৯ 

'নয় কেন 2 এক যাঘায় পৃথক ফল হবে 2 

তাঁর কথা শেষ হবার আগেই বরহম 
চিশচয়ে ওঠে, হায় হশ্য, আজ খেতে হয়। 
ইকিযেসেদব্য? 


সঙ্গে সঙ্গে মাংর একটা মাটির ভাঁড় 
আলগোছে ছুড়ে দেয় আমার কোলের 
গপর। এ কি বিপদ দেখ হে। বিদেশ- 
বদ, অচিন অজানা, খোয়াইয়ের মাঠের 
ধরে বাঁশঝাড়ে খোয়ার দেখে যাও যাতে 
পৃথক ফল না হয় তার জন্যে এখানেই 
বেতাল বেহুশ হয়ে খাক। প্রায় কৰা 
আর্ত চোখে আঁচনদার দিকে তাকই। 

আঁচনদা পরন সেনহে হাসেন । বলেন, 
ভয় লগছে ১ অন্ছা, ভা হলে থাক) 

বলেই হাঁক দেখ, 'কিইরে, লরোভ্তম কোথা 
গেল) 


একেবারে পিছন থেকে উদ্বগ বাকুল 
গলা যেন কণকয়ে ওঠে, 'না না, ভাট লারব 
বাবু। উ আম খেতে লারব। 

অবাক হয়ে ফিরে দোখ, সাজি সাত্য 
যোয়ান ছে।ড়া কালনাগ দেখছে যেন। এ যে 
দোথ আমার থেকেও এককাঠ সরেস। চোখ 
জুড়ে ভয়, ঘনঘন হাত নাড়ে। আম মনে 
মনে ভাবি, আহা থাক না বেচারা । এ সবে 
অর, ভয়-ডর পায় যখন, থাক । 

বুড়ো শ্াপ্ড ভুরু কুচকে চেয়ে বলে, 
ক্যানে রে, আঃ তুই না একা বইসে এক 
লাগাড়ে দু, কলাস খাস?, 

নরোত্তম ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে, তা হক, 
উবেলাত আম খেতে লারব, গা ঘুলায় 

এবার বোঝ ভয় কোথায়! আমি ভাব 
ছেলেমানুষ, ও-সব শেখে টেখে নি। আসলে 
ও"য়ার বেলাতিতে ভয়। মূলে ডান এক 
ঠাঁইয়েতেই দু, কলাঁসর খদ্দের! আচনদা 
বলেন, “তুমি একেবারে খাঁটি দাশ দেখাছ, 
এতত তোমার গা ঘুলোয়। 


বলেই প্রায় হমকে ওঠেন, নিয়ে আল 


একটা পান্র।' 


দেশ 

কাকে বলেন গ! তাড়াতাঁড় হাত জোড় 
করে প্রায় কাঁদ কাঁদ গলায় বলে, "মাহীর 
বইলাছি বাবু, হাত জোড় করে বইলাছ, উ 
আমার হবে না। 

সাত্য প্রায় আতঙ্কে যোয়ানের চোখ 
ছলছল। এর থেকে আর বেচাঁর কেউ হয় 
না। এখন আবার মনে হয়, আহা, থাক না 
বেচারা । ময়ালের গ্রাস ভাল, তবু কেউটের 
ছোবল সইবে না। ভাবটা প্রায় সেই 
রকমেরই | দেখে মনে হয়, আর বেশী বললে 
দৌড় মারবে। সেট কোন'দক থেকেই 
সাবধার হবে নাং আচনদাণ্ড সেটাই 
অনহমান করেন বোধ হয়। তা' হলে বহন 
হাঁটতে হবে। অতএব, আঁচিনদার শেষ 
বন্তব্য, 'ব্যাটা, তোর দ্বার! 'িসস্যা হবে না। 
তবে তাঁড় খেয়েই মরো গে। 

এবার নরোত্তমের মূখে একটু স্বস্তিষ 
হাস দেখা দেয়। বড় শান্তি বোধ করছে। 
আচিনদা একব'র আমার দিকে চেয়ে ঠোটের 
কোণে হাসেন। 
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বুড়ো শুশ্ডি অচিনদাকে বলে, স্ডাম 
লিলে না? 

বে হবে, আমার দ্রব্য তো তুমিই 
রেখেছ । তোমরা খাও।* 

সবাই এক এক চুমুকে রেচকের ঝাঁঝালো 
কাঁচা পানীয় গলায় ঢেলে দেয়। বরহষণ 
চাপা শব্দ করে 'আহ্‌! আর শরতের বউ 
'গলেই মুখে কাপড় চেপে ধরে। সকলেরই 
বেশ ঝাঁক লেগেছে বোঝা যায়। সকলেই 
একটু-আধটু শব্দ করে, মুখ কোঁচিকায়। 
বুড়ো শুণ্ডি বলে, বিড় মজার 'জানস॥ 
মাংর ঘনঘন ঢোক [গলছে, যেন তার মুখ 
রসে ভেসে যাচ্ছে। এবার রেচকের কাঁচা 
আরক, বোতলটা তুলে ধরে আঁচিনদাও গলার 
ঢেলে দেন। প্রো মান্ষটার দিকে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে থাঁক। কী আশ্চর্য, কোথায় 
এসে কোথায় বসে ক করেছেন । এখনো এত 
ধকল সয় 2 

হঠাং আমার 'দকে ফিরে বলেন, 'রাগ 
করছ না তো ভায়া ?, 








সব চেয়ে কম দামে 
সব চেয়ে সেরা মাসক পান্রকা 


২৫০ পাতার বই দাম মাত্র ১ টাকা 


পড়ঃন ভালো লাগলে অন্যকে বলন 


২শৈ নভেম্বর বের?চ্ছে 





অশ্রহায়ণ সংখ্যার আকষণণ 





শান্তপদ রাজগর ও চিরঞ্জগৰ সেনের দাট স্পর্শ উপন্যাস ॥ 


হারনারায়ণ চঙ্জোপাধ্যায়ের ১ বড় গল্প ॥ 


৮ ০০৯০৭ 2 রা 
অর ড01৮।যর হা? 


শৈলেশ ভড় ও 


গনপ ॥ রম্যরচনা | সিনেমা ॥ থিয়েটার 


পারচ৩ ॥ কপকাতা ও বদ্বের স্টওর খবর ॥ প্রশ্নোত্তর ॥ কাটুন 





খেলাধ,লা ॥ নিয়ামত ফিচার ॥ পাঠকদের বিভাগ প্রতাক্ষ এবং 


সিনেমার অসংখ্য ছবি 





প্রসাদ প্রেস আযাপ্ড পাবলিকেশন 
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জবাব 'দিতে যাই, তার আগেই বলেন, 
"আমার এক বন্ধু বলে, “অচিন, বছরে 
একবার আস, তা তোমার এ সব সাঞ্গা- 
পাঞ্গদের একাঁদন বেশ করে মাংস-ভাত 
থাইয়ে দিলেই পারা এ পব কেন?” 
কথা শুনতে খুব ভাল, কিন্তু কী জবাব 
দেব বুঝতে পারি না। যেন বলতে চায়, “ভাল 
করতে পাঁর না মন্দ করতে পার, কী দিবি 
তা দে।” সেটাই আমার কলঙক। ওদের সারা 
ধছরের একটা দিনের কয়েক ঘণ্টায় কণ মন্দ 
করতে পাঁর। বাড়ি-ঘরদোর পূজা-পার্বণের 
ব্যাপার নয় যে বসিয়ে খাওয়াব। পুরনো 
বন্ধুদের সঙ্জো একটু আভড্ডা 'দয়ে ষাওয়া। 
তা এদের সঙ্গে তো ব্রিজ খেলে কি খেয়ে 
আড্ডা দেবার অর্থ হয় না। যার যাতে মৌজ, 
তা? ছাড়া নিজের কথাটাই মনে রাখতে হবে 
তো। যেমন, রামকেন্ট ঠাকুর বিরন্ত হয়ে 
বঙ্কিমচন্দ্রুকে বলোছলেন, “বাবা, যা খাচ্ছ 
তারই ঢেকুর তুলছ 2” তার মানে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের খাবারে গরহজম। যা ভাবেন তাই 
ওগরান। আমার রামকেন্ট বন্ধুদেরও সেই 
থাই বাল, “আঁম যা. আমি তা-ই। 
দনজেকে আর হজম করতে পারলাম কই।” 
সাত্য, আপন নিয়ে এমনভাবে কাল কেটে 
গেল। পরের কথা আর ভাবতে পারলাম 
না।... 

অন্য দিকে বরহমরা হাত বাড়ায়, “দে 
ধাব। 

হ্যাঁ এই যে। 

বলে অচিনদা আবার জনে জনে ঢেলে 
দেন। আঁম দেখ হিজিবাজ গোরা মুখে 


দেশ 

সেই স্বগ্নের ভর। তবে, কেবল যেন 
রুপকথার না। এই স্বঙ্নের ঘোরে যেন কী 
এক সুর বেজে যায়। সবাইকে দিয়ে আবার 
নিজের গলায় ঢালেন। তারপরে বলেন, 
শবভূতি বাঁড়জ্জের আরণ্যক পড়েছ ? 
“পড়োছি। 

তা' ছলে জান, এক জায়গায় লেখক 
আক্ষেপ করছেন, নাবড় অরণা কেটে 
সেখানে কয়েক বিঘা ফসল বোনা দেখে। 
বলতে চেয়েছেন, এই অরণ্যের শরীর কেটে 
এই ফসলটুকু ন। ফলালে মানুষের এমন 
কী ক্ষাত হত। প্রথম যখন পড়েছিলাম, 
ভেবোছলাম আন্সায়েশ্টীাফক। খুবই 
অবৈজ্ঞানিক উীন্ত। এখন কিন্তু ভাব, প্রেমে 
ক না হয়। অরণ্যে যাঁর প্রেম, তিনি তো 


ওরকমই ক্লবেন। আমারও সেই রকম, 
আম যে এমান করে বসে এই আসর 
ভালবাসি ।'... 


বলতে বলতে থেমে আবার সকলের 
শন্য পারে ঢেলে দেন। যাদের দেন তারা 
এখন নিজেদের মধ্যে নানা কথায় নানান 


হাঁসতে বাস্ত। বোঝা যায়, তাদের রক্তে 
নতুন জোয়ার লাগে। আঁচিনদা আবার 


আমাকে ক যেন বলতে যান। ভার আগেই 
বরহম হে'কে ওঠে, 'অই, তু খোল নাট 
অচিনদাকে বলে। সেদিকে ঠিক নজর 
আছে। আচিনদাও ঢালেন। তারপরে ধলেন, 
“সেবার সেই শেষ বছরের পরণক্ষা সামনে । 
এই বাঁশঝাড় দূর থেকে দেখোছ। বরহমদের 
চিনতাম, ওদের যাতায়াত করতে দেখোছ। 
কেন, তাও জানতাম। আর পানের ব্যাপারটা 





নিয়মিত বাবহার করলে, 
যত থপ 
মিন (গাাগায়াগ ও 
দত কম ঘাএ নগর 


ছোট বড় সকলেই ফরছান্ম 
- টুথপেষ্টরের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


' হী টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতেয় গোলযোগ রোধ করার জচ্যোই বিশেষ প্রতিমা তন কাছ 
ছুয়েছে। প্রতিপিন রাঞজে। ও পরদিন কালে ফরছান্স টুথপেষ্ট দিয়ে দাত মাজলে মাড়ি হন হথে 


শ্ষং দাত শক্ত ও উজ্দ্বল ধবধবে সাদা হবে। 


হ?লহ্াান্স টুথপেষ্ট-এক দন্তটিকিওসকের হষ্টি 
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যে নিজেদের কারুর মধ্যে তখন দোখি নি অ 
নয়। আমরা তখন বিদ্যাভবনের ছা, কিছু 
যাকে এম-এ ক্লাসের ছার বল, সেই রকম 
ধয়স। পরণক্ষার শেষ বছরেই হঠাৎ একদিন 
বিকেলবেলায় এই বাঁশঝাড়ে এনে উঠে" 
ছিলাম। পান করতে নর, তার জনো এখানে 
আসার দরকার ছিল না। সৌঁদন একটা 
[নীশর ঘোর আমার। অনভূতিগুলো যেন 
সব মরে গেছে। আশ্রম থেকে কখন হটিতে 
হাটতে কোপাইয়ের ধারে চলে শোঁছ, 
নিজেরও যেন সাড় ছিল না। শরংকাল এসে 
গেছে। খোয়াইয়েয্স এখানে ওখানে কোগাইয়ের 
ধারে ধারে কাশের দোলানি। কোপাইয়ে 
তখনো জল কম না। িল্তুসে সবচেয়ে 
দেখোঁছলাম বলে মনে পড়ে না। খাল 
পায়ে চলাফেরা করা অভ্যাস "স্থল আমাদের, 
খাল পায়েই বোরয়োছলাম। ঠিক কণ 
বললে তোমাকে বোঝাতে পার জানি না। 
বোধ হয় অনেকটা সাপের কামড়ের মত, 
?বষে অচৈতন্য ॥ 

বলে একটু হাসেন। আবার বলেন, 
'আবাশা সাপের কামড় কৌনাঁদন খাই নি, 
তাই জান না। ওটা উপমা, 'তবে কামড় 
একটা থেয়োছিলাম।'... 
দ্বিতীয় বোতল খোলা হয়ে যায টের পাই 
না। বরহমদের আস্থরতা বাড়ে। ইতিমধ্যে 
কখন আরো দৃশট জোড়া এসে ভিড়েছে। 
বোধ হয় কলাস আর ভাঁড় নিয়ে জট জুট 
বসেছিল কোল আঁধারে । সকলেরই কেমন 
যেন এক দোলা চণ্ুললতা। গলার স্বর চড়ে। 
তার মধ্যেই একট মেয়েগলার গূনশগুনানি 
শোনা যায়। 

আঁচনদা নিজের গলায় ঢেলে বলেন, 
সেখান থেকে ফিরে হটিতে হাঁটতে কখন 
এই ধাঁশঝাড়ে একস উঠোহলাম। তখন এই 
বরহ্ম ওর বউকে নিয়ে এখানে বসেছিল । 
আমাকে দেখে হাত ধরে বসলো। ওদের 
সঙ্গে খেতে লাগলাম, বেন কোন জ্ঞান 
রকম! জাঁবনে যা ভাবান কোনদিন, তাই 
করলাম। তারপরে সেই রাত্রে আর বাঁশঝাড় 


থেকে ফেরা হয় গন। আসলে বিষের 
পুরিয়াটা ছল বুকেই-মানে বুক 
পকেটে ।? 


বলে আমার ঘোর-লাগা কোতৃহলিত 
অবাক মুখের দিকে চেয়ে হাসেন। মনে হয় 
গ"র চোখ দুটো দেখতে পাই না। কোথায় 
যেন ঢাকা পড়ে গিয়েছে। কেবল অন্ধকারে 
ক্ষণণ ম্লোতরেখার মত কী যেন দেখা যার়। 
মখটা একটু এগিয়ে 'নয়ে এসে বলেন, 
গ্তামাকে একটা বঙ্ভাপচা গলপ শোনার, 
শুনবে 2 
আম স্বনাচ্ছন্নের মত বলি, 'শুনব। 
(ক্রমশ) 


ন্নাজা কনফেডারেশনের ছলে রঃ 
ক্যাব 


সি লি 
অর্ধনের সংগ্রাম একটি (বিশেষ গরত্বপৃথ 
অধ্যায়। সাম্প্রাতক কালে এই সংগ্রামের 
স্বর্প যে স্পন্ট আকার নিয়েছে তা এক 
দিকে যেমন এই কনফেডারেশনের উগ্র 
ইংরেজ-চরিল্. ও- কুবেকের সাংস্কতিক- 
অর্থনোতিক. পরাধীনতাকে স্পন্টগ্রাহা করে, 
অন্য দিকে তেমন ফরাসী ক্যানোৌডয়ানদের 
আত্মসম্মান ও স্বাতল্্যরক্ষার আপোসহখন 
মনোভাবকে সূচিত করে। 
স্যুবেক ও অটাওয়ার মধ্যে একটা চরম 
সংঘর্ষের সম্ভাবনা কানাডা কনফেভারেশনের 
84454 
করে তুলছে। 


জিত টির রে 
এদেশে সরকারী ও বেসরকারী মহলে যে 


বহুকাল ধরেই বিশেষভাবে সংকুচিত ও 
বিড়ম্বিত। শিক্ষা ও চাকরির সপমিত 
সুযোগ, নানাবিধ মাগারক অধিকারের 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ বাধা, এবং ফরাসখ- 
ভাষার ভাষা, সংস্কৃতি ও সামাগ্রক জগবনে 
ইংরেজ-ক্যানাডার আঁবরাম বাহুবিস্তার ও 
আধিপত্য স্বভাবতই ফরাসখ ভাষাগোম্ঠণকে 
উত্তরোত্তর ক্ষুব্ধ ও অসাহিফ্‌ করে তুলেছে। 
_ ফরাসীদের সম্পর্কে ইংরেজ-ক্যানাডার এই 
বিভেদমূলক মনোভাব ও আচরথের 
প্রাতবাদস্বরূপ ক্যুবেকে গত কয়েক বছর 
ধরে একাধিক জাতশয়তাবাদশ আন্দোলনের 


ভঁমকা ক্রমশই. স্পন্টলক্ষা। শুধুমান 
কনফেডারেশনের মধ্যে থেকে ন্যায়- 


সঙ্গত ও সংবিধানসম্মত আঁধকার - 
অর্জনের প্রয়াসেই এই আল্দোলন 
সীমাবদ্ধ নয়। এই আন্দোলনের 


একটা র্লমবধমান অংশ ফ্যানাডা কনফেডা- 
রেশন থেকে কুবেকের সবাশাগণ বিচ্ছেদ ও 
ফরাযী-ভাফাদের পর্ণ স্বাধশনতা দাবি করে। 
পুর (5890100122৮ টিওতছে 21 2906, 
17671067705 15610215915) 


এই বিচ্ছেদকামী আন্দোলনের প্রধানতম 
প্রবস্তা। . 

মাস-দয়েক আগে ফরাসী প্রেসিডেন্ট 
দ্য গল একজপো উপলক্ষে ক্যানাডা সরকারের 
আমন্ত্রণে কুযবেকে পদাপশ করেই মৌচাকে 
ঢিল ছকুড়েছিলেন। ৮72 18 006০9 
1175 ফে্বোধীন কুবেক দীঘ্জীবশ হোক?) 
এই বাণী উচ্চারণ করে তান ইংরেজ- 
করেন এবং দ্য গলের বিরুদ্ধে ইংয়েজদের 


যে অদ্ভুতপ্র্ব বিরোধী প্রতিকিয়া উচ্চাকিত 


সত্য বলতে, .. 





হয়ে ওঠে সে উত্তেজনার রেশ আজও সম্পর্ে 


দূরীভূত হয়ান। ক্ুযুবেকের জাতীয়তাবোধ, 


বলাই বাহল্য, মাতৃড়ামি ফ্রান্সের সপ্গো 
ক্রমবর্ধমান একাত্মবোধের সঙ্গো বিশেষভাবে 
সং্পৃন্ত। উপরন্তু, মাকিনি সাগ্াজ্যবাদ ও 
তার পাঁশচমী অনুচরদের বিরুদ্ধে 'একা 
কুম্ভ' দ্য গলের উদ্ধত বিরোধিতা ফরাসণ 


যুবসমাজের কাছ থেকে বিশেষ সম্ভ্রম গু 


প্রীতি অর্জনের পক্ষে সহায়ক হয়েছে । সব 
মালিয়ে, দা গল ফরাসণ 

বর্তমান স্বাজাত্যবোধের পরিপ্রেক্ষিতে 
একটি আঁত অর্থপূর্ণ প্রতগক ধৃহসেবে 
'বিবেচিত। ফলত, সমগ্র ক্যুবেক অভূতপূর্ব 
উদ্দখপনা, প্রতি ও আবেগের সঙ্গো দ্য 
গলকে অভার্থনা জানায়। দ্য গলগও 


ক্কুবেকের স্বাতল্ত্য ও স্বাধিকার অজনের 


সংগ্রামে পর্ণ সমর্থন ও সহযোগিতা জ্ঞাপন 
করে স্বাধীন কুযুবেকের দশর্ঘজশবন কামনা 
করেন। সঙ্গো সো তাঁড়তগাঁততে ক্যানাডার 
এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রাল্ত পযন্তি ইংয়েজদের 
প্রবল প্রতিবাদ ও বিরাগ ধ্বনিত হয়ে ওঠে। 
যোডও, টোলাভিশন, সংবাদপত্রে দা গলের 
উান্তর সুদশর্ঘ ব্যাখ্যা ও তিন্ত সমালোচনা 
ছাড়া আর সবাঁকছহ 
প্রাতিবাদপন্র, টোলগ্রাম, স্বাক্ষরসংগ্রহ, 'বাভাে 
নাগারক সংস্থার পক্ষ থেকে কৈফিয়ত দাবি 
ইত্যাদিতে ক্যানাডা পরকারও ব্যতিবাস্ত হয়ে 
ওঠেন। "স্বাধীন ক্যুবেক' বলতে দ্য গল 
ক্যুবেকের বিচ্ছেদকামী আন্দোলনকে সমর্থন 
জানিয়েছেন, নাক ফ্যবেকের সাংস্কৃতিক 
স্বাতল্ধ্য ও অর্থনৈতিক সমানাধিকারের 


থাকে। 
ভব্যতা ও সরকারশ আচরণাবাঁধর মাপ- 
কাঁঠিতে আতাঁথ দ্য গলের এবংাবধ আচরণ 
বে শালশনতার বাইধেল অশম্ধ করে এই. 
আহত বোধকে কেন্দ্র করে সমস্ত সরকারী 


ও ধেসরকারণী মহলে হৃলস্থ্ল শর হয়। 
উত্তেজনা, 


ইতিমধ্যে যর্দও এই 
আনাম্চাত গু ডাম্াডোলের মধ্যে দ্য গল 


ভার সরকারা ভ্রমণসচী হাওয়ায় ভাঁড়য়ে 
দিয়ে এবং প্রধানমন্ত্রী পিয়ারসনের সঙ্গো 
"আয়োজিত সাক্ষাৎকার সুষ্পূর্ণ অবজ্ঞা করে 


গোণ হয়ে দাঁড়ায়। 


শাম হয় না-এমন কি, এখনও তার জের 


চলেছে। 


অথচ ফ্যানাডা (কনফেডারেশনের ছাড়, 
য্প্যার্ত উপলক্ষে ইংরেজ-ফ্যানাডার গর্ব 
ও উল্লাসে ক্বেক যে সোৎসাহে অংশ গ্রহণ 
করতে আনচ্ছুক এবং ক্যুবেকের স্বাতচ্ম্যবোধ 
যে ইংরেজদের স্বীকৃতির অপেক্ষা রাখে না 
তা উপলব্ধিকে এড়িয়ে থাকা 
ইংরেজ-ক্যানাডার পক্ষে আজ আর সম্ভধ 


নয়। ৯৯৬৭ সালে ফনফেডায়েশনের শত" 


ইংরেজ-কাানাজা ১৮৬৭ সালে কনফেডাশ' 
রেশনের. পত্তন ও তার পরবতর্ঁশ ইতিহাস 
মনে রাখতে রাজি নয়। িম্তু ফয়াসণ-ভাষশ 


ক্ুষেফ আজ শুধু এই ইতিহাস সম্পকে 


নিজেই সম্পূর্ণ সচেতন নয়, ক্রমবর্ধমান 
আন্দোলনের 'ভাত্ততে তা আজ সমগ্র 
কানাডার : মনোযোগ দাবি করছে। 
কনফেডারেশলের় প্রতিষ্ঠাতা জন ম্যাক" 
ডোনাল্ড, আলেকজাণ্ডার গল্ট, জজ" ব্াউন 
প্রমুখ যে-সব 'পণ্য-নাম। নিয়ে ইংরেজ 
ক্যানাভা ভন্তি-গদগদ, তাঁদের স্বার্থপর, 








প্রভাতকুমার দত্ত'র 


চরগ্িত্রঃস্মরণায় স্ষ্টা। 


আইজেনস্টাইন, বার্গম্যান, কুরো- 
সাওয়া, সত্যাজৎ র্বায় প্রমুখ 
বারো জন শ্রেচ্ত ্গরকারের 
আলোচনা। 
মূল্য তিন টাকা 


মণ্ডল বক হাউস 
।৮/১ মহাত্মা গান্ধধ রোড 
কলকাতা-৯ 
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ভইটি ৪থ পুরা র-. 
প্রত্যেকটি ১০৯ট1ক? 






ফটো ভোলা! দক কয়ে বিছা । জায় ঘি এখনও আপনি টিক 
গা কিনে থাকেন, তধে আজই কিনে দিযে বিয়া ক্রিক 18 
টে? গ্রতিযোশিতাক্র যোগ ছিল । আপনার -ফানাকাছি 
_ আগকা-গেতার্টের দোকানদার়ের কাছ থেকে প্রযেশ-পত্র নিয়ে মিম হা 
এই টিকামার পঞ্জ লিখুষঃ ঘম্পিট্টশন ডিপার্টফেন্ট, আগফা-গেতার্ট 
ইডি) লিমিটেড, কী ছিছ্তিং, জে. টাটা রোড, যোস্বাই-১$ ৃ 
আগকা ট্রিক (18. দেশবিদেশে খ্যাত বির্ভরযোগ্য কামের! । ৪ 
হছে ছবি তোর বার--গুগু তাক ফা'য়ে কজ টিপলেই হ'ল । 
সাভাফাছেন মাজরের জন প্রতিটি ফিচ্ছে ১২টি বড় (৬ ৮৬ লেডি, 
২২... বিটা) হবি ভোলা ধার। বহকান পর্থাতত আমন্ছ পাধার জন ট্রিক 
২২ ডিনে বিন । ওয় রাহ যা ৪৬টাফা। ৫, পরসা (স্বীয় কর জালাঘা) ॥ 
আহহ হবি টিনা দুর কারা দি আর ৯৯৬৭ মাজে ৩১শে ভিসেবয়ের আগে জাপতায় প্রবেশ- | 
(পরের সঙ্গে জাপয়ায তোলা সহি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দিয় । , উনি, 


০০০০০৮০১৪৯৮ টিউ বিবী কানা মানা 














এদেশের: গারিকদে; থে. ক 
অধিকায় নিয়ে ক্যানোডিয়ানরা জাজ গার্বত, 
তা-ও. কনফেডায়েশনের স্ষতস্ফূর্ত উপ- 
ঢোঁকন নয়। কনফেডারেশন প্রা কধাগে 
থেকেই উইলিয়াম লিয়ন ম্যাকোজয় শেতৃতে 
কলোনিয়াল শাসকগোম্ঠী যো 'ফ্যামীল 
কমপ্যান্ এরং 'শ্যাটন্য ক্রিক হসেবে 
পরিচিত ছিল) ও তাদের পৃঙ্ঠপোষক ধনী 
ভূমপাত ও ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে দবদ্রোহের 
জুত্রপাত হয়।  ফরাসী-ক্যানাভতেও লুই 
জোসেফ পাঁপিন্টার নেতৃত্বে চাষী ও ক্ষ 
, অম্প্রদায়ের কাঁতপয় শোষক প্রাতিনিধির 

যুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। এই ইতস্তত 
বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত বিধ্বস্ত হলেও এ- 
দেশের মানুষের গণতান্তিক আঁধকার 
অজর্নের প্রয়াসে এদের ভূমিকা অনস্বীকার্য । 
অর্থাং রাজনৈোতিক ও অর্থনৌতিক দ্বাধধনতা 
নয়, গণতন্ত্র নয়, ক্যানাডার 
স্বরূপের সর্ধবাজ্গাঁণ উল্য়ন নয়, কনফেডারে- 
শন প্রাতঘ্ঠার রাজনৈতিক 'ভাত্ত মৃত 
ক্যানোডয়ান ধনতাশ্মিকগোন্টণর পশজ- 
বাদ্ধর উদ্দেশ্যপ্রণোঁদত। 'ব্রিটিশ কলে নিয়াল 
শাঙ্কর সহযোগিতায় তাঁরা এক দিকে 
ক্যানাডার প্রেয়ার ভূমি ও পশ্চিম উপকনলের 
বিপৃল প্রাকাঁতক সম্পদ করায়ত্ত করতে 
বাকল ছিলেন এবং অন্য দিকে এই সম্পদ 
যাতে শাল্তমান প্রীতবেশশ হ্তরাষ্ট্ের 
লোভের শিকার না হয়, সে সম্পর্কে যথা- 
কর্তবা করতে প্রস্তুত ছিলেন। প্রায় একটা 
অর্ধমহাদেশ যখন ব্যান্তগত সম্পান্তর ক্ষেত 
হিসেষে বিবেচিত তখন কোনো মূল্যই 
আতরিস্ত নয়; সুতরাং ক্যানাডার এক 
উপকূল থেকে আরেক উপকূল পর্যন্ত 
বিস্তৃত প্রাকৃতিক সম্পদ আত্মসাৎ করার ও 
আভ্যল্তরীণ যোগাযোগ পূর্থতর করে 
সম্ভাব্য মার্কনি অনত্প্রবেশের বিপক্ষে 
নিজেদের আধপত্য বিস্তার করার 
মহদ্‌দ্দেশ্যে বিপুল ব্য়সাপেক্ষ ট্রান্স- 
কাণ্টনেশ্টাল রেলরোডের সমন্পাত। এই সূত্রে 
নম্নলাখত উদ্ধাাতাট বিশেষ প্রাসাঞঘক £ 
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উৎকোচ, পারস্পারিক পচ্ঠে- 
পোষকতা, জনসাধারণের  অর্থশোষণ, 
মাঘ্াধক্য লাভ ইত্যাদদ খঃশা উপায়ের 
গাখনাতাঁত উদাহরণ এই রেলওয়ের পত্তন ও 
সম্প্রসারণের দীর্ঘ ইতিহাস কাঁলিমালিশ্ত 
ভা আজ আর চেস্টা করেও গোপন রাখা 


উাতশীয় 


বরং 'ন্রার্টশ-ক্যানোিয়ান 


পদীজ নিয়োগ ৮৯৬৫ 
সশো সম্পন্তে আরেকটি উদ্দেশ্র- প্রাত 
মনোনিবেশ করা যাক। ফরাসী-ক্যানোভিয়ান* 


গোষ্ঠীকে, পদানত করার সুযোগ গ্রহণ 


কনফেডারেশন-পিতাদের অভিসন্ধিবু 
পাঁপন্যর নেতৃত্বে ঘষে 
বিদ্রোহ প্রায় সপাতেই ব্রিটিশ কলোনিয়াল 
শন্তর শহংন্র আক্রমণে পর্যদস্ত হয়োছিল 
সে বিদ্রোহের সঘসম্ধান ফরার জন্য 
অব্যবহিতকাল পরেই লর্ড ডানহামকে 


অন্তভূরন্ত 'ছিল। 


কলোনি-পর্যবেক্ষক হিসেবে পাঠানো হয়। 
তান কলোনির বিচ্ছিত্ত প্রদেশসমূহকে 
একাপ্রভূত করে বৃহত্তর ইংয়েজ আধপত্য 
[বস্তার করার এবং কৃযুবেকের স্বাতল্ত্যবোধ 


. সম্পূর্ণ ধবংঙ্গ করার পরামর্শ (দিলেন। তারি 
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ক্যবেক আধবেশনে সংবিধান গৃহীত হবার 
পরেই কনফেডারেশনের অনাতম প্রতিষ্ঠাতা 
জর্জ রাউনের লেখা চিঠির অংশও এ-প্রসঙ্শে 
উল্লেখযোগ্য £ 
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কিন্তু জর্জ ভ্রাউনের উল্লাস ও 'দিবাস্বপ্ন 
সার্থক হতে দিতে ক্যবেকবাসখ রাজ নয়। 
কনফেডারেশন প্রাতিষ্ঠার কালে যা অস্বীকৃত 
ছল, বর্তমানে ক্যুবেক-তথা-ফরাসণ ক্যানে- 
ডিয়ানদের সেই সমানাধকার বিশদ ধারা ও 
উপধারার মাধ্যমে সংবিধানস্বীকৃত হলেও, 
বস্তুত ভাষা, সংস্কৃতি ও কর্ক্ষেন্রে 
ফরাসশরা আজও সম্পূর্ণভাবে ইঙ্গ-মাকনি 
আঁধপতোর গশকার। এক দিকে ইংরেজ 
প্রভৃত্ব ও অন্য 'দকে মার্কন অর্থনগাত ও 
বাণজোর ক্লমসম্প্রসারণের ফলে চাকারি- 
জবা কুযবেকবাসধ শুধু ইংরজশ 'শিখতেই 


বাধ্য নয়, তার সামাজিক-সাংস্কাতিক জীবনও : 


আজ “হট ডগৃ-কোকা কোলা সংস্কৃতির 
ক্রমবর্ধমান অন-প্রবেশে বিশেষভাবে পীড়ত। 
কানোিয়ান ধনতল্লের প্রধান নির্ভর, 
যেহেতু আজ ব্রিটেন নয়, য্তরাম্ী, এবং রাষ্ট্র 
হিসেবে যেহেতু কানাডা আজ হৃক্ষরাত্রের 
তাঁবেদার মানত, সেহেতু মার্কিন অর্থনৈতিক- 
সাংদ্কাতিক প্রভুত্বের বিরুদ্ধে কাবেকবাসীর 


জেহাদ ষে প্রবল হবে এটা খুবই প্রত্যাশিত। | 


উপরন্তু, 'দ্বিতীয় মহাযহদ্ধের পরবতর্কালে 
ঘ্লাক্সে মালায় ভাবধারার যে ক্রমপ্রসার 
বাদ্ধজীবী ও প্রগ্গাতবাদীগেম্ঠীকে অন- 


প্রাণিত করেছে, তার প্রভাব কুযবেকের 


তা হত তি তিপিশিশি শিলা গন 


অন্তর নয়। সে আলোচনার প্রধাত না হয়ে 








জাপানশ ফাঁষতার 
অপূর্ব অনা 


জ্যোতির্ময় চট্টোপাধ্যায়ের ও 
“একাটি ধানের শিষের উপরে” 
বনফুলের আভমত 
চিত: 


গতি পন 

২ রা াপেিজত 
৯7/9-5 পচে ৪০ ৬৪৮ 
কির ৪৬৬১১ (জিস্তা তত 
হে ৬ পপি ঠ0। 


রূপা আস্ড কোম্পানী 
১৫ বাঁক্কম চাটার্জ সরি 
কলকাতা-১২. 


0স ৬৮০০৫/৯) 








ক্রেসেন্ট হাউস", বানার্ড 
০০৮০০০১১৯ 





তি, গু 
নইলে কে মশাই ছ্েেড়াফাড়া সেলাই করবে ? 
*টেরিন? পলিষেস্টার ফাইবারে কাপড় প্ররুত টেকসই হয়। . 
আমাকে না শুপতে হয় দ্জির পয়সা, ন! কিনতে হয় হাষেশ। লতুন মভুল 
কাপড়জাম।। আর “টেরিন'-এর তৈরী কাপড়জাহ। কত অনায়াপে পু 
কাচা বায়। গেখতে দেখতে শুকোর়। ইন্রির প্রয়োজন-নেই বললেই হয়] বাড়িতে ) 
“ফাচার দরুন ধোলাইয়ের খরচ বাঁচে, ধোপার হাতে ছেঁড়াফাড়ার ভঞ্কটাও - 
এড়ানো যায়| কলার নেতিয়ে পড়ে মা। *টেরিন? পলিষেস্টার তন্ত্র 
ফাপড়জাষায় লাভ জনেক। বছরের পর বছর বিনা ধরতে হেসে খেলে চলে যায়। 


('টেরিন। কিলে খরচ বাঁচানোটি হবে খুদ্ধিমাদের কাঁজ । 


,টেরিন'--পলিয়েস্টার ফাইবারের রেজিন্টাও টড আক, ০৯৮। 23৯০৯. 


ধ্‌ একজন মানুষের সঞ্চোই পামনা- 


সামমি বন্ধ করতে চেয়োছিল শিবনাথ, 


যার আসন তার চেয়ে অনেক নিষে-যে তার 
শুর মতন। তাকে পরাস্ত করে শিবনাথ 
একমান যমুনার কাছেই কথা রাখতে চেয়ে- 
'ছল, এবং নিজের বুদ্ধ ও শাল্তরও প্রমাণ 
দিতে চেয়েছিল; কেননা শেষ যোদন 


হমুনার তাঁবূর বাইরে তার সামনে দাঁড়য়ে 


ছিল পরে, সেদিন যমুনার আধিশবাস ও 
অসক্তোৰ তাকে ফড় পীড়া পিচ্ছিল। তর 
কথা রুঢ, শাসনের ঘতম। সেসব নগরবে 
পা করতে হয়েছিল শিবনাথকে, পেন 
তাকে আশ্বাসের একাটি কথাও বলতে 
পারেনি সে। 


কিন্তু শিবনাথ জানত সুযোগ হবে, সময় 
আজবে । বমুনাকে যা কথা দিয়েছিল শধনাথ 
সে তা একাঁদিন নাখবেই। তার পর্থ লৃগয 
হয়ে আপাঁছলপ। হারকু সাহেবের 'মিগ্যা কখার 
জন্যে শবনাথের ওপর প্রথম প্রথম কিছ 
অসক্তুদ্ট হলেও রঘুনাথ তাকে আবার আগের 
মতন বিশেষ মান-মর্বাদা দাচ্ছল এবং শিব- 
মাথের বিশবাস হচ্ছিল সে খুব অঞ্প সময়ের 
মধ্যেই যমুনার সঙ্গে তার গধর সম্পকের 
দিনগুলো ফিরিয়ে আনতে পারবে। হারবু 
সাহেব আসলে বা, ভা আর একবার নতুন 
করে রঘুনাথকে বুঝিয়ে দিতে পেরেছিল 
শিষনাথ। 

যেদিন যশোদা জিলুয়ায় ফিরে গেল এবং 
কধুনাথকে স্পষ্ট করে তার দঙ্গে যমুনার 
সক্গর্কের কথা প্রকাশ করতে পেরেছিল 
শবনাথ, সৌদন তার ইচ্ছে ছিল সাহস করে 
ধমুনার তাঁবুতে বাবে, ফলাধানাথবাবূর সঙ্গে 


ফযিয়ে গজপ করবে এবং সমর শ্রতন মোহন, 


লালের নাম করে হালিয় সঙ্গে হালকা 


যাপিফতা কয়ায় চেম্টাও করব । এ চি 
দূরত্ব ও ভুল বোঝাবাীঁঝ কয়েক মহততেই 
মাটয়ে ফেলবে শিবনাথ। 

কিন্তু ভার বাসনা চন্রতার্থ হল না। 
হারকু সাহেবের সঙ্গে মুনা ও রাধানাঞ্গ 
বাবুকে রখুন'থের তাঁবৃতে আসতে দেখে 
প্রথমে খুষ অবাক হয়ে গিয়োছল 'শিবনাথ 
এবং সতর্ক প্রহরাঁর মতন তাদের রক্ষা করতে 
চেয়োছিল বলে সেখান থেকে উঠে যেতে 





রা চারার '| 


ধীলওন মুখাগঞ্যয় 





পারে নি রঘুনাথকে সেদিন কিছু আগে 
গে তার বিয়ের কথা জানয়োছিল এবং হারধু 
সাহেবকেও বুঝিয়ে দিতে চেয়োছিল যে এক্স 


শোর খুব কছের পান্খ। 


পরে বিমড়ে হয়ে গেল শিবমাধ। রাধানাঙ- 


বধূর ব্যবহার বড় অন্ভুত, রহসোর মন্তদ। 


যমুলাও যেন অনেক দরের, ঘড় অচেলা। 


তার দাষ্টতে কিম্বা ভাঙংগাতে পৃর পরিচয়ের 


কোন ইঙ্গিত ছিল না। ষে মানুষের কার- 


খা 








£ রূপার বই 


ফান;সের উপমা 


[উপন্যাস ] 





শংযোজল ।.. 


ক 
সহধাংশ; ঘোষ 
| 
ৰ 


..'ফানুসের উপমা" আসলে নায়ক বিভাসের মনের শতখন্ড মুকুর। ভাবনা 
এবং প্রকাশভঙ্গণীর জাশ্চর্য সংবম-বলে বাংলা কথাসাহিতোর উল্লেখযোগ্য 


--জানলবাজার 


.ফানুসের উপমা” এক হিসাবে প্রেমের উপন্যাস। . কিন্তু এর কোথাও 


গতানুগাঁতকতার [চহ, নেই। 


সাঁত্য বলতে কি. কাাহিনশ, ভাষা, চারন্র ও 


পটভূমি সব মলে এই উপনাসে এমন এক আকর্ষণ সান্ট করে, পাকের 


মন থেকে যার রেশ মহজে মুছে যায় না।... 


দেশ 


'ফানুসের উপমার গঙ্গপের বিন্যাস অত্যন্ত দু, চারতচত্ণ দনখত। 
এমন জন রি পাদ্য নিপূণ শব্দসন্ধানে এবং অসাধারণ সংযমে 


র 


জম 


হ 


জামানের পূ প্রচ্থতীলকার জানা খুন 


এ. বা জ্যাপ্ড কোম্পানা দঃ ১৫ বাঁধকম চ্যাট পট, কঙ্গকাতা-১ ২ 


০0০25: 
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পপপানিনাংলা 


মাথের-সবই নিক্ষিপ্ত হল যারা তায় 
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ফৃষলেও শরুকে লক্ষ কয়ে একটা হড়া 
ফারাও উন্চারণ ফরধার সুযোগ হল না শিক 


শেপ বতিজিল কপ রা পিপিপি ও 


রত গল: ০৮০ 
মি ্ 
পা পালক. শা. এ 


জাখের মনে রমশ পৃজশভূত হয়ে উঠছিল। 


কিন্তু দৈষ এমনই [লে সেসয. 





রা উদ্দেখে। সে জ্পরক' 
যে আবার সহজ ও স্বচ্ছন্দ করে তুলতে 


চেয়েছিল তা আরও তি ও আাঁটল হয়ে 


উঠল। 
দিবনাথ-পকলকে শাঁসয়ে এসোঁছিল। এবং 


কয়েবাঁদন বল্মশাদায়ক ক্ষতের মতন একটা. 


/ 
রি 
/7/ 


রা 
1 
রে 
রি 


% ৃ ঠ 
1 এ 1 2 4 
|. 41111 ১ 
1 7% ্ 947 7 
// 7 রর 4 
1////// চে 





রি ৃ .... উঠেছে, তা পার হযে 
ঘুনাথের সামনেই বড় উদ্ন হয়ে উঠোঁছল 


, 2 বক জা 752521575, 
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হল। এখন ঘোলা জল. অ 


এ 





ছল না শিবনাথের। সব শেষ হয়ে গেছে। 


৪ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৪ 


সার কাজ দা 3 
নেই, কোন 'আকর্ধণ মেই। আস্তে আসছে 


“কাগ নিবে এল্ল শিবনাখের, আর 
রঘুনাধের কাছে তা 
ইচ্ছার 'কথা প্রকাশ করেছে বলো. বড় লঙ্জ। 


| প্রশমিত হয়ে এল). 


পেল সে এবং. তা. গোপন করবার জনে) 
সকলের কাছ থেকে নিজেকে বাঁ করে 
রাখল। 

দশবনাথের পরনে হল.  সৈ-ও এতাঁদিম 
_. শনর্জেকে অসম্মান করেছে, তার শত্রুর মতন 
. হন কাজ কয়ে অনেকটা নিচে নেমে এসেছে । 
গার্কাসের গুজুভাক বহন করে মেয়েমানযের 


হাতের পৃতুল হয়ে ওঠবার জনো সে'আসে 


দি এখানে । সে এসেছে শীল্তচর্চা করতে, 
সাধনা করতে-সে এসেছে তার দুরূহ ক্পড়া- 

কৌশল দোঁখয়ে একটা দার্কাস পাঁটকে বড় 
করে টি জন্যে-ব্যান্তগত সুখ দুঃখ 
পনয়ে বিভোর ও বিব্রত হয়ে থাকাতে নয়। 
এতাঁদন ভাবমায়-ভাবনায় তার শাস্তর ক্ষয় 
হয়েছে, বাথাত হয়েছে শরণরচ্চায়, সাধনায় 


1বঘ] ঘটেছে । নিজেকে ধিল্লার দিল শিব- 


নাথ, অনুতাপ করল। তার জগাদ্বখাত 
হওয়ার যে-স্বপন সার্কাসের ভিতরের পাঁকের 
মধো তাঁলয়ে যাচ্ছিল, তা আবার তুলে আনস্া 
ঘশবনাথ এবং একনিষ্ঠ আবেগে প্রথম 
জ্রণবনের মতন আবার মনঃসংযোগ করবার 
চেষ্টা করল দুরূহ ধ্লশড়াসাধনে। 

“নোয়েল সাহেব, কাগজ দিন 

“বধু লিখবেন শিববাবু, চিঠি ১৮ 

“না”, দূ গলায় িবনাথ প্রোগ্রাম মাস্টার 
রেজাক খানের তাঁবুর মধ্যে দাঁড়িয়ে বলল 
“6ঠি-ফিঠি লেখবার সগর আমার নেই । 
দুটা-একটা নম্বর করতে দেবেন ন। আমাকে? 
আমি প্রত্যেক খেলায় চারটে নম্বর করব। 
আম দাঁত দিয়ে বেশি তুলব. ঘোড়া তুলব। 
ওয়েট লিফাটিং করব, হাতিও বুকে তুলব। 
এসন নম্বরের কথা লিখুন, আমি সই করে 
দাচ্ছ 1৯ 


কোন কারণে শবনাথ খুব উত্তোজত 
হয়েছে মনে করে কৌতূহল প্রকাশ করল 
প্রোগ্রাম মাস্টার, “কশ হল [শবধাব্, এত 
রাগ হল কেন?” রি 

[শবনাথ হেসে বলল, “রাগ হবে কেন? 
ফাঁক দিলাম না অনেক 'দিন 2 খেলায় বেশ? 
করে মন না দলে একদম গাড্ডায় পড়ে যাব 
নোয়েল সাহেব। শান্ত কমে যাবে. খেলা গড়ে 
যাবে। তাই আগে থেকেই সাবধান ছতে 
চাইু।” | 


"বাঃ বাঃ, শিববাবৃ! এমন মেজাজ থাকলে 
আপনি বহুং দিন ফিট থাকবেন-দুনিয়। 
জোড়া নাম হবে আপনার ।” 

“তাই তো চাই নোয়েল সাহেব ।* 


খেলার মধ্যে ডুবে গেল 'শিবনাথ। 
দর্শকের দিকে তাকায় না, হাততাঁঙলির শব্দ ; 


শুনে উৎফল্লে হয়ে ওঠে মা। এমনাঁফ, তার 
খেলার সমর গোপাল আর করালশকাল্ত 


দরে টস দেয়। সক [2 


অনুভব করে। 


যমুনার কাছে সে ভর এবং দুবল ছয়ে 


ভাবতে িবনাথের জগাদ্খ্যাত হওয়া ম্যপ্ন 
আবার ঝাপসা হতে থাকে, একটা হল্রশান্ত 


শামা । দু-একাঁদন আগো রখুনাথ গেছে 


শেছে। এখনো ফেরে নি। মাঝে মাঝে সে 


কে বেগযীন কালির বড় ছাপ মেরে দিয়েছে 


ত. শীশিপাহত ২৩ 
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নিজের শান্ত ও পরীতজার ২ আবার রা 158, 
আস্থাবান হয়ে উঠলেউ এখনো এক এক ||ঠাররধা দি 


সময় হঠাং বিষ হয়ে যায় িবসাথ, [1৩ 


ভিতরে ভিতরে পরাজয়ের একটা জালা || জতরর 
অসংখা গার ভার শান 






প্য্প গর হী) 
ই এ 
6১২০০] 

থাকল, শান্তর কোন পরিচয় সে তাকে 'দিজে 
পাল না। র 
আজকাল নাতে আর বাইরে হার হয় দা 
রাধানাথবাধু, হারকুমাহেব মোজই তাকে 
ভার তাঁবুতে ডেকে নিয়ে বায় এবং সে-ই 
তাকে ধরে ধরে পেশছে দেয় হাঁস আর 
যমূনার কাছে। জোর কয়ে অন্য দিকে মন 
দেওয়ায় চেখ্টা করঙ্গেও তখন বড় দূষন্জ 
হয়ে পড়ে শিবনাথ। কেননা হারকু গাছের 
অনেক সময় বসে থাকে বেহুশ রাধানাথ 
বাবুর তাঁবুতে । শবনাথ ধরে নেয় সে তখন 
তার মতন পাশে বসে ষমুনার, তার সঙ্গে 
গা্প করে, গায়ে হাত দেয়। এসব ভাবতে 


| ড। শাঁশত্হপ দাশগ্যপ্তের এই বইটি সাহা 


গণ্ভবর রাতে আবার সে বড় অস্থির হয়! আকার পরদ্ছায়ে ভুষিত। ০৯৫*০০] 


হারকুসাহেবের পায়ের শব্দ শোমযার জন 
কান পেতে থাকে শিবনাথ। সে ধম্বনায় 
তাঁব্‌ থেকে বার হবে কখন! 


ইংরেজী মাসের প্রথমেই এবায় দোল. 
[ললয়ায়। হারকুসাহেবও কাল বাত 
অঙ্গপ সময়ের জনো বাইয়ে যায়। কোথায় |. 
যায় ফেউ খবর রাখে না। 


দোলের দিন দুপুরের খেলা হষ্ধ। মালিক 
দকংবা জেনারেল ম্যানেজার দুজনেই 'ছিল 
না বলে সকলে একটু বেশী কার্ড 
করছিল্প। একটা বড় িচকির কিনেছে 
বামন ক্লাউন গোপাল, বালাতিতে রং গুলে 
সে বেলা আর শঙ্তার পিছনে ছটছিল। 


গোপালের পিছনে । লেখা আছে, গাধা? 
বাধ-সিংহর খাঁচায় আবীর ছুড়ে ছুড়ে 
ধদাচ্ছল নবগন। সে নতুন রং মাস্টার এখন। 
অল্তু-জানোয়ারের গায়ে রং না দিয়ে থাকতে 
পারবে কেন। হাঁতিক় চোখ বাঁচিয়ে তাকেও 
আবীর ম্াথয়ে লাল করে দিয়েছে নষীন। 
ভাল্লকের সাদা কপালেও আবাীয়ের 'ছটে 
পড়েছে। ঘোড়ার গায়েও লাগ আভা । 


“এই গোপালবাবু, কী করলেন?” চোখ 
রগড়াতে রগড়াতে শান্তা বলল, "একটাই 
শাড় যে আমার, তা-ও ভিজিয়ে দিলেন ?” 

“দেব না? বাগে পেয়োছ আজ--” 
 বালাততে পিচাকরি ডুবিয়ে গোপাল বলল. ||. 
শশাঁড় ভিজেছে তো কী হয়েছে, খুলে ০২৬, 
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ফেল না মাইয়, রর | 


সম, ভায়া অনত্য আপা | 


লক্ষ করে পাকার তুলেছিল গোপাল, &নি 


মাসী হাত তুলে বলল, “আরে থাম খাম 
গোপাল, আমাকে ভিজিয়ে আর কণ ধয়বে ১ 
শ্ছপাড়দের ভিজিয়ে দদিয়োছি টুনি মাস ।» 
স্তা বেশ করেছ, এবার ধর না একটাকে। 
রা 
চুমু খাও” 
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পক গল শশী পাপ 


রর সাতে বন কেট 
কাছে আমে না। 


দরে দাঁড়য়ে ছাঙগে। 
টিটাফারি দেয়_-ওই দেখনা”. ৃ 


"এই বেলা, এই শাঙ্তা-ুপ-* তাদের 


ধমক দিয়ে টুনি মাসণ রং-এর বালাত 


উপড়ে করে দিল গোপালের মাথায় । | 
.. "এই এই এই, হাক থুঃ-” ধালাতি আর 


গপচাকরি ফেলে রেখে সেখান থেকে ছুটে 
পালিয়ে গেল গোপাল। 


তাঁব্‌ থেকে বার হয় নি শিবনাথ। তার 
কাছে রং নেই, নি নেতার দানের 


কাছে লোহায় দুটো বড় বড় বল, বারবেল 


ছোট বড় থালার মতন লোহার কয়েকটা 
প্লেট। ধিবনাথ নিচু হয়ে .কখনো 
লোহার বল. কখনো এক-একটি 
প্লেট পরণক্ষা করে দেখাছিল। এবং এক- 
একবার বাইরে তাকাচ্ছল। সকাল হলেও 
এর মধ্যে ধোদ প্রখর হয়ে উঠেছে। হাওয়া 


 গরম। শবনাথের ঘাম হাচ্ছল। তার হাতের 








জানার "পর পভ বা গদাী ৫ ঃ্ান বল আপনি 


পছল্গ করতে পায়েন। 


কারণ, 


কেমিস্ক তাড়াতাড়ি শকোয়, অবাধে লেখা হয় এখং জমাট 
ধাধেনা । সেই জন্য কেমিস্ব সব রকম কলমের পক্ষে 


উপযোগী । 
সলভেন্ট “এ'--যুক্ত কেমিঙ্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের 
উপযুক্ত ব্যবহার করুন হু 
লিখে আনন ০কমিক্ছে হু 
, চরণ চ্কেডিম্যাজল বনি, ৬০০০ দিডী, খোকন) 





কছে হলোনা, নারে ভে লে হর | 
একাংশ তুলে ধয়ে কপাল ও গলায় বুলিয়ে 


নিচ্ছল। 


রা (িবনাথের 


উৎসাহ থাকে সবচেয়ে বেশী কাউকেই 


ছাড়ে না সে? প্রত্যেককে তাঁব্দ থেকে টেনে 
টেনে বের করে রং দেয়। গত বছর মৌটয়া- 
বুরূজে হাতির পিঠে চড়ে রাস্তায় বোযয়ে 


পড়োছল  শিবনাথ, আবীর হুড়াতে ছড়াতে 
শুয়ে বোড়য়েছিল এঁদক-সোদক। মিছিলের 


মতন লোক যাচ্ছিল তার স্দো সঙ্গো। ফিরে. 


আসার পর তায কিম্ভুত চেহারা দেখে খুব 
হেসোঁছল যমুনা । তার মুখের কাছে 'মিন্ 
তুলে ধরে বলোঁছিল, “আপনাকে আর চেনাই 
যায় না যে শিববাব্ 1”. 
“তোমাকেই কি চেনা বায়--” বমুনার 
সিশখতে লাল আবীর 'সিশ্দরের দাগের 
মতন মনে হয়েছিল শিবনাথের, লে তা 
দেখতে দেখতে বলছিল, “একেবারে বউ 
সেজেছ যে!” র 
*হাঃ 1” 


ঠশবনাথের সামনে আয়নায় মুখ দেখে নি 
যমুনা, একটু সরে গিয়ে মুখ 'ফারয়ে 
নিয়োছিল। তায়পর যত সময় শবনাথ ছিল 
তার তাঁবুতে, সে তার সঞ্জো আর মুখ তুলে 
কথা ধলতে পারে নি। 

এ বছুয় অন্য মানুষ হয়ে গেছে শিবনাথ। 


হোল খেলায় তার মন নেই, উৎসাহ নেই। 


অনেকে এসেছিল 'কছ আগে তাকে রং 
দিতে, সে বিরান্ত প্রকাশ করেছে, কাউকে 
টুকতে দেয় 'ন তাঁবুর মধ্যে। রাস্তায় আজ 
্্যাম-বাসের শব্দ নেই, গাঁড়র হনণও কম। 
তা হলেও মানুষের গলার স্বর শোনা যাঁচ্ছল, 
চিৎকার ভেসে আসছিল, “হোলি হায়।” 
তা শুনতে শুনতে গুরুর ছাবর 1দকে 
তাকিয়ে মনে মনে একই কথা বার বার বলে 
যাচ্ছিল 'শবনাথ “জয় গুরু! জয় গুরু!" 


শিবনাথ দেখতে পায় নি তার তাঁবর 
কাছে এসে দাঁড়য়েছিল হাঁস। হঠাৎ ভেতরে 
টুকতে সাহস হচ্ছিল না তার। হাঁসির হাতে 
যং-এর ঠোগা, গায়ে-মুথে আবীরের দাগ, 
চুল উদ্কোথূস্কো। সে চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল, 


তার ভয় হচ্ছিল শিবনাথ তাকেও ভেতরে 
ঢুকতে দেবে না। 


কিছু পরে তাকে দেখতে পেল শিবনাথ, 
কয়েক মূহূর্ত অবাক হয়ে তার দিকে 
তাকিয়ে থেকে বলল; “কণী খবর হাসি? 


হাঁস খুব ভয়ে ভয়ে বলল, “আপনাকে 


য়ং দিতে এলাম শিবদা।* 

শিবনাথ হাসল, উঠে দরড়য়ে বলল, “রং 
দেবে? দাও মা।” 

হাঁস চারপাশে সতক" দৃষ্টি দিয়ে শিব- 


 মাথের তাঁবুর 'মধ্যে এল, ঠোঙ্ডা থেকে আবণর 


নিয়ে তার পায়ে রেখে সে প্রণাম করতে 


| ৬ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ ৪ 

যাচ্ছিল, শিবনাথ তাড়াতাড়ি দুহাতে তাকে : 
তুলে ধরে বাধা 'দয়ে বলল, “আরে, কর কা 
হাগি! থাক থাক প্রণাম করতে হবে লা--” 
সে হাসির কাছ থেকে কিছু আবীর নিলে 
ভার মাথায় ছিটিয়ে দল, “তোমরা সকলে 
ভাল আছ তো?” 

“হা, হাঁস খ্বব নিচু দ্বরে জজের 
করল, “আপাঁন কেমন আছেন ?” 
প্তালই।” 

"এ বছর রং খেলতে বার হন নি?» 
শুকনো হাসল শিবনাথ। ছাঁসর সহজ 


প্রশ্ন যেন তার দূর্বলতা মনের ভিতর থেকে 


আঁজলা ভরে তুলে নিয়ে মুখে মাখিয়ে 


দিল। শিবনাথ তা মুছে ফেলবার জন্যে পা: 


দিয়ে ঠেলে একটা বল কিছ; দরে সারিয়ে 


দিল, বারবেলের গ্লেট ঠং ঠং করে সাঁজয়ে 


রাখতে রাখতে বলল, “তুমি খুব রং খেলেছ 
দেখাছি।» 

“জোর করে সকলে রং দিয়ে দিল 
িবুদা-” 

“কে, মোহনলাল ?” 

“না” করুণ একটা ছায়া কাঁপছিল হাস 
মুখে, “সে না। গোপালবাবু শান্তা বেলা-_ 
এরা সব রং-এর বালাত নিয়ে এসেছিল, 
: আপনার কাছে আসে নি?” 

“এসৌছিল, ভাগয়ে দিয়েছি।” 

হাঁসর রংএর ঠোঙা ফুটো হয়ে মাটিতে 
ঝুরধূর করে আবীর পড়ে যাঁচ্ছল। একটা! 


টূলের ওপর ঠোঙা নামিয়ে রেখে সে ভিজে 


গলায় আস্তে বলল, “আপনার কাছে আসতে 

আমার খুব ভয় করাছল 'শবুদা। ভেবে- 

ছিলাম, আপাঁন আমাকেও ভাঁগিয়ে দেবেন--” 
“আম কি তা পারি হাস!” 


_শবনাথের সঙ্গে কথা বলবার দময়ণ 
হাঁস বাইরে তাকাচ্ছল, একটা আতঙ্ক 
ফটে উঠছিল তার চোখে-মুখে । তা হলেও 
সে এত তাড়াতাড়ি ?শবনাথের তাঁবু থেকে 
চলে যেতে পারল না, মৃদ্‌ অভিযোগ করার 
তন বলল, “কথা বলেন না তো।” 
শবনাথ বলল, “তোমাদের সঙ্গে কথা 
বলতে কি আমার ইচ্ছে হয় না হাঁস। খুবই 
হয়। কিন্তু রাধানাথবাবু আবার রেগে যাবে, 
আমাকে গালাগাল করবে-তাই চুপচাপ 
থাঁক।” 

“রাধার স্বভাবই ওই রকম। আপনি মাপ 
ব্পবেন শিবুদা, আমাদের ওপর রাগ করবেন 
না।” 

হাঁসর কথা শুনতে শুনতে 'শিবনাথের 
মন বড় নরম হয়ে আঙ্সাঁছল। সে তার 
জ্গাদ্বখ্যাত হওয়ার যে-স্বগ্নকে সতক' ও 
যত্রবান হয়ে লালন করবার চেস্টা করাঁছল, 
ভন্ন আর এক বাসনা এখন তা আবার ঢেকে 
[দল। কিছু সময় ইতস্তত করল শিবনাথ। 
লোহার বলের ওপর আপন মনে পা ঘষলগ। 
. হাসির ছেড়া রঙ্ডের ঠোঙা থেকে কিছু 


টি বর্ণ হয়ে এল। 


 ধজজেদ করল, মা জান ছাদ এখনে 
এসেছ ৫” 

প্যাক 

প্জানলে ঘফষে না?” 

লা, বকবে কেন, হাঁসি জটিলতার ঘন 


ও শিষনাথের সম্পর্ক আবার আগের মতন 
্বচ্ছন্দ কয়ে তোলার ইচ্ছায় বলল, “আপনার 
সাথে বাগড়া করেছে বলে আমই 'দাঁদকে 
যকোছি।” [ও 


বারবেলের বড় একটা গ্লেট হলুদ রোদে 


আভায চকচক করাছল, সোঁদকে তাঁকয়ে 
সুখের অনুভূতিতে ঠশবনাথের মুখও খুব 
প্রসব, হয়ে উঠোছল। কিন্তু তার দ্বর বড় 
রুক্ষ এবং কথা বলবার সময় তার প্রসন্ন 
মৃখও এক-একনার কয়েকটা ভাঙাচোরা রেখায় 
ঈষৎ কঠোর দেখাচ্ছিল, “যমুনাকে বকে, 
রাধানাথবাবূর সঙ্গে ঝগড়া করে কোন লাভ 


নেই হাঁস-” শিবনাথ মাথা ঘষে-ঘষে বলল, 


“সবই ভাংচির ব্যাপার ।” 


মতন বলল, “আপাঁন দিদিকে সব খুলে 
বলুন না শিবুদা ?” 

মাথা নাড়ল, “না। যমুনা আমার 
কথা শুনবে না, আমাকে গাল বাঁড়য়ে জুতো 
খেতে হবে 
“ইস, মারুক দোঁখ একবার আমার সামনে 
আপনাকে জ্‌তো--" হঠাৎ উত্তেজনা দমন 
করে নিল হাসি, আস্তে বলল, “আপনার 
সাথে ঝগড়া করে দিদির খুব মন খারাপ 
হয়ে গেছে। বেশশ কথা বলে না, হারকু 
সাহেবের সামনেও কাঠ হয়ে বসে থাকে” 
"হারকু সাহেব রোজ যায় নাকি তোমাদের 
রাউাটতে ?” 
ীশবনাথের গলার স্বর কিছু ককশ। 


' হাসি তার মুখের দিকে তাকিয়েই চোখ নিষ্ু 


করল। িবনাথের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে 


বলল, “আমাদের রাউীটতে আসবেন?” 

“আমি? এখন 2 নানা” 

“আসুন না শব্‌দী” হাঁদির গলায় একটা 
আবেগ উথলে উঠাছল, “এখন কেউ নেই, 
বাবাও বোঁরয়েছে। আমার ভাল লাগছে না 
1শবৃদা আপাঁন আসুন।” 

তাপ অজ্প ঘাম ফুটে উঠাছল [শিবনাথের 
কপালে, গলায় তৃষ্ণা উঠছিল। মলে মলে 
এখনে" সংগ্রাম করে যাচ্ছিল সে, তার স্বগ্নকে 
আঁকড়ে ধরে হাঁসকে ফিরিয়ে দিতে চাচ্ছিল। 


রাস্তায় চিৎকার, সাকান্সের আর সব. 


শীনযষের থুশশীর এলোমেলো বর্ধণ। শিবনাথ 
জ্যোহার বল দেখল, বার্বলের ছোট ধড় 
দ্লেট দেখল, গুরুর ছাবির দিকে তাকিয়ে 
মনে মনে বলল, "না-না।” 

হাসি আবার ডাকল, "শবৃদা 2 

তার দিকে তাঁকয়ে শিবনাথ হাসল। তার 
শান্তচচঠর সব সরঞ্জাম, 'বাচ্ছিত্ন হয়ে থাকার 
আকাঙ্ক্ষা, ঘার গুরুর বাণী মানুষ 
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টক পা 


এখন রং খেলবার জন্যে পরস্তৃত হয়েই ছেশ্ডা 


_. এ্রকটা শার্ট পরল িবনাধ, টুলের গুপর 


থেকে হাসিব আবারের ছেণ্ড়া ঠোগ্জা সাবধানে 
তুলে নিয়ে বলল, “চল তবে।” : 


হাঁস আর সব মানষের দুষ্ট এড়াবার, 
(জন্যে খবে তাড়াতাড়ি হাঁটাছল, তার 1পছনে 
রাজি জরে মেনন 
তার কপালের থাম হাওয়া মুছে দিয়েছে, তায 


গ্বায়ে আবীরের সি্টি গজ্ঘ। শিবনাথেয় মনে 


হচ্ছিল লোহার একটা খাঁচা থেকে হাঁসি তাকে 
হঠাৎ বাইরে বের করে এনেছে । গাবসর়- 


যাপনের মতন কয়েকটা হালকা মৃহূর্ত শিব 


নাথকে তার একনিত্ড সাধনার কৃচ্ছঃসাধন 

জি ররে তে জরহিনার নেতার গজ 

ঠেলে নিয়ে বাচ্ছল। . ও 
রলমশ 





ভূলসণ মখোখাধ্যায়ের 
রৌদে আহত, নিহত এবং পরাহত 
শহশদদের উদ্দেশে নিবোঁদত 


কাব্যগ্র্থ 


শনশধা, লিগনেট, ইপ্ডিয়ানা এবং | 
অন্যান্য সম্দ্রান্ত বই-এর দোকানে 
পাওয়া ধাচ্ছে। 
ধস ৬০৩০) 


দা জা 





৪ ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররঃ 
প্রেসক্রিপশন করেছেন ॥ 


উষে কোন নাযকর। ওযৃধেন্ 
ঘোফানেই পাওয়া বায় 





রুম আর্থরাইটিস নামে চমংকার 
পঁ একটি ব্যাধি আছে। শরপরের চণল 
গ্রল্থগুলোকে সে অবশ করে দেয়, নাড়তে 
গেলে আঁভমান করে তারা । ফলে, দূত 
জীবনযাপন করা যাদের অভোস, তারা হঠাৎ 
শান্ত ও 'নির্বকার, হয়ে যাবার সুযোগ 
পায়। 

একটা গোলাপছ'ঁড় কেনা হয়েছে। সোঁটির 
গপর ভয় করে আস্তে আস্তে ট্যাব্সিতে 
উঠাঁছ। মধ্যমগ্রামের মতন মফস্বলে আমায় 
'চিকিংসা করবেন না, বলেছেন বিশেষজ্ঞ। 
আমায় হাসপাতালে ভাত হতে হবে। 
অসুখ সারতে হয়তো এক মাস, ্বাস্থ্য 
পুনরুদ্ধার করতে আরো তিন মাস সময় 
জাগবে। আমরা বাঁড় ছেড়ে কলকাতার 
আসা স্থির করল'ম। পাঁচ বছর পর চলে 
ঘাঁচ্ছ।... বদায়। 

-আমাদের ছেড়ে চললে! মণিনা একটু 
ক্ষোভের সঙ্গো বলল । সুধ'র বলল, সেরে 
উঠে অন্তত লাইব্রেরটার জন্যে-হাল হলে 
এসো। লালু বলল, কলকাতায় গেলে 
আমাদের কি মনে থাকবে? 

বিচ্ছেদের মৃহৃতেও পুরনো জায়গা 
ছেড়ে নতুন জায়গার আনিশ্চয়তার মধ্যে 
ধেতে এক রকম ভালো, লাগে। বলোৌছলাম, 
যাঁদ মনে থাকে তোমাদের, . নিশ্চয় আবার 
আসব। কথাটা রূঢ় শোনায় কিন্তু প্রচশ্ড 
সাঁতা-অর্থাং কি করে তোমর। ভাবছ, 
কলকাতায় গিয়ে পড়লে, অসুখ সেরে আবার 
যদি সচল হয়ে উঠি, অঞ্গ-প্রতাঙ্গ ফিরে 
পাই, তখন এখানকার জন্যে আমার মন 
কেমন করবে? এতই অসহায় নাক ষে, 
আম বদলাবো না, বিশাল শহরটার মধ্যে 
আমার আত্মশয় খুজে পাবো নাঃ শুনে 
এয়া ক্ষু্ হয়োছিল সম্ভবত। মানুষ এত 
ভাবপ্রবণ! 

শেষ পর্দ্ত ঘটনাটা সেই রকমই 
দাঁড়ালো। নতুন খুজে পাওয়া ধক্ধ্‌- 
বাম্ধবদেরর মধ্যে নিঃশ্বান আম 
পূর্বাশ্রমকে একেবারে ভুলে গেছি। কতঘ/তা 
ঘলবেন একে? আমি বলবো ন্য। ধারণ, 


আপনারাও জানেন--ব্যবচ্ছেদের পয় আবার 


আগের মতন সব জোড়া লাগে না। জোড়া 
লাগলেও দাগ থেকে যায়। চোখের সামনে 
থেফে সয়ে গেলে দৃশ্যের স্মতি হয়ে ঘায় 
ধাপসা। যায়া বেখাস্পা প্রকাতির। তারাই 
পিছন ফিরে মিশরের দিকে চেয়ে হতরাজ্োর 
জন্যে দার্ঘ*বাস ফেলে। 'রাঁভিয়েরায় গড়া- 
গাঁড় খায়। চোখের সামনে স্নেহ ছড়াবার 
ক্ষমতা তাদের নেই। 

কিংবা, আমাদের অনেকের স্বভাব--বড় 


পুত শিকড় মেলা। কিছুকাল পরে টেনে 


ছিশ্ডতে ফী হয়। অথচ, সাঁতা কথা বলতে 
কি, আমাদের শিকড় তো. কোথাও নেই॥ 
মাটই নেই কোথাও, যা এক মুঠোয় ধরে 
যায় আফাশে। তার চেয়ে অনেক ভালো সঙ্গা 
থেকে সঙ্গাল্তরে যেতে থাকা, এক বন্দর 
থেকে আর-এক বন্দরে। পৃিবগ ভর্তি 
আক্সজেন, যেখানেই যাও তোমার "ঘরবাড়ি 


সেখানে রাখা আছে। শুধ্‌ ধাবার সময় যেন 
লো না-বিদায়, যাবার সময় যেন দেখ 
দিও না। বলে যাও--'আঁসি, আবায় ফিরে 


আসবো? মধুয় মিথ্যা কিছু না পেলে ওয়া 
ক নিয়ে বাঁচে... | 


নিবিড়ভাবে করমর্দন করে ঘলোছিল, 
(আসলে, চুম্বন করেই। কণ কেলেছ্কারশী1)-- 
'আবার দেখা হবে। সৌর জগতের মধ্যে 
পাঁথবী খুব ছোট একটা বৃত্ত, ঘূরতে-ঘুরতে 
আমাদের আবার দেখা হয়ে যাবে কোনোদিন ॥ 


আশা কুহাকিনগ জেনেও প্রোমকাকে তো বলা 


যায় না--সে সম্ভাবনা আদৌ নেই সাথ? 
আমার দেশের বদেশশ ম্দ্রা এতো বেশ 
নেই যে, প্রোমক-প্রেমিকার পনেরিলিন ঘটাতে 
তা নষ্ট করতে দেবে; তুম বাড়ি বাও আম 





কেদে জন্য শোক কোনে। নয় দেবজান”ী, 
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তিন & টি দানা কুক খানে? 


আল পার ঢেলালের নো 


 আামনে বাগান করি সযন্ধে, আবার সেই বাগান. 
. ভর্তি ডালিয়া ফেলে চলে যাই। বি 
আর তেমন জমে না.কারো সঞ্চো।. 2 
ফাছি থাকলে পোড়া মন প্রফল্লে হয়ে ওঠ | 
অরে গেলে পোড়া মন বিষ হয় না। একটি : 
 ক্মপীকে মাঝখানে রেখে ষেদুজন বম্ঘ দহ 
পাশে বসে ' তার ফগ্ম। এ্ীদবর্ষে ভাগ ' 
ধাঁসয়েছে একাধিকবার, জয়া খেলতে-খেলতে 


আঘাত লেগে একজনের রজ ছিট্‌কেছে আর- 
একজনের জামায়। তারাও পরস্পরকে 


অধলগলায় ণচাপান' সম্যোধন করতে পারে 


প্লানহপন। পরস্পয়ের কাঁধে হাত রাখে না। 
সপ্পূর্ণ পৃথক জবনযাপন করে উপযহিপার 
অনেকগূলো প্রহর, একজন অন্যের ল্্ীকে 
হথার্থ পরস্র মতনই শ্রষ্থা ঘণা বা ঈর্ষা 
করে আজব্াাল। অভাক্ত কোন এক সন্ধ্যায় 
পুজ্ন পূরনো বন্ধূর যাঁদ দেখা হয়ে যায় 


কোন সামাঁজক অনূহ্ঠানে হতাৎ। তখন 
' একটিমার প্রশ্ন ভছ্গুলোকের মতো, সশব্দে 


নিক্ষেপ করা বায়-'এই যে এই যে, মনেই 
নেই যে! 





পশলা সবর পিপি 


বই 





ওরাও ক ৬ ক পা ৯ পপ? রা পাপ কক পিন ০ 


দকল প্রকার নে 
ড,৮.৮.-তি ভারতের সবধনি 
পাঠান হয়। 


শ্রী পঙ্তকালয় । ১৪৪, যশোর রোড, 
পোর্ টাবাবোঁ়িয়া ২৪ পরগণা, পঃ বা 


বপন 













(সি ৬০০৭) 











নতুন স্মদের লডুন বই-. . - 


মৌন শিলালা [প, 


কর পাহাড়ে দম়ালয়ের। কোলে নেফা। 
সেখানে মনাপাদের ছোট্র গ্রাম মং নাম। 
যুগ ষুগ ধরে বদ্ধভন্ত লামাদের ডমরংর 
তাপুল তালে ছাঁন্দত এদের হাঁস- রা 
প্রেম-খিরহের জখধন। কিন্ু সেই উপত্যক 
ভুঁমও একাদন সচাকত হয়ে উঠল বাহু রর 
ককশ গন্ধ, আর আটয়ের রে শব্দে। 
বার্ধত হল ইতিহাসের নুন পঙ্ | 


পূরবী পাৰলিশার্স 


ওএ ডঠ জ্াবন্ধর লেন । কলকাতা ১৯২ 


২ সা পা পপ রাজ 


ছেস ৬০১২) 


চে 








পার সপ পা চপ পল ক পা শা রি জান ৭ পা সা 


হাত ও 


মতন এক ধরনের নালিশ অনাসন্ত বন্ধে .. র 








... বেয়ে... : মেকার, এ বকধালোক 
' ঘা. চুর" | “িতক্কায। না; 





খাপ ঢকে গোছ বেশ 


অর অনেক প্রন ঝরা হায় না: যেন 


ত রি 
গমন টন বাচ্ছন হয় গো'ছ আহা 


রন ক রঃ হ41/8 


১72 ঠা5।1 


দেখ। যভগন, ভু সুখে আছ 
আমার আহ নেই; আতত আগের £ 


তার টা আর। 
দভাবে ছড়ায় গেছি। ঘাতাদলের তলুলায়।রের 
মত আমরা গবিভিপ্ন খাপে টকৈ গেছি বেশ। 
একটা খাপই ভা খজছিলাম । সেই খাপর 
ভেতরে কোমল ' অন্ধকার, বাস্তু ভিনের 


বাড়ির উর ল্হাইী 





পাস ০৮ পপ পপ ২৯... -..০০০০০-০০১-০1-০৯ পপ পা ক পক 


ভিলা; 





সার বদলে ঈঙং মরছে টি জাি 
মলম জাখালো থাকে ইসা 3 
িনিশারের সধ্যে দোহা: জান মন্ধ 
ঘাঁক। 





দিন, এমন এক সময় এসে পড়নে,' ' খন 


জশবনটা আবার বোর লাগবে ছশধগ । সব 


শরণ আবার মযান্তর জনো নিখৃপিশ: করে 


উঠবে। ঠিক মতি নয়, এক বাদ খেকে 
তর-এক বন্দে যাওয়া। ত্যষার শিকড়ে 
পড়বে টান, টনটন করে উঠবে পুরনো 
ইস্পাত । গায় কতখান গভখর হয়েছে, 


পানের ছোগের গত তা যৌবন তখনো 


লোগ আছে ঠোঁটে, তার ওপর নিভ'র করবে 
ফ্লাফল। ণশকড় ছিড়ে বা দ্বিড়বে না। 

হাতে গোলাপছাঁড় নিয়ে ঠুকঠুক করে 
ফের খাদ রে উচ্চে গ্‌ড়া সম্ভব হল তো 
তুন হাঁকম হয়ে নতুন শহরে 

»াঁকরে বসা শে ডাঁলয়ার চারা লাগানো 
গেল; উৎপলের মহ তিনবার লিমেণ্টে পা 
ঠুকে উড্োজাহ জে উঠে পড়া গেল। আর, 
ন; হুল ঘাদ, €সও ভালো, এক-বিছানায 
গা রাছে শযীনকে শান্ত করে শুইয়ে 
বঙ্াটুড ক্কারা হাতের ঢারপাশে 
ঘুর ঘর করানরনাঝন বিনকিন-সে-ও 
2রদ কাশী তারপর এক সময় তুন কন লাসনে 
১কে যক সৈই ঢাঁড়। অথ্ধৎ পতন। অর্থাৎ 
সাগখতখাপ্ডির নত ঈষং মূ্ছনা ও মূছদী। 
এধাউিমাঘ্ মানষজল্ম, তাকে উদ্্টপাজ্টে 
উপচ্ভাগ করাই আনন্দ ।... 

কল্পকাতায় আর ; ভালা লাগ্ছ না) অঙ্গ 
কোথাও বদল করে দাও না ঈম্বর॥ 


হয়ে 








বারশন্দ্রনাথ দাশের নতুন এাতহাসিক উপন্যাস 


সোদন কোশাম্ব 


7 টিন, 1র 


শ্রাবস্তশর গ্রানেনজিত, 


থ-ঃ. ৮5 ৫ম শতান্দী। অন্াতশল্ু, 

উদ্জাযনর প্রদ্যোত্ত আধ কৌশাম্বীর উদ্য়ন,--এদের বান্ধিক্কের সংঘাত আর 
কটেনৈতিক প্রাতন্বাপ্বতার পা মকায় একট কালো খীতহাসক প্রণয় 
| কাহনশ। দাম সাত টাকা। 


লি 


খনীর দেশ নেই '" 


“ চারাশজ্কর বন্দ্যোপাধায়ের 


মণ্বন্তর 


তাস 


লাইগা পাবলিকেশনল ] 





& শ্যামাচণ দে ল্ীট, কাঁল-১৯২ 


এ টিন 


মিসর 














এঁর জীবন ছথের 1 আর ভবিগং নিরাপদ হলে 
মলে নবোবও আছে । ভাঙ্াড় সন্পাষ লাতের 
ওনার এক কারণ হ'লে ব্যাছে ধীরে দ্বীরে এব 
সঞ্চয় বেড়ে উঠছে। এই নঞ্চয়েহ ওপর ইনি নিক, 
করতে পারের & 


সকলের মেলায় 
টি ল্যান্ু 


১51 11,1)1111, 10107) 2). 4২ ) 757 . 


যা এ+ িনারীতাব ই নাধ/ য় বগা সব এর সরি ও স্পালপন৯৯-৪ |. বা ও পাল ০ সব আগ ও) ০ করিস ৯ 
৫২ , 
৮ 


জঞ্লাগালার আপীলারোদবাররনাধনারনচএ কত 4:73) 


৮] 
৯ 





পুর্ব ভ/রতে এই বর সাব।নহী 


ক।টতিতে সব।র ওপরে 


যারা 
। 





জাম! হতে 
1৫4০ ০ 


হি 1 //. 





রঃ ষ্ঠ 
এ 3৯ 
৭: 
টি 


হি ধার পাবানে কাচা কাপড়" 


আজ দেখতে ঝকঝকে পরিফার হয়, আর 


পনাত্র কাপড়- 
জনা খোয়ার ভগগক্জে ভয়ে উঠ্ঠে। 


1 


গেনায় তেলফালি ও ধুলোসরল। জড়ত্দ্ধ বেরিয়ে যায়। 
আপনার কাপড়-াম! ধকঝকে তকতকে দেখার, সন্থ- 
'নির্যল দিয়ে ক্ষাচলে পরসায়ও সাশ্রয় হয়। চের বেলী দিন 


বির্ষল খায় সাধানে চটপট দেদার ফেল! হয় জাগ্ দে 
খোপ দেওয়ান হগদ্ছে তরে খাকে। 


কুস্থম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 


গলে--সাধানটি শক্ত থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 


11 7117 17 


885 


ছু 8 


31093 


1 


ং্‌ 
4 


473587712 





বৃহত্তর অংশ তার আওতার মধ্যে নিয়ে 
আসার জন্য ব্যান্ক ব্যবস্থার যে সম্প্রসারণ 
দরকার তার রীতিপ্রকতি ধনরধারণ হবে 
ব্যাঞ্কের সামাজিক নিয়ল্ণের অন্যতম 


অভাঁষ্ট। বলাই বাহুলা, ব্যা্ষগীলর 
পারচালন ব্যবস্থার যথাষথ রদবদল ছাড়া 
সামাজিক নিয়ল্ণ সম্ভব নয়। বাবসাশি্প 
ও ব্যাঞ্ক দুয়ের নিয়ন্ণ একই ব্যান্তিবঙগ- 
করলে অর্থনৈতিক ঘনখভবন কফমাবার 
উদ্দেশা মূলধন নিয়োগ কঠিন হবে। 
ব্যাক কতৃকি আগ্রম দানের ধারা বা রখীতর 
দূত পাঁরবর্তন বাঞ্ছনীয় নইলে ব্যাথ্কেন 
অর্থসম্পদ্দ স্বার্থপর কয়েকজন মান আত্মসাং 
কর থাকে এরফম সংশয় লোকের মন থেকে 
দুর করা যাবে না। 


বা লা ধারে কেনার হি দেওয়া তা | 





সংরক্ষণের শতকরা ১০ ভাগের মান) 
নির্ধারণ ধরায় কথা হয়েছে ফোন্যে ব্যাক. 
নির্দেশ, নিয়ম বা আইন না খালন রঙে : 


রিজার্ ব্যাক তার ফাহ থেকে (আর্থিক): 
জরিমানা আদায় করতে পারবে । . ক্রমাগত 


নিয়মকানুন মেনে না চললে সেই ব্যা্ফকে 
সরকার ধাতে নিজের ছাতে গ্রহণ কয়ে তার 
জন্য রিজার্ভ ব্যাঞ্ছের গভন'য় সপারিশ 


করতে পায়ে। 


ব্যাঞ্কগুলির পনি বোদ্ধের 
অন্তত অর্ধেক ভাগে অর্থনীতিবিদ, 
হিসাব-পরণক্ষক এবং অগ্রাধিকার অংশ- 
সমৃহেয়্-যেমন, কৃষি সমবায় সামাতি, ছোট 
ও মাঝার বহরের শিল্পের প্রাতানধিদের 
মনোনয়নের প্রস্তাব করা হয়েছে। তাতে 
ব্যাঙ্কগুবির বোর্ডের বৈচিন্র্যকরণ সম্ভব 


হবে। প্রত্যেক ব্যাগ্ককে তার বোর্ডে একজন 


পুরো সময়ের লভাপাত নিয়োগ করতে 


হবে--সেই সভাপাতয় রিক্ঞার্ভ ব্যান্কের |]. 


কাছে গ্রহণযোগ্য হওয়া চাই।. 


ঘণ্ঠিত অংশগনলিকে অর্থপাহাষ্য 

কাঁষর মতো গুরত্বপূর্ণ অংশকে ব্যাঞ্ষ 
সাধারণত অবহেলা করে থাকে। নতুন 
সংগঠক বা শিল্পক্ষে্রে নবাশাতদের বাজ 
দেবার ব্যাপারে বর্তমানে ব্যাঞ্কগূঁল আতি- 
মানায় সাবধানতা অবলম্যন করে। যে ধান্তি 


জামিন বা বন্ধক হিসাবে নিতেন 


কিছ; দিতে অক্ষম, কিন্তু যার উদঘোগা, 
চারতিক দূঢ়তা, সততা- এবং নিজের 
ছাবনাগৃলিকে রূপ দেবার সামর্থা আছে, 
ব্যাঞ্ফ ব্যবস্থা থেকে তার খশ পাওয়ার 


সম্ভাবনা নেই বললেই চলে । কাঁধ ও ছোট 





সার, কাঁটনাশক পৃবয পপ 


সিশৃ স্পা বিস্প্লস্প 
দেবার গড়ারে চাষীদের ধাতে বিদ্যৎলি 
রা ই সেই উদ্দেশ রাজা. 


খণ নেওয়া হয় তার নিয়ল্তণে রিজার্ভ 


 ব্যাঞ্ষের যে সব ক্ষমতা আছে তাতে কেন্দ্রীয় 


ব্যাচের পক্ষে অন্যান্য ব্যাঙ্কের উপর কত 


জ্খাপন করা অসম্ভব নয়। 











1লখুন-- 
। ঠিক/158 পা51৩%19102 030, 
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৬৯৬ 


জা জন অবসিপলর বকে 
| .. কেধ্জ দেশের অর্থনোডক স্থিতি 
ক্ষার জনা টাকায় পারসাণ নিরজ্ঘপ নয়, 


থ্যাঞ্কগীল যাতে বৈষয়িক উন্নয়নে সরব্বতোন 


' ভাবে সাহাধা কয়ে সেদিকে ফেন্রীয় 


গ্যাঙ্ষের লক্ষ্য রাখা উঁচত। বাকসমহে 


.. হাতে তাদের আমানতের একটা ক্রমবরধগান 


অনুপাত শিক্প উন্নয়ন ব্যাঞ্ষে জমা সাথে 


হা 


অগ্রাধিকার অনুসারে অর্থসপ্পদের বাবহার 
করা ধাবে না। ব্যাঞ্কগৃি যেন তাদের 
পারচালক এবং যে সব প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে 
তাদের পাঁরচালকয়া বন্ত আছে তাদের 
আঙগাম না দের সৌদিকে দত দি রাখা 
দরকার । 
ক 


আলোচনার টি উকি ই বি যা ক 


হিসাবে দেখা যেতে পারে; সেখানে আর্থিক 
ব্যবস্থার সময় অংশ থেকে দেনদার ও 
 উততমর্ণদের একমত করা ঘাবে। এই.সধ " 
আলাপ-আলোচনা  ভারতশয় রিজার্ভ 


ব্যা্ছকে টাকাকড়ি ও ধণ-সংক্লাল্ত নতি 


_নিধনরণে সাহায্য করবে, সন্দেহ নেই? 
জাতীর কর্ পারষৎকে ৃ 


ঘোষ 





আত বীচেল্স নীচে 
ফেলে এর ল্রিসসল 
ডগাগুরেনা তুলনা হ্রদুন 





লিরাপদ “গোল করে ছটা এর 
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ভ্রসূল্‌ এল ভগাগ্রলেয' দাতের মাড়ি চিরতে পাত্রেনা 


( 8. 9:৬1. 9809. ররএ৪৯ 


উত্তম পরিষ্কার, নিরাঙ্গদ পরিস 


! 





আকাশ পোঁরয়ে মক্ফো পেশহতে ছয় ঘণ্টা 


ওটা কেমন জানেনই লকাতা থেকে দা 
এলেন উড়ে কারাডেল (কারাভোল লয়, 
অনেকে যেমন বলে থাকেন, এমন 1ক 
ক্যায়াভ্যাল-ও নয়) বিমানে। লাগল পৌনে 
দু ঘণ্টা। 
সুযাযেস পেতে জাঙ্গবে অন্তত জাধ ঘণ্ট, 
এক বছর আগে আরো বেশী 'ছিল। | 
সাধায়ণত,  আন্তজর্শাতক দধমান- 
ভ্রমণের ক্ষেত্রে যাত্রীকে হাওয়াই বন্দরে বেতে 
হয় বিমান ছাড়ার এক ঘণ্টা আগে। িস্তু 
যেহেতু এয়ার ইপ্ডিয়াতে এবার মবঙ্ছে 
একজন “ভি-ভি-আই-পি” ভোরতে মাত 
দুজন “ভি-ভি-আইাপ”, রাম্ট্রপাত ও 
প্রধানমন্তী। অন্যরা শুধু “াভ-আই-পি”, 
-অতি-অত্যন্ত ও অত্যন্ত গুরত্বপূর্ণ 
লোক), হাণঘ্রীদের ধলা হল দন ঘণ্টা আগে 
ফেতে। ছাড়বে সাড়ে আটটায়। পেপছতে 
হবে সাড়ে ছণ্টায়। সুতরাং বিছানা থেকে 
উঠতে হবে অন্ভত পাঁচটার। মনে আছে 
সোদন শুতে গেলাম রাত দেড়টায়, আর 
উঠতে হল নাড়ে চারটেয়। হাতে ঘাঁড় 
বেধে দক ঘম হয়? 
_ শিকন্তু পালামে পেশছে চক্গ্য স্থির! 
?িল্ীপল্‌ করছে যাত্রীরা, 'বিদায়-কারণ- 
কারণীরা, গোটা হলঘরে কনুই-এর গ্োঁজা 
না দিয়ে এক পা এগুনো ধায় না। 
হটুথোল। আর ক্রমাগত আসছে আরো 
লোক, ছেলে-মেয়ে-ব্ড়ো-বুড়প-জোয়ান- 
জোয়ানী, আর আসছে কতো রকমের 
সমটকেস্‌, কতো রঙের, আর কতো দেশের 
লোক। সৌঁদন প্রায় একন্র সময়ে দুটো 
ফ্লুইট, “বয়োইাস” লণ্ডনে, এয়ার ইন্ডিয়া 
মস্কো হয়ে লপ্ডনে। ঘাত্রীদের অর্ধেক 
মনে হল পাঞ্জাব, অনেকের গায়ে গাঁয়ের 





গন্ধ । পোশাকে, পযাটে ও স্যটকেসে, এবং 


গলার গাঁদা ফুলের ঘাজয়। মেমান 


আমাদের রেলের গ্প্যাটফরম ভেমানি আমাদের 
একই ধা, বাহাম্ন আতর র্‌ 


হাওয়াই বন্দর । 
তেশাল! 

হা যার কে কোথায় 
কপপয়ে কাঁদছে, ধবদায়-বেদনার  ধিরহের 
কালা । আওয়াবে ঠিক বোদা যাত়। একাঁট 


বদ | 


আগে আক দা পেঘকাকে লোভ 


পয়সা নিয়ে. এবার পাড়ি দা, তোমাকে 
আর. আশা ন্য করলেও চলবে যে, আম 


ফিরে আসব তোমার কাছে--(এমাঁন িংঘা 


ইত্যাদি)।-না, মেয়োউও পোশাকে. পানজাবী, 


ছেলেটিও। কতক্ষণ যে সে কাঁদল 
কে জানে তাদের কাঁহনী। হয়তো 
জলজ্ধরের গ্রাম থেকে আসা গিষাণ-ছেলে। 
তারা টাকা জমায় গম-বাজরা বেচে। 
ইংল্যাপ্ড থেকে কোনো আত্মীয় বলে, চলে 


'এসো, অনেক পয়সা উপাজ্ন করতে 


পারবে। তারা অনেক চেষ্টা করে গায় 
ইংল্যান্ডে গগয়ে কাঙ্গ করার অনুমাত তেনেক 
সময় ঘুষ দিয়ে), জমানো টাকা 'দয়ে কেনে 
টিকিট, পাড় দেয় সাত সদর তেরো নদ, 


শগয়ে পেপছে সায়েবের দেশ . ইংল্যাণ্ছে।. 


কয়েক বছর পরে সে জে, ফরে আে 
দেশী-সায়েধ হয়ে। 
এখনো ধানে আসছে বেন একটা বলার 


কে জানে সে কোনো দিন যাবে কনা 


যাবেই | 


ফেপানো কাল্না একটি ঘঘেতীর। 





শন কত জানে তাঁর, হাত 





কোদ-কোম্পান, কার 


2 রা সহায়, পায়, দা বললেও চলে 
টি প্লিস।, তারা, খেন ধরে: নেয় স্ব বর বাই | 
রি সামরে একজন: কবরী খেলায় মালা)।: দেখবে, এমন কি আগ্নায় মের লগে 
| জে কা বেন বলছে বি করে। ভালা, 
রা “শ্রীকান্ত” বইয়ের 

সেই যে রেশন জাহাজে, ওঠ 


পাসপোটের ছবির মিল আছে িনা। 
অবশ্য তাদের কর্তব্য, 


সময় নেয়। তারপয় কাল্টমস। এ জ্যাঠা! 


ওখানে গিয়ে আমাদের চক্ষু শুধু স্থির 


বারিয়ে চাইল। বাক্স, ট্রাংক, 
স্যটকেস:, লেপ্‌, হ্যাঁ ধাকে এখানে বলে 
রেজাই, হোজভজল্‌, ঝাড়, কণ নেইঃ তার 


গাদা গাদা। 


 দেহাতন পানজাবীরা বিলেতে লেপ য়ে 
দাঁড় দিয়ে লেপকে যথাসাধ্য ছোট 
আকৃতি দেওয়ার চেক্টা, করা হয়, কিন্তু 
কতো আর হবে। কষ্টমসং বাবুরা জেপন 
কাঁথা খুলে হাতাড়িয়ে দেখছে, কঠোর নজরে । 
মনে হল, আমাদের, স্টটকেসে পেশছূতে 
পেশছদতে, আমাদের 'বিমান ছেড়ে বাবেঃ 
অন্যান্মবার তো এতো কড়াকাঁড় দোঁখান: 
বুঝলাম, প্রধানমল্তীর নিরাপত্তার একটা 
দিক হল এ মালপত্র সার্ট করা। ধরন, 
কথায় কথা, আপনার লেপের ভাঁজে লুকোনো 


একটি -টাইমনবোমা। আন্তজাতিক যড়যল্ম 


কোথায় কফশ রূপ নেবে কে জানেই এ তো 
৯৯৫৩ সনে হংকং থেকে জাকাত? যাওয়ার 
সময়ে আমাদের একটি ভারতীয় অসামারিক ' 
বিমান টইম-বোমার বিচ্ফোকণে দের 





(রা) হকের জা, ডা | স্কোর আক জার | ধা আশি লোপ খল) 





০ পু 


চৈনিক বৈদেশিক মন্তুশ চৌ-এন জাইকে 


িনম্ট করতে, যদিও তারা জানতো মা'চৌ 
সি 
কথা [ছজা। এর 


তাক্ষা টি আমি-ওরিক 


হলঘর ভরা! 


্‌ ফোকাস্‌ মারছে। আময়া দুজন সাংবাদিক 


একজন সি স্টি আকর্ষণে 


| সটকেস।” খুলতে হযে স্গাঁ বই 
ূ তা হলেই হয়েছে, মনে মনে বাঁল। জামা- 
কাপড় সট সব তছনছ, আবায় দেই গলদ- 


হম কর্তব্য কয়তে হবে, মানে সযটকেস্‌ 


গোছালো।' আমাদের - বঙ্গাস্ম ছাড়লাম । 
একটু খাটো. গলায় বললাম, আমরা 


দজনেই প্রধানমন্পর দলের শামিল, এবং... ৭ 


ও. ৩. তাই বুন। ঠিক আছে।” সাদা 


দিনিটে কাজ শেষ। 
আরে একে বাহ বারন রি 


ভরে গেল শৃকল্তু যাঘার আহবান আন. 


আসে না। তারপর লাউডল্পীবারে আমাদের 


| মা্রাঁযা ত. ধরনের ইংারজীতে ঘোষগা 


বব টাকাপরস্র হা বড়ই হেরে লা 








সাহাবা ফেরে? টজাযাই সি জকাধায় 


বলে, “কি পেতে গার রা 
1 এন 

চকের দা পড়ে গেল স্যটকেসে। দু 

খঙ্গতে পারবে না। 


মী আমাদের রেফফাগ্ট এল. 
নাতে : জাধায়ণত, : খাবারের পারমাগ : এত বেশী 
দলের, থাকে যে রা ব্রেকফাস্ট, ক লান্ড, কি. 
চলিস খেতে পারে লা। বেশট দেখয়ার কারখ হয়তো 
হয়ে এই যে, কোনো বায, বত বুভুক্কাই হোক 
কে. কি '্রা্ছসেপ হোক, হন বলতে না, পারে, 
আমার পেট ভরল লা”. 
: ইশ রদ রে 
বো দেই হে একর বন ০ 


একেবারে তোপের মৃখে। 
আরম্ত হল. তোপ. দাগানো। 
হাত জোড় করে_ ক্ষমা চাইলেন। 
থামলো, কিন্তু খোঁরা অনেকক্ষণ বলা 


ততক্ষণ দেয় 
ভোর প্লাত্রে কে 
এদিকে বিমান 
এয়ার হোসটেসার। 


যাত্া যখন শর হজ) 
পেট চোঁপচোঁ করছে 
প্রাতরাশ করে আসে। 
আক্ষাশে উঠে গেছে। 
এটা-ওা করছে । 
গুপ্তকে (ইনি “এজ” উর্দু? কাগজের 


সঞ্পাদক), “কি গো, ব্রেকফাস্ট দেবে দা? 
এঁদধে যে-”। তারও নেই অবস্থা । "্যা 
বলেছ, চাইব নাঁক 2৮ 


55871 আমরা ভদ্দুভাব এতে 


জি একটা সু ক: পেতে পাঁর 


ক 2 "নিশ্চয়, এক্ষুনি। আধার একজন 


“ন্চয়, 


এয়ায় ইন্ডিয়ায় সেবাহক্রকে কেউ খারাপ 
ডি 


ভাই বলে কোদে। একজন বারী হাঁদ নে 
করেন যে, শব তাঁর নি, এয়ার 


কেন। এমন দস্টান্ত যে হয় না, তানয়। 
এযং ভালই । 


আগে আবার জাপ্ত7 





এলাকার | উপরের বি বাল, এবছে-_ 


পাশের বধ বিধ্ববন্ধ 


কথা, ঠা অক্টোবর) 


'মঙ্কোর 






টা টপ ঠ জাগে পর গিরে উপস্থিত 


সি. বেলগ্রেড, ওয়ারণ, মক্কো। । রি 
এ ঠা অক্টোবর 1 
| ২ পুখকে রী বিমানে প্রধানমন্ত্রী রণ উই | 
রা (রি না 
বেমন। ৭ টায়েল। দ্বিতায়ঃ 


টো উন্দেশ্য। 





আগে থেকে দেখে নিতে চা এরর 


ইগহার 
দেওয়ার মালপত্র স্থানে স্থামে রেখে যাওয়া 
নরকারী পারদশনের 885 এটা এ 


ফেসমস্ত দেশে যানেচছ সেখানকার প্রধান- 
মল্মী, তাঁর পরী, উচ্চপদস্থ কর্মচারণ. এমন 
ক যারা গাঁড় চালাবে তাদেরও দেবেন কিছ 
না কিছু উপহায়। আবার অন্য প্রধানমল্ঘণও 


দেবেন উপহার প্রধানমন্তীর ডেলিগেশনের 


কাকে দেওয়া হবে তা ঠিক 
তাই 


লোকদের । 
করেন দুই দেশের প্রটোকল প্রধান। 


গেলেন এ বিমানে! তিন সব জায়গা 
আলোচনা করে গেলেন আমাদের প্রধান- 


মল্মণর ক ধরনেয় প্রোগ্রাম হবে, কোনটঃ 


কাম্য, কোনটা নয়. ইত্যাদ। 

সেই বিমানে আরো ছিল কয়েকজন । 
প্রধানমন্ত্রীর গসিিউারটি আফসার শ্রী দত্ত, 
আকাশবাণীর দিনিয়র সংবাদদাতা কৃষণ- 
কুমার. সুদ কেলকাতার অনেক সাংবাদিক 


তাঁকে চেনেন), এবং পি আই বি ফটো- 


গ্রাফার জৈন। সদের কাছে শোনা তাঁদের 
উল্টো রাস্তায় যাওয়ার যেলগয় একাটি ঘটনার 
বাহরিন থেকে বিমান 


সি ১9৬5 


রোিয়োতে জিজ্ঞেস করল, তোমরা কে 
857 তোমাদের আকাশ দিয়ে রে 
রা ক, 


- নারা নেমে আসনে, আমরা চেক করব 


রা রা মাঃ. না নই 


| এসেছে, থক উপরে বট না ক রর 


৪... শট ইউ_-১২৪৫ স্লশিয়ন ৫ 


চলো হ হকুম। 


চ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪. 


আবার উপরে গেল, টি-ইউ নেমে এল 
প্বামাস্কাসে। “তারা আমাদের সঙ্গে খুব ছ্্ 
ব্যবহার করেছে, বারবার ক্ষমা চেয়েছে। 
আমরাও তাদের অবস্থা হৃঝলাম। 
ইসরায়েলের সঙ্গে জুন মাসের যুশের পর 
তারা অত্যন্ত সতর্ক। ভারতীয় দৃতকে 
তাঁরা খবর দিয়েছিলেন। তিনিও এলেন। 
তি আই পি বঙ্গে এল আমাদের জন্যে 
অনেক খাবার। আমাদের বিমানে তেল 
নেওয়া হল। তারপর বেইরুট না গিয়ে 
সোজা গেলাম কায়রো । আমরা মস্কো 
এসৌছ তোমরা আসার আগের দিন, ৭ই, 
বলল সুদ । 

মস্কোর হেমন্ত কাল। আশপাশে 
অনেকগুলো বন। তাদের একটা করুণ রূপ। 
পাতা বায়ে যাওয়ার আগেকার হলদে ধূসর 
রঙ, কোনো কোনো জায়গায় লালচে, 'কিচ্তু 


হলদেই বেশ, কোথাও পাতলা, কোথাও 


গাঢ়। চাপ চাপ রঙের ছোপ, হেমন্তের রঙ. 
যেটা পরে দেখা পূর্ব ইউরোপের সব 
জায়গায়। আর মাঝে সবুজ ফার গাছের 
বন। কোথাও কোথাও একেবারে মেটে রঙের 
বন। 

এয়ারক্পার্টে নামতে না নাগতেই চলো 
সার সারি গাঁড় দাঁড়য়ে। 
দবরাটবপু একজন রাঁশয়ান সাংঘাতিক 
ইংিজপতে জানাল, দাংবাদকদের গাড়ির 
নম্বর হল আট থেকে বারো। মালপন্র রেখে 
তারা যেন আবলম্বে গাঁড়তে গিয়ে বসে। 

কোনদিক 'দয়ে 'যে তারা আমাদের প্রধান- 
মন্ত্রীকে নিয়ে বিদায় হল. প্রায় দেখতেই 
পেলাম না। এত হাইস্পিড 'প্রাসশন ওয়ার্ক । 
শুধু দেখলাম, এক নজর, সোভিয়েত প্রধান- 
মন্গণ কোঁসাঁগন ইান্দরাজশকে অভ্যর্থনা 
ফরছেন। ফুল, ভিড়। 


'' পলকে গাঁড়গুলো আমাদের নিয়ে ছুটল 


এক শো কিলোমিটার বেগে।  ইন্দিরাজনী, 
কোঁসিগিন গেলেন মস্কোর রাস্তায় পড়ে 
এমন একাঁট “ভাশা্য়, মানে বাগানবাড়তে। 
সেখানেই হল তাঁদের আলোচনা এবং দুপুরের 
খাবার। বাইরে গাঁড়র ভিড়। ঠিক একটা 
ধাজতে দেখা গেল কোনো গাড়িতে কোনো 
ড্রাইভার নেই, তা কোঁসাগিনের গাঁড়র হোক, 
কি বৈদেশিক সাঁচব রাজেশবর দয়ালের গাঁড়র 
ছোক। কেউ ভাবল. ড্রাইভাররা স্ট্রাইক করল 
কনা । তা নয়। তারা খেতে গেছে সবাই। 
বাঁধা সময় । ততক্ষণ সকলকে অপেক্ষা করতে 
হবে। 

মরা গেলাম মস্কো শহরে 
নোঁভিয়ে্কারা হোটেলে । যাওয়ার রাস্তার্টা 


দেখলাম নতুন, খুব প্রশস্ত। রুশ বিস্লবের 


জহীবাল উপলক্ষে তৈরী । মাঝে মাঝে বড় 
ঘড় ব্যানার জ্াবাঁলর ঘোষণায়। শহরে 
ঢুকতে এক স্থানে একটা নতুন ধরনের 
মনুমেন্ট। যে স্থানে হিটলারের নাংসী 


দা ০. ৯০৯ শী শিস শাক পপ ৫ পার পন পিক | সা 


অসিত এটিএন এসি তি পা 


১৯০ পিসি নন লাম 





ওয়ারস'র পথে মস্কোর ভূকোভো রা িসাটাপ এয়ার নিিকাতি সাংবাদিকদের সচ্গে রীতা 
ইন্দিরা গাচ্ধী 


দিয়েছেন, পারস্পারক সহযোগিতার কথা 


ছিলেন, সেই স্থানে। রি দেখতে 
অনেকটা টাঙ্ক আটকানোর ফাঁদের মত। 
যেন অনেকগুলো ক্রস কায়দা করে বসানো, 
িন্তু খুব বূহদাকারের ॥ 

এখানে ওখানে রাস্তার ধারে বাসের ভালো 
বসে লোকেরা । রাঁদবার* বলে রাস্তায় 
লোকজন খুব কম । দু-এক জায়গায় দেখলাম 
বৃদ্ধারা সেই পুরনো দিনের মত জামাকাপড় 
গায়ে দাঁড়য়ে, যেন টউলস্টঘের দিনের | জামা- 
কাপড় ভাল, রকমটা পুরনো। দোকানপাট 
সব বন্ধ। র্াঁববাঞ্প। 


বেশ বড় হোটেল। হাতমুখ ধোয়ার জন্যে 
আমাদের একট" স্ুইট দেওয়া হল। শোয়ার 
ঘর, বসার ঘর, একটি প্রসাধন-ঘর, বাথ। 
বসার ঘরে একাঁটি 'পয়ানো, একটি টি-ভ, 
একটি রোডিযো। এ অবধি কোনো হোটেলের 
কামরায় পয়ানো দোঁখান। সবভাবদোষ। 
আমার হাত নিশপিশ করতে লাগল। একটু 
না বাজিয়ে আর থাকতে পারলাম না। 
অংগখরা হাততালি দিলেন। আম একেবারে 
চেম্বর অকেনস্ট্রার বাদকের স্টাইলে “বাও” 
করলাম। 

আবার লাণ্ের ডাক'। এ কী? লা তো 
হয়ে গেছে? আবার খেতে হবে। মস্কোর 
সঞ্জো ভারতের সময়ের তফাত আড়াই 'ঘণ্টা। 
আমরা যখন প্লেনে খেয়েছি তখন মস্কোতে 
সকাল সাড়ে এগারো । তাদের লাণ্চের সময়ে 
বস্তুতে হল, এক 'দিনে দ্বিতীয় লাণ। টোবল 
ভরা খাবার। মাছ মাংস চিকেন আলা 
1কয়েভ, বাটভরা কফিড়ার মাংস ৫), লাল 
আর কালো কাভিয়ার, প্লেটভরা রাঁশয়ান 
সালাড, .গাদা করা ফল, আর ভডকা ও 
ওয়াইন। 

রাশিয়ার সঙ্গে ভারতের কোনো ক্ষেত্রেই 
বিশেষ 'কোনো মতানৈক্য নেই। দুই 
প্রধানমন্ত্ররই পরস্পরের বন্ধৃত্বের উপর জোর 


চর 


বলেছেন। ভিয়েতনামে যুদ্ধ এবং পাকি 
এশিয়ার যুদ্ধজানত ফল সম্বন্ধে বর্থা 
হয়েছিল অন্যান্য স্থানেও) স্বভাবতই । রুশ 
দেশ ভারতের একাচ্ত বন্ধু সন্দেহ নেই, 
না বললেও চলে। কিন্তু বন্ধুর বন্ধক 
বজায় রাখতে হয়. আপসে থাকে না। এটা 
জানেন কলেই ইন্দিরাজশী সফরে যাওয়ার 
রাস্তায় তিন ঘন্টার জন্যে মস্কোতে 
থাকলেন। এ একই কারণে গেলেন ৭ই 
নভেম্বর সোঁভয়েট দেশের বিপুল উৎসবে, 
গবগ্লবের ৫০ 'বংসর পূর্ণ হওয়ার উংসবে॥ 

ওয়ারশ রওনা হওয়ার আগে টোলগ্রাফ 
কেন্দে যেতে হল। খবর পাঠাতে হবে। 
দেখলাম, রবিবার সত্তেও অনেক লোক 


সেখানে । যহুবক-যুবতীরা নতুন নতুন 
স্টাইলে । মাথার চুলেরও আধুনিকতা ॥ 
জুতো ও জামার স্টাইলেও। কিন্তু না, 
[মনিস্কার্ট নেই। বড় জোর হটিঃর ঠিক 
উপরাট অবাধ। পারচ্কার পারচ্ছ ॥ 


আমাদের অত্যন্ত তাড়া। তক্ষান যেতে হবে 
এয়ারপোর্টে । ক্রেমালনের পাশ দিয়ে, মস্কো 
1বশ্বাবদ্যালয়, লম্যম্বা বিশ্বাবদ্যালয় 
কাটয়ে নতুন এয়ারপোর্ট ভ্যকোভোতে। 
এটা ভি-আই-পি এয়ারপোর্ট । ৃ 


ইন্দিরাজীর সাংবাঁদক সম্মেলন হল 
এয়ারপোর্টে । তারপর. বিদায়। উনি নিলেন 
কোঁপসগিনের; আর আম বিদায় নিলাম 
আমার পুরনো এক সহকর্মীর, 


জগমোহন মহাজন, িনি এখন 
মস্কোর ভারতীয় দৃতাবামে “প্রেস 


আতাশে”। আকাশে উঠল টি-ইউ--১২৪1 
চালক ক্যাপটেন 'সিং ও স্কোয়াস্রন লিডর 
মুখার্জ। এবার ওয়ারশ। 


-খগেন দে সরকার 


অ+ পাপী বা 5৮ লাস ৮০৪ ৮ তত তিশা 


6 বাদে প্রকাশ পাশচমবঙ্গোর মৃখামন্তী 
চাহ গ্রাজ্যকুদার শ্রীমজয়কুমার মুখাজর্ঁ মহাশয় 
নয়াদল্ল কালশবাড়িতে অন্ত এক সভায় 
নাক বাঁলয়াছেন যে, বাংলার জনগণ কেন্দ্রের 
আঁবচার ও পীড়ন সহ্য কাঁরবে না, রল্তরবন্যা 
বাহয়া যাইবে তবু মাথা নত করিবে না। 


িশুখুড়ো বাললেন-ণসবিনয়ে বলব, 
অজয়বাবু বক বন্যার' কথাটা বলে ভালো 


করেন নি, কেননা তা যাঁদ হয় তাহলে রন্তু 
বন্যান্াণ তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্য তাঁকেই 
মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল হয়ে ঘুরে বেড়াতে 
হবে” 


পী চাবন অসং আফসারদের খনুজিয়া 
্ বাহর করিবার দেশি দিয়াছেন ।_ 
“নদেশাটি ভালোই বলব, তবে না দিলেই 
ভালো করতেন, কেননা ঠগ বাছতে গাঁ উজোড 
হয়ে গেলে সে আবার আর এক বেমওকা 
অবস্থার উদ্ভব হবেবলে আমাদের 
শামল।ল। 


রি ল্লতে অনুষ্ঠিত বিশ্ব কুপ্তি প্রীত 
॥ যোগতা সম্পর্কে আনন্দবাজারে 
প্রকাশিত জম্পাকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে 
শ্প্রাতিযোশগতায় কোন বাখ্াালগ কুস্তিগগরের 





নাম নাই। সহযাত্রী বাঁললেন- “আনন্দ 
বাজারেই প্রকাঁশত সংবাদ িরোনামায় 


আমরা পড়োছ,-ইন্দোরে বাংলার দুই প্রাতি- 
নিধি দলে হাতাহাঁতি-এটাকে আমরা বিশ্ব 
কুস্তি প্রাতিযোগতার প্রস্তুতি হিসেবেই 


গ্রহণ করোছলাম; ফারস)ট রাউণ্জে 
ন্যাজণোবরে না হলে নাম তালকায় থাকত 
বই 'কি॥" 


্ি আযাণ্ড 1 বোরড টেলি-কাঁমউাঁনকে- 
গাঁ শন ডেভেলপমেন্ট-এর সদস্য শ্রী কে 
এন আর 'পিল্লাইর “ভারতে টেলিফোন” 
শগর্যক প্রবন্ধে টোলফোনের আদ জন্ম কথা 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া অনেক জ্ঞাতব) তথ্য 
পারবেশন করা হইয়াছে ।-“জল্ম-কথার পর 
সাবালকা বয়সে টেলিফোনের নাগাড় 
"্এনগেজমেণ্টের” ইতিহাস এ প্রবন্ধে নেই” 
বলেন জনৈক সহযাতশ। 


হরুজশর জল্মবার্ধকণ দিবসে সবশ্ 

নে কার দশশদীদবস' অনুষ্ঠিত হইয়াছে? 

গ্যামলাল বাঁলল-' 'চাচা বে"চে থাকলে তান 

সাবালক-ীদবস-এর বাবস্থাও গনচ্চয়ই করে 

যৈতেন, আমরা দেখাছ সেটার প্রয়েজনই 
বোশ॥ 





বাদে শুনলাম শেখ আবদুল্লার জন্য 

গা মাঁসক খরচ পাঁড়তেছে ফোল হাজার 

টাকা। তাঁর পাচক-বেয়ারাদের খরচ সরকারহ 

ববাদ্দ দেড় হাজ:র। বশুখুড়ো বলিলেন_ 

“তা হলেই বুঝুন দ্রব্-মূলা-বৃদ্ধ 
প্রাতিরোধের কথাটা কতটা ছে*দো 1” 


0লার পাঁখ সম্পর্কে আনন্দবাজার 
বাং প্রকার সম্পাদকীয়, প্রবন্ধের 
?শরোনামা- কোথায় গেল পাখা, 
“রবীম্দ্রনথের কাবতায় বলা যায়, ওর) দিনের 
শেষে দেখেছে কোন: মনোহরণ আঁধার রাতি' 


“কিংবা অজ্ঞাত কাবর ভাষয়ন্ল যাহা যাও 
পাখি বলো তারে সে বেন ভুলে না মোরে" 


শুনে “সোর খোঁজে চলে গেছে: অকাবর 
সাদামাটা বাংলয় বলা যায়, পাখ গেসছ 
গশকারীর কবলে আর, পেট্কের পেডেল 
বলেন সহযতখ। 


ল্াত অন্য সহযাত্শি তানা কথ! 

প্র পাঁড়লেন। বাললেন...পাথ সব 
করে রব শুনে যখন বোঝ যেত রাত 
পোহালো, তখন শুনতাম াশিশগণ দেহ 
মন নজ 'ানীজ পাঠে” এখন পাশের পাও 
উঠে গেছে সুতরাং পাঁখরাও উড়ে গেছে। 


ক সংবাদে শুনিলম, সিংহল সরকার 
এ ভারত হইতে রস্তন-করা ভারতীয় 


শাঁড় বাঞ্জেয়াত করিয়ছেন। শ্যনলাল 





গাহি 


বালল--“ভারতখয় শাঁড় পাছে সকলের মন 
জয় করে এবং 'সংহলের বাজার ছেয়ে ফেলে 
তাই বঝ এই সরকারী ব্যবস্থা। আমরা! 
তবু হয়ত বলতে পার, একদা যাহার শাঁড়র 
বাহায় হেলায় লঙকা কাঁরল জয় 1” 


ন্য এক সংবাদে পাঁড়লাম, ভারতে 
ম্ ইন্দুরের সংখ্যা ৪৮০ কোটি এবং এই 


ছেন_তার্ঘৎ এবডন যন্ষপ্রাতি মেটামৃটি 
ছ'চের সংখা কহ সেটা জানতে পারলে 
মস ধারণের উপকার হাত |” 
0 বঙ্খ গঙপা দশ্তর দুগাপুরে একটি 
6 ঘট প্রসোসং য্যকটার খুলয়াছেন। 


ক 
€ই পধরপনপ্ ফাক্টারি ভারত এই প্রথম, 
বায়ান সংশলট রি দার 


ঠত। সহযারী বাপলেননগ্খন ভালো কথা । 
ফা.কটর তো হল, আমাদের বারবার মলে 
থালা ভয়া অছে মিঠাই দেয়া 
তাহে কাল নাই, সেই অবস্থা না হলেই 


পড়ছে 


এসে 1% 
কা তালারক্রশী দেশাই বালয়াছল, হাদক 
রন বঙ্গল সম্বন্ধ যাঁদ গণপ্ভাট গ্রহণ 


টু টি 
কপ্রা হয় হাহা হইল শাহকনা তা ডাতারও 


চি 


ষ্ডী 





পিপল পালি পাদ ন্স্নিল পদ তাডাটি দিস! 
সহপ্াসি বাসি হক্োলটাস হয়া ভূল 
৭ লেকেঙ্ 


্প্য, বেততা আশ জাঙারও বেশ 


লক, সম সপ বস হিতল কারী তাত $) 
1 এ 9.৮) এবনালু 1 


023 ১০৪ 
বিবার গারবপনার তন্য এখন হইজ্জে 
লুপ-এর বদলে বাড় নিতরণ করা 

হইল লালয়া এক) সংবাদ পৃ কারলম। 

বড়টর নাও শু সহী 


্স্ষ্ পি নও বে 


(কি 


[লেন - 


সভা তত | 
"৮ ফি 111” 
ও ভুল যন? 


শর» নের একক সংবাদে জা গেল, সেখান 
থ.হণীরা বাসন-কেস্ন বয় কারাত 
পরতরপ্ছন। না, কারণ বাসন-কোসন 
গ্রস্ের ধদবা দিয়া বভঘানে মাও টিকিত 
প্রা্জ প্রস্তুত হইতাছে । শাগঙাল বাল লি. 
গ্বাসন-কোেসনের প্রয়োজনউাই বা কখ, হাতে 
কিছ; চউ ঢাউ আর মুখে হড়ি মাউ মাও) 
উর মানের গন্ধ পউ বলতে পারালহ ত 
বি শুখুড়ো বাললেন-খ্যাতবঙোর্ত 
বু সি কে নাইড় তাঁর হীনংস শেষ 
ধায়ে পরলোকের পাভিলিয়নে ফিরে গেছেন। 
১৯২৭ সালে গালগানের টিমের বিরুদ্ধে 
তাঁর ১৩টি বাউনডাঁর আর ১১ট ওভার 
বাউনডার দেখে সংবাদদাতা লিখেছিলেন 
এ হিন্দু চাপ নেমড নাইডু --- ইত্যাদি 
ঠা নাইডু আয় শুধু হিন্দু টাপ' রইলেন 
: ব্রিকেটের মাঠে উদ্দ্‌ল স্বঙ্গর রেখে 


রে ্স কে। 
উনি 5780 


€৫ ধবদাসা 
কব, পাসাগনল 1 শা | 


ড় ০ 
দেশ পঠকা 

সী চি 

আহ চ্তা ছে 


জান ভভান্ত 


চা নিও নে 
আম য়ানত গ্ঠক! 
লিখা কিরুণাসপর বিদ্যাসাগর" 
আগ্রহে সনগ গাড় হ। 


বাংলা দেশর এক মহত্চার। মানবের 
লি £প০, পা ৪ জনা 
দোৌবলী [ভিন সহজ প্ সাধারণবোধ্য ভাষা 


লিখছেন, এর জন্য পঠ্ঠকসমাজ ভার ফাছে 
কৃতজ্ঞ। তব, সমপ্রঃত লেখক এমন না 
ষয়েম অবভীরণা করেছেন 


৯, 


দেওয়া হয় বলে সনে করা ঠ। বিশেষ ধরে 
গর ৯৭৫ কাতিকের পরিনয় লেখক 


মোটোগুতি 'লটান কলেজের প্রথম ছিধাক্ষ 
নিত ছি ..৪০০৭০০০ পে ৪7৪ ৯ 
সম্রক্িমাম আকার স্পকে এন ক 


ৰা ০ 

হনব করেছন যা িলাসাগর 2যগের হাহ 
শে মি 

লে সাহায্য করেনি, বিল্তু বাংলা দেশেন 


আর একটি বাশ গানের সূনাগাকে 
কল।ত্কর বক্র 1 পাটা £িত ও (তীয় 


হস্ত ) 


015 ০ রর 
19 কোগায় কাটলাজার 


কনেভেন হান মা লেখকের এবং দেশ 
পক গাঠিকসমাজের অবগত জনা, এং 
হাহহালেসন [যা [হে রঃ ডাহা) গাসত2] 
ক্তলটল। দযকার। বলেছেন অধাক্ষপদ 


উর টি অনসরগ্রহণের 


ঠণ ইনজিন্জান বার হস হাল বে, 


চি চি বলমহোর পারি 
বেবততে পর নিয়ে বিছিঙে গাদা জায় না| 
এলসনাবঝদুল উিদাসাপযের খনন রী 
বলা কলে 'ভাদের কোন জনা এ 
হর উপল্রণ [নেই | গাও সদন নয় কারণ 
জা ডল নিছজ বাকিণহ। খাবা 
বি 


টন 4৯ শীলা ক 
ব)।কন পল্ষিত নাত 
টি নর 
_খিত1? 


ভন সমতুন হা পালে লেখক হেন কোন 


কী নান, নাত 
বদাসাগয়পংশের আন 


পির 
218. 151 1প্াদ ৪ 





চি রা হত ৪ . 7. নে 
তত লর়েঘলন ক? বিজ্ঞ নিছক লেখা 
ভালদে লা লিখেছেন, ভা একহান দাত 


“ও গ্বর্গনধ ফাক আয নদাহযিরে প্রম্না৪ 


নি ১28 টি রররকী ্ 
ভিত পে বগা সগপন্ণ বস্মাহ হয়েছেন ও 


রিনি শ্মব ল্াধনরে [বদাসা াসানরল 

ভুভতীতা বন্যা হিঙ্াপাদঘস দেতক বিনা 
বধেজপলন। উইং সালের ৩০শে গাড় 
(১, ০ হা) বলাসাণরের উহ ভাঙ্াভাসও 
ভীত কর বাসা-লা। ৪ উতি পই বিবাহ সংপল হয়। 
রি ১১৭ টা ামরা পাই 
“ইন একুশ বংসর বয়সের সয় হেয়ার 
দ্কুলের বশক্ষ্হা কার্ধে নিযুক্ত ছিলেন। 
[িবহের পর জগ্রজ মহাশয় সর্ধবাধূকে ঈী 
পদ পাঁরভাগ করাইয়া দেঞ্রোপালিটানে 
সোরেটারীর পদ নিযুক্ক করাইবার টা 
প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে স রা হাত 


বদ্যারহ্ চিত 





গর দাদার আশ্রহাতিশয় দোখিয়া ও অনরোধ 
এড়াইতে না পানিয়া তীঁহান্ প্রপ্তাৰে সম্মত 
হুন।” 
সংর্থব্গার কলেছের ভার নিলেন ১৪৭৬ 
খল্টাবের। “১৮৭৪ খত অন্দের ফেরয়ারি 
মাসে.সষকিমার আধকারী ফলে এবং 
স্কুলের সেরেটারার পাদ নিযন্তে হ হয়া আয় 
| শহভচন্দ্ দা রয় প্রণীত জবনচরিত গত 
১৩৩1 
হী নে ধর্ সম্পূর্ণ বেসরকারণ 
ক স্বিমারহ থে হার অসাদানা 
হবিশলতায় স্রাতিজ্ঞত করেন, ভার 
পাযিঃলল বিচ্ছিন্ন লেখকের রানা থেকেই 
গংহয়। হাহা? ১৮৭ হাটান্দে কলেজ বি 
9 1ালা হয়, ১৮5 এ্টাব্দে ল' ম্যাস। 
১17 খুতটান্দে শি এল পুর পন্ষায় মোট্রো- 
গলগান কান প্রথম সান আধিকার করে। 
“সব্বাধ ১৩ নংসর কাল নে পালটানের 
উলাহসারানে নিযুক্ত থাকিয়া ১৮৮৮ 
বালিচের বর্ষ হহাতি অবসরপ্রাহই 


চি 


৮ তা 
এচঠাব্ন 


1১৪ 


১) 
| টড চরণ নান্দাপাধায়নপিও ৩৯৭] 


হয 


পালাবুর পারতালগায় কলেজের বে 
সা্ষলা-ভাব গারচয় সরকার 
বিঃপাপুতজ প্রহাক্। 


1] ক) 


11010 10,4৯০ জিস৪001091107 1106 


(১0৮, 001102021095550 42.8 0062 ০চাটা, 
11) 7101141 0011619ি3 40 1.0, 


1101) 17735611407 ০ শত 00699 
0115 1177101101107 শের 87০৮ 
৮1701. টো) 19 1771076ি2207016 
1730171179 দাএঠিটা 11012 0ন 19000 
1883, 8.1 
রজত 2টিচলি 0ম 17517 0902- 
1৮10: 177181711517102ি 1031117011079 01 
2 ৮টি 10181 (575 2100 10761007785 মু 
টো 10181 22৮00270060119102 
*-০০৮ 1 112া)০0৮ 00 0 00221107। 
(10177711105 1889-82 
সুষবানত যে কলহের জনা ছিভাবে 
গারশ্র করেছিলেন তা শম্জুচন্দরের ঘইতেও 
গাওয়া যায়--শপ্রন্সিপাল সূর্ঘবাধুর হে 
শঃকর ঘোবের লেনে মহেন্দ্র নারায়ণ দাতসর 
[কট যালয়ের 'নামন্ত নালাধক তিশ 
হালের টাকায় ভুমি ব্লর করা হয়।” ৮...এ 
স্থলে টা স্বীকার করা উচিত যে এই 
কয়েক) স্কদ (শ্াামপুকুর, বউবাজার ও বড়" 
বাজার ব্রা) জ্ঘাপন সময়ে প্রান্সপপাল 
কন বু বদ [নর আবে যথেষ্ট শ.বশ্রম কারয়া- 


11116 
1116. 1717-910100 1১10170100111971756111- 





ছালেন।" সঙ্গবারু যে বিদ্যাসাগরের অত্যন্ত 
প্রিয় ছিলেন সে কথা জানা যায় সুবলচন্ু 


মর গ্রন্থ থেকে (পুত ৬৯৭) 
+466০ 1176 69090186706 0৫ 176 
501) 88৬2 01790002175 05410%60 


118 5৮])018 10212172]8760107 0 
12, 1070281 


সবার সম্মানে এবং সূর্যবাব বিদ্যা 
সাগরের বিশ্যাসভাঙন ও প্রিয় হয়ে ওঠায় 
অনেছে ই খুশী হতে পারেন নি। সযবানু 
নদে একহন বিশিষ্ট লেখক ও দাশানক 
রর । “প্রকভি-বিজ্ঞান” ও অন্য অনেক 
গিন্থের ভিন লেখক 1 কাননকুসুম" নামে 
'পক'১ এতহিহাসিক উপন্যাসও তান রচনা 
বনেন। তাঁর বহু প্রবন্ধ ব্রহ্গাবদ্যা” পান্রকায় 
ছটজয় র্েছে। তিনি কলিকাতা বিষ্বাবদ্যা- 
লয়ের৪ কোলা ভিলেন। বহই বিশিষ্ট ব্যান্ধির 
সত্গেই ভার যোগাযোগ ছিল। “গুরুদাস 
বল্োপ্ধ্যায়। দ্বারকানাথ গথ্গোপাধ্যায়, 
নাহবুষ। মাগোপাধায়, মনমোহন ঘোষ, 
রনারাযণ বস নবগোপাল মন, স্যকুদার 
্াধকারী এনং আরও নে তা বান্ত 
ভিত সভার সহ্য হন [সাহিজাসংখ্যা দেশ 
১5৭৭/৭৭ 
সর্খবাক 


ঃ 


যে কলেজের অধাক্ষ হওয়ার 
জন) মোটেই বাণ ছিলেন না তা শম্ভুচন্ছ্র 
উান্ক থেকেই জানা যায়। কলেজ পারচালনার 
কানে জানি নে কুতাহর পারচয় দদয়োছলেন 
তার পারচয় শন্ভুচন্দ্র ও চণ্ডীচরণ-এর গ্রন্থে 
এনং শিক্ষাবভাগের গিরপোে পাওয়া যায়। 
ডা স্যে যাঁরা ঘানষ্ঠ গিলেন, তাঁদের কাছে 

টা এ জেদী স্বভাবের লোক 
ছিলেন। তি শেষ জীবন কাটে শশার, 
দের [হয়াণপ্জ শহরে । তাঁর শেষ জগবনের 
যে পরিচয় পাওয়া যায, তাতেও দেখা যায় 





আজতভ গাঙ্গুলশীর 


প্রাতিদান ৪:০০ 


আ্ছিনব উপন্াস। শাশঘই সিনেমায় 
আসছে। আজই পড়ুন । 


ক্যাটালগের জন্য খুন 


প্রফুল্ল গল্থাগার 
&/১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাল ৯ 


পক 


(স ৬৩৪৪) 

















০০ ১ ১০ এ ০০৩০০৮৩৭০৪৪ 


৫ ২২১ ভি ১৭ 


মিহি দু এ 


৪০২ 

তিনি দাতা ছিলেন এবং বহু দৃস্থ ছাত্র ও 

দারদ্র ব্যান্তকে পালন বরেছেন। 
লেখক ইন্দ্রামত্র আমাদের সূপারাচত। 
কিন্তু [তিনি একজন স্বগণ্ত ব্যান্তর চরিত 
ধূ.ল লেপনের দারিত কেন গ্রহণ করেছেন, 
বে উঠতে পারলাম না। লেখক হিসাবে 
তাঁকে শ্রদ্ধা কার বলেই দায়ত্বজ্ঞানহশন 
অআনুলক উস্ত তার কাছে প্রত্যাশা কার না। 
সন্তোধকুমার আথকারণী 
কলিকাতা-৩৪ 


লেখকের ধস্তব্য 


শ্রীষ্ন্ত সল্তোষকুমার আধিকারশর চিঠি 
গল্ড় এই ধারণাই প্রশ্রয় পায় যে, সর্মকুমার 
আঁধকারী কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে স্বেচ্ছায় 
অবসর গ্রহণ করোছলেন। কিন্ত প্রকৃত ঘটনা 
এই গে বিদ্যাসাগর সূর্ধকুমারকে বরখাস্ত 
করে 'দয়োছলেন। 

বিদ্যাসাগরের তৃতিশয় সহোদর শল্ভূচন্দ্ 
দিদার িথেছেন £. “ববদ্যাসাগর) স্‌ 
বাবুকে পদচাত করেন। এবং 
অঙ্কশাস্ত্াধ্যাপক বাবু বৈদ্যনাথ বসকে 
ধপ্রাল্সপালের কার্য চালাইবার ভারার্পণ 
করেন ।” শৈম্ভুচন্দ্র বিদারত্ব £ বিদ্যাসাথর- 
জবনচারত, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ১৩৯১ 

চণ্ডখ্চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা থেকে 
জানা যায় যে, বিদ্যাসাগর অধ্যক্ষ জামাতাকে 
কলেজ থেকে শীনম্মিভাবে বিদায়” দিয়ে" 
দছলেন। “অপর কোন যোগ্য ব্যান্ত কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত থাকঘ়া দবরাগভাজন 
হইলে, তান যাহা করিতেন, জামাতার 
বেলায়ও তাহাই কাঁরয়াছেন।”  চেন্ডঈচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় £ 
পূঃ ৩৭৬) 

গবহারশলাল সরকার লিখেছেন £ ীবদ্যা- 





স্পোকন ইংরাজশ শিখুন। হিন্দি 
এবং বাংলা মাধাম বই। প্রাতি 
কাপ ৬ ২ টাকা। গলখুন-বি 
চাটাজর্ঁ, ৩/৩, আর কে চ্যাটাজঁ 
রোড, কাঁলকাতা-৪২। 





€(স ৬১৫২) 








€ ৃ ঃ 
উত্তরবাহিনণ 
পাঠ করুন 
উত্তর ভারতের বাঙালগর সামাজিক 
সাংস্কৃতিক মৃখপত্র। 
যোগাযোগ করুন £ সম্পাদক 
ডি ২৯/১, দেবনাথপ্‌রো, বারাণসখ-৯ 


(স/এম ২৪৯১৯) 


বিদ্যাসাগর, ষষ্ঠ সংস্করণ, 


" ৬েশ্য 


সাগর মহাশয় জামাতা সূর্ধবাবূর কোন 


কার্ষর কতবাব্রুুটি বিবেচনায় 'বিরস্ক হইয়া 
তাঁহাকে পদছ্ুত করেন।..নিশ্চিতই সে 
কর্তবারুটিকে তিনি ক্ষমাতখত মনে করিয়া- 
ছিলেন।”  (বহারীলাল সরকার £ 'বিদ্যা- 
সগর, তৃতীয় সংস্করণ, পৃঃ ৫১৫১ 
বদ্যাসাগর নিশ্চয়ই অকারণে সংঘ" 
কুমারকে বরখাস্ত করেনান, নিশ্চয়ই অকারণে 
সূর্ধকুমার় বিদ্াসাগরের মতো মানুষের 
বিরাগভাজন হননি। কেন সযকুমার 'বদ্যা- 
সাগরের বিরাগভাজন হয়েছেন, সূযকুমারের 
কোন কতবান্লটকে বিদ্যাসাগর ক্ষমাতদত 
মনে করেছেন, কেন বদাসাগর সৃয- 
কুমরকে বরখাস্ত করেছেন 2 দীঘকাল এসব 
প্রশ্নের কোনো উত্তর পাওয়া যায় ন। 


যতীন্দ্রমোহন ঘোষ বিদ্যাসাগর কলেজের 
ছান্। তারপর প্রায় চাঁল্পশ বছর তিনি শবদ্যা- 
সাগর কলেজে অধাপনা করেছেন। কিছুকাল 
আগে তান লোকান্তারিত হয়েছেন। 

বিদ্যাসাগর কলেজের বতমান অধাক্ষ 
হ্রীযূক্ত অগ্তলাল গত্গোপাধায় যতখন্দ্ু- 
মোহনের ছাত্র ও সহকমর্ণ। শ্রীষুক্ত 
অমৃতলাল গত্োপাধ্যায়ের সঙ্গে আম 
দেখা করোছি। তিনি অমাকে 
বলেছেন যে, যতখন্দ্রমোহন অতান্ত সং ও 
দাঁয়ত্বশশল বান্ত শছলেন, তাঁর পক্ষে কোনো 
দায়ত্বজ্ঞানহন অমূলক উী্ত অসম্ভব 'ছিল। 

বদাসাগর সাম্ধ্য কলেজের প্রান্তন অধাক্ষ 
শ্রীযস্ত গোৌরঈকান্ত ভট্াচার্ষের সঙ্গেও আম 
দেখা করোঁছ। তিনি বলেছেন যে, যতণন্দ্- 
মোহন অত্যন্ত নিভরযোগা এবং তাঁর পক্ষে 
কোনো অসত্য বিবরণ দাখিল করা অসম্ভব। 

যতখন্দ্রমোহন ঘোষ লিখেছেন £ 

"এই কলেজের 'প্রশ্সিপাল 'ছলেন তাঁহর 
(াবদ্যাসাগরের) জামাতা “সর্য অধিকারখ 
শহাশয়। তাঁহার উপরও বঙ্গাসাগর মহাশয়ের 
সজাগ ও কঠোর দৃষ্টর অভাব ছিল না। 
অধ্যাপক “মুন্তদারঞ্জন রায়ের (তখন বোধ 
হয় তান কলোজের এফ এ ক্লাসের ছাত্র 
ছিলেন) নিকট যেমন শ্ানয়াছি তেমন 
[লখিতোছ। 


একাদন কলেজের আয় ব্যয়ের খাতা 
দোঁখতে দেখিতে শিদ্যাসাগর মহাশয় লক্ষ 
কাঁরলেন যে হাজার ২।৩ টীকার ঘাটাত 
পাঁড়য়াছে। দোঁখয়াই অধাক্ষা আধকারশ 
মহাশয়ের দাঁণ্টি আকষণি করিয়া বাঁললেন। 
“সার, হসাবটা একবার দেখতো? 
আম 'তিনাদন বাদে আবার আসব ।” 
'তনাঁদন বাদে আসিয়া জিজ্ঞাসা করলেন, 
“সট্য, হিসেবটা মিললো? অধ্যক্ষ মাথা 
চুলরাইতে লাগিলেন । বিদ্যাসাগর সদুত্তর 
না পাইয়া তখনই ১৬ বছরের 
অধাক্ষকে বলিলেন, "টাকার যাঁদ দরকার 
ছিল তো আমায় বললে না কেন? একি 
আমার বাপের টাকা? এষযে ছেলেদের 


 উচ্চকণ্ঠে হাঁকলেন, “বাদ্দিনাথ 1” 


. লেপন' আমার উদ্দেশ্য নয়। 


টাকা। যাক. আজ থেকে তোমায় আর 
প্রিন্সিপালগিরি করতে হবে না।” তারপরই 
বৈদ্যনাথ 
বসু উপস্থিত হইলে বলিলেন, “আজ 
থেকে তুই কলেজের প্রিন্সিপাল” । একে- 
বারে 90077770618]. (বিদ্যাসাগর 
কলেজ পন্রিকা, আশ্বিন, ১৩৬০, পৃঃ ৩১) 

ম্যান্তদারঞ্জন দীর্ঘকাল িদ্যাসার কলেজে 
অধ্যাপনা করেছেন, বিদ্যাসাগর ও সূর্য" 
দেখেছেন, আলোচ্য বিবরণাঁট যতীপন্দ্রমোহন 
মুক্তিদারপ্ানের কাছেই পেয়েছেন। কশ 
ধরনের মানুষ ছিলেন মুক্তিদারঞ্জন ? 'িদ্যা- 
সাগর সান্ধ্য কলেজের প্রান্তন অধাক্ষ শ্রীযাস্ত 


_গোরাকাল্ত ভট্টাচার্য আমাকে বলেছেন যে, 


মনান্তদারঞ্জন সত্য না জেনে কখনো পিছু 
বলতেন না। 


যতীন্দ্রমোহনের বিবরণাট প্রকাশত 
হবার পর একঘ্‌গেরও অধিক সময় পার 
হয়ে গেছে, কিন্তু কোথাও কোনো প্রাতবাদ 
হরনি। এবং কোথাও এমন কোনো প্রমাণ 
আঁবম্কার করতে পারান যার উপর ভর 
করে যতীন্দ্রমোহনের বিবরণাঁটকে বিল্দুমান্র 
সন্দেহ করা চলে। আম অতঞব যতখল্্_ 
মোহনের বিবরণাঁটর উপর নিভভর করোছ 
এবং অবশ্যই কোনো দায়িত্বজ্ঞানহখন 
অমূলক উীক্ত' কারান। 


শ্রীযুন্ত সন্তেষকুমার অণ্ধকারশ জানতে 
চেয়েছেন £  “একমান "বদ্যাসাগর-বংশর 


কোন বান্তির পক্ষেই যান সূর্যকুমারকে 
ভালভাবে জানতেন- ঘটনাটি জানা সম্ভব 


হ'তে পারে। লেখক তেমন কোন চেষ্টা 
করোছিলেন কি?” সবিনয়ে নিবেদন কার: 
না, তেমন কোন চেষ্টা কারান, কেননা, 
বহদকাল অগেই বিদ্যাসাগরের বংশ লোপ 
হয়ে গেছে। বিদ্যাসাগরের একমার পত্র 
নারায়ণচন্দ্র অনেককাল আগে লেকান্তরিতি 
হয়েছেন। এবং নারায়ণচন্দ্রের একমাত পদুত্র 
প্যারীমোহন আ'ববাহিত অবস্থায় পরলোক- 
গমন করেছেন। 


“একজন স্বত বান্তর চারঘ্রে ধূলি 
সয কুমার 
আঁধকারীর নানাবিধ কাতিত্ব সম্পর্কে আম 
সম্পূর্ণ সচেতন। আম কেন অযথা সূর্য 
কুমারকে অসম্মান করতে যাব, তাঁকে 
অসম্মান করে আমার কোন স্বাথথ সিদ্ধ 
হবেঃ বিদ্যাসাগর যে স্বজনপোষণের বহু 
উধের্ব ছিলেন সে-সতা উপাস্থত করার 
জন্যেই আম আলোচ্য বিবরণটি সম্নিবোশিত 
ফরেছি। 

সঙ্গে” পড়ছেন বলে শ্রীষত্ত সতোষকুমার 
আঁধকারীকে বারংবার ধন্যবাদ। 


(0011717 11 / ইন 2 





 জাস্জাহিক পাকা “দি একপ্রেস-এর সী 
'.. থেকে, টা সাংবাদিক জাঁ পল সার্ক মা 





| সের ক কথা বলোউিলেন তাতে, নাটক. 


| সম্পর্কে রি সমগ্র... আভাধাত' প্রতিফলিত 
ৃ ঘটনাস্ছি এ গা. বছর. আপোর " 
সম্ভলত .. 


. হাংজায় ক্আনদিত ইয়ান, তাই, আশ, বিশেষ | 





কিছ দেই ইন্ীভট 


রর এখানে উদ্ধার" করা” 





পর্ন £ আপনিক টাল রঃ টা 
নাটকটা বলিলেন কেনঃ শুধু এই 
নাটকটার কথা বলছি না মানে জানতে . 





চাইছি, কিছু বিকার কারার. জনা: 


ঙ্গান্র ৫ প্রথম কারণ, আগ আগার 
উপন্যাসটা শেষ করতে পারছি না। “দ 


' রোডস অব ফ্রিডমা-এর চতুর খণ্ড 
প্রতরোধ আন্দোলন নিবে ভিখবে। 
ভেবোছলাম। তখন এই রকম বিষয় 


' নবাচন সহজ ছিল-পরে অবশ্া সেটা 


আঁকতড় থাকা বেশ সাহসেপ্প ব্যাপায় হয়ে 


দাঁড়য়েহে। আমাদের বতমান কালের 
উৎকণ্ঠ্য ১৯৪৩ সালের গল্পেয় পটভূমিকায় 
টাটানো আমার পক্ষে অসযরধে। 
প্রন £ আপনার কি ধারণা উপন্যাসের 
চেয়ে নাটকের মাধ্যমে আপনি বেশশ 
লোকের কাছে পেশছোতে পারবেন 2 


সার্্ $ নাটক যাঁদ সাথ হয় তবে দেই 


লেখক বিশাল জনসমাস্টর কাছে সহজেই 
পেশছোতে পারেন, অন্তত কিছুদিনের 
জন্যা। তারপর, ক জ্যান... একও' 
. স্াথকি নাটক যাঁদ ১০০ প্লাস চলে-. 
তাহলে প্রায়: ১ লক্ষ দর্শক...কোনো 


উপন্যাস ১ লক্ষ কাঁপ 'বাঁরু হওয়া মি 


রন £'আপনার অনেক বই তো পকেট, 


'ধই সংস্করণে ১ লক্ষেরও বেশসখ কাপ 


'ধবাক্ক হয়েছে, তা ছাড়া একটা বই অনেকে 


গাড়ে 
রি সাম তা ঠিক। বিচ্ছু এখানে ব্যাপারটা |. 
অনারকম। শ্রকটা বই+এর' সার্থকতা. |. 


ফত করি বিক্রি হলো তার” 
নির্ভর করে না। 


- বই একটা জেনারেশানকে অনন্রেরণা 


'দয়েছে। কাফকা'র বই ক্রাব্সে বেশণ বাকি. 
ছানি, অহ  কাফকাকে, বার, দিলে আমার | 





নাটকে, উচ্চকণ্ঠ হতে 
উবাধ।হয় 
.. আকর্ষণ করে। / 


আপনি 
থিয়েটারের মাধ্যমে বেছে নিচ্ছেন, কেন? .. 


আপ, |... ও 
আমি এমন বেশ কয়েকটা : | 
।শবচ্ছয়কর বই-এর. কথা জ্রান-তিন চার |. ]. 
হাজারের বেশশ বিক্রি হয়নি--অথচ সেইসক | 





কম হজে। । কটা যেহেতু বেশ খরচের 


রর ব্যাপায়--সেইজনয তার তৎক্ষণাৎ সার্থকতা '.. 


থিয়েটার মিদপকে 


প্রশ্ন £ দর্খকরা নাটক থেকে কা আমা 
কলে আপনার ধারণা » 


দশকরা উপস্থিত হওয়া মাতুই . মাউকটা 
নাট্যকারের হাতন্বাড়। হয়ে যায়। অন্তত 
আমার সব নাটকগললোই এখন . আমার 
অধশন নয়। ওরা এক. একটা: 019৫৮ 
হয়ে গেছে। পরে অবশ) বলা যায়, 


“আমি তো ও কথা বলতে ঢাইনি"--প্ুথম 
মহাঘঃম্ধের সময় কাইজার বে রকম 


হয়েই গেছে । : 
প্রন £ সেটা সিনেমার ক্ষত খবেই 
সাত্য। জনসাধারণ সেটা “গ্রহণ” করার পর. 


হয় মানেটা বদলে ফেলে কিংবা নতুন অর্থ 
. চাপায়, গিন্তু নাটকের ধ্যাপারে কি নাট্াকার 
'প্রিহাসণলের সময় তাঁর মতামত জানাতে 


পায়েন নাঃ 
সার্প £ না। 

হয়েছে সেটাই বড়, আঁভনেতা 

চালককে দোষ দিয়ে লাভ নেই। আভনেতা- 











হবেই। এই প্যপারটাই 
আমাকে রি 


. বলোছিলেন। 
আমিও. ভো সেটা জানতে চাই। 


থিয়েটার একেবাযে জনসাধারণের সম্পাজি। । 
' জালালো মা 


বলে-। আরও 


ছিলেন_কিদ্তু যা একবার, হয়ে গেছে, তা 


হাটকটা যেভাবে উপাস্থও 
বা পার”. 





রতলগড় প্যালেস ৪ গত 3৪. সি 





হা বলেন, শিকপ প্রথমেই একটা তে মো রর 
7 ০ | ৫ 





মানু ৫. | 
চি ব্র্থ-হলেই তার দায় ই সা পা হচ্ছে : একটা সা ট-প্রতোক ' 


উপন্যানে পা সুরে কথা বলা যার, কিন্তু দর্শকই নাটক দেখায় সম শুধু লিজ. 


পার্টিকে আ্য়ণ' একে ' 'কেখা। 


নিশ্চিন্ত হলো 





বা উন 


অনুভূতির কথাই ্ল্ডা করে না, না | 
| ক ভাষছে--সেটা নিয়েও, মাথা ঘামায় '.. ৃ 
.. এআমার “নোংরা হান নটকটা, বখন, এ 
7. প্রথম আভিনশত হলো-অনেকে সেটা ভালো. 
ধকছ্তু একট সমস্যা দেখা. 
গল, ওটা কি সামাবাদ বিল্লোধী, দকংধা নাট 
চরম বামগন্ছাথ কাগজগহলো কোনো মতামত. 
'ডায়পন্স- যখন তারা মন 
স্থির করলো যে. ওটা, সম্পগহি এদেষ 
(আমি 
মোটেই, সে রকম: 'বাথা 'ভাবান)-.তখন 
আবার 'দাক্ষিণপন্থণ কাগজগুলোতে ওয় 
প্রশংসর ধম পড়ে গেল। ফঙ্তো বামপজ্থখরা 
সেই থেকে 
নাটকটা এমন একটা 0116011 [ক্ষত অর্থ গ্রহণ 
করেছে-আমি হাজার চেষ্টা করে তা. 
বদলাতে পারিন। ্ 9 


| 


আগ্ধনার মতমুড় ভ্রান্মতে গারনেন! | 
অরণ্য রোদন 

[থয়েটারে-আমি কি .বোকাতে চেয়েছিলাম. 
এনা দা, 
নাটযকারের সঙ্যো সত্যে 


আন্র £ সেটা হতো 


তায়, কোনোই মূল্য সেই! 

[ক বোঝা ধাচ্ছে। 

দর্শবরাও্ড ওই. লাটকাঁটর লেখক 1... 
আমাদের কাল্সে দর্শকদের মধ্যে অনেক 





চির 
রা ্ঃ রর 


 খাহিশিখা ৪” 





ঠেস ৫৯৭৮) | 


/ ৪৮৪ ৪ ৬ রাড ” শন রি এ রি ৯, মি জা. টি 8 385) 77 
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কাচের জার, | 


৬ ১০৯ সিলি খেকে ৫**০ সিসি নিবি | 
' লানা সাইজে পাবেন। ইন 
৬ সুঙগর লালাধরণের গোল আর ) 
চৌকেো। গড়ন। 


৬ বছুকিছু রাখার পক্ষে হুবিখেজনক) 
ঢাকনি বেশ ভালভাবে বন্ধ হয়। 


৬ পরিক্ষার পরিচ্ছঙ্গ আর স্যান্থযসন্মত]. 





ও চা, চিনি, আচার, গ্াম--এসব 
কিছু রাখার জনে কলের কাচের 
আরই বাবহার ক্ষন, এগুলির 
কাড়ন যেমন দুন্বর,পরিক্ষার করা- 
ও হুবিধে, আর ওতে ঘা াখযে 
লব বেশ গাল থাকবে । 
স্গলেয বড় সুখের কাচের জার. 
ওহুধ,টফি,চকোলেট এসব রাখার 

. পক্ষে আরশ এতে আপনার 

' সাজিয়ে রাখ] সব জিনিষ আরে! 
চমৎকার নানা রঙের টি ঘাণকি- 
লাইটবা মলাইিক্েরঢাকনিও ওষনের 
নিরোধক কারে আব বন্ধ করতে 
গ্যারবেন হাত 





শ্রী 





পার ইউনিট পিলপা রে পু) 


জ্যা্ড কোং কোং প্রাঃ ৬ টি . টা ৰ এ রা | ২ ১ ও 
০ গোর , িকাতা-১ সা বা: 1:87 মর ৬ 


৯ বা ১ ক ওস্প পক কপ হি ২. ১৯54০, দা ্ 


ছা ০ | ঁ 
নি 4. * ন র্ ষ্ঠ ॥ ॥ নে 
টু %/$ রি ” রর 
র্‌ ঘা 


| 224৮ | ৮০ 


ক 


পা) 


লা ঙ টিন সহ সুযাকক্ ী পর 
1 এ মধোজী" আপ্ড কেপ: রে ফি 
লামটেও,. ২ ধাঁ চাটা শীট... ও 


রি হু ৃ ধ 
ফলফাত্া ১২। 96০0টাঝা। 


প্রতিবেশি সাহর্জ সম্পকে বাংলা 7 ২ বা 
ভাষায় ফে একেবারেই, আলোচনা হয় না তা 

ময়: 'কিগ্তু তা হঠাৎ জোয়ারের মতো) 
নযামতভাবে ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের মানস কিভাবে নিরান্মিত -কয়েছে ভারতীয় গলপ 
:. জধাকাবাহ এ করেননি। 


সন্পো কোনো সংযোগ স্থাপন আমরা কারান, 
আমাদের পশ্বাপাশি সমকালশন ভারতের 
খরূগ লেখকগ্োন্ঠী কী ভাবছেন, কখ 


. িলখছেন-তা আমাদের অগোচর রয়ে যাচ্ছে ॥ 
আমাদের এই উদ্াসীনতার কোনো সঙ্গত. 


ব্যাখাও যে দিতে পারি এমন নয়। 
 শক্ষাল্তরে, সাগরগারের : নাহ 





জনক, সন্দেহ নেই। 


অথচ অন্যান্য ভি সাহিত্যের কয়ে 


এর ঠিক বিপরীত িন্রই দেখতে পাই । 
বাংলা ভাষার তরণতয় লেখকশোম্ঠশও 
 হসথানে শুধ; নামে পাঁরাঁচতিই নয় অনূ- 
বাদের মাধ্যমে তাঁদের রচনাও  সসম্মগনে 
পারবোশত হচ্ছে। গুল কথা, বাংলা 
সাহত্যের সঞ্জো একটি সুগভশর টান 
ভারতের সমস্ত সাহত্যের মাধ পারব্য্ত। 
শ্রীযুক্ত সুধাকফর ছাটাপালালমর 
'্রবগন্দ্রনাথ ও ভারতগয় সাহিত্া” এই পরি- 
প্রেক্ষিত একটি তাৎপষপর্ণ 
গ্রন্থ। শ্রী চট্টোপাধ্যায় চেয়েছেন, ভারতখয় 
সাহতা ও সংস্কতির ক্ষেত্র রবীন্দ্রনাথের 
প্রতাক্ষ প্রভাব ও অবদান সম্পর্কে 
সামানা আলোকপাত করতে । তাঁর আলো- 
টনা মুখ্যত হিম্দী-ওাঁড়য়া এবং অসমগয়া 
সাহিতাকে ভান্ত করে। তান্যানা প্রা্দোশক 
সাহিভোর উল্লেখ থাকলেও সেসব ক্ষেত্র 
প্রসঙ্গ অভিরিন্ত দ্রায়তন। কিন্তু সধ 
শালয়ে, একট প্রত্যাশিত ও : স্বলপা- 


লোকিত আলোচনার সূত্রপাত তিনি যে 


করছেন সেজন্য নিঃসন্দেহে তিনি ধন্যবাদ- 
ভাজন। - 

দযাকরবাবদ প্থটিকে সাতটি অবনাস্ঠ 
অধ্যায়ে ভাগ করেছেন। প্রথম ও দ্বিতগর 
. পরিচ্ছেদ প্রাঠীন ও আধুনিক ভারত- 


ংজ্কৃতিতে বাংলার ভুমিকা বিশ্লেষণ, ৃ 


করেছেন তিনি 
আলোচনার ক্ষেত্রেও নি প্রাফ-হপ- 
. ফাগের 

- ভুলে ধরে রবীন্্-প্রভাবের স্বরূপ. নিগ'য় 


করেছেন, সূধকরবাবুর প্রবন্ধের কয়েকা্ট |. 
অংশে এসে বিস্মিত হতে হয়ঃ সমকালশীন হর 
পুত. ও 


৭ সাহিতো রবাল্র-প্রভার 





... আাঙ্ারং অর্থে স্পট ষৈ. ঃলেষাগয্তি তাকে 
স্রাব না বলে নয কিছ: 





. হ়। রা 


ৃ ুকন্টা, আগের হালচাল' না জানলে ও 
"আমাদের স্বাস্ত ও ব্যাপরটি দেখ 


আলোচনা 


য্ধ. 


সাহতোর' তজ্পাবস্তর : পরিচয় 


এ 





দানা পচ 


রর ৃ রর 


অর, ৃ 
গন্য | ও. ডি 





কালে এই প্রসলো শৃভান সমান গুরু 
দেবেন, এমন আশা করতে পাঁরি। তাঁর .. 
শ্রবল্ধের মধ্যে ভাষায় প্রার্জলতা ও বন্ধবোয় 
সংহতি বিশেষ করে চোখে গড়ে। ফুলে, - 


' সাধারণ পাকের: কাছেও, তার 7 রচনা সমাদর 


পাবে। 


সংধাকরধাবু এই গ্রল্ে হান ও 
বাংলা সাহিত্য নিয়ে একটি অধ্যায় সা" 
ধবস্ট করেছেন এই. অধ্যায়টি সঙ্পকো 
সাঘান্য 'দ্বধা জাগল। প্রথমত, অই গ্রাল্যের 
মল উদ্দেশোর সঞ্গে অধ্যায়টির . সম্পর্ক 
কম। দ্বিতীয়ত, এটি এমনই একটি প্রসত্ণা 
যা. নিয়ে টানশ পৃষ্ঠার আলোচনায় বিহঙ্গ- 
চক্ষু নিরাক্ষাও অসম্ভব মনে হয়। বহার 

অদ্লোচিত হলেও এ-সম্পর্কে . আলোদ্না, 
এখনো -সম্পর্খ হয়নি) [বিশেষ . করে, 


রবশন্দ্রোন্তর সাহিত্যে এই প্রভাব-নর্ণয় 
স্বতল্দ একটি গ্রন্থের উপাদ্ধান হতে পায়ে। 
সুধাকরবাব সেক্ষেত্রে দতিন পষ্ঠার 





বাবে; কে আনে হয়, 
“ন্মালোটনীগ. শারিবকে' অধ্যায়টি ধাঁজত 


- খেকে মিন ভাষানতাসা রে 
গা আনে হয়তো এভারতশয় 
১ সাত খন্থের এই নাম জম্পর্ে সলাত 
পার্থ হতো নাং কিন্তু ববীল্দ্রমাথ ও প্রাতি- 
(অর্শ সাহিতোর লোনা আরত বিদাত 
এ. পা হাতা) ৯9তির 


পরবতী ১ ব 





বদ্ধদের গৃহ: রর ৪৪৮৬৯ 
আবে মাঝে চোখে পড়ে. ওলটানো কমার 
অর্থ, লেখাশলো আসলে লিকাগ্ন কাছিনণ 
নয £ শিকার, অথবা বন-জঞ্গলের পট : 
ভূমিকায় কতকগুলো গল্প যায়, ঘোঁশির 
ভাগই রোমাঁপ্টিক। 
[ক ২ রা 

অর্থাৎ; পটভূমিকা- চাঁল্শ দশক থেকে 
সেই যে শর; হয়েছে, নতুন নতুন সাধারণের 
অজানা, অচেনা, '. অদেখা পটডূমিকায় 
গল্পের বিন্যাস, এই দশকে এসে. নব নব, 
 উদ্মেষশালিনশ প্রতিভার সংস্পর্শে তা, 
ধহুধাশবস্তৃত। তাতে আপত্তির কিছ দেই. 
মি লেখা রস্দোত্ীর্ণ হয়। 'কিন্ছু, মূশাকল 
এই. রস. বস্তুটি নিয়ে £ ওটি অ্টি করা 
বেশ কঠিন কাজ): মনে হয়, হাঘসংহ 
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এবং ভারতের অন্যান্য 
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হারল 


. 08.&. (00991015) | 
| কক্সিকাতা, বর্ধমান, উত্তরবঙ্গ, গৌহ্াটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বদ্যাজয়ের 


| .. : 35, 12:50 
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| ঠা [গনা1.01,00% | 

্ 735, 8. ভা | 


ছাল, 2. চাই0 বনে? ঠ ৰ 





€৯এ তি সামি স্্ট .॥ 





এ দল হল 
.ছান্াথানে মাতাল. নায় ক খাঁর] 
| সদয় ৫ ড. হংলনারারণ ভাটার 
|. 0৯৬99 
| উপন্যাস | 
ক্র জা সান গোল: 


১৬৫১০ 
উত্জানযা ঞ মলমাণ দোষ 


৩,০০ 

















 ভার্ধাদান | তুলসী দাদ. ২:৫০. 
মার ভাজ ঘৰ) 
* হংসন্াক্রায়ণ. ভট্টাচার্য. ৩:৪০ 
॥ মনোজিৎ বস. &+০০ 
আকাশ. | 
ৃ সেকাজের- কেচ্ছা এযুগের ইতিহাস 
টা ॥ ৪৪১4 রায়চৌধুরী ৃ 


॥ আনবেন পাম 
সযধীন গোস্বামী. 


কলকাতা ৯. 


'/দেন। 





.: উনেদেক শহর _জোখায় হের 
ক খাহাড়-ধরনা-নদণ, জন্তু-জানোয়ার-পাশি, 
- মানান ধরনের মান, . এবং ং সন্দরী দেশী- কিঃ 
ঘাত,। শপ কথাবার্তা, " টুকরো-টাকরা 
কাব, এবং আরো অনেক কিছু; 
রর সেই বস্তু ততটা পাচ্ছিনে যাতে মন ভরে ।.. 
এগুলো যেন গল্পের জনোই গক্প--মনে 





দকল্তু 


হর জানে. থেকেই, ছক করে: লেন 








লং তবে, হালকা-পাঞ্ পক্ষে; । বই: মূ. 
5 এবং অনেক নি শর 





চৈয় ভা, 
রর ৬৭ ১ 











“রগ সোহেল 
চক্রুবতঁত। 
পট, কািকাতা-৩। মূল) £ দুই টাকা। 


ছোটদের জন্যে সরল  ইতিহীস. লেখা 


কাঁঠন কাজ । মোহেন-জো -দড়োর হীতহাপ : 





বলে | 


-দড়ো। বলে, 
খতায়ণ, ২২।২এ, বাগবাজাগ্স 





চ*৮৪১০০৪/৬০ 
করেছেন। অত্যল্ত জ্বল্প-পারিসরে, সহজ, 


.. - সয়ল ভাষায়, একেবারে গল্পের  ছুলৌ-- 

০ ভূমিকার লেখক কিপোর-িশ্োরপদের উপ-. 
যোগশ একখান চমৎকার বই লিখেছেন? 
গরিসর সংক্ষিপ্ত হলে ক হবে--মোহেন- 


জো-দড়োর প্রধান প্রধান ততথার, সঙ্গে 


নানান ট্কটাকি খবরও এ-কইয়ে : ঠাসা 
এ কোথায়ও: তা. গরার হয়ঃ 
ভরি 


বে পপ পপ শপ শপ শী শি পিল শপ 


লেখা আয়ো কঠিন বোধ হয়--ভঁমিকায় 


০ ॥ বাংলাভাষায় সা জিবন ॥ 


আমাদের জওহরলাল 


*.:& প্রথম খণ্ড £ জওহরলাল $ সৌনক ॥ 


নেতা যেমন জািতকে নেতৃত্ব দেন, তেমানি জাতিই তার প্রয়োজনে জঙ্ম 


দেয় নেতাকে। মানসপুল্পি তার নেতা। জাতি 'মানস-সম্দ্র 
মল্ঘনে থে অমৃত ওঠে, তাই মৃর্তিগ্রহ করে নেতায় জীবনে । তাই 
 জওহরলালের জন্ম ও জীবন কোনও আকাঁষ্মক ঘটনা নয়। আমর! 
জওহরলালের জাীবনালেখ্যকে দু"ট ভাগে ভাগ করোছি। প্রথম ভাগে 
আছে তাঁর জল্ম থেকে ভারতের দ্বাধীনতা লাভ পর্যজ্ত। এই ভাগের 
নাম দিয়েছ জওহরলাল £ সৌনক। যন্নুস্থ দ্বিতীয় খণ্ডে রয়েছে দেশকে 
সমৃদ্ধ, শান্ত ও শান্তির পথে পাঁরিচালনা, করার কান্সে তাঁর নির্ভুল 


নেতৃত্বের দবধরণ। এই খণ্ডের নাম 'দিয়োছ জওহরলাল : কণর্ধার। 


জ িমাই সাইজ । চিঘ্বহুল। দাম ১০২ 


ভারতরঙ্ জওহরলাল 


 িশোরদের উপযোগণ পূ্ণীঙ্গ জগবনখতে নেহরু পাঁরবার, 
জণওহরলালের ছোটবেলা, মেধাবী জওহরলাল, সৈনিক 
জওহরঙ্াল, ার্ভক জওহরল্সাল, কাছের মানুষ জণহর- 
লাল, ধিজয়শ জওহরলাল, স্বাধীনতাযুদ্ধে জগহরলাল, 
ও জওহয়লালের জশবন-পঞ্জশ. প্রদত্ত । 1 ডিমাই সাইজ ॥ 
[চিরবহুল ॥ দাম ৩, 


পথে ৪ ৩11৭ 


হে খণুময় গৃধিবীর বুরে, আমাদের জশ্ম,ঘার ম্েহে-গুধায় 
_ প্রতিদিনের জীবন লরিদুণ সুরে অতল$ 


অরণ্যে ভয়াল, মিঃ গ্রহ-লক্ষত্রের লালায় 
রে সেই রহম্যময়ী দৃথিবীকে জানার যেল 

 শেষলেই। কবে দ্রথিবীর জন্ম*কি ভাবে জন্মঃ 
গ্রহ-নক্ষত্রকে কে দিল গঠি কোথায় চেল চ্টোযাতি। 
কবে জাগল প্রথম আদি প্রাণ, কে প্রথম আদি জীৰ, 
-শ্রই রব অত্যকে সমদ্ণভাবে জ্রানার প্রবল আনছে 

্ রর অন্তহীল তঙস্যাঃ 





নি 


এ 





.. কলকাতার লজ্জা 


ধাংলা দেশে ফিল্মের কতখানি উন্নত 
হুরেছে, এবং চলাচ্চন্রের ক্ষেত্রে বাংলা যে 
সরা ভারতের পথপ্রদর্শক, এই কথ্য 
দশর্ঘকাল যাবত আমরা শুনে আসাছ। 
রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যন্তিরা িদেশখ চলাচ্চ্ত্ 
উৎসবের উদ্বোধনের সময় €কংবা চলাচ্চন্ত- 
লোকের অন্যান্য অনুষ্ঠানে এই তত্ুটি 
আমাদের স্মরণ কারয়ে দেন। মানা জনের 
মুখেই আত্মতুষ্টির এই'সব কথা নানা সময়ে 


উচ্চারত হয়। রাজ্য সরকারের প্রাতানাধ- 
স্থানখয় ব্যান্তরা কিংবা পাণ্ডিতবর্থ ও 


জননেতারা জময় 'বশেষে ও 
বশেষে বাংলা ফিল্মের গণগান করে 
থকেন। ফিল্ম সোসায়োট ও ক্লাবের 
কমকিতারাও গাঁব্ত এই ভেবে যে গফল্ম 
আাঁপ্রাসয়েশনের আন্দোলন কলকাতার মত 
ভারতের আর কোথাও তেমন ব্যাপক নয়। 
ফিল্ম সোসায়েটি বা ক্লাবের সভ্য সংখ্যা এই 
এহরেই সব্বাধক। 

কলকাতার লজ্জার কথা কেউ 
বলেন না, ভাবতেও বোধহয় চান না। সবাই 
যেন ভা টেকে রাখতে বাস্ত। কলঙ্ক 
অপনোদলের কোন চেষ্টাও নেই। আছাজে 
আর্ট 1থনেটার আছে, বোম্বাইয়ে আর 
£থর়েগর তোরর জন্য অর্থসংগ্রহ চলছে । 
কক।তায় আর্ট 1থয়েটার প্রস্ভাতর কোন 
জক্ষণ এখনও দেখা যাচ্ছে না। এখানে 
একজাবটাররা বড় তারকার ছাঁব দেখাবার 
জন্য আগ্রহান্বিত। বাংলা ছবি ছেড়ে 
অন্জেক সমর তাঁরা বোম্বাই চিত্রের পিছনেও 
ধাওয়া করছেন। অনশোচনার কথা এই 
বাংলা 1ত্লের জন্য যে-সব িন্রগৃহ শনাদন্ট 
থ[কতে পারত এবং ছিল ওই সব িসনেমায় 


শ্ষেদ্ত- 


হিন্দী ছাব দেখালো হচ্ছে। সামান্য যে 
করেকাট পরাঁলজ চেন? আছে তাতেও 


1খল্পসমান্বিত টিনের প্রবেশাধকার নেই! 
স্টার-মাক্ণা ছাব দেখাবার ফাঁকে যদি 
দুয়েক সপ্তাহ লে যায় তবে ফিকপস্ড 
বুকিং বা নার্দস্ট সময়ের জন্য কোন কোন 
ছাঁবর মুস্তির ব্যবস্থা হয়ত হয়। দঈর্ঘকাল 
যাবত তোর হয়ে পড়ে আছে এমন এক্স- 


পোরমেশ্টাল ছাবর সংখ্যাও একটি নয়, 
একাধক। ম্যান্তর আশায় দরজায় দরজায় 


ঘবরে প্রযোজকরা এখন ক্লান্ত। মাস্তর 


আমা এখনও তাঁদের কাছে মনের বিলাসিতা 


মাত। তনেক কঠোর মন্তব্যও তাঁদের 





চত্রমান্দরের এই ছাবিটির কাজ আরম্ড হয়েছে। 


শুনতে হয়। চিন্রপ্রদশকিরা যেন ভাঁবষ্যং- 
ড্রষ্টা। তাঁরা বুঝতে পারেন কোন ছবি 


পয়সা দেবে, কোন্‌ ছবি দেবে না। ভ্রান্ত 
আঁভজ্ঞতার উপর অটুট আস্থা রেখে 
ভাঁরা একাঁঠর পর একাটি স্টার-বাঁজত চিন্ত 
বর্জন করে চলেন। অর্থ৮ তাঁদের আভজ্ঞত। 
যে সদা সত্য হয় না তা “পথের পচিলখ”-র 
পর অনেক ছাবিই প্রমাণ করে 'দিয়েছে। 
এবং স্টাররাও যে সদা-সবর্দা সিনেমা গৃহকে 
টাকশালে পারণত করতে পারেন না এই 
'তিস্ত আভিত্ঞতাও তাঁদের আছে। 

অতএব গূহাবতাঁড়ত কংবা গৃহহখন 
গন্নগুলি যাবে কোথায় ১ অথচ এই ছবি- 
গুলির মধ্যেও এমন শিল্পকর্ম থাকা সম্ভব 


-ফটো-দেশ 
যা নিয়ে আত্মপ্রসাদের গ্রালভরা বক্তৃতা 
দেওয়ার সুযোগও নেতাদের এসে মেতে 


পারে। বাংলা চলচ্চিন্রের মর্যাদা বাড়তে 
পারে! অনাথ আশ্রমের মত একাঁটি আট 
িয়েটারও কি তাদের জুটতে পারে নাঃ 
আধ্ানককালে আটঃ থয়েটারের 
সার্থকতা কী তা ?বশদভাবে বলার প্রয়োজন 
নেই। সভ্য দেশের সধন্র যা আছে 
কলকাতায় তা অদশ্য। এই শহরেই নাক 
আবার ফিল্ম জ্যাপ্রাসয়েশনের জল্ম। 
আমরা আজও কিন্তু লজ্জায় অধোবদন 
নই। সম্প্রতি ফরাসী চিন্ন উৎসবের সমগ্র 
যে প্রাতিনাধরা এসেছিলেন , তাঁরাও 
সাংবাঁদক সম্মেলনে আট থিয়েটার তোরর 


টা টি ০, ্ টিক 
, .. ্ 
এ ১৩ তাতে 
তত তক ( প্র 
হা 
৪2 
আহত তে পর ১৮ 


লালল সেন পাঁ়চাঁলত সরকার প্রোডাশন্স- 
এর "অজানা শপথ"-এর মানত জাঙগ-- 
ছাবির একটি দৃশ্যে মাধৰী মুখোপাধ্যায় ও 


লোমেন চক্রবত" 


০ 


প্রয়োজনীয়তার কথা বলে গিয্নেছেম। জাক 
নকো বলেছেন, আর্ট 
তাঁরা ছাব পাঠাতে পারেন । গৃনাধার আশা 
ছেড়ে দিয়েও তাঁরা ছাঁব পাঠাতে বাজাগি। 
লজ্জার সত্ে তাঁদের জ্ঞানাতেই হজ, আমাদের 
আর্ট 1থয়েটার নেই। আর্ট থিয়েটার 
থাকলে আমরা ঠবদেশী ছবি দেখবার সৃযে.এ 
পেতে পাপ । আর্ট ?থয়েটারের দশা কমংখ) 
যে সামান্য হধে না তা হলগ করেত বলা 
যায়। বিদেশের ফিল্ম একপো রেল) 
দেখার আগ্রহ কলকাতার দশকের বো 
কত প্রধপ সে-প্রমাণথ আমরা গেয়োছু। 
সকলেই দোসায়োটি ধা ক্াবের সভা মন 
বলে ছিব দেখতে পারেন না বাভশ্ন পাব 
ধা সোসায়োটর সভ্যংখ্যাও বড়ছে। আর 
সভ্য নেবার ক্ষমতাও প্রাবগনলর 
আজও যাদ আট ?থর়েচার তোর » ভয় 
তো কবে হবেঃ আর্ট থরেটার থাকলে 
এখানকার কহ এক্সপো রমেন্টান ছাবণও 
মুন্তর ব্যবস্থা হর। পাথিাসকরের হলে। 
[ফন এক্সপোরমেন্টের আগ্রহ জিত 
ঝাড়বে। মৃজত বাংলা ৯লচতহ মাভব এ 
হবে। আট [থিয়েটারের সপক্ষে ঝী ক) 
যান্ত আছে তা রাজ্য সরকার কিংবা বি 
অগাগ্রাসয়েশন আন্যোলনের কমমকিতাদের 
অজানা নয়। এখন শুধু সাঁদচ্ছার প্রয়োজন । 
আর চাই আট থিয়েটার 'ির্মাণের জনা 
বাঁশচ্ঠ আম্দোলন। সোসাক্োউ ও ক্লাব 
গড়ে তুলে যাঙ্গা ফিল্ম আযতশ্রীসয়েশন 
আন্দোলনকে সাথক পারণাত দান করেছেন 
তাঁরাই এই ব্যাপারে অগ্রণী হতে গারেন। 


নহ। 





1থয়েটার থকে 


্ রি কত র্‌ ১. রং রঙ 
তে ২1-170-০৯ 2 ₹৯ রিশা ৪ ১ লাখ ২০৭ সি) জি ৬54058০8585 এব) 3৯৯ নারি ্ 


আন্দোলন আরম্ভ হলে রাজ্য সরকারের 
সাহাধ্য পেতেও অস্যাবধে হবে ধলে 
মনে হয় না। “শৃভল্য। শীঘ্রমাএই 
সারবাকাটি ফিল্মস মোসাঘ়োট আন্দোলনের 
নেতাদের স্মরণ রাখতে হবে। রাজ্য সরকারও 
এাবযয়ে অবাহিত হোন এই জন্রোধ। 





্ী 


বিশ্বরূপায় “আগন্তুক 


দ্বৈত চীগঘে একই ব্দান্তর আত্বাগ্রকাখ 
সিনেমার হামেশাই দেখা বায়। আগ্চে 
তা বরপ। কাঞজাট দুরুহণ্ড বটে। কিনতু 
নাট্য গারচালক তরুণ প্রা আতি সহজেই 
এই অনাধা সাধন করেছেন আগন্তুক" 
নাটকে কে আষলে রণদেধ চোধ্লী। ডেজ্, 
গর্ব সীমান্ত অঞ্চলে হল (ভিউ হোটেলের 
নালক) তা দশকের গলে বোঝ কঠিন । 
নুহতিরি ববধানে একজন আমুনে হাজণ, 
অপরজন অনল আবার একাধিক দন 
একই সঙ্চে প্রনকে মন্ডে বেখ। খায়। নেখ 
দশটি তো বাল্ঘত করেযেখানে রথবের 
চোধরগীর আতদেহের ভারহ 


ন৬ দেখতে একভরন আগর এক গনগা্কে 


আনব হনবিহত 





চি 


[বশ্বরূপায় “আগন্ডুক” নাটকে উপরে) তরুণ রায়, দপাঞ্রিতা রায়. রবীন মজামদার 


নখচে) স্মলতা চৌধ/রী, প্রধত ঘোধ ও জজিত মিন্র। , 


গল করেছে। দ্বৈত চাঁরতের ব্যাপারাটি যেন 
যাতুখেলা-দশ'কের সতর্ক দৃষ্টির পানে 
সব ঘটছে অথচ কিছুই বোঝধ পার নেই। 

“আগন্তক” প্রেমেন্দ্র মির ও ধনজয় 
পৈথগী রচিত) দেখার সখ এখানেই শেষ 
নয়। গু্তরবৃত্তির কাহিনী এবং ক্রাইন- 
ন৩কের যা প্রধান আকরণি, এক কথার যাকে 
বঙ্জতে গার বদ্ধশবাস রহস্য বা সাসপেশ্স, 
৬ এই শর্টকে গঃরোমাহ্ার ভরভ। নাটকের 


পঠভাম হিল ভিউ হোতেগ। হেডেলট থে 
চিট ক ৮১ ০ রে 
একাত পগচক দেই আভাল নাকের 


শখ.) হোটেলের ঝাঁসনদা ও কমচিরী 
সকলকেই 
অধ্ধবর্ধে বেখিয়ে নেওয়া হর়োছে। শুই 
ম.হতেই দখাকের মনে কৌতিহল জেগে 
ওঠে। তাঁর মন উদ্দহথ থাকে কথন বন ঘটছে 
বেখবার জন) নটকেন শীক্রমিনমল” শুধহে 
অপরধ-১ড়ানাণ নয়, দেখপ্রোহগিও বডে। 
শঞ&-রাঞ্ট্রে সঙ্গে ভার যোগসাজন। দেখেন 
প্রাতরলন- বাবসথা। বানচাল করাহ তার দলের 
কর্মনডগ। ত। শেষ পণ্ড এক অসমনহন? 
গোয়েন্দার তৎগরভার কেহন করে বার্থ হল 


(৫ 
০৯8৮-3182502 ০1052 ১:০০ 
1৩৬2, 415৩ পবা গণ ত। ৩৫৩ গ11281577 


(নি 


2৫2৩5 সিজন তিতির এত । ওইখানেই চা তা? 
রি রঃ গ চা | মিরর সির 
[বাতির পথ ও বদ্ধ উদ্জেজন।। 
+1৩খ15 নবেড1৭ তর পুন) 


৮ 


হ ডা ররর রে 10-43 ১১৭১7 ৯২7 
উ৩পবারতশির মতা? নিয়ে গানও "তক ০১2। 


রর 
॥? 

2 ংানিগন়্। 
25।5/।৭1 1 


১8৬ 
জজ 
রর 
রি ডে . 
৮৯ জান এ ৮০০ ২২০ শ্পশ্শি রত) 
(গর বাত আহা তি হ।তাহ 


4110126*-4 2115 পানা বে তি ৩৫ (15515 


সফটো-দেশ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৯৩৭৪ 


“লমান্তরাল”-এর গান নেকডিৎ জনন্ঠেন। 


মহখোপাধ্যায় ও পাঁবতা চৌধ্‌রী। 


মৃত্তের জনাও িএথল হন লা) টাও 
পরচ।লন প্রবল কৃতিত্ব এহখহেই, যার 


ভলা গারটাশক তিন 2 বেক পপ উহার) 
প্রিশংল। গান । ্ 
স্সপর,প-তপ দান এবং লতা ০02 


পরিচ্।তর ভিতটিও রেলে আতর 
অয়েজন। বোভ্রবের মতা একতত বেশিই 
[কনা সে প্রীশ্ন অবশাই উচ্চতে পত্রে । তিলে 
এক দিকে উতকতি। আগর 8 
দুইয়ের নঝখনে দশাদের আগুন নু তিশ্ি, 

ৰ ৃ 


তল 55815 হি 
১০০৯৮ চে 


যোগ ভাশাতাত | বোৌত কেডা সত 2 তিত। 
৫০, প পু কি িতিনির . 
বেওারদের নরে এবং পাশাষ কালি তত 


'রিউয়ারড জঙ্জের এক৪৩ সটচিনবে কেন 
করে। হোটেলের লতবিগ কুন এল 


ধরসেপশনিদ্ট নিমার (শেরপা শো) 
উপাখ্যানও ন'টকের অঙ্গীভূত। সবল! 


ডালবেসেছে ওই অণ্চলেরই এক বস্তবান 
ধুবকবে। কিন্ত সরলা অনেক চেগ্া কারে 


পাপের রজত্ব থেকে বেরোতে পাপুর'ন। 
বোৌরয়ে আলাতে চাইল ভুলছোর 'বারবের 


ভাগ্যে যা ঘটে সরলার ক্ষেত্রেও "তই ঘটেছে 
বথাসময়ে সে নিহত ঞয। ভি পেশ আবি।ধে 
উদ্দীপ্ত হয়ে এবং বিপদের ঝাকি মাথা? 
নয়ে গোয়েমণাকে সহান) করধেতহ। 


নাটকের দৃশাকল্পনা হোটেলের দশা) 
এবং পাপণদের কনদ্রেল রুম দেখবার শত? 
নণ্সক্জায় অমর ঘেষের কৃতিত্ব চক 
করতেই হয়। অবাক কলে দেবার মত ছল 
আলোকসম্পাত আশুতোষ বড়ুয়া-কৃত)। 

সব শকপীরই আভনয় 55ৎকার। ত০7 
তসুণ রায় দ্বৈত চারণ্রে থে অভিনয় নৈপুন। 


2 তার, বু ঝি ভু খড় সেই | 


তর ভা হোটেল নত ধর ভাঁনকর 


সুজত। চৌধুরীর আভশঘও উ চু'রেন। 
এটাবের সহি ৭ নস 1 নাও ন্‌ হাতা টি 
সমন দক্ষতার অঙ্গ চীরপাটভে প্রণ সন্ঞার 


নি টাও শ্যামল বম, আরাত 








-ফটো-দেশ 


করে গিয়েফেন। তবে হোটেল নত'কীর 
৮5রের কের কাপড় সব সময়েই নাভির 
*খিঠেত কি থকতে হবেই হোটেলের 
2 নেভি ভথা িলেনের পাবচির রুপে 
রুপখীন মন্তুমদর অ.বার তাঁর সবভ বাঁসদ্' 
৬ভনয়-দক্ষত,র প্রমাণ দিলেন।  দশকিদের 
রা খুব হাঁসিয়েছেন তাঁদের মধো (সকলেই 
'£উলের বোর) প্রণত ঘেষ পাশ্লালাল 
১: পয, অমতিভুষণ গুজর'ল ও সংযুন্ত: 
ঢ.তলজ। উদ্লেখলেগা। তবে এদের মধ 

সজল চট্টেপাপা য়ে কৌতিকাভিনর 


২০৯ ভল! অনা তিনটি বিশে ভাঁমকার 
৮৫ নগ কাতিত্বপর্প আভনয় করেছেল 
চ্াপশ চকবতর আজিত মিত্র ও অনুকূল 


ত্ত। প্বভিমকায় বিভাস মুখোপাধ্যায়, 
ভাসত বলেগাপধায়, নিমলি ঘোষ, অমল 
£জ-মদার মস পগলন প্রভাতি সপ্রশংস 
কঙখের দাীব র.খেন। 
বলসর্লার সংগত পাঁরবেশান্গ । 
৫ উল-লাভকীীর মুখের গানাটর সরও 
[শে হাকাবাদ | 


শোৌভাঁনকের নতুন নাটক 
শৌভানিক শোন্তশ এ বে দুটি 
“তুল একা তকিকা মণ্তসথ করছেন। একা 
বছ্ধদেব বসুর “প'তা ঝরে যায়”, অপরাঁও 
ত।ডওয়ার্ড আলাবর “জু স্টোরা এ 
।ডক্ততে “চড়য়াখনার গঙ্পশ সোমেন্ছ 
নপটিকুত)।  পরণক্ষাঘলক  নাটাপ্রয়।ণ 
স্টর বভাগণয় দায়ত্বে আছেন সুধাংশ 
মল চানদে শন), স্বরূপ মিশখাগাধ্যাত 
(ভত), বিল উক্ত (9) এদং 


৬তেক নিষ্ক সেংগগটাত)। দুটি নাটকেপুও 
রুল দুটি করে। তশীভানিক- সংস্থার 


তন এন শাক্ুদাদ। অংভনেভা নিম ভৌমিক, 
গে গব্গণীল ও অশোক মিত্র এবং 
[বাশ্ট অভিনেত্রী অনংরধধা দাখগৃঞ্ত।। 


৪১৩ 


নাক দুটিতে আভিনয় করবেন। 
মুন্তঅঙ্গনে নাটক দহাটর প্রথম আভনয় 
২৫ নভেম্বর । 

আগাম ডিসেম্বর ও জানয়োরীতে 
শোৌঁভিনক মঞ্চস্থ করবেন মাইকেল মধু- 
সূদ্রনের "মেঘনাদবধ কাব্য” এবং প্রফল্ল 
রায়েক্স “নোনা জল মিঠে মাটি" শোট্যর্প £ 
সুধাংশু মণ্ডল)। কৃষ্ণ কুণ্ডু ও গোবল 
গাঙ্গুলি যথক্রমে নাটক দহাট পাঁরচাপন্য 
করবেন। 


অন্ধ প্রদেশের নৃত্যগীত 
আগ্তঃরাজ্য সংস্কৃতিক ভাববিনিময় 
পারকহ্পন। অন্য সম্প্রাত কলকাতায় 
অন্ধ্র প্রদেশ থেকে নৃতগিগতাঁশিজ্পনীদের 
একা দল এসোৌছলেন। রবীন্দ্র-সদনে 





চা: 
ই ২ 


শ্যাডো প্রোড়াব-শ'স-এর '“লমান্তর।ল'” 
(পরিচাধনা 2 নমল দে) ছবিতে ললিতা 
চ্যাটাঁজ। -ফটে।-দেশ 


৪১৪. 
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জল হাখন একা 
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নয়ামিত আভনয়ে-_ শৌভাঁনক -এর 
আরও একটি বাল্য স্‌চনা 
[নম ভোঁমিক, অনুরাধা 
দাশগুপ্তা, গোবিন্দ গাঙ্গুলী 
ও অশোক মনত আভনপত 
বৃদ্ধদেব বসুর 


পাতা ধাপ্সে যায় 


সোমেন্দুচন্দ্র নন্দীর 


1চাঁড়য়াখানার গল্প 


ঞ্েডওয়ার্ড এযালপাব'র জহস্টোরণর অনুবাদ) 
'নরেশনা £ সুধাংশ; মণ্ডল 
ূ সঞ্গশত--অশোক ত্র ম9--বিঅল চক্রবতন 





আনি 


রকি তাজেছরকি পুত জট 


আলো-গ্ৰরূপ মুখাজ রৃপ-পান্বালাল মৈত্র 
সঙ্জা- বারেশ্বর মল্্ 


৪৬-৫২৭৭ ম্হস্ত-অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 
২৫, ২৬, ২৭ নভেম্বর ৬!টায় 


(নস ৬২৩৯) 








৪. 





কানজজয়া নাক 


£ রচনা ও পাঁরঢালনা $ 
দেবনারায়ণ গনপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ আনল বস্‌ 
সুরকার $ কালশপদ সেন 
গ্রথাীতকার $ পলক বন্দ্যোপাধ্যাক় 
ঙঃ ঞঃ চি ঙঃ 


প্রাত বৃহস্পাঁতি ও শাঁনবার £ ৬॥টায় 
প্রীত রাঁববার ও ছুটির [দন £ ৩টা ও ৬|]টায় 
নঃ 


ষ্ ঙঃ ঙঃ 


| [ীতজনীলিঘিত লঈলাল 
ূ 
ূ 
ৃ 
ৃ 


--ঃ রূপায়ণে ১০ 
কানু বদ্দ্যো ॥ আজত বন্দ্যো ] অপর্ণা দেবণ 
নীলিমা দাস ॥। সংন্রতা চট্ো ॥ জ্যোতল্লা বিশ্বাস 
সতীল্্র ভট্ট ॥ গীতা দে ॥ প্রেমাংশ, বোস 
শ্যাম জাহা। 0 চল্দরশেখর 1 অন্দোকা দাশগপ্তা 
শৈলেন মুখো | শিরেন বচ্দ্যো ॥ আশা ছেবণ 

অনুপক্কুমার ও ভান হন্দ্যো 








জরে লা 

পাঁচটায় সাউথ হীণ্ডিয়ান আসোপিয়েশনের 

হোওড়া সাহায্যকল্পে সংগশত পারবেশন 
করবেন এম এস শ্যভলক্ষমশ 


পাত ১২ ডিসেম্বর তাঁরা মনোজ্ঞ অনষ্ঠান 
পারবেশন করেন । শ্রীউদয়শঙ্কর অনচ্ঠানেত্র 
উদ্বোধন করেন । 
কর্মসূচীতে হিল নৃত্য, 
লোকনাট্য। লোকনৃত্য ও লোকসংগীত 
খুবই উপভোগ্য নয়। দেখবার মত ছল 
ভরতনাট্যম ও কুচপুঁড় নৃত্য। 


পরলোকে সংগীতপারচালক 
রোশন 

ণহন্দশাচত্রের জনাপ্রয় সংগত পারচালক 
রোশন (রোশনলাল নগথট গত ১৬ নভেম্বর 
বোম্বাইয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যু 
কালে তাঁর বয়স হয়োছল ৫০। লক্ষে] 
'মউজক্যাল কলেজে শিক্ষালাভ করে [তানি 
ধদল্প অল হইীণ্ডয়া রোঁওতে যোগ দেন। 
“নোক ওর বাদশ” ছবিতে তিনি প্রথম 
সংগগত পাঁরচালনার দাঁয়ত্ব সম্পাদন করেন 
এর পর বহু 'বাঁশম্ট ছাবর সুরকার [হসাবে 
দিতিন যশস্বী হন। তাঁর সংগত পার 
চালনায় তৈণর ছাবগুলর মধ্যে “আরাতি”, 
“হাম লোগু”, শ্দাদী মা”, মমতা”, 
“মেহবুবা”, “বরসাত কী রাড”, “দেবর”, 
বহু বেগম”, “দজ কা চাঁদ”, “মল্লার, 
“তাজমহল” প্রভাতি উল্লেখযোগ্য । 


রশ সাংস্কাতিক দল 


রুশ প্রজাতন্ত্র 'বাভন্ন রাজ্য থেকে 
নির্বাচিত ছাঁব্বশজন ?শল্পীর একাট দল 
কলকাতায় গত সপ্তাহে রবখন্দ্র-সদনে 
তিন দিন ৬, ১৭ ও ৯৮ নভেম্বর) নাচ- 


গশিত এবং 





মাচে। 
উপভোগ্য । জাঁজয়ার লোকসঞ্গীতের সঙ্গে 


বাংলার 
ইউক্রেনিয়ার লোকসংগখতও উল্লেখযোগ্য 
শিজ্পণরা দরাজ গলায় গানগযল গেয়েছেন। 
যল্মসংগশতের ব্যবস্থা স্ছিল। নাচের 
সপ জাদুখেলায় আযোছন বেশ উপভোদঃ। 
“ইফ দি ফেলোজ অব.'দি হোল ওয়াজ 
অনুষ্ঠানে দলের সব শিল্পীদের একসঙ্গে 
দেখা গেল। সেটি ছিল শেষ অনুজ্ঠান। 
দর্শক-শ্রোতারা, প্রত অনুষ্ঠানের পরে 
তাঁদের মনের খাঁশর পাঁরচয় দিলেন, 
করতালতে 





তানসেন পংগীত সংঘ 


রবখন্দ্ু-সদনে গত ১৭ নভেম্বর তানসেন 


সংগীত সংঘের রজত-জয়ল্তশ উৎসব এবং 
সংগত সম্মেলনের উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে পৌরোহত্য করেন শ্রীঅশোক- 
কুমার সরকার। তিনি তাঁ্প ভাষণে ধ্রপছগে 
ও টগ্পা গানের অনুশীলনে বাংলার 
এঁতিহ্যের কথা উল্লেখ করেন। প্রুপদ ও 
টপ্পা যাতে সংগীতের আসরে মধাদা পায় 
তান উদ্যোস্তাদের সে অনুরোধ করেন। 
মাইক গানের স্বাভাবিক রূপ ও রস বিকৃত 
করে বলে সভাপাতি মন্তব্য করেন। বিশেষ 
ক্ষেত্রে মাইকের প্রচলন বন্ধ করা যায় কিনা 





 জ্যাটভিয়ার লোকনুভা ই রে 
পল্লশীসংগীতের আশ্চর্য ধলা, 


হয় 


শি 
স 


ইল 





লা ৬ রা, বলি, হা রেশ, রর 
 চৌহিরী, শতানান লরফার গু প্রভাগ সার. ণ 


ডিভি 


অন্ষ্ঠানে 'বাশষ্ট টগ্পা-গায়ক ভ্রীকালঈপদ 
পাঠককে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
প্রারম্ডে সংঘের সম্পাদক সংগীত বিষ্ব- 


বিদ্যালয় প্রাতগ্ঠার পারফজ্পনার কথা 


উল্লেখ করেন। 


বিধান সংগ্রহশালার উদ্বোধন 

গফল্ন আযন্ড থিয়েটার আর়কাইভস অব 
ইশ্ডিয়ার অন্তর্গত বিধান সংগ্রহশান্গা এবং 
সভাষমণ্টের উদ্বোধন হবে ডিসেম্বরের 
প্রথম দিকে । ব্যারাকপরেয় নিকট নোনা- 
জাফরপুরে সাত বিঘা জাঁমর উপর 
প্রতিষ্ঠানের 


নথপত্র, দুষ্প্রাপ্য আলোকচিত্র - এবং 
এতিহাসুক তথ্য 'সংবালিত  পশ্ুথপন্ত 


নিজস্ব ভবন ননীর্ঘত।. 
চলাচ্চঘ্ন ও রঙ্গমণ্ড সংক্রান্ত বহু বস্তু, 


ইতিমধ্যেই সংগ্রহশালায় সংরাক্ষিত। সুভাষ- 


মণ একটি মুস্ত-অঞ্গন নাটামণ্। শ্রীকালগশ 
মুখোপাধ্যায়ের একক প্রচেষ্টায় ফিল্ম আযান্ড 


থিয়েটার আরকাইভস প্রাতিজ্ঠিত। '্ডিসেম্বর 


মাসের শুরুতে প্রতিষ্ঠানের. উদ্বোধন 
উপলক্ষে ভারতের প্রাচশন নাটাশাস্র 
অনূষায়ণ জর্জর উৎসব আয়োজিত। তা ছাড়া 
সংভাষম্টে হ্রা ডিসেম্বর কালশঘাট- 





নায়ক জাগছে! । 
০৭ 
৬ ৃ 





 তখসহা নেপখো? 

চি রোগ প্রধানে--গষয জঅখোপাধায় 

স্্টিকিট পায়া বাগে” 
বেতসহং্সের পাশে] 


প্র কাজচারাল ম লেন রঃ 
রি ৬৫৩৫). ২ 


[একাংক] ।] 





পবল্পিবের আগুন | 


টু 


ৃ পদ 


সস মি বাঁক, ঘোষ, 
| . শিগ্পী। 


78৯ 
পালা 

ই 

' 'শরকাশ ছায়া 
মা গারো, রায়, 
০ রস -ঙষ, 
রমা - দাস, 
ইদ্ছিরা দে কালী _অয়কার প্রসৃতি ছবির 


কুশন, চট্টোপাধ্যায় সুরকার । 
অগ্সরা ফিমসের, পতন  অধ্যায়-এর 


: টিং এখন শেষ, অধ্যায়ে। শৈলেশ দের. 


ঙ 


দা নি রত? “দর ননী রী 
আলেখ্য পারবেশন করবেন . জয়রামকৃফ 
সোসায়োট ।: জ্রীনাটাম সংস্থার নাট্যাভিনয় 
উৎসবের অন্যতম বা ডে মণ্চস্থ 
“ঠ্লাপকাঁটা”। ৯, হাহা ও 
২৪ গডসেম্বর অনুষ্ঠান হবে। শিজ্পানরাগণী 
জনসাধারণকে এই উপলক্ষে সংশ্রহকেন্দ্রাট 
পাঁরিদূর্শনের জন্য সংস্থার শ্রীমখোপাধ্যায় , 
সাদর আমল্ঘণ জানাচ্ছেন। উৎসব সংক্কা্ত 
যাবতখয় িববরণ জন্য আরকাইভন আঁফসে 
(৮১ বিধান সরখণ, কলিকাতা-৪) যোগা- 
যোগ করা যেতে পারে 





সরকার প্রোডাকসন্সের 'অজানা শপথনএর 


হী আর. বিলম্ব নেই। স্বরচিত 
কাহনীর ভিভিতে ছাঁবিটি পারচাজন 
. করেছেন সালল সেন। 


অজানা শপথ সৌমিত্র চট্রোপাধ্যর, 
ৃ মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
দিলীপ নায় সোমেন  চক্রবতাঁ 


পাহাড়ী সান্যাল, সত্য বদ্দ্যোপাধ্যায়, 
ছায়া দেধী, রেবা ঘোষ, নবাগতা, 


ধশবানশ বসু, জহর রায়, হারধন মৃখো-। 


_ শাধ্যায়, মিন্টু চক্ষবতাঁ সুখরঞ্জীন দাসগএ্ে 
ৃ 1 পা ছবিতে আভিনয় করেছেন। সংগত 


বর প্রীত: বাংলা সাবিরা: মস্ধা। 


| রয়েছে ভনোোরায়, “আরোগা। নিকেতন" ). তারা- 











পা 


পরিচালনা করছেন। গোপেন মালিক, সংগত 
পারচালনা 'করেছেম। ছি .. 


' ডন অন্যায় গি্ণে আছেন : উদ্মকুমাক্ন, 


স্যাপ্রয়া দেবী, বিকাশ রায়, 


নার ছায়া দেবধ, জহর রায়, সেথা. 
সেন, রবীন মজুমদার, অজয় গোপাল, 
-. ইন্দিরা দে প্রভাতি। 7. 


:. গৃণেশ্দু প্রোভাকশন্সঃএর বদি, প্র 
গ্রহ প্রাল্স সমাপ্ত, (পারচালক, দিলাপ 


বসু নিজেই কাহিনী . রচলা, করেছেন। 
হি কালশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকুমার, 


কান বো জাতী 


 সুখেন দাস, নপাতি চ্টোগাধান' 
গাঞ্গাল, বান চোঁধুরশী, . 
মালনা দেব, রেশুকা রায়, প্রসাদ মুখোন। 
পাধ্যায়, প্রভাত াভন্ন চাঁররে রয়েছেন |. 
দুটি বিশিষ্ট ভূমফার শিহ্পী অনিল চষ্রো- 
পাধ্যায় ও লিল চক্তবত+ ধন চট্টোপাধ্যায় 
সংগতপরচালক। 





ডি ধবষয়ক কমিটির বৈঠকে বিল্তারিত. আলোচনা - চলে 


7. ব্যাপারে খুব মতভেদ না থাকলেও 





. শুর! মাশ্রসতা রাজ্যপালের রেলে বিধান রর তা ূ 


..: ১ জদ্যাঁকার কয়ে ১৮ নবেমবর গানটি ধড় ক্নকমেক সপ লাবসের ১৪০ এ | 
:. মী রা্রপতির কাছে. একজন সরকারণ কমচারশ মারফত: এক জয়ী ভিডি তের: পাছার 


না করেন।. এ সম্পকে [িচার-বিবেচনার জন্য নয়া দাঁতে কেন্দ্রীয় মল্রিসভার, “আ্ন্তরণণ 
কোন কারণ .নেই বলে কমিটি স্পির. করেন। আঙ্গোচনায় দেখা. বায় ফে;. 


.. বনি। বৈঠকে নাকি. একথাও 'বলা-হয় যে, সাংবিধানিক অমন্যা বাংলা এবং বহারে একই- 


সবক কিন পশ্চিমবঙ্গের উপর সকলেরই দৃষ্টি নিবদ্ধ এবং. বিহার সম্পর্কে কিছুই. 


করা হচ্ছে'না। আর একটি.'অভিমত হচ্ছে. রাজ্যপাল সবশেষ বে. প্রস্তাব করেছেন (৩০ 


| নবেমবর) এবং স্রকার. ১৮ ভিসেমবয়) বে তারিখ প্রস্তাব করছিলেন তার মধ্যে তফাত ্‌ 





মাত্র ১৮ দিনের--এই কায়ণে মঞ্পিসভাকে বরখাস্ত করা... হবে লা। 


টা 


এ অভিমত অনেকেই সমন করেছেন! কমিটিয় মোচা নও, শে নি। 


দেশশ সংবাদ | | 

৯৩ লবেমবক্ব--পশ্চিমবঞ্চোর দোদুজ্যমান 
মাজনশীতর সবশেষ পারস্থিত, কংগ্রেশ সহ 
আঁধকাংশ বড় গল অন্তর্বতর্ণকালশন নির্বাচনে 
রাছ্ি। যু ভ্রনটের বড় শরিকদের প্রায় সবাই 
ভ অধিলম্বে. বিধানসভা ভেক্গো য়ে সরকারট- 
ভাবে গাজ্জযক্ালের কাছে অন্তর্বতাকালপন 
গনব্ণচনের সুপারিশ করার পক্ষেও 

গত ৯১ সেপটেষবর হাওড়া রেলওয়ে 


ইয়ারড এলাকায় ভধর্বভন কতৃপক্ষের তাণু্ দাত ৰ 


ছাড়া গাল করা, হয়েছিল। এমন ক 
গুলিচালনার ৪৫ মিনিটের ঘধ্যে হাওড়া জেলা 
কর্তৃুপক্ষকেও খু লুপর্কে ফোন সংবাদ দেওয়া 
হয়নি। এ সম্পকে রাজ্য সয়কার প্রোসডেনসি 
দবভাগের কাঁমশনার শ্রীপঘুনাথ ফ্যানাজকে 
দময়ে এক সদস্য বাশষ্ট থে কমিশন নিয়োগ 
করোছলেন তাতেই নাকি একথা ধলা হয়েছে। 

৯১৪ লবেজষর-.পাস্চমবঙ্খোকে জানয়ারি 
থেকে যে'পারমাশ, চাল সরবরাহ করার 
প্রীতশ্র্দাত কেন্দ্ু দিয়েছিলেন তা থেকে ৯৬ 


হাজার টন চাল কম সরধরাহ করেছেন। খাদ্য. 


সাম্্রমস্লীশ ভরী এ জি সিনধে আজ লোকসভাগ্ন 
উপগোন্ত তথ্য জানান। সরকার রাজনোতিক 
কারণে ইচ্ছাকুতভাবে . চাল কম 'দয়েছেন বলে 
কোন কোন কম্ানসট সদস্য যে অভিযোগ 
প্ারেছেন, তান তা দড়তার লঠ্গে অদ্বশকার 
খরেম | 


নি বত 


লোকসভায় বলেন যে, ধর্মঘট, ঘেরাও ও বন্ধের 
ফলে পশ্চিম বাংঙার 'শজ্প, উৎপাদন অচল 
অবস্থায় উপন*ত হয়েছে-একথা বলা দিক 
হবে না। তবে 'শজপ উৎপাদন যে ব্যাহভ 
হয়েছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


৬৫ নবে্মবন্ব--মঙ্গঞ্জা বাঁধ নির্জনাণর কাজ 


শৈষ করায় পাক প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁকে 
ঘভিনন্দন জ্কানাার ফলে আজ লোকসভার যে 
উত্তেজনা ও সমালোচনার ঝড় ওঠে, প্রধানমন্্রধ 
শ্রীমতী হীশ্দরা গান্ধী দঢ়তার সঙ্গে তার 
সম্মুখীন হান এবং আভতিনদ্দনের  মন্তিকতা 
বুিয়ে ঘলেন।' 

ঘা্যপাল যাঁদ বিঃসন্দেহ হন বে 
মা্িসডা গিধানসভায় গরিষ্ঠতা হারিয়েছে, 
তবে ভিনি সেই মাল্ঘসভাকে বরথাচ্ত করতে 
পরেরন কিঃ আজ লোকসভায় এই বত 
উঠলে িরোধশপক্ষের আঁধকাংশ সদস্য অভিমত 
দেন-না, রাজ্যপাল মাল বরখাম্ত করতে 
ক্রধেন ন। ূ 





৯৬ নবেমবর-_যুক্ ফন) কাঁমাট. অথশৎ 
সর ক্।ঠবনেট মোটামুটি হ্থির করেছেন 
শসিপর়ণক্ষার জ্যন িধানসভার আধধেশনের 
দিন এগোদো হবে নাদাম্পুসভা প্রথমে যেমন 
৯৮ িসেমধর দিন দিয়েছিলেন ' তেমনি 
থাকবে । . তবে বৃহস্পাভিবারের বৈএকে ফট ঞ 


সম্পকে কোনও চুড়ান্ত সদ্ধান্ত নেনান এবং 


“দা্টিকটুশ হবে মনে রে রঃ সম্পর্কে মাল 


সভাকে, কোনও , দেনানি- গোটা 
ব্যাপারটা মাচ্পঙ্ভার ই দদিয়েছে। 


ডঃ আর কে হাজার বি লাইসেনঙ্গ 
প্রথা সম্পর্কে তাঁর চূড়ান্ত 'রগোরটে “একই 
হাতে শিজ্প ও ব্যাব্কের িক্পম্ঘরণক্ষমতা* যাল্ত 
পদজীভূত না হতে পারে সেজন্য ব্যাংক 
পলান্ট্রগয়কপণের সংগারিশ করেছেন। ডঃ হাজাখি 
বলেছেন তার এই সংপারিশের ফলে যাঁরা 
ক্ষতিগ্রস্ত হাতে পারেন এমন সব ব্যান্তর গুতাক্ষ 
নয়ন্ণাধখনে যতাঁদন বড় বড় খণদান সংস্থা- 
গাঁ থাকবে 'ততাঁদন সুপা ত খণদান 
ব্যবস্থা বাস্তবে রূপাঁয়ত করা শল্ত হবে। 

১৭ নবেমবর-বৃহত্তর কল্সকাতা বরেশানং 
এলাকায় ধেশন. কারডের ভিজতে যে টিন 
দেওয়া হয় তার পারমাণ সপ্তাহে মাথা পিছু 
২৯০ গ্রাম থেকে কামিয়ে ১৫০. গ্রাম করা হবে। 
আগাম ১৯৯ িসেমবর থেকে এই িম্ধাল্ত 


আসামের মুখ্যমন্ত্রী ভী বি পি হাহা 
কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় সংসদণ রি বোরডফে বলেছেন 
ঘে». কেল্জুর উচিত আসাম পনগতিন প্রশ্ণে 
অশোক মেটা কাঁমাটির  সুপ্রাণারশ. মেনে [নয়ে 
গাধতিঃ জেলাগ্লকে যথেষ্ট স্বায়তশাসন 
দেওয়।। 

৯৮ সবেষষর-_-যুত ফ্ুনট সরকাররে 'তিদ 


ধলধৎ হবে। 


ঘটানোর চেষ্টার বিরদ্ধে আজ কল্পকাতায় এক 
বিশাল িছিনল প্রতিবাদ জানানো হয়। সভাগ্, 


গমাছলে সরকারের প্রাতি দু সমর্থন জানানো 
হয়। মালের ফলে চৌরঙ্গখ চিত্তরঞাম 
এভোঁনিউ, কলেজ স্ট্রগট অঞ্চলে প্রায় এক. তীর 
জন্য 'মানবাহন, বন্ধ থাকে। 3 


সাধীরধানিক রঃ 
প্াজনৌতক দিক দিয়ে, কমিটি একসত হতে পারেন 


কা করা ধার বলদ, টি ঘেকে হন পাকা 


খধয় গাচ্ছি না। 


৯৩ ক পাক পররান্টুজ্রণ 
এ আলি ছুটো পাকিস্তামেক্ষ উভয় 
তংশে ল্বায়ত্রশাসন সহা ফেডারেল ধরনের 
শাসনবাবষ্থা দ্যাপমের পক্ষপাভী। ঢাকার 
সম্প্রাত এক সাংবাঁদক সম্মেলনে তিন একথা 
প্রকাশ করেছেন। 

২৪ নবেমবর-_িংহলের গ্ররাধীনল্মণ- প্র 
ডবল দানানায়ক এক আদেশ জার করে 
সংহলরা ভারত থেকে যে সব শাঁড় এনেছে 


সেগাল বাজেয়াপ্ত কধতে শুজ্ক বততপক্ষকে 


স্বরাম্মী মল্গণালয়ের এক 
গ্রহ বছর সিংহলগরা ভারসত 


নিদেশি দিয়েছেন । 
হিসাকে প্রকাশ, 


গিদর্শন করতে গিয়ে প্রাম ১০ হাজার শাঁড়' 


নিয়ে এসেছে॥। 
১৫ ননেমবর-_বাষ্টরপুঞ্জের খাদ্য ও কৃষি 
সংস্থান সাধারণ পাঁরষদ আজ এই দিদ্ধাকত 


নিয়েছে যে. ভারতের ওঃ বি আর সেন ওই 


সংস্থার ভিরেকটর জেমারেল পদের জনা আবার 
দাঁড়াতে পারেন না শ্রী সেন ১১৫৬ সাল 
থেকে খাদ্য ও কষ সংস্থার হডরেকটর 
জেনারেলের পদে রয়েছেন। 

১৬  নবমৰর--হটলারের তোসটাপো? 
বাহনশর আধকতর্ী হাইনিথ মু়েলারকে 
পানামা সিটিতে গ্রেফতার করা হয়েছে বলে 
আজ পশ্চিম বারালনে ঘোষণা করা হয়। 
ফেরার নাং যুদ্ধাপরাধীদের মধ্যে মুয়েলারের 
নামল ছিল সবার আগা? আসামশকে দেশে 
পাঠাবার আইনসং্গত ব্াবদ্থা্দ নেওয়া হাচ্ছে। 

৯১৭ নধেসধয-ব্রটেন গতকাল নিকাপকা 
পরিষদে আরব ইজরায়েল সংঘর্ষের শান্তি 
শর্ত মশমাংসা ' সম্পকে যে প্রস্তাব পেশ 
করেছে তাতে ইজরায়েসকে আধকৃত আরব 
এজাকা থেকে সৈন্য অসারণ করডে. লা 
১৮ নবেমবর--ডসেমধরের গোড়ার দিকে 


তে 
গভয্লেতমামের . 


প্রস্তাধ করে দক্দিণ 


প্রেঙ্গিড়েনট 
নরেন ভাগ 'উ, হো ছি' 'িনের কাছে একটি 


পর পাঠাবেন বলে জনৈক সরকারশী মুখপাত্র 
আজ জানান। 

৯১ নবেজর--গত, বালে দ্রটেন' প্যউনড 

স্টারিংয়র বিনিময় মুলা ১৪০৩ শতাংশ ছাপ. 

করেছে। এর ফলে এখন এক পাউন্ড স্টার 

দিলংয়ের মৃজ্য দাঁড়াল ই.৪৩ মারাকর গুলার । 

নন এল ইভ 
॥ ১ 
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লই রা প্ৰ্নতন: ৪8] 


বাপশ রায়ের 








পণ্টদশশ &. 
যোগেশচন্দ্র কাগলের র্‌ 
গতি আতা ভা, চলাচ্চল্তা ৩. 


নিন পৃ-প্প ৩ 


€পিরশৃরামের উপহ্ত অগ্রজ __ চিত বুজি 
শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যারের 
নিবেদনামিদং ৭. শ্রীমান শ্রীমতী ৭. 


সুধীযঞজন মুখোপাধ্যায়ের 

















লান পাীলির মেয়ে ৩.০ গুই জার্মানী ৩) 
ইাতহাস ও ইতিহাসের উপাদান 


নবেন্দহ ঘোষের উপন্যাস 
কায়াহীনের কাঁহনশ ৫. 


ৃ 
7 ল্দ্দ জ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুমথনাথ খোষের 
ূ 
ৰ 
ৰ 
ূ 
| 


পরবাস নত ৪॥ আলোর অরণ্য ৬॥ নাীলাগ্ুনা ৭ 


সীমারেখা 8]| |. হলেনারল মহখোপাধারের 
____হদীক্কলি লখঈলাভুঁম ৫ মখনত্রা নগরে € 


শ্রীম কথা ১০ হী পা 0 
| রী যা নট নাট্য নাটক ৪1 
। তপস্বী ভারত ১০, ; নি 
জ্যামশ 'দিধ্যাত্যানল্দের মায়ের বাঁশখ ৪1 
পুণ্যতার্থ ভারত ১০, বাংলা লিক কস 


দা টিবি হী ট্রাই? | 
চির ও ঘোষ ৪৫ ১০ শ্যামাচরণ « দে স্টীট কাঁলকাতা ১২ ফোন 3 ৩৪-৩৪৯২ 7 ৩৪-৮৭৯৯ 





দঃ 
তিনি 
এ ক 








“ছেজলীজ' ক্োতে €হ গ্ভুজিল 
সয়েছে তাতে আপদাব ত্বকে 
এক উত্জজ আভা এলে ছেষে 


ছেজলীন' সো এই “লিন” এক 
বিশেষ উপাদান ঘা স্বফেছ হব দে 
এয এটি তৈষী হয়েছে গ্রলাধজ 
দম্পর্ষে অনেক হছযের গবেষণা 
পয় 1 “হ্ছালীন' সো! আপনা খত্ধেদ 
শুধু যক্ষা ও পরিচর্ধ্যাই তে না 
ছোটোখাটো গাগ গোপন রাখতে 
লাহাঘা কে". .লাদাদিন আপনাদ্ 
হ্বকে এক উজ্জল যৌবন, 
আভা এলে দেয় ॥ 

আপনিও অপুধ লাবণা অহ ক! 
সাযাদিলের ব্বকের পিতার অন 
“লুসিনা-যুক্ত 'যেজলীন' ক খ্যযছার 
করুন । 

ঠাণ্ড। আমেজের লজীব লাহোর 
জাল 'ছোজজীন' কে! 











শিনবলের লম্জোিক পারিপিথাত- "৪২৯ 
দেশ দর্পশ-- এ রি 

চিঠি £ বন্ধুর উদ্দেশে--ভ্রীমতী শিপ্রা রায় » ৪৩৩ 
চিনতে পারোনি? (কবিভা)-_শ্রীসুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩৬ 
আমার “রি বম্ধ্যরা (কবিতা) 

. শ্রীমতী সাধনা মুখোপাধ্যায় - ৪৩৬ 
বুপ--জ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত ৮ তর 
[বিদ্রোহশী কাঁব খাইীরিল আনোয়ার 

- শ্রীশবনারায়ণ রায় -. 8৪২ 
8/01 » 8৪৫ 
লদেঙ্গর জান জ-- ৪৫১ 
দই পাথক ২০ সহাষ/তধের 
নন্দ [ীমথতন ৪.০০ ইতিহাস [উপন্যাস] ৪. 
এ. স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাস 





দই কার্তিকের বই 
 রবীলর-পরষ্কারপরাপ্ত প্রস্থ 
বলফুল-এর উপনাঙ্গ 


হাটে বাজারে ৪০ 


[চলাচ্চিঠে প্রদর্শিত হইতেছে] 


৪:০9 





লদ্য প্রকাশিত কযেকখানি প্রস্থ 
লনগলিক্গার নাগ-এর উপন্যাস 
দেখা 
প্রোমেন্দ্ মিত্রের 
পরাশর ২.৭৫ 
[পক্লাশয় শুধু কি নন, 'ডিটেকটিভও- 
তারই 


র কাহিনশ ] 


যখন তরঙ্গ পি 


আশাপূর্ণা দেবীর 


৫০0০ 





লয় ভটাচা্যের উপন্যাস অপরাহের কাঁচপ+ঁতিহশীরে » 
সৃষ্ট 4৫০ আলো ৩০ সাহিতাক তক 
[বিমল মলের উপন্যাস ৃ টি আকাশ পাতাল ১, 
পশ ৬ ষ্ নার গান ৫:০০ আজতকৃফঃ বসুর উপন্যাস 
কিনি ”" কোঁকল প্রজ্ঞাপারামিতা 
শরাদম্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিষ্বনা ] সম্পাদিত 
ডেকেছিল ৩.২ রর 
সসোমরা ০০ কপ পথের উপ্লাল প্রমীলা প্রকাতি- হ১১ 
| (কফ্যোঙকেশের ফ্যাছিন”ী) মেঘলা আকাশ ২ [িামাটি রসোত্তার্ণ গত লিংফলন 
লচশল্দনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের তির জোর | টি ) 
সম্ধযর টিপ ২০ রোম থেকে জলজ, পরী 
দাক্ষণায়জন বসুর পমনা ৩.৫০ িশোরের কালিদাস কু | 
বাজশীমাৎ সত ইল লে ক 
সংক্ষেপিত বাংলা কাব্যমর গদার্প ] 
প্রাঃ ইন্ডিয়ান ত্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ফোনঃ 
৯৩, মহাত্সা গান্ধশী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৪৯ 


ফাঙাচার পে) 


পাঁস-৬৪২৬) 


374 


৮5 যে কত রকারী জিনিস তা সাই যোধোন 
(আপনি তে। বটেই) কিস্ত কেমার 

ঝামেলা ক'ভমই বাপোয়াতে চানঃ ভাবলে 
আপনি কিস্ত ভুলবেন জা” 

আনজ্জহই কেন! ঢাই! 








কল;ণাসাগর় বিদ্যাসাগর--ইন্দ্রামত 
[িশ্বাবজ্ঞান-শ্রীতরূণ চট্টোপাধ্যায় 
শছাপ্থাবর জাতক--প্রেমাঙ্কুর আতর 
চিন্ন প্রদশশনী-চত্রাপ্রয় 

টোকিওর 'চিঠি--ভ্রীবকাশ 'বশবাস 
কোথায় পাৰ ভারে-কালকট 

গানের আসর--শাঙ্গদেব 
ঘরে-বাইরে-ভ্রীমতা 

ভারতের অর্থনশীতভ-_81*ানল্িতিকিমার ঘোষ 
[দন রাতের খেলা-্রীপূধীরঞ্জন গুখেপাধ্যায় 
তালে-বাসে- 

জালোয় কালোয়-তিশজকু 

ক্রিকেটের ধগাবসান-এদ মস্তক আলস 


বিধবা [ববাহের প্রথম বব হী শাাতকছক দত্ত 


পতিত 





(পে খুগিতও রর গে 1৫7ধের- 





ব/হশাভীজায় এরহি পথ 
রি প্ন্যিপটৈি তোড়ে পিলোন্নি | 


লেখকের বহু 


বিশ তা হহুম হাত়র চেস্ে বই / লসপজএ)বে 7725৩ 


27৮স্ট স্চিদের নয টিভি 


বাতিবুস্বার শোতে 2195৩1 হএামের গা)ঙণমীয় 





লেখা বির্চিতহ উপন্যামদো1 অহা কান্ড 
সথহ্রেণ একস একটি অহনা জীবিত 
১৩৭7লা | অভরিত্ শিক ওনাকে 


আপক্জ্যাগত। '-প্রার্চি তৃপ্ত (রোজি! 





! 
কই গঙ্গার ঘাটে ঘার্টে 





পরমযেগিলী 


তআনন্দময়ী মা 


জাহাজা। আু্য-_১০..০০ 


অযৎ-সাহছিত্য জালোচললা 
জননাসাধারণ লংযোজন 


শরও-চেতল। 


মূলা--১৬-09 
ধ্লীশ্যামসুল্দর বল্দযোপাধায় 


পপ পপর পপ সপ ০৭ পাপ আপা 


»-প্লবেজার প্রকাশিত হইপপ-- 


বিশ্বগাহিত্যের 
রূগরেখা 


নি্লেল্দ রায়চৌধযরশ 
শ্বতশয় পর্ন --- চলা ১৯,০0০ 
৩৮ জ্ঞান ছিখবলাজলা আাাতাতাদকয় 
উদ্পানধতাঙ্গ ও নটি হার সারাংশ 
ঠা 
পথম পবৰ -- মজা ৯০০০০ 
ৃ (তি পক শাত ইরাদ) 
শুক্র তে বিল পিস্কাততপ সা হািতাযাকর 
2 ০৫০০ এ 
তখন উপনস ও নাওঠলার সাহাংলার 





উপন্)স-রসাসিক্ত ভ্ানণ-কাহিনা 


রমঘণি বীক্ষ্ 


মগধ পর *ল*৮-৩০ 
শ্রীসবোধকৃমার চক্তবতর্ঈ 


ইতঃপবে আরও ৮51 গর্ব 
আমরা গ্ুবাশা ছু | 








পপ 





পা? পপ পপ ৬৯ পা. পাপা আপ কব 


গ্রমণ-বষয়ক করয়েকনা।ন। অনবদ্য পক 


প্রথম পবঁ ৮:০9 


দ্বিতীয় পবৰ ১২.০০ 


্রীদেবপ্রসাদ দা*শস্তি 


[হমান্রয়ের ত্রাঙ্গিনায় 


অঙ্গতসর - কাংড়, - কুল 
ৰ ভ্রমণ-কথা £ থুল্য &. টি 

শ্রীরামপদ মুখোপা যায় ৃ 
এ মুখাজশ জ্যাপ্ড কোং প্রাঃ হলঃ | 


৯ বালাম চ্যাট স্টীঁ) কলআগ্া-১২ 


1 





এ ও 


উর: 458 (ক পু 





একমাত্র ৫0) ০স্সশ্পাল 
এমন ধবধবে গাছ করে কাচতে পারে। 





* ৫০৯ স্পেশাল, নতুন উন্নত ফরমুলার জন্য,.ঘরের কাপড়- 
চোপড় কাচবার সেরা সাবান ॥ 


৫০১ স্পেশাল নতুন সুগন্ধযুক্ত আর কাপড়চোপড় চমৎ- 
কার পরিক্ষার ধোলাই করে | 


9০৬ ০্পশশাল- কাগজে মোড়ানো একমাজ্ কাপড় 
সাবাল যা নত্যিই ০স্পশাল লামের যোগ্য! 


৪ 2 2 ্ 








& 00. জাভা হু, 


সানা পাঘবাঁয় লক্ষ লক্ষ লোক ওফালা খান্ছেস 


৮৮৪ 2211 16286 গোলারক পো 17228 টি রর 
পুতে, ক. 0.161% 5), 902485-3 


পপি: কত শী ৮০০, এপ 





।& 








4 . ॥ পু ০) 54 
1 ৮550 ৮৮ ২০ ্ পন এ 
ডা 4 | 
মত ৮৪ ' 
-*৫ 
ছ 2 হা ০ 
মা ২4 
্ দু * 
7 
। 
* 
দ ্ ... 
বৃ ১০৫ এ 
র্‌ 
7 
! 


০ বাংলা না, ভারতের বংশ শতকের 


সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা 


| 1 ও প্রন্কাতির তথ্যনগ ইতিহাস হিসাবে 
1. পপ্রবের গঞ্ধানে এক অমূল্য প্রচেটা। 
. | এতে কংযেস : লীগ ও কমিউনিষ্ট পার্টি | 
| এবং. দবাভার সল্তাসযাদী. খা যিপধী দল- 
| উপদলের গত পণ্যাশ বৎসরের বাহ 
) আল্দোলন ৩. ধধপ্রব-প্রচেষ্টার ইতিহাস 


গাতাল্ত আকর্ষণীয় তাঁজ্গাতে বার্ণত হয়েছে। 


২ জদর জতশীতের এই বাজনৌতক ইতিহাস 


"আজাব জানা একাল্ত 


| প্রশ্লোজন, তাই এই গ্রজ্থখনও তাঁদের 


অবশ্যপাা । দাম £ ৯৩:০০ ॥ 
প্রেমেল্্ মিত্র অসাধারণ উপন্যাস 


গোয়েন্দা হলেন 
1 |গরাশর বর্মী ৪:৫০ 


প্রেমেল্দ মির-লষ্ট অনন্যসাধারশ গোয়েন্দা 
চারত পয়াশ বম সাহত্য-রাসকদের মুখে 
মূখে ফেরা একটি নাম। একাধারে অসাধারণ 
গোয়েম্দা ও আধ্ানক কাব পরাশরের 


1 জীবনের নোমাগ্তকর অসামান্য সব কতা 
| কাহিনশ সকলেই হয়ত পড়েছেন । কিন্তু 


ফী কয়ে এবং কোন্‌ অপ্রত্যাশিত প্রহে- 


অসাধারণ ফাঁহুনশী এই প্রথম়ই প্রকাশিত 
হল। গড়তে বসলে শেষ না করে ওঠা 
বায়না? | 


সথ্প্রকাশ বায়ে 


টারডেরকৃষক- হ. 





(বিদ্যোদযা লাইনেরশ প্রাঃ লিঃ 
এই অহাত্া গাচ্ধী মোড £ কলিকাতা ৯ 
ফোন $ ৩৪-৩১৬৭ 






সলাত দশ 
সর হত সত 










2.6 


জাপশ্সাঘু ॥ উজ্্হা 
সা 
৪ মাত হের গৃজ বরে পারের । 





নি 
2 ং ঃ 





হান 0 সাপ 





ট্া 


নং 





৪২৭ 


পডতের বাহ অজি ওআগা (ভি ওযা হা 
ই দা রত ক ক অনভাতই এছ 


এটাক ৩18০7 ৪ 








দাম ৪-০০ 


ণ 
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; মুখোপাধ্যায়। “ঘুণপোকা” : তাঁর প্রথম উপন্যাস । এ উপন্যাসে কা: 


? সামান্যই, কিন্তু গভপীরতায় এ উপন্যাস অসামানয-যে গণ এখনকার জধিকাংল টি 


' উপন্যাসে, এমন কি গল্পে, বিস্ময়করভাবে অনুপাস্থত। 
শ্যাম--এ উপন্যাসের নায়ক - হঠাৎ করে এফটিন চার ছেড়ে 


| 'দিল। কারণ £ £ তার উপরওয়ালা তাকে কাঙ্জে ভুল করার জন্যে গাল 
অথচ এই চাকরি তাকে ইতিমধ্োই বেশ উচ্চাশাসম্পন্ন করে তুলেছিল; 


স্থুলেছিল তাকে টা রা তে ভা এক বাত হাসি 
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শশষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


দুল গভশীরতাগণসম্পন্ন উপন্যাস 


ঘঃণপোকা 
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মানুষ-কেরিয়ার এবং ভোশ্াই যার ছিল স্থির এবং একমাত্র লঙ্ষ্য। এই থেকে 
শুর; এ উপন্যাসের কাহনী। তারপর অথণ্ড অবসরসম্পন্ন, বেকার, টোক্পীলন- 
টাইয়ের কবর থেকে মনন্ত, সদ্একিশ-পূর্ণহওয়া সেই মানুষ কেমন করে 
নৈরাশ্য এবং নিবেদের' অন্ধকার অতলে ডুবতে ডুবতে ধীরে ধখরে লক্ষান্তারত 


? হলো জাবনচর্ধা এবং ভালোবাসায়, উভ্ভীর্ণ হলো এক নতুন জীবনে_ 


এ উপন্যাসে এক তল্ুণ লেখক তাঁর প্রথম উপন্যাসে এক প্রবীণ ওপন্যাঁসকের 


! লে নিয়ে তা চিত্রিত করেছেন। দুল গভশ্রতাগুণসম্পন্ন এ উপন্যাসে 


| আগাম দিনের এক মহান সাহাতাকের সম্ভাবনা পাঠকরা দেখতে পাবেন 


গু সদ্য প্রকাশিত আর একট উপন্যাস 


হল5দ বসন্ত ॥ ব্দ্ধদেব গুহ ॥ ৪০০ 


প্হ্াু্দ সলভ” প্রেমের উপন্যাস। 


একটি তরুণ যুবমনের তীশত্র আবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার ষে অনন্য বার্ীরূপ 
তে বিধৃত হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, হদয়ের যে তশর অনুভূতি, উদ্দাম বাসনা, যল্ণাময় প্রবল আবেগ শুধু 


অনন্ভব্য, তা কেমন করে একজন নতুন লেখক এমন নিপুণভাকে সঞ্ধারত ক রুতে পারলেন তাঁর এই কাবামর 


গদাপ্রস্থাউির মাধ্যমে । 
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শংকরের আশ্চর্য কাঁহনীর উপন্যাস 
সপ্তম মছদ্রণ | নিবোঁদতা 'ন্রসার্চ 
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৪৪৫ ৩৬৫৩৪ ৪৬৪ ওত রত উ৪%৪৪৪৬৮৪৬৯৪৪৬৩৪৬৪৪৮৪ডড জড ৬৪৪৪৪ ওঞ »৪র৪জ৪৬৪ড৪৪৪ও৬ক৩ 


দাম ৪:৪০ 


৯৪০৩ ৪ কব ঘওত৫৭৬০%৪০৪৬০৩০কড৩২ক৬৪কহক্৪*০৪০০৮ক০৮ড৪৬খ৭৪রকওকএডডৎত৯তটড৬৮৯৪৪১৯০৪০৪৪৬ 


টানা জে . আফস$ঃ & চিন্তামাণ দাস লোন কলকাভা ৯ & ফোন ৩৪-১৪৮৭ 
টি গু 01 বিক্রয় কেলা ও ৬৭এ মছাত্তা গাঙ্ছ রোছ। কলকাা & ॥ কোল 58-৮২৪৪ 





ঢা বাংলা উপন্যাস-রচয়িতাদের তালিকায় আর একটি নতুন মাম শীষেল্দু 
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বদলের সময় খানিকটা 'বলদ্বিত হবে, অথবা শ্লাজনশীত অন্য ফোনো মোড় 
নিতেও পারে। একটা অনিশ্চয়তা নিশ্চয় ছিল। 'কিম্তু গত মঙ্গলবার, একুশে 
নভেম্বর, রাত আটটার সময় নাটকীয়ভাবে রাজ্যপাল একটি নিদেশে হৃত্ত্ণ্ট 
মান্্সভা বাতিল করে দেন; মার তার পরই প্রবীণ নেতা ডঃ প্রফ-ক্লচন্্ ঘোষকে 
মূখ্যমন্যণ হিসেবে শপথ নেওয়ানো হয়। সোদনই ঘোষ-াল্যসভার সদস্য ছন্‌ আর 
মার দু'জন। পরের দিন থেকে কলকাতা, শহরতলশ ও পশ্চিমবঙ্গোর নানা 
জায়গায় অশাঞ্তি দেখা দেয়। 

্াজ্যপাল নিজ সিদ্ধান্তে যা করেছেন, এটা আইনসম্মত না ক বেআইনখ-_ 
এ নিয়ে মতভেদ গ্রচুর। একপক্ষের রায় অন্য পক্ষের রায়ের বিরোধী । মূলত 
এই বিরোধ বোধ করি সংবধানের শেষ সতাটিতেই থেকে গেছে, ফলে আইন- 
বিশেষজ্ঞের পক্ষে একমত হওয়া সম্ভব নয়। আইন ছাড়াও যা আছে তা হল 
নৌতক দিক। রাজাপাল্ল মনে করছিলেন শ্রী মুখার্জর মাষ্সভা লাঘিন্ঠ 
সরকারে পাঁরণত হয়েছে, ল্লীমুখাঁজর মল্লিসভা তা মনে করাঁছলেন না। এই 
মতাঁবরোধের মীমাংসা হতে পারত 'বিধানমপ্ডলতে, যাজাপাল তার জন্যে 
খাঁনকটা সময় দিতে চেয়োছলেন: শ্্রীমুখার্জর মল্লিসভা আরও বোঁশ-- 
ডিসেম্বরের আঠারোই পর্যন্ত সময় নিতে চেয়োছলেন। এ ধ্বষয়ে কোনো সন্দেহই 
নেই যে, 'বিধানমণ্ডলশর আঁধিবেশনে ভোট-যাম্ধে জয়পপরাজয়ের গীমাংসা হয়ে 
গেলে সবচেয়ে ভাল হত. পরাজিত পক্ষের মেরুদণ্ড বেশ দকছো নুয়ে পড়ত। 
[কিন্ত তা হয়নি। যাল্তফ্ুণ্ট ঘতটা সময় চেয়েছিলেন ততটা সময় দিলে 
সেটাও বেআই্নশ কাজ হত বাল অনেকে মনে কবেন। 

মৃশাকল এই যে, রাজায় রাজায় যে যুদ্ধ ঘটছে তার ফল ভোগ করতে 
হচ্ছে সাধারণ মানুষকে । কলকাতা, শহরতলশ ও সারা পশ্চিমবঙ্গে এই কশদনে 
যে ধরনের হাঞ্গামা ঘটেছে তাতে আমাদের পক্ষে স্যাস্ত অনুভব করা কম্টকর। 
পুলিসের গুলি, লাঠি, কাঁদানে গ্যাসের প্রতি কারও অনুরাগ থাকার কথা নয়। 
অসহায় কয়েকটি জীবনও এই হাঙ্গামায় চিরকালের মতন ডি 





বাক্কনশয়। অজয়বাব্‌ ও তাঁর মাচ্মিসতা এই দিন অনায়াসে. ধম 
প্রাতষ্ঠা করতে পারেন. বরং তাঁদের সেই জয় আরও সে 
স্থায়শ হবে। দুঃখের বিষয়, আগামশ উনান্রশৈর আঁধবেশনকে “. বারটাল-করার্র 
চেষ্টা হবে বলে ইতিমধোই যা গুজব রটছে তা আমাদের আনিশ্চিত, ঘুকৈ.. 
আরও অনিশ্চিত করছে। বা 
আট মাসের জীবনযাত্রা নানাভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে। শ্রীমখোপাধায় নিজেও 
কথাটা স্বীকার করেছিলেন। খাদ্যে, অর্থে শিল্পে আমরা কোন অতলে নেমে 
যাঁচ্ছ তা 'ববেচকমানই বুঝতে পারবেন। যাঁদ এই রাজোর সাধারণ মান্ষের 
ধিন্দূমাঘ কল্যাণ চিন্তাও আমাদের রাজনৌতিক নেতাদের থাকে তবে দেশের 
বর্তমান চেহারা দেখে তাঁদের শিহরিত হওয়া উাঁচত। কে গাঁদতে বসলেন না 
বসলেন তা নিয়ে আমাদের বন্দমার উৎসাহ নেই, আমাদের উৎসাহ কে কতটা 
মঙ্গল করতে পারলেন। বাই হোক, ছিস্্রেতা, অরাজকতা, নির্মমতা পারহার 
করে গণতাধল্ঘকভাবেই আমাদের ভাগ্য নির্ধারিত হোক এ-কামনা লুস্থ-ন, 
.. লকল মাদষেরই। 
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এদের উপর ভার দেওয়া হয়েছিল প্রীকবপর 
জন্য। ইন্দোরে যে [বিরোধ সর্বচেষ্টা সত্তেও 
মেটান সম্ভব হয়নি, কলকাতার তা িটত 
কনা সন্দেহ; কারণ, ব্যান্তত্বের লড়াই যেখানে 
নেতৃত্ব নিয়ে সে ক্ষেত্রে বিরোধ মেটান প্রা 
'অসম্ভব হয়ে পড়ে। রাজনৈতিক কারণে 


ধবনোধ থাকলে আপোস সম্ভব হয়; নেতৃত্বের 


যাযর়ান। কাজেই এ-বরোধের একটাই 
মীমাংসা সম্ভব ছিল। এক নেতাকে খৰ' 
করে, খারজ করে, আত্ব এক নেতৃত্বকে 
প্রতিত্ঠিত করা । হয়ত এ কথাটা শ্লীমহামাযা 
প্রসাদ সিংহয় অজানা ছিল না; বিশেষ করে 
শ্রীকবরের সঞ্গো তাঁর একান্ত আলোচনার 
পর। জ্রীকবশর বন গ্াণ্ড হোটেল থেকে 
বেরিয়ে যান তখন শ্রীসিহে সাংবাদিকদের 
কোন আশার কথা শোনাতে পারেননি । 

কোন আশার কথা শোনান সম্ভব ছিল 


৯০ ১০০৭ 


.. চিঠিটা, পৌছে দেওয়া হল। 
». প্রসাদ [সহ এটা, "আশা ৃ কয়েনাঁদ িশ্চ 


. ফর ছলেন। 


প্রমাণিত ছল ্রীজয় খাঁর হা হাতে খন 





এবং হযরত তাঁর আশা ছল, পরশ্গাতিশশীল 


-. গণতাপ্িক কন্টের নেতা: উঃ. প্রফলেচনদ 
_ ঘোষের সঙ্গো আলাপ-আলোচনা করলে হয়ন্ত 
কিছু অশার আলোক দেখা যাবে। 
 ন্বাতেই ডঃ ঘোষের লঙ্লো শের 
কথাবার্তা হবার কথা ছিল। 
- অবশ্য যাননি গ্র্যান্ড হোটেলে; কারণ ঠিক 


ডঃ ঘোষ 


সেমুহতেই তিনি রাজ্াপাল্গের. কাছে 
মৃখ্যমল্শ হিসাবে শপথ গ্রহণ 
্লীসংহা এবং শ্লীমখাি 
ক্ষোভেয় সঙ্গে বলেছেন, একটা অশোভল 
ফাস্তাতা দেখান হয়েছে যব্ক্রণট সরকারকে 
খারিজ করে নৃতন মল্মিসভা পত্তন করা 
নিয়ে । প্রকৃতপক্ষে শ্রীমুখর্জির হাতে 
রাঞ্চাপালের চিঠিটা পেছবার আগেই 
রাজ্ঞভবনে নৃতন মন্রিসভার শপথ গ্রহণ 
শুরু হয়ে পিয়েছে। 
এই অশোভন বাগ্রতা অলেকেরই দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায়নি । অনেকেক় ধারনা ছিল যে. 
ফ্যন্তফ্ু্ট মন্তিসভাকে খাঁরজ করা হবো 
হবে। কল্তু তা না করে সরাসার গু 
ঘোষকে আমল্মণ জানান হয়েছিল নৃতন 
গ্রন্ধশসভা গঠন করতে । অবশ্য তায় জাঙ্গে 
কংগ্রেস দলের নেতা গহসাবে আ্ীথশেম্দ্ুনাথ 
দাশগুপ্তক রাজাপাল অনুরোধ করোছিজেন 
নূতন মাম্পসভা গঠন করার জন্য। 'কিল্কু 
ংগ্লেস সদসা হিসাবে তাঁর উপর নির্দেশ 
ছিল নৃতন সরকার গঠনের কোন দায়দারিস 
না নেবার জন্য। শ্লীদাশগুপ্ত সে-দায়স্ব 
গ্রহশ করেনান; কিল্তু একথা রাজ্যপালকে 
জানাতে হয়েছিল যে ডঃ ঘোষের নেতৃত্বে 
নুতন মল্র্শসভা গঠিত হলে, কংগোপ পাটা 
ভাঁকে সমর্থন করবে। এই সমর্থনে 
আশ্বাসের উপর নিভ করেই রাঙ্গযপাল ডঃ 


ঘোষকে নূতন মান্মাসভা গঠন করতে 
ছসমন্াণ জালান। 


কোন মণ্রিসভাকে সংবিধান অনুসারে 
অস্বাভাবিক ময়। দকল্তু যজটা অন্কাভাবিক 
সংবিধানেয় যে অনুশাসন অন:সারে হত 
এই যে, রক্াপাল হা মনে করেন 


2 সংখ্যাগারগ্ঠতা হারিয়েছেন, তবেই 


রলাগাদের আনেনের সঙ্গে যে বধ 
প্রচার করা হয়েছে ত্বাতে সংখ্যাগারিষ্ঠতা 
হায়ার উপরেই বেশী পনর্ধ দেওয়া 
হয়েছে। অবশ্য কাজোর শাসন ব্যব্্থা 





চক হওয়া এবং সংবিধান অনুসারে থে 
হ্াজ হচ্ছে না এ কথাটা উল্লেখ করা 
হয়েছে; কিপ্তু সংখ্যাশারজ্ততর উপর জোর 
দেওয়া হয়েছে বেশশ। কারণ, সংখ্যা" 
খারচ্ততা প্রমাণ করার জন্যই রাজ্যপালের 
পক্ষ ঘেকে বিধানসভার আধবেশন তাড়াতাড় 
ডাকার জন্য চাপ দেওয়া হয়োছিলল। এমন 
কি, খারিজ করার আদেশ জার করার 
পূর্ব মুহূর্তে রাজভবন থেকে মুখ্যমন্ত্রী 
হ্ীঅজয় মুখাঁর্জকে জিগ্যেস করা হয়ো ছল, 
তান ১৮ ডিসেম্বর বিধানসভা ডাকার 
তাকিখটা কয়েকাদন এগিয়ে নিষে আসতে 
য়জী আছেন ?ক না। শ্রীমুখাজর্ঁ অবশ্য 
এ-প্রস্তাবে সরাসার জবাব 'দতে পারেনান 
এবং তার পরেই তাঁর মাঁল্মঘসভাকে খারজ 
করা হল। কাজেই এটাই স্পন্ট হয়ে যয 
যে, যস্তফ্রুণ্ট সরকার সংখাগারিষ্ঠতা হারয়েছে 
বলেই রাজাপাল খারজ করার সদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। তাছাড়া বারবার কংগেসের 
নেভা শ্রীথণেন্দুনাথ : দাশগুপ্ত দার 
জানয়েছেন যে, সংখ্যাগার্ততা হারষে 
যৃত্তফ্রুণ্ট সরকারের একাদনও ক্ষমতায় 
অধধাচ্ঠিত থাকা বে-আইনীী হবে, সংবিধান 
বিরোধশ হবে। 

'আথচ ডঃ ঘোষের যে মাঁল্তসভাকে 
ক্ষমতার আধ্ঠিত করা হল, তার সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট সমর্থক সংখ্যা ১৭। 
জপন্টতই ভঃ ঘোষের পিছনে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সদস্যের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই। কংগ্রেস 
পার্টি ডঃ ঘোষ সমর্থন জানাবে সত্য) 
কিন্তু যে-ক্ষেয়ে মন্ম্িসভা কোন কোয়ালশন 
ব্যবস্থার ভিত্তি করে গাঠত হয়নি সে-ক্ষেতা 
মাল্মসভার একান্ত আপন সমথক সংখ্যায় 


সারি 


২৩ মভেম্ষয় কলুটোলস স্মীটের জহখে খ্যাঁল ছোঁড়ার আগ লশস্ম প্যালল 


উপরেই নির্ভর ফরতে হয়। বতাঁদন 
ধবধানসভার় কংগ্রেস দল ভোট 'দয়ে ডঃ 
ঘোষের প্রাত সমর্থন না জানাচ্ছে ততাঁদন 
পষল্ত ডঃ ঘোষের অন্মিসভাকে সংখ্যা" 
লাঘন্ট দলের মর্থনপনস্ট বলেই গণ 
করতে হবে। 
১৭ এটাণ্ড অজানা নয়। এক্ষেত্রে ডঃ 





দিাবোদতার পরে রবীল্দ্ুনাথ 


'আগামশ সপ্তাহ থেকে শ্রীশষ্করণ- 

প্রসাদ বসু গাখত নিকোৌদতা ও 

| রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে একাঁট ধারাবাহক 

ঝ্নচনা 'তন কাস্ততে প্রকাশত হবে। 

দবোদতার কয়েকাঁ্ট দুষ্প্রাপ্য চিঠি 

অবলম্বনে িবোঁদতা-ববেকানন্দ" 

রবীন্দ্রনাথ-জগদীশচন্দ্রু সম্পর্কে বহু 

অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য এই রচনার 
উদ্ঘাটত হয়েছে ।- সম্পাদক 





'অবাস্তব মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক। 

ম্বিতীয় প্রন আইন ও শৃঞ্খলা। 
যুন্তগ্রণ্ট ল্গরকারের বিরুদ্ধে এটাই বড় 
আভিযোগ। এই আছিযোগটা বেশ কিছাদন 
ধরেই শোনা যাচ্ছল নানা মহলে এবং 
াবশেষ করে দিল্পশর ছরবারে। এই 
অভিযোগের পিছনে যে রাজনোৌতিক কারণ 
নেই 'তা নয়; কিল্তু হাস্তব কারণটাও অগ্রাহ্য 
হবার ময় । গত কয়েক মাসে গ।শচমবাংলার 


ডঃ ঘোষের সমর্থক সংখ 


ড৬৯ 


কারণ, শৃঙ্খলা মেনে চলার মৃলাবোধটর 
হয়ত নানা কারণে কমে গিয়োছিল। অর্থ 
নৈতিক কারণ নিশ্চয় একটা, কিন্তু একমাস 
ময়। হয়ত সে ফারণেই র্াজনোতিক কারণট। 
ড় হয়ে দেখা 'দিয়োছল। সেঁকথা্টাই 
মনে কাঁরয়ে দিয়েছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমত? 
ইন্দরা গাম্ধী লোকসভায় । অনাস্থা 
প্রস্তাবের বিতকের উত্তর গদতে শ্ীঅজয় 
মুখাজর একটা বিবৃতির উল্লেখ করেছেন । 
এই িববৃতিতে শ্রীমুখার্জ আভযোগ করে 
দিলেন যে, স্মাক্সিস্ট কম্যানিস্ট পাটির এক 
অংশ বাইরের এক শান্তর সাহায্য লিয়ে 
পশ্চিম বাংলায় গবপ্লব ঘটাবার পারকষ্পন্ন 
গ্রহণ করেছে । আরও বলেছেন যে, ম্যাট 


কমুযানস্ট: পার্টি য্তফ্রণ্ট সরকারকে 
আন্দোলনের হাতিয়ার গহসাবে ব্যবহার 
করছে । 


এই পুটো আভিযোগই কেল্ত্ীয 
সরকারের কাছে বা বজ্যপালের কাছে 
পিবমেঘ কারণ হসাবে দেখা 'দয়েছে যুক্তজুস্ঠ 
সব্রকারকে খাঁরজ করার প্রশ্ন নিয়ে। ভাই 
'কছীদন আগে একটা সাকুলার জার করে 
বলা হয়োছল বে, যাঁদ কোন কেন্দ্রীয় 
ংস্থা যেমন রেল ইত্যাদ আটক করা হর 
বা বন্ধ করে দেওয়া হয়, তাহলে কাস্মঈপাতির 
শ্যসন ব্যবস্থাও চালু করা হাতে পারে হ্ 
কেন্দ্রশয় হস্তক্ষেপ হতে পারে। মোট কথা, 
শৃঙ্খলাভঙ্গোর কআভিযোগটা মৃতন 'কিন্ছব 
নয়, বিশেষ করে হুত্তত্রণ্ট মান্তিসভা খারিজ 
করার ঠরশন যেখানে ওঠে। কিন্ছু এই 
আভিযোগের সঙ্গো বাস্তব অবস্থাটাও সামনে 
কাথা উচিত ছল। কারপ সেটাই শৃঙ্খলা- 
ভঙ্গের স্লাঅনোতিক চেহা্া। গত করেক 


] 


৩২ 


০৮৯ 


১৪৪ ধারা ভঙ্গ করে মিজাপংর গ্্রীটে ছ্রারুদের 


আসিই দেখা যাচ্ছল 
পাটি এবং উগ্তপল্থখ মান্সিস্টদের মো 
ধবরোধটা ক্রমশ তীর্ুতির হয়ে উঠেদ্ছল। 
এই িবযোধের মধ্যে আদএাহাত প্রন জাঁড়ত 
নিশ্চয় আছে; 'কন্ত বাস্তব প্রন আন্তে 
স্টো নক্সালবাড়ী উপলক্ষ্য কবে। 
যুক্তপ্রণ্ট সরক্ারন পক্ষ খেক নক 
ঘাড়ীর আনম্দালন সম্বন্ধ যে বাবস্থা গ্রহণ 
করা হয়েছিল সম্বন্ধে ফ্রুন্ডির সং 
িসাবে গাক্সস্টি কগানস্ট গ্াাটির অভিযোগ 
খুব কম ছিল না। আমন কি মৃখামন্শর 
লক্সালবাড়ীর নত থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে 
আসার কও ঘোষণা করা হয়েছল। এই 
মালেচনাটা উঠ্ভোছল উগ্ুপল্গীদের শন 


মাণ্ঝ্টি কমৃনস্ট 


বাজনৈন্তিক  আরসাণর  পারপ্রোক্ষতে? 
উত্রপল্থসদের পক্ষ ছেক  প্রকাশাভাবে 


মক্সিস্ট ক্টানস্ট নোতুন্ধকে নরাশোধলা 
হাদ*র ডুঁদকায় দেখাবার অন্জারক প্রচেম্টা 
চকাছিল। এই আক্মণকে কিদ্ছটো প্রতিহত 
করান উদ্দেশোই নক্সালবাড়ীী নিজে 
মঘুখামন্ষ্র নীতির বিরদ্ধে প্রাতীবাদ জানান 
হয়েছিল । : 

গকল্তু এই হিরোধটা মাক্সস্ট কমযনিস্ত 
ধনতৃত্বর কাছে অতাস্ত গর্ত্বপূর্ণ। কার্প 
এটা রাজনোতক প্রাতিষ্ঠাকে বাহত করছিল! 
পাটির ভিতরে গুন উতাছল নেতৃত্বের 


ভূমিকা সম্বন্ধে । সেই গঞ্জেনকে লক্গা করেই 


মাদুরাই প্রস্তাবের প্র অজ্তগ্বন্থের রূপটা 
বেল কিস্থুটা বদলে গেজ উত্রুপল্থীদের 
'ধাভত্ নেতীরা কফলকতায় বকছে সমগ্র 
থবস্থাটা বিচার করে এই িসম্ধকতিত দনয়ে- 
চলেন যে, ম্যাঝস্ট কমান পাটির 


2০৩ 
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নেতৃত্ব পাটির সামান কোন বৈস্লবিক 
প্রোগ্াম রাখত তাক্ষম | তাদের আভযোশ 
যে, ফসলকাটার দিনে কৃষককে যে 
ঘবপ্করহ পথ ইয়ে বাবার প্রোগ্রাম কতা 
তেল তারও বিবাঁধতা আ্ছল 
মদক্স্ট কম্ুনস্ট পাটির নয়াসংশেধন 
বাদশ নেহাদর কছ ঘেক।  জঝভাবত 
একট প্রত্াক্ষ চল অল উদপদ্থসিনের 
কগ্ধ "থকে নেতদ্বের বিরুদ্ধে কলকাতা 
আলেচনার পর উগ্রপল্থীদের পক্ষ থেক 
৮পজাঁভাক বলা হচ্ছিল, মাস্ট কসহ্যানস্ট 
পাটির সত্ভাদের আজ স্পন্টভাতব নেতৃত্ের 
বিরদ্ধে দাঁড়াতে হবে! ব্েন কেন মহলে 


এই ্লাগনকে নৃতন কমানস্টর প্যা্ 
গঠনের উাতি কলে মনে করা হযেছে! 
এ ৬ | পু ন ছি 
দিল্তু উগ্রপল্থণ নেতারা বলেন, তৃতটজ 


কমনানস্ট পার্ট নয় মাক্িস্ট কমানস্ট 
নেতৃত্বের সামনে স্পষ্ট করে ঢালেজটা ধকাই 
হকে ভাদের কাজ! এক কথায় নেতকের 
“বরলদ্ধ প্রাাক্ষ জেতদ ঘোষণা করার প্রস্তুত 
অনেক দূর এাছয় খিয়েছিল। 

তিক যে নহূর্তে এই আক্তম্বন্দিটা 
প্রত্যক্ষ স্ংগ্রমের আকার 'নচ্ছুল। সেই 
সময়ই এল মন্তগ্রণ্ট সরকারের নর 
করলে দেখা যাবে এই পরোয়ানা নানাভাবে 
মাক্সস্ট কগ্ানস্ট পার্টরি নেতৃত্ধকে নান 
[বিড়ম্বনার হাত থেকে নিচ্কৃতি দয়েছে। 
আজ নয়া-সংশোধনবাদের হে মার্কাটা এদের 
মাথায় এ+টে দেবা প্রচেষ্টা শুর হয়োছল 
ভা হঠাৎ থমকে দাঁড়য়েছে। উগ্রপল্থীদের 
তে, হুক” সন্ধকারকে খ্যারজ করে ষে" 


শখ 


এদিন তা 
নপক 


নেতৃত্ব নির্বাচনের মাধমে সংদদখয় গণতন্চের 
পেষণ করে তাদের সচেতন করে দিফেছে 
এবং সংসদীয় গণতন্তের আসল মুখোল 
খুলল দিয়েছ । এমন কি একটা আপেলের 
শর ও ইতিমুধা শেনা গিয়েছে উগ্রপল্ঘন 
দেহ মহল আবেদন জানান হয়েছে যে. 
রজ্াপ্দ্লের আদেশের বিরদ্ধে যে প্রতিবাদ 
আন্দোলন শিপশ্হবে গাড় তোলা হচ্ছে 
তাক কাকির এবপ্লদরর দিকে পরিঢহলত 
করই হক প্রীধন কর্তবা। এর অর্থ এই, 
যে, আজ চেষ্টা হচ্ছে রাজনৈতিক 
আন্দোলনকে কৃষকের: পফসলরক্ষাণর 
ন্দোলনের সঙ্গে মিমিষে ছেওয়া। 
পুটে। 'আন্দেলনাকে মাশকে 
সদ্ভব হবে কি না, সেটা ভিন্ন প্রম্ন | বশ 
প্রন, আইন ও বাক্ঘলাভঙার  প্ুজ্ছহ 
পা হশ্রাতি। ফুক্তফ্রুন্টের পক্ষ ঘেকে জাবেছন 
করা হয়েছে ২৯ নভেম্বর তখব প্রতিব্ঈ 
সান গড়ে তোলার জনা। দে স্ংগ্রা 
[ক আকার নেবে অনুদান করা সম্ভব লয়; 
কারণ, ইতিমধো হরতাল এবং গ্রতিকঝদ 
আন্দোলন দুটো অভিজ্ঞতার মধো রাজ নোতিক 
তাত্রতা প্রকাশ গায়ান! 'কম্তু আন্দোলনের 
শ্রাতশ্রাত যা সাত্যাই ব্সআজ কৃষকের 
পবস্লবের সঙ্গ মিশে হায়, ডঃ ঘোষের 
নূতন মন্জীসভাকে গুরতক় বিশৃঙ্খলা এবং 
চরঙ্জ নিরাপত্তাবোধের অন্ভাবেজ মুখোম্যানথ 
দাঁড়াতে হবে। সে জবস্থার লৃদ্টি ছলে! 
রাজ্যপালকে হয়ত 'জাবার হস্তক্ষেপ করতে 
হবে। ভখন র্যান্ীগাছর 
দুরে জখ। সন্ত না" হয়ত প্ররে। 


দেওয়া 





চাঠি £ বন্ধঃর, 


উদ্দেশে 


প্রা রায় 


ভ কয়েক মাস স্ডেতলানা প্ট্যালিনের 
ঢা 4120 1650152800৪ 2106707 
ঘে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, বই-এর জগতে 
ভা দিরল-“ডঃ ঝিভাগো”ও এর তুলনায় 
দকছু নয়। বইটির গাশ্ডুলপি সো করে 
স্ভেতলানার রাশিয়া পিত্যাগের খবর যখন 
বেরোলো তখন অনেকেরই ধারণা হয়োছল 
“কুঁড়াট চিঠি" রাশিয়ার বিপক্ষে 
পাশ্চাত্যের প্রচারের আর একটি যোজনা 
বং বইটি আমেোরকার 'স-জাই-এর ছাপ 
দিয়ে বেরোবে। রাশিয়ার কয়েকজন লেখক 
সঞ্চো সপো ঘোষণা করলেন, স্ভেতলানার্কে 
তারা অনেকাঁদন জানেন। সে চিরকালই 
'লাইমলাইটে আসার চেঙ্টা করেছে। রাশিয়া 
পারতাযাধা ও বইটি গ্রকাশেজ সিদ্ধান্ত তারই 
প্রচেন্টা। বইট না বেরোনো পযন্তি রুশ 
সরকার একটা প্রচন্ড অস্বস্তিবোধ করেছে ॥ 
ত অস্পাস্তবোধ ও আশঙ্কা কছুটা 
প্রশামত হয়েছে) এই সমস্ত 
বিরূপ সমালেচনার মধ্যে, নিঃসন্দেহে 
পত্র যোশেফের (স্ডেহলানার প্রথম বিবাহের 
পুত্।) দ্িরূপ সমালেচনা স্ডেতলানাকে 
সবচেয়ে বেশী আঘাত করেছে মস্কোর 
ফ্লাট "কছু সাংবাদিকদের কাছে যোশেফ 
মঙ্হা ধরেছে যে, তার মায়ের ভারতশয় 
বাদীর মুতে হয়হো তার মানাসক 
ভারসাম্য ক্াতি হয়েছে । আমচর্য হয়ছে 


এই দেখে যে, তার মা তাঁর পনেরো বছরের 

৭ নি 

কন্যা ফাটযাকে (স্ভেতলানার দ্বিতীয় 

বিবার কন্যা) হোখে কেছন কারে রশেয় 
পারতাগ করতে পারলো! 

বইটি বেরোনোর গর বহু ক্র 


ভবাসান হয়েছে। বইটি সম্বন্ধে এখানকার 
প্রকাশক 'হাচিন' কম্পানখর রবা্ জ্যাস্টর 
বিশেষ মন্তব্য হল 2 “রাশিয়া সম্বন্ধে আমরা 
যাই ভ্ডাঁক না কেন, এরকম ফই নাৎসশ 
জাহ্ছানধ থেকে কখনই বেরেতে পারত না। 
স্ভেতজানা নিজেকে গ্রচণ্ডভাবে দেশপ্রে মক 
প্রমাণ করেছেন 1৫৯) 
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ইতিসধোই হয়েছে। গ্রেটকুটেনে প্রথম 
প্রকাশনে বইাটর এক জক্ষ কাঁপ 


ছাপা হয় পণ্যটি হাজার কাপ 


প্রকাশনের আগেই বিক্রি হয়। এছাড়া 
“পেজাইনাশএর কাছে পণচশ হাজার 


5 ০, 
পউপ্ডে ফইটির তিপপারলাতিকা। 


ছ'পাহর 
অ.ধকায় বিাকু করা হয়েছে “ইডি, 
প্রকাশ স্বততর একট শর্ত হিসাবে চিন, 
কছপন? বইটির রুশ ভাষার অনুবাদও 
ছপেন। মজার থবর হল লন্ডনের রাশিয়ান 
ট্রেড ডেগ্লগেশান থেকে টোলফোলে িয়মান 
কন্ঠে অনুরোধ এল, পিতামরা হয়তো 
ম্জবোধ ফরবে-যা হোক কইটির একটি 
রুশ অনুবাদ আমাদের পাতানো হলে কৃতজ্ঞ 
হবো 160২) 


শি খাছ 
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১৯১৬৩ সালের গ্রধত্মে মস্কোর অনি" 
জুরে পজুকেভ্কা" গ্রামে এেখালে 


স্ভেতলানার জীবনের প্রথম ছয় হছরের 







ূ 


প্ৰগণরসূন্দর মশৈশবকাল তার বাবা ও মায়ের 
সো কেটেছে) এই 'কুঁড়িটি চিঠি লেখা । 
নাটক, জ্শবনগ বা স্মাতিকথা মলে না করছে 
পাঠকদের অনুয়োধ করেছেন ' সাধারণ ভাষায় 
লিখিত, সচ্ছল, স্বতঃস্ফৃত' কুঁড়ীটি চিঠি 
-পাঘতিশ দিনে লেখা । বইটি কে 
উতৎ্গীঁকৃত। পাঠককে অনয়োধ করেছেন, 
তাঁরা যেন এই কীঁড়ীট টিঠি তাঁদেরই লেখ 
মনে করেন। 


ইভারাক ম্যকডোনাল্ডের অনুসরণে 
(অবজাভারে ছাপা প্রবন্ধ-00178 10209 
70০ 0 11596117019 2001), 
এই বয়োগান্ত কাহনখাটকে চার অক্ষ 
বিভঙ্ক করা যায়। 1 


প্রথম অঙ্কে ১৯২৬ সাল থেকে ১৯৩২ 
সাল পযন্তি স্ভেতলানার শৈশব জবন। 


এই স্ট্যজিন পারবধার যেকোন গ্যাধারণ 
উচ্চমধাবস্ত পাঁরবধারের সফল চিন 


পে 5০0)। পারিবারের মধ্যমাণ তার একতিশ 
হছরের তরুণশ আদর্শকাদশ মা স্ট্চোজিন 
তার চু থেকে প্রায় বাইশ বছরের হয 
গছজেন)। যৌথ পারবারের মত এই পরিকারে 
মামা-মাসীী, মাতাঘহ, মাতআমহতী, ধৃহাশি কা, 
পরিবারের ফমচারী, তার বৈআারের ভাই, 
ইয়াকভ স্ট্যোিনের গ্রথম গবষাছের প্র। 
এর সম্বন্ধে স্ডে্লানার ভালবাসা ও প্রম্ধায় 


80 


যখন বশ্বীবখ্ত একরো টর 'র 0] মীর 
যইগুল ভ্ঞলের মত সহজ করে 
অনুবাদ করেছেন পরীক্ষিত ও 
হাতেক্প গোসন কথা ২৭৫ 
হাতের ভাষা ৪ *৭ ৫ 
আপনি কবে জন্মেছেন ২০৪০ 





কঠগরিজতকরঞঞকচডক কখন ককরকন ৬৪৬ নরক এপ্রঞ্ তক ১0, 





ধাণা করেছেন এবং মস্তক ফরেছেন এর ও 128 
একমার দরকার চিকিংঙার 1) বইটিয় সবি উত্তি সম্পূর্ণ ০14 
জায়র প্রতি স্ভেতলালার ভাবহরবণতা। কারণ গ্ট্টালিনের নিদর্রিতা তা ৃ 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধার ছাপ রয়েছে স্ডেতলানার জান্তুহ'ত্যার কারপ। কার দে ্ 
তে ভার মা আদরশবাদণ কতব্যপরায়ণ,।  প্রী একটি 'শ্ভিরগ্কর' রে ৃ 
গ্বাধীনচেতা ও প্ত-কনা সম্পকে কঠোর গ্ভেতলানার মতে জ আং 88 
ছিলেন। তাদের কখনো আদর দিতেন নঃ ও জাংশিক ক্যাগ্ত। স্চেলানার বা 
পাছে তারা নন্ট হয়ে বায়! জথচ ভরদের পার দৃঢুর পর থেকেই স্টযািন একক 
শাসন ও শিক্ষা সম্বন্ধে প্রচণ্ড গচেতন। ১০ মুগ 2০৬ 
প্কদাচিং মা জামাকে লজ | 
রি রর রে প্রিরজা ও 127095৩9619 2018 


ছোট্র স্ভেতলানাকে লেখা স্ট্যালিনের অনেক 
[ভিডি ছাপ হয়েছে একং এই সমস্ত চিডিতে 
আক স্লেহপ্রবশ পিতার ছবি পারিচ্ফুট। 
দ্বিতীয় অঙ্কের শুর ১৯৩ই সালে, 
ডগ্ডতলানদ জায়েয জন্মহত্যার পঙ্ধ। এই 


রর ৮976 5810022 50596৩ 32)8 ০2 
5০১০৩ 2220 22127 উড লা 


02) 03 ০৮178 15870) 38 ৪1 
7955 02051105 225 | 215 
আনা 81৮2800500৩ 09012 
008558 ৪000 ৫9111786 ২5 0৩% 
08109 1115ত। 2108 ভাস্গতজা 
82১0 11666 0.8 


€নখম পর, পঃ ১৪৪) 


[2০০৩০০০০০০০ 


চিজ ৮৮7 


ক হন জা 
২ ৩ লীন 0 রা 
রা . 


চি ০১. 
1, 
সিসি | 





্‌ 
কি, পি. ইপেক্টরনিকস 
কঁহি, চিন্রগ্রণ এডি নিউ, ফলিকাতা*৯ - 


আহত, ভি ক্বোষ এন ফোঃ 
টং ৬২, বেটি ছাট, কলিকার্া-১ ৫ 


ভার কাছে বিশ্বাসঘাতকতা তুল্য ধনে 

ও ষল্ধ ও লোকের উপদ্ধ বিশ্বাস ধংস 
তিনি প্রাক একটি কক্ষেই কাস ফরতেন। 
জঁকই রে একট লোফাক় ঘুমাতেন, বিকট 
টেবিলে আহার করতেন, সেখানেই পয়ে 
কঁ্ষিউনিসট পাটির সদল্যরা ল্ট্যালিনের 
গঙ্গো বসে আলোনিদা করতেন। স্ট্যালিনের 
বাড কাঁড়র ছ্বর প্রা একই রূকমভাবে 
গাঙ্ষান থাকতো । সম্ভবত মলনো- 
1বকতানীদেক্। ধারণা যে, এই একই হয়ে 
গন্য উ্যপ্নতা এবং হারাল গরজা 
আদকাবপনে কোথাও শু লুকিয়ে থাকতে 
গ্ময়ে-এই ধরনের একটা ভীতি তাঁর ছিল। 
এই কাফপানক শলু ও গপ্তঘাতকভণ্ত 
1979007$ ঈ্টাঁলনের মধ একটা 
আনাসক যোগে পর্যবাসত হয়েছিল । 


তীয় অঙ্কে প্ট্যালিনের স্বৈরাচারের 
আরও বদ্ধি। ফলে ল্ট্যালন সমগ্র পাঁরকার 
ও আত্মীয়স্যজন থেকে প্রায় সম্পূর্ণ বাচ্ছ্ 
ছয়ে পড়লেন একং বহু নিক আন্মীয়- 
জ্মজনের মর্সাস্তিক পারণাতি ঘটল। সমস্ত 
ঘটন॥ ঘটেছে ১৯৩৬-৩৮ সালের 'শোধন 
যা 'পর্জ-এক ফলো একং মহাযুদ্ধের 
পউভূমিকায় । স্ভেতলানা ভাঁর মায়ের পাঁরিকার 


হুজনেই পণ্ডিত ও অর্থনীতিবিদ ছিলেন। 
গুলি করে হত্যা করা হয় ও ভ্রাতায় ল্মা, 
হত্যার সংকাদে জেলে মারা যান। স্ভেতলানার 
জশবনেও এই সময় পরিকতমি এলো । মায়ের 


মৃত্যুর দশ ফছর পষল্তি কাবায় সো তার 


ঘনিষ্ঠ সম্বচ্থ ছিল। কিস্তু ১৬ বছর বয়সের 
নিঃসম্পা জীবনে ভিনি যখন চল্লিশ বছর 
কাজ্ক এফ ইহুদী চি্নিম্তার প্রেমে 
ফরেন না। গণ কহরের জন্য চিন্ন* 
নির্সাভাকে মচ্কো থেকে বহিক্কৃত করা হয়, 
এই সমর স্ট্যালিন হঠাৎ একদিন তাঁর ঘয়ে 
এসে ভার গালে আঘাত করলেন। চিৎকার 
করে ফললেন(৪) “নিজের দিকে একবার 
তাকিয়ে দেখো । কে তোমান্স চাইবে? তুমি 
একটা কোকা। ওয় চারপাশে মেয়েমান্ষ 
আছে” পে ১৯২১। এ ছাড়া এই সময 
স্ভেতলানা একটি বিদেশশ পরে আবচ্কার 
কয়েন যে, তাঁর মন আত্মহত্যা করেছিলেন । 
এর পর থেকে স্ডেতলানার মনে হল কা যেন 
একটা তাঁর ভেতর ধংস হয়ে গেল। তিনি 
গ্লহপ করতে পারলেন না (পৃঃ ১৮১)। 
৯৯৪৪ সালে স্ডেতলানা একটি ইহুদী 


ছাত্রকে বিবাহ করেন। বহ্‌ ইউরোপাণয়র মত্ত 
স্ট্যালনেকস. ইহুদীবদ্বেষ 400- 
977011492 সর্বজনাবাঁদত। তানি 


স্বেতলানার় জ্কামীর সাথে একবারও 
সাম্গদৎ করেনান। যদিও তাঁদের 
প্র কেশেফ সম্বন্ধে স্নেহপ্রবণ 
িলেন। ব্যান্গভত ফারণে এই বিধাহ 
বিচ্ছেদ ছয় এবং ১৯৪৯ সালে 20750109% 
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বং তার জ্বারাই বইটির মনজ্যায়ন 


£ 


স্ট্যালনেক 


৬৮76৮ 0৮০ 3505178 ৮৪ ৫০০৪ 


5 গো ৪0600505209. 


800 জাত ৮0 (101 20৩ 
8 1765 828 05 050019 ভগ 
মে, 7৮61৮052826 ৮০ 159 
(96০07215, 760019 7110 মেতে 0৫ 0751 
গু 


০50৬, 
৪৩ 6 ৩৪৩৫ হর (276 পুআা0০ 
(৮০ 245-486). 


৭. (০৩জএাআদে তিক 
রি চপ পর 
৪ ব্যাখ্যা করা হয়েছে, তার উল্লেখ, 
ঘই-. ফরেছেন। 
শষশ্লেষক পহসাবে? ৩ নিপল অংক 






বইটিতে বলা হয়েছে, 


'আংাঁশক সংকোচন ছাড়া উপায় ছিল না। 
ফাশয়ার ভিত্তিই গণতান্মক-যে গণ- 
তাঙ্ক 'ভাককে কোন দ্বৈরাচারশই খর্ব 
করতে পারবে না। এই নীতি 


ম্টালনস্তাত কা ব্যান্তপূজার পুনঃ 


আগামনেযর় চিহত নক্প। স্ট্যা্জনের 
অবদান রাশিয়া শ্রদ্ধার সঙ্গো স্ময়শ করবে 


যদিও তারা ্ট্যালিন হগ্গে ফিরে যেতে 


কখনই ইচ্ছুক নয়। 


ফ্যরিয়ার ভূমিকা বইটির একটি উল্লেখ- 
যোগা 'অংশ। স্ভেতলানা লিখেছেন যে, 
স্ট্যালনের মৃত্যুকালে ব্যারয়া অতাল্ত 
উত্তোজিত হয়োছলেন এবং শনম্ঠুরতা, 
ধৃত্তাম ও ক্ষমতালোভের একটা আশা 
তার সারা মূখে ফুটে উঠোছিল (পৃঃ ১৫) 
্ট্যালনের বহু নিষ্ঠুর কাজের সহায়ক 
ছিলেন ব্যারয়া। স্েতলানা বাক্ধমতশ 
তান ব্যারয়াকে “স্কেপগোট” করার চেষ্টা 
ফরেন নি। স্ট্যালিন সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন 
যে, একবার কোন লোক সম্বদ্ধে তাঁর 
মন বষান্ত হলে, সেই মত তিনি পালটাতে 
পারতেন না। এই মনাবষান্তের কাজে বাুয়া 
সদাদর্বদা নিয্োজত ছল । স্বাভাবকভাবে 


পঙছ।বলীর তত্তপোন্দর্য ও করি রী 

ভষ্গর শবপ্রসাদ ভটটাচার্ধ টে 
জরীহরস্ময় বন্দোপাধ্যায় ২-০০ দি হাউস জব্‌ ছি চেগোরস ০ 
চৌধুরী ১০০০ স্টাডজ ইন ঈপ্ধেটিক । ৮.৫০ চেঁগোর আন্‌ িটারেচার 
ঞ্যা্ড ঈস্থেটিক । ডঃ ননশলাল দেন ১৫.০০ এ ক্রিটিক অব দি 1থিয়োরিজ 
ভব বিপর্যর় । ডঃ মানস রায়চৌধুরধ ১৫:০০ ষ্টাঁডজ অব আটটরৃষ্টক 
কিয়েটিভিটি সংহ ১২:০০ রধীল্দু-সভামষিত | “হারিশ্চল্র 
সান্যাল ২:৫০ চৈতন্যোদয় । ৩.০০ জ্ঞানদর্পণ । ডঃ ধশরেম্্ দেবনাথ ৬০০ 
যবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অত্যু | শ্রীরতনমাণ চট্রোপাধ্যায্স, গ্রপ্রয়রন সেন, 
৯ 


মিজি রনির শ্লীবালকৃফ মেনন 


| ্বশল্রভারতশ িশ্বাবিদযলয় । &/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 
". পাঁরবেশক £ জিআঙ্ম । ৩৩ কলেজ রো ও ১৩৩এ র়াসাবহারশ এভিনিউ। 


। মে 


এারারহারাজ৯ 


স্বাভাবিক মৃত্যুই হয়েছে। তাঁর ল্মীকেও 
হত্যা করা হয় নি ভিডি 
বোধ হয় প্রথম চিন্ন। 


স্ভেতলানা পেশাদার লেখিকা নন। এ, 


ধরনের লেখায় কিছুটা ভাবপ্রণবতা 
থাকবেই। লোথকা হিসাবে তাঁকে টুগেশিনভ, 
টলস্টয়, চ্যেকত, বা পাস্তেরনাকের পায়ে 
তুলনার আঁতিশয়োন্ত মম করেও (যো. 
এডওয়ার্ড ক্ল্যা্ষশ বই-এর ন্ডাস্টকভায়ে 


প্রচার মাহাজ্বা। অথবা অন্য কোন “উদ্দেশ্য* 
বইখানি লিখতে তাঁকে অন-প্রাণত করেছে। 
বইটিতে ব্যান্তগত কথাই বেশী মনে হয় 
স্টাজিনের রাজনৌতিক জীবনের স্লো তাঁর 
পরিচয় জ্ব্প। সংবাদ রটেছিল রাশিয়া 
পারিত্যাগের সময় তিনি কিছু গোপন 
কাশজপর নিয়ে এসেছেন। এ খবর কতখানি 
সক্ম অনুমান করা কঠিন। ছাচিন 
কোম্পানশয় মিঃ জ্যাঁসট অবশ্য. আমা 
করেছেন যে, ৰ 
লিশ্চযই লিখবেন 


[চিনতে পারো নি 2 


সুনীল গঞ্যোপাধ্যার 


যে-কোনো রাস্তায় যেকোনো লোককে ডেকে বলো, 
ভুমি আমার বাল্যকালের খেলার সঙ্গী, 
মনে পড়ে লাঃ 
কেন তোমার বাস্ত ভাঙা? 
কেন আমায় এঁড়য়ে ষাবার চণ্চলতা 
আমার অনেক কথা 'ছিল, তোমার জামার বোতাম ঘিরে 
অনেক কথা 


আই মুখ, এই ভুরুর পাশে চোরা চাহনি, 
| চিনতে পারো নি? 


হেনকোনো রাস্তায় যেকোনো লোককে ডেকে বলো, 
আম তোমার বাল্যকালের খেলার সঙ্গাশ. 
' মনে পড়ে না? 

আমরা ছিলাম গাছের ছায়া, ঝড়ের হাওয়ায় ঝড়ের হাওয়া 

আমরা ছিলাম দুপুরে রুক্ষ 

ছুটি শেষের সমান দঃখ-- 

ছআই দ্যাথো সেই গ্রীবার ক্ষত, এই যে দ্যাখো চেনা আঙুল 
এখনো ভুল? 


রজার দর | 

কেন তোমার পাংশু চিবুক, কেন তোমার প্রাতিরোধের 
কঠিন ভঙ্গি 
০৮৮০৪ 


যে-কোনো রাস্তায় যেকোনো লোককে ডেকে ঘলো, 
শ্রাত্ত নই তো, আমরা সেই ছেলেবেলার খেলার সঙ্গী 


মনে পড়ে নাঃ 
'আমরা ছিলাম নদীর বপকে ঘািপাকে 


ধনাষম্ধ দেশ, ভাঙা মন্দির, দু চোখে ধোঁয়া 
দেবশ মানবীর প্রথম চ্বিধা, তি যা আমত্যু পণ 
গোপন গ্রল্থে এক শিহরন, কৈশোরময় তুমুল খেলা... 
লুকোচুরির খেলার শেষে কেউ কারুকে খুজে পাইনি 
হাঁরয়ে গেলাম, দ্যাথো সে মুখ, চোরা চাহনি 
একই আয়না 
চিনতে পারো নাঃ 


লন্ধ্যেবেলা 


আমার আলোকতাঁঁথের বন্ধযরা 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 


খবং নিত্যাঁদন আমরা কজন, 


-ধষদ্যে জাঁহর করে তের ঝড় তুলতাম। 


আম ও আমার আলোকতার্থের বন্ধুরা 
আহা হুমা আর রমল সৌরেন্‌, 


গ্লাতক-উত্তর শ্রেণী অহংকারে ঝলমল মুখ. 
স্থির বিশ্বাস ছিল, 
ধা কিছু হয়েছে লেখা, 
পুরোনো ধা কিছ শেখা, 

হাস্যকর; আমরাই একাদন ভরে দেব স্ষ্টর বন্ধ্যতার বুক। 


অনেক বছর বাদে এর ওর টৃকরো টুকরো খবর পেলাম; 
শন্তীশ কেরানী আর 'হিমাদ্ি স্টেনো, 
প্মল ওষৃধ বার করে, 
বাস-স্টপে সৌরেন 
এক গাল হেসে হলে, বয়ে করে ফেললাম, 
পৃটিয়ারী ইস্কুলের মাস্টার জুটে গেছে। 
আমি ও আমার আলোকতীর্থের এক বন্ধ 
সেই উপলক্ষেই বহ্াদন পরে, 
আনন্দে বত না, 
ভার চেয়েও যেশশ, 
আহারে এল্সাম। 





রা মরা তিন পুশ্কান বন্ধু 


সোন্দষতিত। জীবানর ওপর 
চ৮র সাতাই চ 
।শলপচচনয় চারাতক 
ভাবনা ঘটে এই ৃ 
অমাংদর পুরোন বন্ধতলের মধ্যে কী করে 
যে উত্তল ঠিক মনে নেই আমার দুই বন্ধু 
নশলাম্বর দশ আর প্রয়শঙ্কর সেন দুজনে 


দৃপত্ক্ষ দাঁড়য়েছিল। দুদ্রনেরই পেশা 


এক আধ্যাপনা। বরস একই রকম, পণ্াশের 
বাঙাকাছ। আনথকি অবস্থাও মেটামনও 
একই স্তরের । কপ সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে 
পুজানের বস্তির মতভেদ লক্ষ করছিলান। 

নীলামবর সোন্দযের পরম মলে 
বিশ্বাসী তার ধারণা সৌন্দর্য শুধ, 
ইন্দুয়ের গারভাপ্ত জোগায় লা তা চিন্তকেও 
উন্নত করে। (প্রিয়শঙ্কারের আভিজ্ঞতা এর 
বিপরীত পাক্ষন দেয়। তার আভমাত 
সৌল্দযেরি কান স্থাঙর মূল্য নেই । কি 


সৃষ্টর দক থেকে |ক সম্ডেগের দিক থেকে 


(২. 
ল্াণক । সাগাষক 9স্তুত 
(জলাদনেই ভাপু কা শেষ। বরং রনপ্র 
চি 2০৬৪৬ 
বেশ দেখা যায়। 


ঞ্ 

ক 
রা ্ ৪ 20১৮-55-5 9৮49 0৬4৮ চিল 
[পুফুতবারর বুক? গসীনিদর্ষ বাদ মানুষকে 


নি ৪ ২ ৭০০-৮০০8 
১18 উন হিল ফলিত 


৪ সি রং 
চধা নড়লড়ে দবেলি চালকের গানহিহ হোশ। 
০ 27-২22 
একট খোজ লি দেখালে বনক্াতে পায়িব 
224 ০৫ রর রঃ 
লাক্ুপাত জখুলস্ন সীল জালা 
বত কম। 


(008 বন 
পি 


ট্ব 


৪ ক এরর | প্ পীর 
কেউ অহঙ্কারী, দুমেছর কটি 


নর 
ভার [দিয়ে ঘেরা, কেউ কা বশ তাথের কাঙাল, 
রেউ বা নেশা ভা আর যোৌনধিকারের 
শিকার। এই স্বাবরোধ তোমার সৌন্দর্য 
সাধকদের মধ যত দোখ তত আরো কারো 
মধোই নয় । 

প্রিয়শঙগকর তার বাস্বগত অভিজ্ঞতা 
থেকে নানা ধরনের উপাখ্যানও 
আমাদের শোনাচ্ছিল। সবই মানুষের 
ক্ুদুতার কাহিনী । তাঁর গখলন পতনের 
ইাতবত্ত। 
আপুছ। বলার ভঙ্গিও গলোহর। সৌদ্দযেরি 
উঠস্ত পারছিল লা। দস মহৎ শিল্পী আর 
গভধ গান্ষের কিছ কিছু দঞ্টালত তল 
হরাছিল, বিকল 'গ্রায়শঙকরের গলল জোরের 
কুছ তার হর না চেক উপায় ছি না। 

[প্রয়ঙামকর বঙ্গাছিল, খিদ্র কতা ছোড়ে 
বৃত্তে কত পদ হুনকাম লাগানো তাহ 
তার ভিসির তোলার কাঙ্ছেগ্ড নেই, তাগার 
কাছেও পি 
|. নগলাদ্বর আগার দিল্ষে গেলা বলল, 
'্কল্যাণ, প্রিয়শঙ্কর যে তোমার জাতভাইদ্র 
' একেবারে বচুকাটা করে ছাড়লে তুমি কোন 
থা বলছ না 7? ৃ 

তাল বলা, যার ধাযগাছ কাটত 
কতা ভালা শুধু কচুগাছই পদাপু শর 
হ৮)| তারা বড়জোর ডাকা হায় ভার 
বেশ অর ক হব 
দুপটাপা বাসে ছিল 
সেফটায় ধসে ইষ্ঠল 


খা য়্দিত। | 


দাও । 


[নেিলহা, 


তু 
চি 


জারি এয দিছিল 


লেগ কট 
শশাপ ডা 


৫ লা 2:37 
সযােট শোছ জোজছুত | 


৭61 বা 
সদ এব 


১৮ 
1০285] 


ভরশর ভালাতদয় ৫ উকদঘ বাস সাস 
দেহকন ভার ুলাস্েঘ। 

শাল এই লি বপস্থানগি় 
ভঢ়লাকও উন্তরপন্ট শা] বাাসাতী মানুষ 


নানরিকম উদ্ঘান-পতনের ভর দিয়ে লিন 
হাস্যাছেন। যতদুর ভান আহনকার 
শালাটা ঠিক উত্থানের লই ভুলীললকজ্জজাজা 
অমর কাডে এফেছেন তর্পুটা শী 
ফ্যাতে। যে বাড়িটা নি কিপুনল্ছুন 
কতা নিল হাইপকাতটি চান্ালা চলছে । 
উকিল কঙ্ুকাতায় নেই । আগার আড়াভিতকট 
বঙ্ধ্‌ লাঙল পাতার কাপছে ওপকে আগা আজ 
চায় হনয় যার লাল কথা টনিফানি | জাম জমা, 
বর গার, ভুনা জপপশ্চা  জরাচ্ঘন | 
নখশাদলয়ুরা গায় টিনিপলহী ভাগ ওখলু ইন 
বেদিশ্য় পড়ব । 

ইতঙ্কাধা জখিবরিনলাল সাহগ 
আমর দুই বঙধরে পারিচয় লিয়ে য়ে 
গাহকতার নাহি শেষ করেছি । রঃ 
পরস্পরের নাম শনেছেন। পেশ বত 


4 
তার 
লি 


০১ 


দশ যানি 


তারপর ওদের আলাম আর এগোয়নি।, 
আমার দুই অধ্যাপক বল অনৈৃহিতে 
অশ্লোচনায় মত হয়ে উঠোছিঙপেন । আয় এই 
প্রাতবেশী মিজ্গের . বিবয়-ন্ডার মগ্ন 
[ছিলেন 
আগ্ম নিজে থেকে এদের মধ্যে সেতু 
বন্ধনের কোন চেঞ্টা কারিনি। 
িল্ত 'প্রয়শঙ্কর নাজই উপযাচক হয়ে 
হঠাৎ ওপকে দলে টেনে নিল, 'রক্ষিতমশাই, 
আপান ক বালন 2 | 
.জশীবনকৃষফ একট চমকে উঠলেন, 'কোন 
সেমলস্ধ 2 
শত বলল, 'এই রুপ বস সঙ্বদ্ধে 
আনা কী সতত , 
হাপনাপদ্র সাহকা লগা বলতে পারি ভাঙ্গার 
চকে দেই সাধ আত ১০ আমি, ক ওসয 
ব্ধয়ের লিক কলে্ট ছাড়বার 
কপ সো আদম আর 
চু 


ওর তই পি 0৩ 
এ) (দি. 1 


শাহ 


ফোন 


হা সনদ 
সঙপিকে লাহ 

ভাঙ্লাই লপ্হাপগ্ঘর | 
শাাশদর জাঙপিকওি গা 
হেলের নয় লড়ুজোর মাসী লোনাপা। এসব 
লগ 2 আাগনার লক্ষমশর 
সাধনার কথাই বলুন । | 
জশলনকঞ সঙ্্বতে ব্লালিন, ভিহি 
কই দা? 


্ 
| জাপান 


বর 


ক সবস্তত। কাত 
হা 2 কারে কপাই শেষ পযন্ত 
বাল দুটা সরস্লতশ 


লেসুক ৃ 


ব 


লগ ক দুজটা ঠা ধক 


হও 


রা 


-৮ 


পপর দুই লক্ষ্য গা্সাগলল চিল 


বগি ২টি 


+ 
টা [52১ হি টা: ২৮ এর 
হবে, মানত কাতলা জালা দা 
পা 
৮৩1৯৭ ৬কপ ০ ক্র আশ শী» 15 
চা হি এ 
রব ন্‌ 
শীত 10৭ শর সপন ০ পু ৮ 2৮1 
রর 
ক জোশ শা বা বিল 286/ ০ "শন 
. নিত ক 2 তি তুর ! ও দল কি খন 
দি রি 
এ রে রঃ রিনি রাবি রা 
1811 টি চাপা আটা হি] জ্া:* 
রন. চস রা আহা ্ 
ক. 42:2০ ৮4, এ হি 
ন্‌ একি শী খা । হত নি হাহা] চক 
চ সি 
৮১, ৮৮০ বা: 
চা 2815 
হিল মলা ি্িক্ক ভস্যা দান ঙ চাও 
পে ৮ 
1১:২2৮৮০৭ সা "৮০, 2 তি ০১৭ এটি) 1 টি তাত 
[ঘা না ওকে বত দা তঙগান 
55 তন _ রর 
ছা কিউ: 
চিএ এ 1 বি এ । |] 
ডো লতা নাললত হাজত হ্গে 
৫ কিন 31: 4 )৭.% 
্ী 
না -পা 2 শপে ০৯০ কি ০ পক ক পা 
লিগ লিল জাতি নাবী 2140075 
আন? 
।! 


তাদলাটলা শানে আনকদিন আগের এজ 


হি ০ 
সংন্্প ললিল | কছু ভাববেন না। আজ 
কন্যার 18) গু রা ড়া জা । ল ভা 
০১847 
চলা ও দান স্থল নেই) 


শা তান একদিন আগেকার রা 1 
মতামাদ আগ ? লা তখন পািস্তানের 


(প্রুয়শগ্জল হেলস বলল, শারতেই কেশ 
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বলুন জাঁবমবাব।? র 
লেন, মহম্মদ আলির সলো আমার 
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হু প্রানি খ্বিনি ৪২ উতধ। 
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8 বারন ৫ 25220 ভুঁড়ি 40 248 ট 
নদ জীয় ভাবা গ্াতিচিভ। ছা ভাড়া রজনটিত্া রি থেকে ইল তটাািযটিক তথ তোলেন ভার নখপাতির 


ল্খগাঘার সাহ. তাক অতহ্য থেকেও বাহশা সোসালস্ট। কে কেক হর আগে নম অজক্ষেতা 09514888958) এই 
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১২. 6০ $ তত উ ছি তত বত ডি ক রকি আিড ৭ 


কট ভি সি সত (8, কটি চলি 


ভা্্লালের ঘোষণাপত্ে বলা হয়, আধ্যানক 
ঘন কোনো দেশের চৌহদ্দির মধ বজ্দী 
থাকতে পারে না, সে বিশ্বসাহাতোর 
উত্তরাঁধকার। বাশিষ্টভাষে ইন্দোনোশয়াশ 
কোনো সংস্কীত নেই, ইচ্দোনেশিয়ার কাব, 
শিল্পী, ভাধুকরা যা কিছু সৃষ্ট করলেশ 
তাক়্ই নাম ইন্দোনেশশয় সংদ্কাতি। 

অনেকের মতে, খাইারলের ওপরে 
কগ্যানস্ট চিন্তাধারার প্রভাব পড়োছিপ। 
তাঁর লেখা থেকে কিন্তু মনে হয় তিনি 
আসলে ছিলেন নিঃসঙা নৈরাজ্যবাদশ। 
গণ্তাশের দশকের ইল্দেনোশয়ান কমহানস্ট 


ইসলামের 
বাদ্োহশ। 


মতই 


মারা যান। 


৬ স 


সমাপলচেকয়া তাঁকে বাস্তিদ্বাতশ্যোর কাব 
কলে আকমণ কয়েছেন। 
তিন ছিলেন আমাদের দেশের নজরুল 
পূকো বোহোমিয়ান 
এক দিকে অপাঁরসধম দারিছা 
এবং অন্য দিকে উচ্ছৃঙ্খল জশবনযান্তার ফলে 
অশ্প বয়েসেই ক্ষয়রোশ ধরে, তাতে যোগ 
দেয় উপদংশ। ১৯৪৯ সালে ২৮শে এাপ্রল 
মা সাতাশ ধছর বয়সে এই অসামান্য 
প্রতিভাধর কবি জাকার্তার হাসপাতালে 


থাইীরলের লেখা পারমাণে খুব অঙ্প। 


১৩০ টি 


অনাদগ এবং টুকিটাকি চলা বাদ দলে 
তন অন্তরটর বেশশী কাবতা লেখেন £ন। 
তাঁর জীবদ্দশায় অধিকাংশ কিতা পাস্ডু- 
লাপর আকারে পাঠকদের হাতে হাতে 
ঘরয়েছে। শ্রাতার পরে প্রকাশিত সঞ্ফলন 
গলা 96: 27710707109) 
(ধ্লো-মেশানো আওয়াজ); 1971001 
19078] 080 5076 1751927)55 
18) 791001৯000৭ (ধারালো পাথরকুচি); 
এবং 1025. 6৪0৪1 2ালর017 ভোগোয় 
বিরুদ্ধে তিনজন)। শেষের সঙ্কলনটতে 
খাইীরল ছাড়াও কাব আসরূল পান এবং 


দনজের জখবনে 











কালিপদ বিশ্বাসের 


যৎত্ বাঙলার উর অধ্যায় 


বকা পাশে তে ২২০২৭ 
ধব $হহ; হি টক তি 
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শা 
নালা চাদ | 


আর 


রে সর কা রর ্ ৮০১ ১ এ জি 
কিলিলান সপজাবিপরা কাছ হহাবুজা 1বদায় 


হে মি 


ডি হক 


হিরন 
হে হি 
বু 


6০7৮ 
নার হম 


ধু শ্ 
শা 


স্্ ১ শল্য তা 
ধু তি 


শু এ বি পিবিরিব নর 
কুতকগেরি সহাঙহা্ কে না জিন্লাচত 
| ইসা 
গঃলকাদশত্র গ12সপ্লাধ 
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22252 রজতের রহ .] 
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আকা শিক্ত ইান্হা, ৮ম ৯৫০। 


11109 


ওিয়েন্ট ৰূক কোদপানি 1 কলেজ প্টট আকেটি 





ক্র 





কাটি পাটি আক শি ক ৩ পা শপ সি 





লোতালা 





পি অনা 


: তে মধুময় দাখিবীর বুরে, আখাদের জাম, যার স্রেহে'দুধা়, ৭ 


ফা শো, এ. শ্ম। ন্ট, শু [শা] শ্যাএাতেল 
'্বাজিদিলের জীবন লরিঘুপদ সঙ্হুজে আত অতুল, 
' আরণ্যে জয়াল-দর্বত দুম মহ-পক্ষত্রের লালায় 
চুক্জেয় যেই রহম্যমরী দৃথিতীকে জালার খেল 





শেষ লেছু। কবে দৃখিবীর জন্স-কি বে জন্স, 
গ্রহু-লঙ্ষত্রকে কে দিল গতি কোোহায় চলল ষ্লোাতি, 
বরে জাগল প্রথম আদি প্রাণ, কে প্রথম আদি শীৰ, 


এই অব সত্যকে সমদ্ভাবে ডানার প্রবল আহে 
মুণবুহ্। ঘরে চালছে মানুষের তাপলা।। 





হিজ্-রহম্য উদঘাটনে সানুষের বিরামহীন ভপম্যাহ 
ভধ্য-সসন্ধ বারাবিবরধী। বিজ্ঞাদে আগাহী 


শাক সাজের কাছে আলি গিত টিভিও. 
অই বইতি নিঃতাম্দেহে বটি ুল্যবান উপহার, 


22 খাটি 0 15] হি 


নাশ আও 50 সিনে শে তিন ১২ 
লাম একা ঢোবশ মাহ ১ 





হান্পেন্দ্রনাথ [সিংহের 


ভারতা য় বৈজ্ঞানক 






সমন যে বিজ্ঞলের বাগ, প্যাগলসিল সমদত 

লেজ নক গাবিষূণা দত গাতিতত ঢালয়ান্ছ ভাবত ১ 
পরধীন চি, ততদিন ভরতবনসী বৈজ্র তিক গে * 
ভাঙা পায় মাই গ্সিন ভাত লিহ্ত্রনচগ্ 

উদ্লত ছিল । ভারত গশাধীন হহলার পর বৈজ্ঞানিক গর 

দত গাতাত চালতে রে প্রাচান ভাতের চরক, আুষ্টা 

2 তাত দন লাঠি ও আরাম কারা বজাসান যুগ ডা গোর 

ঘোরানা পধশ্তি নি পর জখহস ও আব্ক্কা 

টাতিহাস। লাম ত9। চি নে 
২২ ৩ তি টিটি শন শি তি শি তত তা নি শা শি তি তা শন তিল 


আববিচ্কারের রর ২7 


আকামডঙদের সোনা পর থেকে আরম্ভ 
নেবেলের [ডনায়াই) তবজ্কার পাকি ৩১ লৈজ্ানক 
ভাটলহধ্যাপ্পর ক্াঁতলশী ও ঈলজ্ভঞদলকদেনু কুদিবনখ। 


পা সপত এক অপ ৯৮০৯ ৭...-৯ ০০ ৮০২ ২৮ প্ঠাা াপাকও লোপা ৬৮৯০-০৯-14 


। কাঁলকাতা ১২ । 


শি শে 


তান 


০ পি পি শপথ 


ফোন ৩৮১৩৬ ৫৪ 





ধরবাই আপিলের লেখা আছে। মাকানের 
ঠনউ ডাইরেকশনতস খাইরিলের করিভার 
ইংরেজসতে একটি তজণমা সঞ্কলন প্রকাশ 
ককুরছেন (01191012517 961605 
1298215, 6৬ 1711656111৭, 196:3)। 
তা ছাড়া, বার্টন রাফেল সম্পাদিত 22 
4১001201020 10010 117070651877 
192৮ (001৮9581507 081110শ0)2 
7৮585, 1964) গ্রল্গেও খাইরিলের কয়েকটি 
কবতার অনুবাদ ছাপা হায়েছে । 

নীচে খাইরিলর চারটি কণ্বতার তজমা 
দেওয়া গেল। 


ভাতির আইসক্রিম (17111 4711০) 
ফরমান আর ভবিষাতের সহুখর মাঝ 
আনাবত অল গহ্বর । 
তন্বী চেপ্ষ সরস অইসদরুম £ 
"আজ সন্ধ্যয় তা আমরে প্রয়তা, 
সহবধনা কার ভোগায় কেকে এবং 

কোকা্কালায় 
খেলা খেলার বউ। 
আপাতত ঘাঁড়র টিক্উিক বন্ধ থাকুক । 


তোমার চুমো চতুর এবং যায় না গেছা। 
বাইক চল্ড় আগার সঙ্গে ঘারে ভালে 
উগবগালো রক্জডে তমার নিশ্চয়তা 

এবং দেহের জন বুড়ো স্বগন দেখলো 


এ, .... 


যে স্বঙন চাঁদ ডাতয়ে কোথায় হারায় । 
প্রতিদিনের নাগর ডাকে আপন ঘরে, 
প্রতীদনের নাগর তোমার ভিন্ন পুরুষ । 
কালকে যখন দেখা হবে কেউ কাউকে 
'চনব নাত £ 
স্বর্গ শুধু এই প্রহরের খুশির খেলায় । 


সত, পাশ দেহে 
লব পাড়য়ে গেছ, 


আমিও সাথ তোমার মত 


ভালবসা বিপদ বছে ষাদও তা 
সবলপঙ্থায়ট এ 


জসাজিদে 11)177051110) 
চৈশচয়ে বাক যহক্ষণ না আহসা। 
এবার আমরা পটডয়ে মযখোছখ,, 


তারপর সে জ্রুদলে আমার বহকে। 


নেষাই আগুন শাক এত নেই। 
শোয়র শরীর হার হালদত লারাজ 


? 
ক্লাণ্ত অংগ ঘামে উজ 


মলকক্ষত্র লিরালা হসাজদ, 
পরস্পরকে ধহংস করার লড়ই, 
একজন সে ছুড়ছে গলাঘল, 
অন্যজনও উল্মাদ ॥ 


ভকহাপ্জ 











প্রাতৰয়্কদের জন্য মাসিক পাত্রকা 


“হি 


পাঠ ইংরেজী মাসের উলা। 


এতে আছে ৫ ল্যান মনোবিজ্ঞান 11 


শুনল ভিব 7 ঠাপ 2 সাহিতি ) 1সবেমা 


যাইত 


 সনাশন | 





বসযক: 


ঠা ৬৪ 
14511 ৬ এ: 2 


পপ পাশ আপা পপসপস্পী 


শপান্প 2 


আপনার মৌন সঙসনত্র 


নি “গিনি শি 
অপ্ন্ক কাক ছাল এ 


আপন পড়।ল ও বম্ধবাদ্ধৰকে পড়তে দন 








হাহা ও াোটিতি হা গাামাগ কত ন 
সুল্পর জান £ ১১৭/৯ [বপনংহারী শা, ষ্ট উট, কলকাতা ঈহ 


ছা, চুলবগনি, নালী ঘা, একজিমা, 
ফুদ্কুড়ি গায়ে গোটা, তাশুায় হাত 
পা ফাটা জীবজন্তুর দেহের ব্ষতে 


আবার্ঘ মহৌষধ । 


বি- টে, যা -৩ 





বন্ধুর প্রাভ (105702505. চিনে) 
শূন্যতা ঘাঁনয়ে আসার আগে, 
শব ধাপপা পিছন থেকে কাঁপিয়ে পড়ার 
| আগে, 
যতক্ষণ শিরায় বইছে খুন, বুঝে 
আবেহগর ওঠাপড়া, 
হর্তাশা পাপাঁড় মোলান অথবা অন্ধ ভয়, 
মনে রেখো সন্ধ্যা মিলায় হসুশিয়ারির 
জে গাই 
আঁধরে ডুবে যায় সিশদুরবরণ পাল, 
বন্ধু, এই ত শবদায় নেবার ক্ষণ £ 
যে শন্যতা আমাদের টানছে সে নিজেই 
আতুঘাতশ। 


এনার তা হলে খাল কর পেয়ালা, 
দনয়টকে এপি ও পিঠ ফোঁড়ো অথবা 
গুল্লাটাও, 
পিয়ার কর সাক্ীকে মোসায়েবরা কৈটে 
দাড়) 

দড প্রা ছে টাও 
হাওয়ার বেগে 

গাঝরন্ভতর খাটি 

তাক নেশুধা লা, 


বর 
টিন ।কতধা 


তার জঙবনভর হ) 


ও 
এ টি বডি 2 পু 
হলসঠা এ িম্যাবিশাতা জাগা পরিজন, 
চেন আাভ্ল এ, বীকরালা হত র্ঘন | 


এবর তা হল ছ়াভাড়, 

আল্তম যন্দুণা টেনে লিক 
রী 

বন্ধ, ভাল চ্রীকপ্ড় ফি লনা পলণসিত ৪ 


চেক আঙুল হামা হপলয়র 


যাদের পেশা ও 


প্রলয়ের আলো চা 
স্বিকহা ট্যসলগ্ক, 
ঠেলে । 
£.ছণেল সাধ, খাজে শসপিলদ আছ 
পান । 
তশকক তেনে 
শীদলি তত 
ভাগে মনত । 


বাড়চ্ছ হঈীররতা হছক্গণ সভিগশ 


খনার ভ্রব লঙচে দুনিয়াকে 
দিনিশ্চিহ করার । 
তেশচাসস শযতান। 
নশিরিস্ভা 

তর অস্পক্ষার 


ডি 
্লুল্ড নেই॥ 


হু 


রাস বিষাক। আত 


থুগথম অপেক্ষক, 


দেশাএর আলোচনাবিভগে প্রকাশিত 
উড বিস্লব দাশগুশ্তির বস্তবোর উপর 
কয়েকটি প্রশ্ন রাখতে চাই প্রথতমেহ 


জের সম্পর্কে বলে রাখ যে আম 
লমাজবাদে বিশবাস কারি এবং সমাজবাদে 
বিশ্বাস কাঁর বলেই মনে কার যে 'গণতগ্াকে 
বাদ 1দয়ে সমাজতন্ত্র রান্ট্রের প্রগাতি সম্ভব 
নয়। এবং এও বিশ্বাস করি যে বাদ 
জখবশরা সমাজতান্মক (সামাবাদী) দেশের 
সাম্প্রতিক ইতিহাসের জিজ্ঞাস ছাঘ [হিসাবে 
ভাজ সহজারে বলতে গারেন, 
নানবকতাবহশিন সমাঞজতন্ল সমাজতন্দের 
গহন মাঘ” আশংকা হয় ডঃ বিশ্লর 
দাশনি,গত প্রশ্ন করবেন, যেমন করেছেন 
তাম্যাপক অম্লান দত্তকেণ £ মভাশয 
আপনার শ্বাস কানু ধরনের সামাবাদশি 
আশি প্রাতমাকিবাদ”, ্গাণতাক্তিল 
বা “কজগনাবিলাসখ সামাবাদ?। 
প্রদ্টার জবার দেবার আত ডঃ দাশগুকেতের 
কাত্ছ জানবার উচ্ছা হয় “আপনি 

ধরনের মাকীসবা/দর কথা বলপছন 2 
“সৌভপ্য়ট মাঝসিবাদশ, দচানক গাকসি, 
বাদ”, “যুগোশলান্ভ মাকসিবাদশ, পোলান্ডের 
মাকসিবাদা-াকাণ মাকসিবাদাক আপনি 


জমগাভীলা দশ 


তা, 


শষ্ীর্ুত মাকনসিবাদিা মান কারন ৪ মাঝকাসিবাদ 
আন্ত শালা শাখা গু নালা সমরাদাত় বিভক্ত, 


লং এই সাম্পুদায়িক জানাজানর আধা 
ছকে কৃত ঘকসিক লা গতজ বার করা 
পরিহিত দযেদাধা। আহ্াড়া আকাসস্র 
ইশ ভর্তার পর্ন আছ | প্রহর দিকে 
মার্ক দশা তিক আমাংকাদের প্লে 


১ কি ২ দিতি সপ 
্ ঢালা পাতি চী রা নাদী জঙ্াত্ডাত 
7৮ শেযীনে 
চি সে 
(নহি গা: এ 1 


সমাজ 


5০0৮7৯188৮2 রত ছি একাল পচ 
হণ ত হানার জালীচিহা কিতলিতন্ তত 1 


ডা শু নত ৮ ্ খ্ লে ও প্র ৯৬ বৃ র 


হালকি লাল এল হা তিদাত্]া। হহিডালিত 
১: খল 

15 ন্‌ লী ১১৫ ্ 
জা মিল 15000601510 ও 10101050177) 


1মব1 


পড়ন্পানানিল | 
২151)118411)08 
[তা আকার হার শিতাখদত 
গতঙগাহাকোল ভবকাশ আত । আমার 
কস মনাল আত্বাদ্রাভার 81160811677) 
গমঙ্যাই সকালের মানাবক সম্রল্াা হিলাতৰ 
কাজ করেডে।  অএশ্চ্যাতর বচারই 
মাকনিবাদ, আজ্টাত-মুস্ত প্রবদ্ধ, ্বতশ্ঠ 
টি মানদষের মানাবক (সামাজিক । 
বিকাশের জন্াই মাক সামাবাদ চযেছেন। 
এ বন্তুব্য রাখলে, জাযান, রাজনোতক 
1দঙনাগের' রুট হবেন, তবুগু এ বন্তবা 
তনশশিলনযোগা বলেই আম মনে কার। 
ফালি কোনা মকাসিবাদা হু প্নেলর জবাব 
লা পেলে ফলপ্রপৎ আলে ১ন। প্রায় অসন্ভব। 


তে 


তকানো বাধস্থাই 


“গাণতম্প ও- 


৬ 





লিখেছেন ও 


অধ্যাপক 
ধনতাশ্তিক ও সমাজবাদখ উভয় ব্যবস্থাতেই 


অস্ল।ন 


লব 
[৮৫9 আছে, বা মনে রাখা ভাল যে 
নির্োেষ নয় আর বিশেষ 
কোনো একটা পথই দেশর পক্ষে সমান 
গযোগশ নয় 1” তিনি আরও লিখেছেন £ 
"একথা মনে ভোনে রাখাই ভালো ত্য 
পণতান্িক লা সামাধাদশি কোন উপাত্ত 
সমাজ আনন্দাসূন্দর হবে নাত ডঃ 
শাশাগাগিত আধ্যানক সমজতান্তিক (সামা, 
পাদশি) সমাজসমূহ কেমন আনন্দাসনর 
কিনা তপু আলোচনা না কর অব্যাপক 
দ্র 'অনস্ভা ভুকা বিমেলিষণ করেছেন, 
ণলছেন। 2 পাঠকের জেনে রুখা ভাল যে 
ঠধাপক্ দস্ত প্রজানাতক  এচন্তার ক্ষেত্রে 
'শলপেক ঘন। ভিন ফে পাথর নিদেশ 
পয়ছেন। তা সংশোধিত ধনতন্ধবাদের 
এমান্তর বা গাণভানিক  সমাজবাদা।” 
%)ঠক হিসাবে ভানগান  অধাপক সন্ত 
এজশাোতিক চিন্তার ক্ষেতে এিনরাপিক্ষা 
তত কি এস গেল ও সংশোধিত 
বাপরে শামান্তর যদ গাণতা1শ্িক সমাজ 
1ণ্ক 


বাদ তয় জার অধ্যাপক দন্ত যদ গণত 


টি 
ধ৪৭ | 


ধনতিগ্ি- 


[552 
7 পি 
॥ শিং শর্ত 


শ্মন 'েছস 1১ (৮৮8) 5:21 তে শক 
মহা ভেলা তেল গিনি তন তি তত ৬ 
রি চি 
05857277224 শা তা ১2: 
সলাত পভ হল ৮1 ০৮ বুুত তে ্ 


স উস) 
িঞখ াঁ -+7৮7 ০ ও ঙ্ নি 
9 আছ পুত হাতি | 


ধন তদ্ত সংশোধিত 


দে 285 হা তো নিশশয় সমাভা ৩০ 


চে 


সাহা তত হায় নতুন সস নিচ্ছে ফলে 
রা সনাজবাপাঞএর  দাপব বরং 
জারদাঙহ হচ্ছে তাহলে ৪৪ ভাশনেহর 
এই তানোঙ্রহানক 5: এ কথা পালা লেন ও 
অধাপুক দত বলোদ্রেন 6 কথা জেলে 
পাখযাহী ভালা তম নতি পা সামাবাদখ 
কো] উদ হেই সমাজ আনহুর হবে 
117 ও বর্জন খুবই সহজ ও সরল বং 
এক আভজ্ঞতা বিয়ে সমহথাত। 


কনক ডঃ দাশগংত এই কথাটি ছা 
গেলে তর্ক তুলেছেন, বজাছেন হ শদাঁড়পালার 
॥71শৈ [ঠিক ত. ধরন এবং, সামারিহেকে 


বলাজেই কতবা শেষ হয় লা, ছি দে 
ভাপের পিভিপশ ত্র হাসলে লুটে 


সহ ডা 









এত. 
তার মতে সাম্যবাদের ভারটাই বেশ 


"বননা শমাকনিবাদস িবচাতু 
ধনতন্দের উপর আর একটি ধাপ: যেহেত 
এই সমাজের আদম শোষণহটীন ও শ্রেণী- 
হশন বাবস্থ কায়েম করা? | পাঠক হিসাব 
প্রথম অসাবধা এই হয়েছে যে, ডঃ 


সমজ তত, 


71] 
হন 


দাশগুপ্ত যদ্চ্া 'ধনিতল্াা। িআাজাডক্প 
'সাম্যবাদা, এই পদগঠীল ব্যবহার করেছেন। 
আসলে আলোচনার বিষয় হোল গণ- 
তাল্দুক সমাজতন্ত' এবং “সাম্যবাদ । অধ্যাপক 
তাম্লান দত্ত গণতাল্লিক সমাজতম্ঘরকে বরবাঙ্গ 
করেনান। সরকারী মাকসবাদশরা বে 
সাম্যবাদের কথা বলেন, সেই সাম্যবাদের 
ধথাও মনে রেখেছেন। যাই হোক, ধরে 
শলাম "পমাজতন্ত (অথ ামাবাদ) 
ধনতিল্তের (তাজ অনেকখ্াীন সংশোধিত) 
উপর একট ধাপ। তাতে কি প্রমাণ হবে? 
পরবতী, শুধ: এই কারণেই সমাজ তন্দের 
।সামাবাদ। শ্রেষ্ট প্রমাণ হবে2 তাই খাঁদ 
"হাত তবে যৌবনের পর বাধকা এলে সবাই 
[তা খুশীই হতাম, আর ধনতন্ঠের পর 
ফাসিবাদের তাাবাডল হলে বলতাম 
“ফ্যাসবাদ পরবতী, অতএব আধিক শ্রেয় 
'কল্তু তাই 1ক আমরা বাল? 


অশ্শ্য উহ হাশগাতগত  আব্য মনত 
1 াতইত 1 তির তত সামাবাদ আধক 


আদশ শ্রেণি, 
বাযেন করা 
কনতু কেন বাবস্থা কায়েম করা? 
নশচয়ই উপায়, উদ্দেশাটা পিক ক জন্য এই 
'বাবস্থ। কয়েন করা ইজ্ঠ [হিসাবে স্বগকাত 
পাবিসে আলোচনা ডঃ 
করেনাণ। আবাদের মাকস্বাদ 
তালাচন। করা যেত কস 
বাকের বাধামতক [বিকাশের জন 
লক্প, ভাআট্রু তন, 


"য় কেননা এঞএহ 
ও শোষণহান 


সনগাজের 
বাবস্থা 


১১৯৬ এক 
* 1৭. 
প্র 
রব 
। 

( 


দাশাগ, তি 
থেকে সল 
বজীততন, 
7 স্ব ধক” 


প্রবুদধ আন্তষর জলা 


2 
এ লালিপগা বু হী উঠ 1 হিল সাজতে 
সদ গণতলের সেতুলর্দন  তেসান ফেত 
(০৮ চেনে 0) প্রা পি 811587057 [ করনে 
22 ০০০৮৫ ৪4752972844: 855 ৬০১০ 
ব।পপদ্ নখ ভগকরিণ মনল চিঠি 22 চিশতী 


পয়ে ফোলেছেন। 


ত। ছড়া 
লং চা তি 5 ঠা 

দশ এলি ১ 0 1 
পপ, মিল 
নক তির 

॥, 1155 ৩ 

রর কি 
দা) [বা উল 22৮ 
'ভাঙক তালোচন। 

চা 

বন্ধুলা গ্রহণ ধারা কাঠন। বশতকীীন স সংশ্োোধত 


রা 


ধনভাপ্নক সমাজে 
ঘটেছে কিনা, এ আঞ্দো্নাও হা ঙ্গরু 
ধ্থটা যে অল্ধ্রত অপ্রাপাঙ্গঞ্ধ নয় মাক 
স্াাহতোর আঙ্চে যাদের পারিচয় আছে 
তারাই তা স্বীকার করবেন ধিশাষণহখীন 
বাবস্থা এ একই কথা! 'শোষণঃ 
ক।কে বলে, শোষণ কতগ্রকারের-বাড়াত 
মূল্য আদায় থেকেই যাঁদ শোষণ জন্মে তবে 
সামাধাদস সমাজেও ণশাবণ আছে ক না, 
আর্থনশ/ভিসজ্াত কিন্তু সরাসার অথনৈতিক 
নয় এমন শোধণ,।যথা রানীর শোবণ, 


এপপপা্ি 
] মু 


সম্পকে ও 


শ্রেণি. ব্ুপা্তন্ন ০ ১৭ 
স্ এ বি 





ধা 


শুশ৬ভ 
 খর্মের শোষণ, পাটির শোষণ, আমলাতল্যের 
শোষণ এসবের বিচার না করলে 'ম্োোষণ- 
হীন সমাঞ্জের যে সংজ্ঞা পাবো তা আতি- 
স্বাস্ি (০৮9280711০81011165,  শ্রর্যাস্তি 
(7801751700101515480888) এবং অঙ্গচ্তব 
(101)-8101911481115) দোষন্ঘন্ত হবে। 


্লাবং শোষণহান" শুছাণশহখন' ব্যবস্থার 
পূলারণে সামাবাদী দেশের 
ইতহ্াসও দেখতে হবে। সে সর দেশে 
কতখান গণতন্ত্র ও পানবিকতা'র প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে সে প্িচারও প্রালাঞ্ঞাক। এবং আজ 
সে সম্পর্কে তথা যা প্রাপ্তবা ভাতে নানা, 
দিকে এসব দেশের অসামানা  কশাত্বিকে 
জ্বধকার করেও বলা কঠিন যে. মানবিকতা 
ও গণতন্তের নিরিখে এদের দিকে পাল্লা 
ভারস। তন্ত্র ইতরনবগেোর আত্মা রত" 
ঘকম্বা ডিলার "দি নিউ কলাম” মনে 
এ বিষয়ে লংশযঘ় ভাগাম্ম এফং স্টালিনোতিজ 


বদফ গব্দার মগের সামাবাদশ দালের 
না ও আঝ্মসমালোজনার ইতিভ 


টা পড়লে সাঙ্গাবাদখ আাপন্টুর রা 
না ও দালাবিকতার পরিচয় প্োয় 


ভাল হ্াদ্ধার উদ্দেক তয় মা তারি 
মি প্‌ এই হা যে, গঙ্াজীতন্েরে হাবল্তিসহ 


[দিশাশিক পায়োপতর বজানি করতত তাতঘ। 
জালাসক, জা করেদান। হানি ঘা 
হাত চান বঙ্ে আমার নে হয় তা হোল 


দলও 


এই যে. পাগ্সাবাদ সর্বায়োগাজর মাদুপগি নথ 
এত 'গাণতচ্ততক পান দোলে গমাজ তণ্ধ 
ঘহোল ইষ্ট তিসাবে স্ধধ্কতির দাবিও 
15 গার লা 

ভাধাপ্ক দপ্তার  বন্তলতী  আঙ্গালোগশা 
জ্াপঙেগ ডঃ শাদা ভাদদিাতির 
প্রথা িাগাং আলোচনায় সতত 
বরেছেগ | হেড ্যাটনা পাত কারে 
জার মহা সাধারণ পাঠকের উপকার খর 
তেমন হোল লা ওটা লুখলাম সমমাজতচ্ছে 


এ টু নি 
(লাহলাতত) বেলার সঙ্কত শগেই। চার 
রর রি 
আঁভবুচি 
€-০-১০০, 2 ৫ রা 
বক, টাকার স্থল বাব চনে 


৯৮. ৩1৮1 জহি ব্যান্ড কাপর জঙাতা- 


ফাকে গাল কো হিগ পি, 


ভাহাতাঙগি গায় 


আহক শত গাকল জিভ হাতল, ভর বধ পশন 
জাদু উনার লগত উ2 লানাতােত পনর 
বকে চি নিরপ কৃত প্রাগিদর, আধতেনক 
সরব সমতা চাকরি প্রায় সলাই গছ, 


হাংসাক্সান। তনকাদি পলা আক কহাতলো 
এ লি রঃ হরির নর 
লুহপলা, ভযললন্ ভালা তিলবিহর বাবস্থা 


টা 
সৈ ডাব দেশে শম্্টা স্বাস্থ ও 


জীবনধারণের জনা আঁভপায়াজনীয় 
দল্যাদির মোটাক্ঘতউি বাবস্থা কি সামাবাদী 
মা, কি সামাদ এছ এমন শিজপায়িত 
হজ, সম্গকাক্পশম রনি কালে। হাল 
ভারাহাললদ মা হাত জি রশাতশা কি 
ইংজণ্ডি আফবা গাইতডনে কোন বাধস্তকে 


ভার নিক্ষেত্ধ বা পাঁযবারের নিদ্নতাম নোহিক 


হয়্া। 


বাক্তব 


ছল) 


ধা গানসিক প্রয়োজনে শুধুই ব্যান্তিদাথেরি 
আশ্রয় নিতে হয় না। তাবশা সমাজতন্যে 
সোমাবাদ) “বাস্তুণত অর্থনৈতিক সাফলোর 
পারসশমা” ছোট কিনা, সপদ ও 

সধোগের ঠৈষমা নতাই অনূপাস্থিত কিনা 
এবং জশষনমানের পার্থক্য সত্তাই কথ কনা 
এ সঙ্পঞ্ষে জামাদের মো সাধারগ পাঠকের 


তথাভিত্তিক বন্তবা রাখা শল্তু। তবে একটা 
কথা বলা যায়' নিভয়ে যে. সমকাল ন 


সোভিয়েট সাহিতিাকদের লেখা কিহ্বা 
ইয়েমবাগা: প্রমূখ সাহিতান্যহারথশীদের 
জগধনজ্পতি পাঠ করে সাগ্যবাদশ ঈগমাজের 
ঘে চি পাই সে চিত্র ডঃ দাশগুক্তর বর্ণনা 


থেকে আঙজাদা। 
পন হবে হ যদি পযোশোর সামা ও 
আঙ্গণশাদয লাস্কা সমাজতন্মের (াম্াবাদ) 


তার এইস: . সম্মা্জে 
এক সাক্জুহা কেন ও 


বোশিক্টা লাই হাসে, 
ব্যস্ত ও আঞ্াজের 


ডঃ দাশগুপ্ত ধলতে চান যে, এই আঅজ্য্য 
থেকেই গ্র্মাণ হায় যে এইসব শঙ্মাজ 
বৈষ্গাহশন পমাজ । এ বন্তীবো তাপনক ফাঁক 
থেকে নেল। হটলারশ হেটে সঙ্গ 
জামাল ভনাসাধারণের  সাহতযা থেক কি 


একই বঙ্গহবা যে ফ্যাট নাভ বৈধ) 
হস সমাজ ছিল। সমাজে যাঁদি একদলপসর 
শজসন থাকে নেই দালের শাখা পাশা যার 
ছাড়ায় থাকে সঙ্গের অধ প্রা] তদ্ঠালেন 


শিক্ষা গ্রাতচ্ঠানে, ত্রেড ইউনিয়নে, জ্েখক 
জাতে, কুগণচারী হতে, খেপুভতখাগারে, 
পাল ও টৈনালাহনীততাজেই দলের 
রাজনশীতি যাঁদ সংবাদপাক্ছে, রোডগুতে, 
টোলিশনে, জনসভায়, সবার নিরল্তর 


মাছি 
7 ও শান 


প্রচান্ছত হয়, ভল্ঘানসে নিকজেগল চিএ 
তুতুল দলা লা ক তবে ধলবিষগ 


৯. ২ হু ০, রিনা যু, 

টু ছা উপ থেকে ঠনর্ধিরিত 
এ রি মারে ০০ ) পি 

গা, হত সিনা জি ৪৮884 (17115 


(01161101৯0৮) দক্পপিপ প্রািফাহিত 
সাজেক মায়া সস্ট করতে গারে। 


পু বৃ 
1517 ২] 


হানে 
তগ্সলে উই দাশ্গকত দি 
(01১১11561 

নত সোল. এক? দেব 

(স্াম্যহ।ল)। 
পঠতাস্িততি চা করল 
চা বঙশানহাশিন 
অনেকখানি সংশোধিত 


৮.1 
ওল গ্হাতি । 


7 ধন 
'ধুনাতল্ত। আনলটাদাকে 
অথচ িশোষতার 
তপঙাা হাতি 
জাতী 
রা 


[৭ তা- 


জ্ঞান 
দাম ড্রতষ্তা 


গতাকের ধ্ তত 
সংঘ ত 


আনা,দকে অগাপ বম্ধ, 


[নবগ্ুন সমাজতন্যণ সোমার দ) গথবর 
বেনথায়ও নেই ধনতন্ত বহুজগ।ংশে 
ধপান্তার্ত হায় সমাজের নিষবন্তপাধশন 
হন্চছ। সমাজতন্ও  (পামাবাদ)--(অঞ্তত 


শ্রোভছেট দেশে, পোঙ্ান্ড ও  অন্যন- 
তাংমব: পরাততন প্রত্াঘেক্স দাসত্ব পরিছার 
কয়ে নতুন পশক্ষা-লিরণক্ষা করছে (খে 
পগললন উতীপনাক জন্সাতজাভলা) | লাঙ্কপগাজহলীন 
ভাংঙাইদাপ্রতদ। গালিকাজা জাঙ্ুগীয় নিপ্মল্চান, 


গ্রণতাল্পক্ষ শান্তর ভাপ, টড ইউনিয়ন 


গানেললনের প্রভাষ  পায়মাণের 


ও 


(60118131711) অদ্পম্ট | পারবত'নের 
ফলশ্রাতি হিসাবে সংশোধিত ধনতন্ম 


গুণগততভ্ভাবে অধনো ল্লুপার্তীয়ত হচ্ছে 
তত্ব এ আকলাচনার স্থান এখানে নেই। 
অধ্যাপক অন্লান দত্ত বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে গাগ্রারাদী সমাজে এক 
বুল সংসংহত, আপ্রাতক্নোধা 'আঘলাত্ঘ' 
গড়ে ওঠে, ধিশেষত বৈমোধী প্রাডিঘ্ঠাদের 
জ্াভান। ফলে এই জক্াজজে ভার 
(17056) অঙ্সাক্লয” অনেক্ষথানি পুন 
গাভ করে। ডঃ দাবাগঞ্তে তে গৰ খুস্তি 
দিত এই মত খণ্ডন করেছেন দে. হত 
আমাদের ছতো পাঠকদের গল্কুপ্ট করতে 
পারোন। আমি কগ্পনাথধ ধরে নিলাম 
[রতবপ্ গবশান্ডিমান একটি গা জান্সা- 

দাদ দঞ্জা তাতে এলং সেই দলে কড়া 
জ্াজ্াদল্হ সবতি পারিম্যাসত। থেভোভু এই 
দঙ্জকে অপসারিত করনা জনা িধগিপ 


ফোন দা নেই, ফাল ফা্তাঁদিন না এই দল 
পেরচ্ছাম আমতা হাড়ে ততদিন একে 
ক্ষামাস্ুতি করা সম্ভব নয় দলের 


আভাষ্তার পাশ বা উপপল গঠন িছফাগা- 
ছাতার ভাগাদ্তর । ফল্পে আতপ 
সংগ্চমের গুঘোগ শু ঙ্গভাবলা ফহসাগ্গণলা | 


ভাল্ভগার্টি সংঘ আধা দিয়ে শি 
নিজেকে সংঙোধন করে এই কেভাি ভন 


[জ তার বোধ হয় কেউই বিষম কাজেন 
লা। এ তন এক এবং আদ্দিতীয়। দের 
সাদগ্গাদা হা জগ্থাকিরা যদ ক্ষেতে, খানে, 
গাণধাউতে, 08039 ভিজ 
পাতঘ্ঠানে টদনাপাগিনগততে। সংবাদশত 


যেডতে, প্রবাশন বিভাগে বত লেক 
পায় দেশশ রাখে জিনতাক্র নাতনি, ভাবে 
৪ 10 ৫ আর্রকারশ আছজাতাল্ের জাছানে 
আন তো অগ্তত মুখ খনিতে াস 
পাপা মা । ধেলনা টীপনেল। মায়া তো 


২. 


আমা আতর | জাগ্গাবাদটসদাতজ এই 
তাঞগল/তন্দের ঘে বিপুল দানবার শান্তি নে 
শান্ত এতই তামোঘ যে, ভার নিরতদধ বেশ 
উচ্চবাচা কা চলে লা। ফেশ্চেভ রিপা 
দেখল )। ক্ষমতার সব উৎদ ফাঁদ একদকাগয় 
নাহাকৃতাদ্ কা ঘত ভা, ভঙ্ে গে লানজথা 
হেস্ক উতপয়া আদালত পিল থপ গাম 
দা জলে উপায় নেই তাই ডঃ দাখগন্তে 
আশভুজাফল্াধা সঙ্গে বালেন, 

আধপতোর গধঠেয়ে ড় 
বিরোধ আমাজতাচ্তক দেখের কাভানি 
পাটি” তথন ভান পাঠকদের সমকালগন 
ট্রাতহাসকে ভুজে গিয়ে ঘড় বেশী িগধাস 
করধার কথা ধলেন। জত্্ধয় ঘধ্যেই ভূত, 
কাজেই কর্মে দিয়ে ভূত তাড়ানো চল্সে লা। 
অধ্যাপক দত্ত সমাজতাঁম্পিক দেশে (সানা 
বাগশী) নিরোধশী দলেপ। আছাগাসিিতভির 
শঙালোলা কালছেন এবং পাপা কিক পথের 
কথা হলেছেম। ভঃ দাশগুপ্ত এই প্রল্গে 


12 কথক 
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ও সি শট পিস্টি ) হত ও খাজা সী শি ক $ বত 1. আপা আট হর 
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হী, 
প্র 
চ 
লগত 
এস 


একাধিক দল চেচানোর িছুু9 আফলারা খসড়া পণাসতকাঘ বলা হয়োছিল._ ঘ/পূভার জায়বয় জন্তত প্রাতিম 
এল (কিছতেদন পর পর রবিনের আজে, লি টডতা 00008 008981010 170855107 আঙ্কাঙন করিবে পিদ্ধিত হল হও 

তত্তে ঘটপতজা শেষ হর মা)" 1171502, 15 1077070 1)00115 810 1১916 গাণত্গ্ত তাপ্ণ, ভতএব চাণতন্তা লংহর 
্ রঃ ্ রা 11727. (1760 10৮016১5 101১৯০৪ 0501777780৫ কর যেলন লেন হপন। বশ তা? 
এনা ভা ধর লাধর্ দল রহ রঃ 7 ১২17) রর বাকা ৮ |? রা ঃ 
গতাহই তাহ মন্ত্র একাধিক পল বহি, লি 80000081016 00006] ০ টির 
পট বহর পর পর শিবাচন হল তাহলেই ঢগবাওএ1)0 জ0 1167? অতএব প্রেনবাহিভিত আবেগের উপর শিব 


গ্রণতন্ত সার্থক হেল এ দাপগ হাসাক | লোনন বলছেন, এ ক রকম ধযাঙ্ত হোল? কানে তি উন্নাপলার আহ নাও । 
বুথ হোল শাসকদের অপসারণের ক্ষমতা বলছেন £ ধুর্জেয়া গণভন্রের একাধিক দলের শন 
ভানগাধারণের উপর শাসিত হবে তাপ ভান +[,0৬010৯5155505 51710) 8.1700598270 চেশ্চামেচির ত৮2%12 সমাজভাম্রক 
বলস্থা টাই] ঝাণক্ুগত স্বাধধনতা আইন 81101. ৮৮116 6০119175083 ৪ 71560] 97 (দাগাবাদগী) গণতন্তে আাথকি মতবাদগত 
| ্ 11710112116 1090015 4560605 ৮1786 বিন রাকা রর রা 
স্রাধবিত 1, জলতিনত বচ.রালয়, হে পাস (10 ৮০1] ৬৮০17 10 17180 1170 007৮ লতা, তত্র হঠাত জানান সা ্ 
কগণপ্সপ্ধ আধিকা প্রভাতর গংরল্ণ [1815 2 417951075 [সতত 0910 কেলি ত পা.ঢণ্র গত্ধা যাঁদ াবেশধহা 
প্রসার ঢাই। শিঞ্প স। নি টো কি ও থাকে, তবে দেই িলোধিতা বািভল্ সমাজ" 
দের পাতিফিভার দাস খেক আযান চাই 1)588107 2) 1 216) ". তাণ্িক দলের শাধানে প্রকাশত হবার বাধা 
আমানবিক ঘটনা ঘটার গরু আতা সরকারী নারদ নির। 'গণতণ্ঠ সম্পরকে কত ধরেই টিলার শ্রেণির ভা 
সনালোচনা শত চাই না শসন।জআন্মিক  খ্গুঢাও এই ধরনের উদ্ভউ বশ বুজেশগা দল তৈরী হর ইলশ্ডে একই বহজেনয়া 


অং 


না ৃ টি ০ 15 58 বা 
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রি তালা ধর্বনের) এ আক লামাখা, এর আধো ফাকবিবাজি আক্র। হ্রামিক তাথটরই ধা বাচ্ছা দল থাকবার বাধা 
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নক্ভুন শ্রাঘক কৃষক দলা গঠন করতে 
পান্তৈন, যেন িউ-সাও-চি পারেন চঈনে। 
*য়াতো সবশিষ্তিনান একপাথুরে একের 
পূজার পার্টি ও পাতি নেতার নিরংকুশ 

তা নিপশড়নের হাতিয়ার হয়ে ছে, 
'পাণ্তন্রানিধনযজও গণতন্তের চরম প্রকাশ 
বলে প্রচারত হা “বুজোয়া গণতন্লের 
সহনশ্শীলতা সতাই ভতঙ্গণ যতন্দণ পিগ্লবগ 
আন্দোলন গগন সীমরেখা আতক্তম 
না করে।” কিন্তু প্র“ন হবে হ সমাজতান্ছিক 
যগের সমাজতীন্তক (সামাবাদটি) বান্ট্রের 
সহনশীলতা সর্বদাই বিপজ্জনক আনা, 
রেখার কস্ট-কজ্পনা কারে নিরন্তর 
শগলতাকে বঙানি করে কেন 5 ফলে শিজেগ, 
সাহতা, দানে, সংস্কৃতির শোতে এসবন্ধি 
এক পথ, এক মত, এক পাটির জয়গান। 


আনত 


এবং একবার এই পথ থেকে ভরত হল 
সংশগাবুল হালে আক অপনূক্ঠা। 
ভাারকার হাতা দেশে কামষিউানস্ত প্যাড 
তাহ প্রায় বোআইন)। তিবগ এ দেশের 
প্রগতিশীল ভাবকদের পঙ্গু আমানের 


পল সুহা্, পল বারণ 
গান, 
জধ' বলদ মব্চসিপাদের সপক্ষে 
আমেরিকার বিপু | 


কত তল) 


1লউ হুবালু 


লমের ০ ভোগ করেন সপবলটউন 
সমাজতাহ্ (সামাবাপী)  ব্রাচ্ট্রে জিনা 
কোনা পা রা তপু অপ) শীত 


৫ 
লাম কারে পাটি জনমে 


রি 
আত, বই, পালে হা শব ৬ তন তল শা 
3১১৯ নন - সং ন্ট ্ ০৭ শ ০৯ এ শন ডি 
লতা ।ত* 1 পাখী 2 গঙ্গা ভা ত*ন শপ) 
ধ পট রিতা রে বিঃ 

তি পক্ল। উদস্ঘাপ ত কপনার প্রশ্ন এপ 
সন দেশে তো গঠেহ া। ফলে বাসতিণ 
০ চারা রানি ০2 
ক্গামাভা হালি (সামালাল)) বনাহুদ ভাতা 

€.. কা ররর হারা বায, ৭৪ 

কাকির পল তি এ 241 সব 21 


৫ পদ্াস কামের আবকার প্রুতাত পনর 


ষ। সস 
ই কন? পা শ্যাং 
বিচার করলে এ রায় দেওয়া শক্ত যে সাজ 
তিনে সামাপাপ) স্লধীনতা পাতি হও 
কার সদ আব সহসহ গা তিলে হোন | 
জলে 'আাবাসীয়" মাপাসিব!লে 
প্রিহালতান। কর তবে। আাকস- 
7 


ক হতা।র তউ্ীউতানাণ 25507010070 & 


নিিভিিনা চাটি নিচিত ছা এ পুর 


২. রি ্ ন্‌ রর শী 70৮ 2 --- ্র ৪৮ রঃ 
আকা সাব উদ্ধার বরাত হা । [।শ 
জাগাবালতুর্ক হিন্ঠা অত কাবিন শন ও 

০০৭ ১ পু চা সহজ শা ৮০ নি বি াজ্নান্হ দির 
রন লয় যে আহ আহা হআদর্তহ তত 2বা 
মিরর হালি রে ূ শিয়ারা 
মালালা চালা হাক, প্রায় সংগত হাতে 
্ রঃ ৪৯৭ জল ০:৪৬ টিনা নি তলা 
বন দলীত বাড়ালে, পি শ)81 শি 1৩ 
ইল ট্রার্নাত নর বীচি 
হে ভাল 1 চা শে ঝা । গন মিরা তা 
রে 
ঠ টির লা ঠ | 5£7৯ 515 শা রি শক 


আগন্দর জনের ঘপক।চ্টে 
যাঁল হর়েতছ। শগানটিবিক প্রকীতি কি জানা 
ফর জী (110171781115110 01 7711172) 
জানলা ও প্ীলানণপলাখ্ধিত পাছে আগষ 
গর্লক্ষনগনা হতয় উল্গাত পালন আজ । 
ভঙড মার্স বরাবেরই ভেবেছেন বে, শোষণ 


জাক খাল পি 


দেশ 


ও শ্রামাবিভাগের অবসান হলে স্বাধিকার, 
প্রাপ্ত মনুষ স্বরূপে আধাষ্তিত হবে, যে 
স্বরূপে সজনশটল কমেরি ও মঠান্তর অপার 
ননদ অনুঙ্ষণ মান্ষকে িবধধিনিতে কারে 
তুলবো সংস্কাতি প্রোমক ও সাহতারাসক 
পার সাহাতো ও খলকলায় তাহ 
সখপর্কে পরম ইন্ট বলে ডা, 
করেছেন যপ্পুমারোলি শিতপসাহতা নিতে 
পাঁর্হাস-রসি রা ববেছেন। হর 
এগাভিউপদেশ, পাতিকিতা, এমন তরো কানে 
পাহরঙগ দাঁবর কাছে শিজ্পলাহাতা যে 
মাথা নত করতে পারে লা, বারবার একথা 
লালেছেন। যে সংগ্রানী মাকনি পীর 
স্পাধটীনতার বিশবাস কারুছেন,। 
প্রকাতশা পাটি-শায়কতার নিষনকে 
এ কর সিকদারের িয়মাবলশ 
বত চোমাতন, ঠা কাতর 
যালেট-ফুল ছেকে আলাদা 


পুন্পরের 
স্পীকার 
আবদ্ধ 
বলছেন, 
গাজাশ ফস ভা 


€ ত 


রি বখন। আগা হেত বিগত ৩২) 
বি. 1৯ টি ৮ ১ ১ 
লাল প্রকাশক তা তত 1 ৩2৭ 


1. দেই খাবসিই 


৮১7লশ্ুক আত্মা [তক গলদ জানতামিণ 
চে*71 গাক্কাস হাহ বিলাহন, আঙাশিলি 
ছা ূ 


+0017117101701511) নেট 11)70111৮7 11217 
56701010700 01 1011571017001)811%িত 2৭ 
71711) লা) 6১107651018) 565170071 51101 
01101628117 2111 50121)11670)188, 
11678 06 10 178 মেশে 17৬ কাচা 
[601 1118117 00071)1817157 11160010710 
দল 11120107716 00170110817 10 
17111055117 নান 2 207] 01567001011007010) 
1)01175---210010110110106607700 10 0স60075 
2110 50607110117701 55101010110 0171011, 
৬৬৫১1]1]) 01 1)176519115 00৬61010711), 


11115 001701)1011111771) 7৯5 1011৮0102৮৫ 
10)1)6007171111111-400, 65107150710) 7107 
15101 2111 নন (0111৮ 06৬6101)00 
10011007101) €01107155 70711177001)? 
নসর এই 0011৮ 00৯01111১01 
1111771111111, অহ গানটি তার গুণ 
(পু শেল পভভামততিই অন] তি: 
নাগাবতা | ভিদাহ সাহাবাদের উপকরণ 
তি ঠা আলা সে] চপ 7 বাপু 
21৮ । ফল বযান্ আাহবের। সলনি ৩] 
হণ ব্ুুর্ আলাল সাগাকি হাতত পাল লা 
লতা তর বিশিশ] সশাবাল পাশার পাস কাত 


সপ কতা সাকছের বাধা 


ম্প এ 
১৮81৭৮৮4৮67 তি $ লাক পন 
]পুতাতশা লি ৮০ আরা লেডি িশা, 


3০ 282 ও 


'শানালভাগ 

টা "বধযার দাত এন নায় আজ, 
ঠা 

চোআছা। তর সস সঙ্ছো অন্য সন 


্না তিল, ৬গাভাঙশ জড়িত বশত ধা 


৮ 87 
আতা] কুল পথ গাদা আকা বড 
পপসিপা, সশাভিতজ্ত বার গা শ্রণত ফল। 
আত ঠহ ডঃ এ 5 বসা বাদক 
2 লব না শপ . ৬ হি 
ধান তা ন্তক শাহ রাষ্টক্ষ তা পালের 


গণতল্য ও পমাক্তল্ 
এ য্‌গে আন 


নয় ফলেই মনে হায়। 
প্রগতির এই পথনঅনা পথ 


সতাল্দুনাথ চকুবতর্ট 
কাঁলধা৩7-১৯ 


ভাষা সমস্যা 
ভাষা সম্মরসযার ওপর শ্রমে মুজতবা 
আল আছেধের লেখার সমালোচনামূলক 
পর দুটি বতীমান সংখ্যায় 1১ অগ্রহায়ণ 
১৩৭৪) পড়ে পএালেখকদের কয়েকটি কথা 
7) ঝাল পারাছ না। 

"সৈয়দ মন্জতবা আলা লেখার মাধ্য 
[দিয়ে বাঙাল* পাঠক পঠাথবীর অনেক কেন 
সম্বন্ধে অনেক কিহু জেনেছে ও আরো 
দানব আশা রাখেত বড় 0) দবাককাত 
পেওয়র পরত ভাষ। সমস) সমগঞককে আলা 

রে যওগনপো এস্যং করার উৎসাহে 
মতা পার বেসব মভানত 


সেগছেলা দেহ হু জালা 


721 গো হা ক্বাণি অ্েবাটাত হত তিতা জিন্দা 
€ টানি তি 88 ঁ 
১ত০1পু সপ্ত] তাপ সনগ এ ভাব। 


শনস)র প্রপ্কতি বোঝাতে ব*৮হ সাহাব 
বর্গ সা। আমান মনে হয় আলী সাহেবের 


ন্রহা নি: 24 ও 

শকুন গোখকার মঞ্ দে জ।সন্াভা এ 
৭ ডা রি €৫৭ এ ৮ 
ভব সপক্ষে নর 6৪ তান তাবু প্রিব্ধ 


রি লমসক্ষ 
করেছেন গাু। 
(পরে জো রকে 
মনে হলেও 


৯74 - 
তাবিক)2 


“৩ মধ্যে পরে বিনেষ 
এফেবতা শপ উদ ডন 
।এননন্জঠকে ঢায়তয় সায় 
পর কথ) এব পাগাসহ 
এক্ষেত্রে শহজনভান সন। 
বেছে । আলগ সাহেব কারুর পিচ পড়ান 
সন প্র আনা কিছ, 


পাহুন্বপ্র হত।নত অবন্াহি ০৮ এবং 


শব 
নম 

ঙ্ 
শি 4 


রর 
শা ৮০ ব্জ নু নিউ প্ ১ হু শি 
লেতনগ শি ততশ্ তিল 


1৭ ভি ৬12পত্ হেব । 

ঘি $. চা চা পি ও জা 

(দর য় 1৫0 4 বটি নত ভা 
পরশ? ৩, নু হস? 5 7৩- টিিত 
শিবা তিক? দি পপ তত ভিবিতির তত ভাল হন 

. ৪ টু ০০2 

পতি ।ক৭ ৮৬) ভিলেন! ১৯০ ভবাশিক 
৬ শয়ু ভাবার আযান) ৯ হাক 2 
৬1 ৬ বল *কশ। রর স্তর 


দন্দেহ শে কতিন প্রত কত তাকে যা 
প্র কর নেতা আমাতদর দেশেপ প্ীগ। 
পারচার়ক এ] ধবংসের পরচাসিক 2 তার 
এগ ভান কি বলবেন 

প্রয়োজন মানুষকে অনেক কহ, গ্রিতণ 
€৮তৈও শ্বেবার তেন 

শেখায় ভার অথ এহ লয় থে, 

থয. সমকালীন পারপ্থাতর বিবেচনা 
আপারহার্ধ আবেগের তাড়দার ভিকিও 
ঘবদায় দেওয়া । 

একমাত্র পরাধীনতাহ 
ভাষা ভশ্ল স্বিতশয় ভাঙা শেখাক-এই 
পরাধীনতার 1 


৭2 195 তা17থ-ক 
পরাধখনতা । 


1বেননা 


করতেও 


মান,বকে মাত, 


তা 


আন জগৎ জেড়া মারাকান 


১৫ তগ্রুহায়ণ ১৩৭৪ | | এ 
জারির গরমাহ | হংতেজের তম্বশী কাছে এপং ম্ায়সজাত না-পাওয়ার তঙ্গেপ আশ সংকাথ হায় নি, দেশজ শোঁড়ীমকে পুশ 
[বিঃ 189 তাহেল, উভয়ের ভাধা হুক শাহ সাতার নৃতিঃ আগওহায়। দেয়ান।” 


দ্১৩ 


টন একই ই হজ । ২ খন্ধই এবং সবটুকু ক্রেধ জুড়ে জল হয শখ্ায়। আরা এক স্থানে লিখছেন £ 
সতা হংরিজ দরিতগ বনি কারা অন্নচত 1৩৭ই, কোন আনিবষা কারণে কোন "নহতা গবষকসেও আমাদের মনোভাব 
2 আগ সাহেবের প্রবন্ধের সগতাহে দিশা হাতে না ওলে বু দক্ষ কল কল উপাপ। এই পাগকা পাধদের আনারঙ্ছান 
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যে-ক।ল গা থেকে নিমালত কিনি আর 
পাড়, পড়া হয়ে দেল বা | 


501. পেশ! যে হন গ 


৬ 
তা হু, গত 
2 গাব আজাব আসত ভিঙ্তা তাগো 
1 খা 
রর ১8 ৪০০০-০০-০০ 
খপ মি ব1121121 ] খান ত41551271 ।) 
সি সস 
৬0174 রানে এটি আ।ঞ প এব) [০ দমবা্ধ উঠ 
পি রে 
শত তু ইডি শাক ভ্ী।5। টব) ৩ জরি তিতা 
ডা? হিরা বত ০ 3 ১৮? ০৮2১৮২৯৯২12 রর 
16৫51 ভলঙ তিতা 12 লিহ শি গা 
বে. ভাগ 
1কণতু ৩: লন 


আলু পালার ডি ৩ শি 


[০ 
ভা বি কাজলা 
1৭1 লা 


৮ 


রগ ১ 
11507 পাত কিছ এল খাতার কিউ হড়াহ 
বরে আদুতাম তিক চেখ আতপ 
5 আনি 
৩৮ পরত 1৩৭ 
রঃ 


চারা 
কয়র জ্রীকাছি সাবা! হানা হত 


এ 1” 7 
পাহারা লিড কে তত তা 


০ নস ্ 
একা) 2: ছা শাছাড দেবার পরই তিরপর 
কাদা আপদ হয় তা আপ 2 পড়ান 
2 বৃ 5 ০খা ধা । তি ও ০৬ 1291 


দছ়ে শোর হল সুহেল হবু ভাথ।র 
ি 

4০2 ১০০৬৩, ইশ 9৫ ৫ 

“2:51 তে এল খত) | 0৩ ভনতাজ 

রা রানি রা রানার 

তোলা পট বা ০5 বৃ তত সদ তা, [এ 


৬৩৪৪৬ বাতি চিক নি তত পাকিকজিত জলজ িও 


১৫১১৩ বাসবিহারী এভিন্ুযু 
আামিগও করিত 


কিরন ; 8 ৯-২৪ক৮ 


সপ  জস্পিসস 











।ঞল্‌ | 


থ 


এবং শেষে গু রে রে ব! ভহা বা? 


০টি 

৩ । 
বিতর কথ; এর হাপই | ভাপাইতত 
দত চে । বা খ্১। 1.1 ক [42৩৩ 


চে 


তানের ভারগাক্স তানেকগঠাল সংহ্যাতে আমার 
ওই একই ভাবে দেখানো হাযেছে। কেন 

জাগার কালি এত বেশী পড়েছে বে মদত 
লেখাগুলো ধেবড়াগিরে একার হয়ে গেছে 
কিছুই পড়া ধার মাঠ কোনও জাগা আবার 
কলছের গাশের 1 কিছু অংশে ছ।প-ই পড়েন, 
স্তর লেখানে তো গড়ার কোন 
উ্তে পারে ন।॥ 

এখন নাননীয় সম্পাদক শহাশয়ের কাছে 
বু এই আঞ ানবেদন মে ভিন 
রে এব এই।দকে নজর দেন? 
ই “দেশের? 

(কার মত 
থাবতজও (শের হগাহ এবং কাগজের দিবে, 
জর দেওনাও কঙনা বলে হনে ভাগ এই 


৩ 
তা? আরবি একি কথ! হুল তিল 


৪ 
ও 
সি 


আবি শীত 


৫ পাকি 


ও 
পাঠক জা গ্রে সহিতিশ গর্গা, পাতে 
১, শাহী আলু তাহা গা গিপ্ানা শা 

7; হবেছে। এবং এই গঞ্চিশ গরম মৃগি। 
ধর্থ কাল জুলহ সনাসালল, হত মাস আঙমাতদত 


রি 
০৪০ ১৬৫ ্ঘ -. রং অরে - কি বালির শে টি 
আলে হা ইাতাকা শশা চক: পাত বে 


কি - 7৮ ৬, 
তল বতাগাড়ি কালি বিহ 0510 লা হাতার ঠিক 


।পণ্ত পাত 292 2 লজ 


এর দান বাড়ানো হজ 9 প১বরি। পাতভাপেই 


1৩ পি 


বু ২ ৮ ০ 
হুদ টিতে এর মুল্য নেনে চিয়েছেন 
লা যারা, রে 

কিতড8 তাল বিশপাত বণ পালার ঠা তত 


পু ক ৮৮৯ সপ 
419 পতঞ্দতী কাতর গাতিড় খাত মুহা জাত 
+1. 1 তি পি ভলণাগ তি হাহ তি । 02892 
রা ৮ 
এল আল করাপেন দেনা দতিহি 
সে টি পঠিত পি চি ৮ ৫ লশর্টি  িশল 15118 
ভাত বিতহহ ভিত কাছা ৮22 বেদভাছাঠি। 


সুনগালকুমার চতোগাধ 
গেলি, ৮011 


কাত গা) পারা থাব, 


শিগত ১০ই কাতিক, ১৩৭৪ (বৰা ৩৭, 
নি 


১) দেশ পাকা, সনাতন পঞক 
লহ াহতা জাংলালা সলাহে তার সঙ্কণ 
পাডিহা তা আহার শিরক বস্তহাদহ 
কা ভাপাহাতি। লেখক জানার মনের ব:572 
তরল ধরেন ভার হল । আন তা 


মনিব ৮১: নর 8... এরহালিত 
সা.) ৩)দ2185- আব কাটি চপ্ান। 
০ হন্নু  বিউ চি হাতল খিল । 


তি ১৭ ৬7878 জি বতলত 35778 
হালা, শংকা 9া2ল-তপাশ। (তিলে ভাবা 6৮571 

রাশ নু পল তা খাটি [এ ক্চ। ক, শু ৬ ৮1 ড1 
পরেক্ু । হালি ধুতি বভাহা 2 ভাঙা ভিন, 


ধার। বীর লাখে, তবে পরতো আহা 


সু 
তাহ তনু 


করা বায় না। এর উপর বাদ যোগ হর 


পুনকযান্তন পালা, তখন লেখক ম্পকে তষ 
ধারণা হয়, তা সহঙ্জেই অনুনেয। কোন 
এক জন্প্রয় ওপন্যালসকের বচলা শধমান 
এই প্রুস্তির ঝানেলার আমন পড়ান 
উৎসাহ গাই ন।। 

এ কথা সর্ধজনসবখক্কত যে লেখকদের 
'নকট পাঠকের একটা রা আছে। 
ধাংগলা। দেশের লাহিভাাপপাসক্জা  অথেবরি 
'বাননরেও যাদ তাদের সে ঠাহলার 
প্রতবান না পান, তবে হয়তো বাঞ্খল 
পুতার গঠকের অংখ্যা আত ড্ুঙ হাল 


পাব 


ভগ্ধীনে আবার দতুহধ উপদগ হরেছে 
ঢাক সাজাবার নতুন কান্সপা। করয়হাঠা 
নিঃনশেরহ বাধসারিক এবং দেই হেতু 
টা যতদূর ভান বাগলা দেশের 
টা বিখ্যাত ৮ (2) রইস্যোপন্াস 

লেখক এই কাঘদাঢা প্রথন প্রচলন করেন 
আজ জংক্রাক বাাাধর মত তা ছাড়ছে 
তু গলগউপন্যাসে। এ 


শর বিনাশ হু ত৬ই 


রা লি 
জো 1ভান্তি | 
থকছু। নে জা হা তা) তছটন, পচঠা 
এশার হা 1 হী উল এরা টিপ 
পার িিত কছাাহ প্রেণা দিতে পাত্রে 


1 হকি, তত।রনহ বাছা সধততাত্র 
পগবাকাল। 

তি নি পা 

এই প্রাসঞ্জো আন স্মরণ কাপুতে দিতে 
»ই যে আজকের পাঠক শন অন্তত 
“গে টিনের গর লিন জহির এই 
হারল তলা ভহা কার্প রিতত গান আও 
একা পন ভান প্রাতবাদ কত! উঠ্াপশ | 
পতামান পা আল ব্ঞাই হাতি, তুল পল 
তপতি তাপ ভপিষ।ততহ পছঈ্চাদ হাতে 
উঠবে 


পর বিভাগে দ্ধের অঙ্গ গা হাহা 
থেকে আলাগত উপল স্াসে চারি 
লেখা হয়েছোএই উপনগসত খন অন্য 
হাতে কোন একা সানাতিক পাকার 


হরণ সংখ বেধোয়ত 
আন ঘতদুল্ জাল গতখার। শহটিগিনু 
উত্তরিত উল্যা গাতীঞ্গ থেকে 
951” শাহ শ্রকানত হযোছল। 
মহম্মদ আকাশ 
শাচ্তানকেতন _ 





ক্যাধাত বাঘ এবং মাংস খন্ড 

শর ল...বং এনা াপাঞ।ল খছে। ট্রাম করে 
1 [বারের রামগড়ে বাচ্ছিলুম | কারা 
আন্না ভিনজন ছিঞ্ষুম, তৃতখয় আহযাধশীটির 
জন্যে শেষ রাতে আমাদেক্স দুজনের ঘুম 
ভেঙে গেল। 

তত সঙ্গি ট শিখ ভঙগলোক, বেলের 
কোনো বড়া কমন্চারদ হবেল খুব সম্ভ্ । 
ভাল হেবা হার জংশন । আতএব লতি 
ততই তিন উঠতে পড়লেন, কারার সব 
ক আলো ভ্াহালালন, জারপধ তাঁর চুল 
এবং কাড়ি তথ প্রাসাধনপর্ব আরম্ভ করালন 
ভ। কে তি বাঙালশ কেশবতষকেও লাজ 
চোখ ॥ 

আদা আমরা দুজন শুখামুত্ি উঠে 
হলে এবং গজপ শত করগতম। তামার 
বিতর সহবাধ্রীটির নাম ভিসুউল ক্ষিংতা 
[ড-ব5 খাছ হবে, জনে হাল তিণিঞ 
কোনো স্ধধারী চালারে। ছিলি দেশের 
ক্ষত বজত্পন, গ্ধগিজটীর মহা আনলরান নিতে 
ক্যা আলোচনা করলেন, তাদিগারেই 
বোলে এস তার গোক্ষা্ প্রাণি হ 
আআ: রহ আটজন, তিল 


522 দির রেডী শি *»১৮ 
পরিবহন ভান উহ সি জহাদো শত 


দত ঞ 


ও $- গা 42০ ৮ এ ধাপ ১ বশ ও চি, সু 8 
বহ০ নি, সহ রকমই আলাল । 
4.৮ £৮:-৮৮৬:2 রঃ 
খা ৩-হজণা আাঙাজা বিতর ভাসএ 


ক % নি লি ৬. লা 
ছাল পড়ল গাঁড় তখন ইন করিল 

মি, 2০2১১ রা তের 
শ্রি স্টেশনে শিখ ভদ্রলেকটি সটিকেস 
হাত িশ্য লাগার টিক এগার 
1.৬ ' তত পা তখবিত 85 | কৈ ঠক, 
ক্স াতেন 2 চটি রিনি গস ভপীস্ঞাশাগুর উনলন জাল -৮ 
29547৮5-08 1 শত ৬ এন 


ভিত পা হা 
চার মুত ভাপা কত ঠা কা 
12৮ অনিতা 0, চে 


এরা জল 0 -8০১০১০ 
ক. ু-শগ্কাড হণ বত খল 
৬) 
4১৭৭, ১) 
উরি পহশ ! 
০78 
2281 


পি 


৬ সরব শ্াপহার চাপুকণা 
ব্য রদ্রার রি রান ০.০, 
ভা [উরস একটি আহলা হয় উঠলেন 


এত 
লুল হনে হুল। 


এন সজল 


(5187 91501 








আাবগাঁয়ী বস্তি সরকারী রাজস্পোর 
অন্যতম প্রধান উৎস বলে ভান । কহ এ 
বাপায়েে অনন্তকাল ধরে একটি সননতরলে 
তধ্োগতাও চলে আমছে সানা ভাক্মভ- 
বার্ধ। 'হাঁড়য়া আছে, পিচাইা আছে, 
আছে, “তাড়ি আ্-চোলাই মদ 

তো আছেই। দাঁর্জলিতের বাজারে পাভাত 
ওপর সাভযনো সাদা প্যাড়ার মতো একট 
বস্তু দেখে আকৃষ্ট হয়েছিল, দোকানদার 
হেসে বললে, দির কা শশা 7 যত দুর 


৮৮০ সা? 
চেপ্রেযান 


যে ০ হর দূ 
মনে হিলুম। জুট থেকে ততো এছ সাব 
শক) স্পা ক "৬৭৮০ চাল আধ ৭ 
বেলআইনগী নেশার ধিরপ্রদ্ধ আবগারট বিভাগ 


সনু পা বি 11:27 2527. । 
থকে বোধে হর আভবানও্ ১৩ বতশষ 
হি ৮০ শ সদ 
বহন সুন্ল কলা কলি অহা হয় তা 
পুর না টিলা 
2 চলি 7) ০281 রা ১০১ ই পপ ০ হাজং পাকে 
7৫ পা সক শা টিরু হি হি তি তি, 
১... 
১এ 855 14 ৯১০৭5৮02855 
তয় আতা আহে ঠাপ গপ ক 


তত 2, 


রি 
হি বহণ ও | 
কেক্রার ফাততগা মাখতে প্ীতিতা 


করে যাবে । এত সতর্কতা এত তইদরতাতেজ 


ব্য 2১ চে ৮ 1. 
* আকিএ 5 ডি হ্টিত 


কি বন্ধ কারা গেছে ভঘআইান আগষি- 
ক্টোকেদের আমদানি, আনোরক্ষা থাঘাতে 
পেরেছে এল-এসশডকে 2 জজানামাধম ন 
চট ঘে 'ননাত্তঃ- ডাক্তারের চাইুভ ভালো 
কর কেউ জানে না পেখিাডিনের গাপ্রিপাষ 
কা, অদট কখনো কখনো ডাগ্রার হই 
তর শিক হায় ওঠেন। 

মানুষের শরারেয় জনো মাপধ কতটরে 
দরক, ভালা আবাদী দরকার কিলা লে 


(বিচার বৈজ্ঞতনিকেরা করান । সজল হতো 


হারা ওমর বাসে একেকারে বন্দিত কিংবা 
সেই যারা মনে প্রাগে শিবাস করেন এনন 
“ক পানণপগ্দরট পতি (খাপ আন 
(কণ্তিং আপনি আজে, এ কে সে মাকাণি 
চোয়তনপন্দন 2 পিবর মানুষ লাস্ট 
করলেন, ভতিপক্প সম্টি করলেন শারীকে : 
তারপর গালের জনো দঞাখিত হয়ে সত 
করলেন তামাক সম তিগত 


্ 
ন্‌ 
ক 7294৯ ৯৯ ) 


৬ 5.১ 
পে 


বন্য 2, ভাতিদয় তাজ 
ধাঙ্জাগাত ডং সব গস ফতল সারতে 


-2424-5 425752-057545553 
বখ্য হযততি পাল বিশু আিদাকাতপহঘা তত 


ক 1৫ 


তলত 9 লোমিলিহদ রি পদ নি পানা শধাদ মুনির, 


১৬ তহি পদ সি. টি শে পুটি 
৩২17 পি ৭4 জন্ব।১ তত রত নি 
লিং দই আহ জ্চাণ বোখেই চি নাত 
লতি সাহু লু করা সম্ছৰ 


“শট, 271 না? 
নি 12945 বিরত 23858775 রা 
হয়।ন-যাত। করেছিলেন, তি ভামল। 





8৫২ 


নাদের মতোই ভাবছেম--'পুনরাগমনায় ৮৮ 
প্ৃুত্ক। বোম্বাই সম্বন্ধে একাটি রাঁসকতা 
মনে পড়ে গেল £ 'বোদ্বাইয়ের দোকানে মদ 
বাক 'নাষদ্ধ, শকন্তু যেকোনো ঝোপের 
ক্াড়ালে হাত বাড়ালেই বোতল পাওর! 
যাবে! 

আমাদের নেতারা দিশ্চয় স্বীকার করেন, 
পারাঘত মদ্যপান দষণসয় লয়, নইলে সারা 
দেশেই তাঁরা কঠোর হাতে সেটা বন্ধ কনে 
দিতেন পাঙলাবের মোলানে যে ব্ুয়ারশীটি 
দিনে দিনে পাণিনগার চাঁদের মতো বিকশিত 
হচ্ছে, সোট নিশ্চয়ই অননুমোদিত নয়। 
অর্থণৎ তাঁরা প্রলোগ্ডনটি সাঁজয়ে াখাবেন- 
অগুচ তায় পথটি করবেন কণ্টকাকশর্ণ 
সেইটিই বোধ হয় সরাপান-নিয়ল্ণের 
পদ্ধাভ! এ সেই রাজা ক্যাঁনউটের সমৃছু- 
শাসনের রাঁপকতা ছাড়া আর কিছু নয়। 





প্রাণের আরাম গনের আনন্দ আত্মার শান্ভ 


দেশসুম্ধ ত্সাকের চপ্রিন-সংশোধনের 
জন্য যাঁদ সরকার এবং নেতারা একট; 


সর্বব্যাপশ মদাপানাবরোধধী আন্দোলন 
চালান--আগার কোনো আপাতত নেই; এই 
আন্দোলনের 'িবরুদ্ধে যারা মদাপানের 
স্বপক্ষে দাঁড়াবেন, তাঁদের সম্পকেও আগা 








মহাপ্রভ শ্রীচৈতন্য 


মারায়ণচল্জ চজ্দ ৬.০০ 


মক্তপর;ষ ভরীরামকৃষ। ম্দালকান্তিদাশগ্ন্ত ৬.০০ 
মনাক্তপ্রাণা ভাঁগনখ নবোদতা ৬ ৬.০০ 


অবনশী মুখোপাধ্যায় ৬.০০ 


চণ্ডখদাস ও িদ্যাপাতি 


সুখময় মখোপাধ্যাস ৫.০০ 
হরেকফ মুখোপাধ্যায় ৩:৫০ 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস  শনারজন জানা ৮.০০ 


রবান্দ্রনাথ কাব ও দাশশীনক & 


৯৯২-৫০ 


স্বাধীন ভারত ও 1হন্দ? ধর্মের কথা 


সতশনাথ বেদি ২:৫০ 








ভারতশ বুক জ্টল 


& রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কালিঃ ৯ 








পা চি ২ 


ন্সস-্পৃ 
ইরা ৫ 
তস্স্ 
(জজ 
০ 
১... 
পট 
(দস 
হি 
বা: 


পা পপি ০ পপি পিপি পা কপি ৯ পাপ পরস জপ 





যন্তবা নেই? ধিকন্তু নেশার যৌন্তকতাকে 
স্বশকার কর! হবে অথচ ভার সামনে তুলে 
"দওয়া হবে কাঁটা তারের পেড়া-ঞর কোনো 
অর্থ আছে বলে নে হয় না। ক্ষার 
বাঘের নাগালের বাইরে মাংসাপন্ড নাঢানোর 
মতো এ এক মারাত্মক খেলা। 

যারা আযলকোহালিক, তাদের কৈউ 
সমর্পন করব না, তারা তো ব্যাধিগ্রস্ত 
(কণ্তু জাইনত যারা পরিমিত মলপানের 


আধিকারশী, তীপ্দর অধিকাংশই নখের তলার 
নালুষ, শ্রমিক, ভূমিজগবী এবং নালা 


ঈবগ্পাহশি সম্প্রদায়! কলকাতার হোটেলের 
একটি পাতে যারা কয়েক শো টাকার 
মদের [বিল দিতে পারেন তাঁদের কথা 
ভাবছি না, কিন্তু যেসব সাধারণ মানুষ, 
যে-সব হ্যাভনউস* দের জন্যে দেশস মদের 
দোকান খুলে রাখা হয়, অথচ আতি-মৃলোর 
নো যা ভাদের কয়-ঙ্গানতার বাইরে চলে 
বায়-তাদের জন্য পরোক্ষে চোলাই মদের 
প্যবসা সরকারই খুলে দিয়েছেন । লইসেন্দ- 
প্রাপ্ত ভেণ্ডারের দোকানে টোকবার সামথণ 
যাদের নেই, 'আনুমোদিত নেশার ভাগদেই 
তাদের বেআইনি দোকানে ছুটতে হয়। 
ভাই ভবনাথ সেন স্ট্রখট কিংবা হাওড়া 
শোচনীয় প্রাণহাঁনর আ্র্যাজডশর জনো] 
কোনো বারিক বা হাজন্াই দায়শ নয়-বাধা 
“সাপের মুখে ভেক নাচানোর কোতিক 
করেন, এর কাঁতিত্ব সম্পূণইি তাঁদের । যাঁদ 


চোলাই মদ তাঁরা বন্ধও করেন (এমন 
অঘটনের আশা নেই, ব্টাকুগতভাবে জান, 
পাড়ার বেআইনি ভাঁটখানার বিরিল্ধ 


বারবার পুলিস খবর দায়ে শোষ অভিবোগ- 
কারটীকেই প্রাণের দায়ে পাড়া ছাড়তে 
হয়েছে, তা হলে হয়াতো ভার বিকজপ হাতে 
আদ্রা মারাতাক সেই 
নেচার আযভয়স্‌ ভাকয়াম। 


গাদাঘাপমু্হগাহামতি- কার 
* 


এ 7 
“পাতি না হেএল দত | 


কাশভাশসি ও শা 


£ 2০4 রহিত 
তলে যাদু দেশের মনগিখইর্া টো তিক 
পুলজীবিনের আভিযানে বোরিয়ে গড়ল, 
আম ভাতের সাধলাদ শালার: আাশা কারব 


তাঁদের বণ? দরদাতত 


0881 


১ ৬৪ 
পাহাড়-জঙ্গাল। হাড় পড়াবশহা ডা, 
টিন ১2820 এ 2 
পচাই, তাড়, দার কা মশল্লা সঙ দরে হাসে 


পিতা ছিগলিতার। স্নিগ্ধ বাতা বইন্তে 
থাকবে! ভার নেশাকে বাদ ভালা বৈধ 


স্বীকুণতভিই দেল, ভা হালে তাটিক লয় এই 
ধরনের রাঁসকতা কিছুতেই চলব লা, 
কণ্টকাকীর্ণ এই প্রীলোভনের পরিণাম যে 
কগ ভয়ঙ্কর হাতত পারে-উত্তর কলকাতা 
আর হাওড়ানতে ভা আরো, একলার নিদারুণ 
ভাবে প্রতাক্ষ করা গেল! 


ভ্রম সংশোধন 

গীত লঙখ্যায় সনের ভালনালে াজশেখর 
ধনে বিড়াল চে সথতুল ভ্রম ক্রমে 
গবড়াল চঙ্গদ ছাপ হয়েছে। 





ফ লরকাদী অাগতন লোক নেব 
৬ ০ 2222-87-45 
121251121 শত তত জআগিতললু (েপতভহ, 


উপুতদের ক 


[ধনচস গর টি কে চারার ডিপ] 
1 ্ 7 

ভরতে (সরে যে লেকডি টুপজিপ ছে 

ডা হেভি, জে আব এ্রঞজা বাসন পিতা 


ন্হিে 2228 ঠা টি ২১০ 8... 
কে । অবশ 112 0৫, নল, 


এডিবাতিন 1411 


এক হ।*। 
ব্রনের 5 ্ 
1912) (হিতে এ 


লু. কতো ৫ লা 


(তিতা চাতক বি তা2 চকি শি ৩৮৮৮1 
করতে ঘাবে। 

টিটি নে 

লক [তিক্ত হি, তিতা আপি নিলি ) ০৭ 
ঞ পন ৮ তল 7)৭শু 7 তত] ৯1 তু যি নিতে রি শ] 


খ১১০৭৯ ০ পল ৯ ৮ ০ 8... 
৩) এত বত), ২৩ হি টি 5 শা গু শু 
410) পর) $ 

ঠ. 1৪3 রি টা 8০2৯ ২0৯9 ০0 কাদে 

(4 অত ১৬ 1, 8 ১455 হি | 
ভি ৩ ।7 ২৯ তী। চিপ ৮,505 ৩ ক পক ৫ ২194 

াযিারার / 

পদ পো ১১20 দই ১:৫₹০১। লে $ 
দুশাশি ভবন্িকতত 1910 ১2৩ 1 তিতিগিরেত 

চা কাটি ৭ ৩৩ আপ পদ 2 571 
টিপ এ 275 ১১5 প্রলয় সপ 
244৮7 


চিলি ২৯০২ ১০3 
হকি ,১ আকিত করি তি ॥ 
85৯৬ রা রাতে ০০৮2: ৮ তি 
হিল লা, কা এ ডা হিব্  শিটি তিক 70119 


লাশ হল উকি কত 
অর, ভগাকাপ্র ধু 


রঙ 47 % সিকি ৮৪7০9 
পক85 তিক বা তিল ৩ি 


ভন র কথা 


৪৫ 
ঞঙস 8 1 


ষ সি ক্ষ 
ও ₹.1 পে 


ধু, হার সতত দেহু, 
দত. তম মান বুদিজীনা | 
তর/নথ তকবিচদগাতির শাম মনে এস 
যচ্ছে। বভাসাগকের দৌলতেই সংস্কৃত 
কলেজে অধ্যাপকের তাক্কে বসেছেন হু রানাথ 
তববা১সপাতি। সেসব কথা ধ্বকত 
তকব।১সপাত বিমার মনে পাখেনানি। 
গহইকপ।ড়ার রাজবা] তে খুব জাঁকজমক 
করে একট। শ্রাদ্ধ হচ্ছে । সেই শ্রাদ্ধে প্রাহ্মাণ- 
পঃস্ডত বদ বের রা হলেন তর 
তকবাচসপাতি ॥ 
ডতাবদায়ের ফর রাজকুমার নায়বাছের 
মে আও ঢাকা [লিখে রাখলেন তারানা । 
অথাৎ, রাজকুমার ন্যররজ্ আট টকা বয় 
পাবেন। 


৭ 


হয রী 67:57 ব্রা 
হণ শেখে বিপনন বুলতজীহলি হি] লতা 


৯ 

পালে, আব্িলগলা হহৃতঙ্। 
শভা বিণটাসাপপ আট কল 
প!তরে। উ.খ। বরে 1৫চলান । আনি, 
একরের বাঙলা 19 এ. 
বদন, রাজপুত 
সুতলন।। লি) 


ভাতার 


গা কাশ 


পতসিত০ উঠত শিবিচত হাতি । 
জার।নাগি হিকিবাপপাতি হিখুলা আপত। 


ফলা রে ৮৮ 14 ৬ 
(বএলাগাও বন কা বালকের বিনয় 
টি রাত চকে 1 


রঃ 
1] 
£ 
1 
সা 
রি 


ঈদয়ের ভাষায় জাবনের যশ্তণার উচ্চাণ 


১ ৮২. 


তিমিত্রান্তু ৫ 
যজ্ঞেশবর রায়ের প্রথাবরোধশ উপন্যাস 


শাসন» &২:উ 


ভদ্রাচার্যের 
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ভাগন্ছন্ধ, 
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কেউ খলেল সেক 
2 2 

বেত তাহ 
আনন্দবাজার বলেন 2 


যজ্েশবর রায়ের উপন্াসাঁটকে একটি পরাক্গামূলক উপনদাস বলা যায়। 
£বষয়ব্ডূ নিয়ে একাট দুঃসাহপিক পরীক্ষা করেছেন। 


যজ্জেশবর রায়ের আরো দহাখান টবখ্যাত 


এক বত পা বলয় $. 


1ড এর লাইরোর ধু ৮৬; 


ভাষা ও 


ক্লাঁতদাস ৫২. 
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শসা এপ 


ততক্াশ ডাহা থা” 
তব ব৮পপা ৬। অথ, 


ক 


গবদাসাগপরর 
কথা বললেন তরশাথ 
এই তারানাখ সপ তর জনা একক।লে 
বপ টি 9 করেছেন বিদ্যার । 

সে সময়ে বদ্যান।গর পণ্টাশ। টবন ঘাইনেয 
ঘাধার বু সংপকুত কলেজে অধ্যাপকের 
বর খাছ হা 
(বদসাগরকে সেই ১ 
সেই চাকারু নিলে মাইনে অনেক বেড়ে যেত, 
ধকুনতু বিল গর সংস্কৃত কলেজের সেখ 
কার নেননি হালানাথ তিকবাচপপাতি 
যাতে সেহ ৮কারাতত পহাজা হত 


বুদ] পপ দেহ তে কদেহেন। 
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তালনাথ তখন কলকাতার ছিলেন না, 
আঁমবকাকািন য়া হি মা নি 
পাছে বের হছে হায়, বিশাস তাহ 
সার শ্রাত হত কক হা হুক পজিন ও 
নারাহাথ উকি উপ তর পাডাভি গিয়ে, 
লেন পিদ্দাসাগিলের অদজুত চে ৩ 
কতই ফাল তহারলাথ তক উপপণত 


অদ্য গুদ তি পিঙ্িতা ] ভিলিনি হর নিত 
সমস হত প্রিতগাভ সক্গঙশের শে 
[বল্)ানাছাতু। 

মৈেসল 
গেছেন 


পো কা 
25 ৮ ৯. ৮৭৯ 
(পানা ললু খ্রাত তি, ঠাহ 1 তবু € লস, 


বো শপ £ ৮24-৮ 
অধোক্ এককালে টাবদযগ পর গিএিশনুতকের 
অঅ শ্াব হু না |] ৪ রোল তা / জি ২০ 1১8 হা গলদা, 







এই লেখক 


৬পন্য।স 


কথা খর ক্যাহনগ হিরা 





1৮7 এস কি) 


৪&৪ 


লাগরের মনে হয়ছে, যারা উপকৃত হয় 
তারাই দনন্দা করে। কে একজন নিন্দা করেছে 
পবপ্যাসাগন্পের নাম 2 সে খবম্প কানে এলে 
ধহগ্যাসাগয় বঙ্গ করে বলতৈন-রও, ভেবে 
গেখ, লে আমার নিল্গা করবে কেন? আমি 
ততো কখনো ভার কোনো উপকার কাঁরান। 

বালাসাশারের 'কথামালাস়্ তাশর ও বন্ধ 
কৃ্গক' দাত একাটি রচনা আছে ৪ 





- রিক্ও শ্রোতাদের প্রিয় ট্রালসিস্টর পোর্টেবল 

.. এ ছু বিসি ৫০৭-এর জন্যে আছে দাম দিতে হ্ুত 

৯ ৩৯৫৭ টাক1। এখন এই সেটটি 
আপনাকে দিতে হবে মাজ ৩২৮৭ টাকা; 

॥ বাকীট। আপনার হয়ে দেবে জিইসি। এই 
সঙ্গে মলে রাখবেন, এই সেটে আঙ্ে 
জিইজি'ন অনন্য বৈশিষ্ট্য “অবিচল ধবনি 


প্রন্থাহ |” 





ঙি জেনারেল ইন্েক টিক কোম্পানী 
জআফ ইতি? প্রাইভেট লিমিটেড । 


1১06 8 সি 5 টিকে .. গলি ৯৪11140 35142 
ত (869১৫ 8, 81, 8851-9৮- (0৬৯ তক ১০018৮15৮16 চপ চবি 


আপজার শ্রুতিমাধূর্ধের বাহ । ( 
| ! 


রি এ ভি 


দেশ 


"এক কৃষকের এক টা ঘোড়া ছিল তল 
একাঁদন আপন পূত্রকে সঞ্জো লইয়া এ ঘেড়া 
বজারে বোঁচিতে যাইতেছে । মে সময়ে এ পথ 
দয়া কতবঝগহাল বালক হাস্য ও কৌতুক 
কারতে করিতে চলিয়া যাইতোছিল। 
তাহাদের মধ্যে একজন, কৃষষ্ষ ও ডাহার 
পুর উল্লেখ করিয়া, আপনার সহটরাদগকে 
বাঁলল, তোমরা ইহাদের মত নিকোধ কখনও 


পেতে হলে বাশু। 


হবরনিয়ন্্রণ ব্যবস্থা । 


4 

২ | 
8৪ 0 ৬ 
টিং ডজ 4684 :7৪৯৬. 


52৩ ০ 


দেখ নইী। আনলে ঘোড়ার চাঁড়য়া ঘাইতে 
পারে; না যাইয়া আপনারা ঘোড়ার সঙ্গে 
সঙ্জো হাঁটিয়া ঘাইতেছে। 


বন্ধ, হবালকের উপহাসঘাক্য মান, 
পতুকে ঘোড়া তড়াইয়া দিল, আপাম লঞ্চ 
সঙ্গে তিল । পথেল্প ধারে কায়কডান বৃক্ষ, 
কোনও বিষদ্ধে, বাদান্বাদ করিদভাছালন 
কৃষকের পুত্রুকে 


শাহাদের মধ্যে একজন, 





যে সঙ্গগ্ত কারণে আশনি জিইসির বিজি ৫৩৭ ক্রিলবেজ | 
* াহবীর তুর স্টেশন শোনবার উদপ্ধযঘাপী ৬টি ভক্জিত 

* সম্পদ শ্লাওয়াজ যতে অব্যাহতভাবে পাকা 
খাক্া সেইক্নো চক্গি উচ্চশব্খি সমন্বিত ট্রান্সিসউষ্জ । 

* উদ্নত ধরণের সিগন্যাল-ট্রনিয়েজ কেশিও । ৮ জাইশজেোা 

* ব্যাটারি খরঢ তুলনার অনেক | 
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১৫ অগ্সহারণ ৯৩৭৪ 


ঘোড়ায় চঁড়য়া আর কৃষককে ঘোড়ার সঙ্গে 


হঁটিয়া যাইতে দেখিয়া, ঝাঁললেন, দেখ, আনি 
যাহা বাঁলতোছিলাম, তাহা যথাথ কি না। এ 


কালে বাদ্ধের সম্ঘান নাই; এ দেখ, বেটা: 


ঘোড়ায় চাঁড়য়া যাইতেছে, আর বুড়া বাপ 
সঙ্গেগে গঞ্ঞে হিয়া যাইতেছে । এই বাগয়া, 
[তন কৃষকের পুত্রকে ধমকাইয়া বালিলেন, 
আরে গাশিষ্ঠ, বন্ধ পিতা চলিয়া যইজেছেন 
তং তুই ঘোড়র চাঁড়য়া যাইতোছন; তোর 
1কহুই বিবেচনা দাই 2. 


কুষকের পুত আতশয় লাক্তত হইল, 


এবং আগাঁন ঘোড়া হইতে নাময়া, গিভাকে 
চড়াইয়া লইয়া চালল। খাঁনক দূর গেলে 
পর কতকগযাঁল স্ত্রীলোক উপাম্থত হইল। 
তাহারা ধালল, কে জানে এ নিন্দের কেমন 
আঙ্চেল; আগান ঘোড়ায় চাড়য়া যাইতেছে, 


আর হেট ছেলোওকে, হাঁটাইয়া জহইক্সা 
যাইততছে। বৃদ্ধ শন নয়া, লাক্জাত হহযা, 


টড়াই কা শইল। 
দরে গেলে গর এক 
তাতহ ভাই, তোদাম 


পুত্রকে ঘোড়ায় 
এইরূগে খান 
ব্ন্ত কৃষককে বালল, 


'জজ্ঞাসা কার, এ ঘোড়াট কর) কৃষক 
বলল, ও আনার ঘোড়া। খন লেই বাস্ত 
বালিকা, কতাগারে ভাচপণ লোখয়া ততামন 
হাজরা বোধ হইততছে লা। তোনার হইসে, 


ভুদ উহার উপর এত িদয়ি হইতে না। 


কেন বিলেদলা,। পল জোউ ঘোড়ার উপর 
দুইভনে চাড়যা বাদয়াহ ১ ঘোড়াকে এ ভক্ষণ 
ধেনন কদ্ট য়, জভ্পর উহাকে কাধে 
কাররা লহধা যাওয়া উঠচভত। 

এই ভংদিনা রা ৬ হখলা পিতা পত্রে 
ঘেড়া হইতে লানিল, দাড় পিতা হঘাড়ার 
পা বাধল, এপং পায়ের | ভিতর বশ দা, 
ক'ধে কারুরা জইয়া বা বঙারে 
1নকও একট খল [হা । তাহারা এ খালের 


কু পশম মি চা এ 
হকার উপর উঠলে, কাজলের পঞ্জ।তকে এই 


কিবা রান ৯১226 57১805 5 272৮2 
তিনশ লেখা ভিগা।্ত হহলি। তি 
চর দহিবি তি হিরা 2০৩ 
১ ঘ্বোড়া » বাধ কারা জই়। হি 
2 
ইহা দেয়া, সকল লেত ক এত হাস 
টি টের হরির এটিতে 
ন্ণ কালুতত ও হাতত গা দত জাাগল 
দু , নি 
নে, দেডা জিন াহিতা।, আজান কান 
ক হি? 
৮ | আত 


ন্‌ 
চা, ভালু দ 


ত1।৭ রিল 
কৃষক লোকেন ডাটা তাদালজ হতগরোনাস্ত 
গহন ও আাজ্জীত হইল, এবং হতবদ্ধ 


হয়া, ককিয়ৎক্ষণ ছেই স্থানে দাঁড়াইয়া 
রাহন। পরে এই ভাবতে ভাবতে চালয়া 


খেল, আন সকলকে সপ্তুষ্ঠ কারিতে চেষ্টা 
পাহয়া, কাহাকেও সন্ডুচ্ত করিতে গতরল।ন 
না) লভেল মধ্যে ঘোড়টি গেল)” 

এই রচনার কথা তুলে বিদ্যাসাগর এক 
কালে দুখ করে বলেছেন সন্তুষ্ট কাউকেই 
করতে পারলাম না। আমার কথামালায় 
যে বধ ও ঘেউকের গণ্প আছে, আম দেই 
হ্দ্$ 





উদ্ধরকালে ব্লজেন্দুলাথ বন্দ্যোপাধ্যা 
যথা লিখেছেন £ “আদলে বিদ্যাসাগর 
দেবত্ব ও প্রদ্ধণোগ্ সকল গোৌরববাঁজতিভাবে 
মানুষকে মানুবর্পেই মহৎ ও মহনখয় 
"বাখতে চাহয়ছলেন এবং তাহা চাহিয়া, 
হিলেন বালরাই এই গু ও শলগ্রামীশলার 
দেশে তাহাকে অপারদসম লাঞ্চনা ভোগ 
কারতে হইয়াহল। তাকারণ আগথাতে 
আঘাতে তাহার কুসুম-কোমল ঘন পাবাধ- 
কঠোর হইয়া উঠিরাছে, তিনি ব্যান্তগতভাবে 
মনূষকে সন্দেহ ও আবিষবাস কাঁরয়াছেন, 
কিশতু এই অসহায় নিপশাড়ত সমাজের জন্য 
ভাঁহার কল্যাণ-হস্ভকে গনেরস্ত করেন নাই। 
শবদযাস গর-ারমে এই 
সবগগেঙ্গা গ্ময়কর ব্তু।শ 


কত লোক দেব বলে টাকা শিয়ে চলে 
গেছে, ওক ফেব্গত দেওয়া ভো সুরের কথা, 
আর দেখা গত তে কেরত দেব 
যাদের সানথন নেই তাদের কথা নন্হন্র 
ছেড়ে নেওয়া গেল, যাদের সানথ ভা 
তারাও |বন0সাগরের ধাপ শোধ 
করেোনি। 

একবধর একতা আম্চর্থ কান্ড হল। 

কৈলাসচগ্দ্র পদ বিরনসাগপের 
জরা ভদ্রলোক । কৈলাসচন্দ্র একজন 
বদধৃকে নিয়ে একনি বিদ্যালানপ্রের বাড়তত 


সব সশন্ধ 


চলা" 


তে উদ (পথে 5 | বিঃ ধু 2251 
পাতিরি।2শ 1 
1ব.5155৪8 | ৫5112 151ত পি এ ডিক 


2: বে ০০ ০০৯৭ টি 
আনম এহ, বন্ধ বড়া বিগত গিতডতহন। 








“রূপার বই 





মানব-প্রসীতই 


৪৫৫ । 


নিদেশষ হয়েও ইনি এক মামলায় জাড়গে 

পড়েছেন, ভদ্রলোকের মিছামিছি ছ মাসের 
জেলের হুকুম হয়েছে। অগত্যা হান 
হ'ই-কোটে মোনান করেছেন, সাত শো ঢাকা 
ফিতে মনোনোহন ঘোষকে ব্যারস্টার 
জ।গয়েছেন। বাড় থেকে কল টাকা 
আনার কথা ছিল, কিন্তু আসোন। আজ 
প্রথম শুনানির দিন। আপান দয়া করে 
ঘোষ নশায়কে একটু ঠান্ত লিখে দিন, 
আজকের কাজটুকু বেন উন টাকা বাকি 
[রখে করেন, টাকা এতই ওকে দে 
7ন্ওঘা হবে। টাকা এক ঈস্তাহের মধো 
নিশ্চই আমবে। ৃ 


খানিকক্ষণ চুগ করে রইলেন বিদ্যাসাগর । 
তারপর বললেনাএকজনোর এক গা জেলে 
আরেক পা বাইরে, তার ঢাকা ব্যাক রেখে 
স্ঘন ঘোষকে কাজ করতে বঙ্গাক কেরন 
করে? খেই বা ক? মনে করবেন 2 আজ 
পাঠুব না, এ কাজ ভানাকে দিলে হকে না। 


গরদযানাগরের কথা শুনলে দারোগাবাৰ 
বেলে ফেললেন বলতেন শন, 
সকাথ!6 যার কুক, [কিনারা হয না শে 


গর এখানে এলে আশ্রয় গান্ন। আমন 
ছাও ইল হা। 

একজন বিপঞ্লোর আভস্বরওক তিক 
ভগ] গেল । বিদাসাগর 
দিটসিত হশসন । পন কাজ তাক দিয়ে হবার 


[গত 


টে হিট ৯ ১ চিতা 

2, দে2 কাত্াই হত বিলিন গান 
৮... রহ 

হন তহাযকি বগা জসিখতে জরিশ্ক 


| 
করুন আই ডিল ঘোষা পরত লিখে 











সদ) প্রকাশিত ৬গল)ান 


নর্মলা দেবশ 
স্বপ্ন মধ, 


গ্ নাগের রাত 
রাত । 
০৪৫ সন্দর। 


রদ মম্যারের সন্তাণ দু্সেভি 


সাননে বজঠধোয়া প্রাস।রিত 
[তান বন কেটে গগন করছেন বনাভি। 
আর এক ধূগে দেহ চরের ব্যাক আদা ঘোড় 


ত পোহলে নদখ লুকে লোকে থেকে আকালেন শিবগুসাদ 


এপ্াট উর, বন-জঙ্গলের বদ 


17 সওয়ার হতো এলেশ 


1বলাসিতার প্রেতে নোদন ভেলে 


গেল শবস্টুনাদের স্বর়্ের নাজ হতুন রশহাল। 


এব; 


সক গাতিনা ২ 


তা জর্য 
বাবে এ হাতেখি। 


এ » ক্রি খা ০ 
অংনাদত গ9 


নী 


শোও গা. 118 41] ্ 
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৪৫ 


ফেলল্লেন। তারপর কলম আর চলে না। 
ঙগব চুপচাপ । মানিটের পর ানিট কেটে 


বাত । যাহ ডয়ার ঘোষ পৰশ্তি লেখা 
হয়েছে, অর একট অক্ষরও লেখা হয়ানি, 
হারপর শেব পধচ্তি “বদাসাগর বললেন 
না, এ কাজ আমাকে দিয়ে হবে না। 

জালোগাধারু ফাঁদাতে-কাঁদতে 
যল্গলেন--তবে কি আন ত্গলেই যাব 2 

সামান্য একাটি প্রশ্ন বিদ্যাসাগরের 
দু চোখ জলে ভরে উঠল। 

কিন্তু বদ্যালাগরের হাতে তখন টাকা 
নেই না, ব্যাঙ্কেও নেই। তরুণ বাজ 
থেকে বাজ্কের চেকবই বের করলেন দ্য 
জাগার | সাত শো ঢাকার একখানা চেক 
ধদলেন দারোগাবাবরে হাতে ।  বললেন_- 
গেখ, নাতগকঞ আমার টাকা লেই। এই 
চেকখানা ঘোষকে দিয়ে বলো, ডান যেন 
কাল সড়ে এগারোটার আগে এহ চেক 
ধ্যঙ্ে না পাঠান । 


তন 


হাইকোর্টের বিচালে দারোগাবাবহ খালাজা 
পেয়ে গেলেন চারাদনের দিন সাতশো 
টাকা খনয়ে [তান এলেন িবল্যাসাগনরের 


ফাঁড়তে। সঙ্গে কৈগাসচন্দ্র আছেন । 
ধব্দ্যাসাগররকে প্রণাম ধারে দারোগাবাবু 
সাতশো টাকা রাখলেন তর সামনে । হাল 


শপ পলা 








গৈ 
মৃখে বললেন হাইকোটের বিচায়ে আমি 
খালাস পেয়েছি। আর আজ সকালবেলা 
বাঁড় থেকে উকাণ্ড এসে গেছে। তাই 
আমার খালাসের সংবাদ আর আপনার 
সাভতশো ঢাকা দে এলাম। 
“বদ্যাসাপর নিশ্চয়ই খুশি হবেন, 
দু-একটা 'মীন্ড কথা বলবেন-এই আশায় 
দারোগ্াবাব আর কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 


মুখের দিকে তাকিয়ে বইলেন। কিন্তু 
কোথায় ! 
ধবদাস্াগর  দরোগাবাবৃকে বললেন 
তুমি ভণ্রসণ্ভান হয়ে আমাকে বঞ্চনা 
করলে ” 
তারপর কৈলাসচন্দ্রকে বললেননআমার 


চেনা-জানা হায়ও ভীম আমার সঙ্জে চাতার 
করলে 2 

হতভম্ব হয়ে দাড়য়ে রইঙ্লেন দুজনে । 
হয়তো ভাবত লাগালেন, কখন বিদাাাসাগরকে 


বণনা করা হল, কোন মহরতে চাড়া 
বরা ভাল ভার সতাগ। 
খ্ানকক্ষণ বাদে শধদ্যাসাগর দাঙোশ্া- 


বাবুকে জিজ্ঞেস করলেন তুমি না বলেছিলে, 
তুমি পীলসে চাকার করো ও 

আজে, হ্যা। 

দবদঠাসাগর বললেন না, একথা কিছুতেই 





সততা হতে পারে না। ভুমি মিখো বলেছছ। 

আজে না। খোঁজ ফরলেই জানতে 
পার্পতবন, আম নাটোরের পাুঁলিস সাব” 
ইনস্পেইয় । 

এক্ষণে কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথার 
ভাঁঙগ থেকে অনুমান করলেন, নিশ্চয়ই 
কোথাণ্ড কিছ রহস্য আছে, নিশ্চয়ই দাত 
সাগর রাগ করেননি । কৈলাসচন্দ্র বিদ্যা" 
স।গরকে বললেন_আপান ক বলতে চান 
বল-ন তো। আমরা আপনাকে মিথ্যে কথা 
বলোছি মনে করছেন কেন? 


বিদ্যাসাগর হাসলেন বললেন 
িখ্যে কথা ছাড়া আর কশ মনে করব? কক 
লোক আমার থেকে “দেবা বলে টাকা নিয়ে 
গিয়েছে, টাকা ফেরত দেওয়া তো দের 
কথা, আর দেখা পযন্ত দেয়নি । গরপলদের 
কথা না হয় ছোড়ে দিচ্ছি, টাকাঅলা লোকরা 
পযন্তি সবসময় ধার শোধ করোনি। যেদেশে 
[নিলে আর শিতি চায় লা, সেদেশে 
প.লিসের দারোগা হয়ে একজন সাতদিনের 


কড়ারে টকা নিয়ে চারদিনের দিন ফেরত 
দিতে এসেছে, একথা কেমন করে বশঝাস 


কার? 
কৈলাসটন্দ আর দারোগাবাবু মুখ কন 
করে দাড়য়ে আছেন। তাঁদের বস্তি 


পপ 





কেন বুকফাটা ফাশিতে উরক্সাগ্ 
কষ্ত পাবেন? আর কেনই শ্বাস 
প্রশ্বায়ের সংগামে বিনিজ্্ রজনী 
ধাপন করবেন? “টানানল্‌ কাক 
সিরাপশবাবহার করুন । অচিরেই 


শ্লেধা ক্করল ক'রে কইটুনালীর কষ্ট 
লাঘব করে; আর শ্বাস গ্রশ্বাসকে 


লহ ও স্বাভারঁবক করে ডেলোে। 
আপনি আবার নিজেকে গুবের 
মতই শ্বশ্ব বোধ করবেন। 





১&এ/5৬ 8৯19 ৪ 


১৫ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৪ 

বললেন বিদাসাগর। তারপর দারোগা- 
বাবুকে বললেন- হাইকোর্টের জ্জেরা 
অনেক সময় মামলা না বুঝে আসার্মীকে 
ছেড়ে দেক্স; তোমার ব্যাপারেও দেখাঁছ তাই 
হয়েছে। তোমার তো জেলে যাওয়াই 
উঠত শছল। সাতাঁদনের কড়ারে টাকা নিয়ে 
টারাদনের দিন যে ফেরত দেয়, দারোগাগার 
করে সে জেলে যাবে না তো জেলে যাঝে 
ক? 


চন্ডগচঙ্ণ বলাপাধায় লিখেছেন £ 

“দধ্ঘবকাল ধরিয়া লোকের  প্রবণ্থনা, 
প্রতারণা, দসথ্যাচরণ প্রভাতি দৌখয়া মানুষের 
আচরণের প্রাত তাঁহার টোধদ্যাসাগরের) 
এক প্রকার বিজাতীয় ঘৃণার সণ্জার হহয়া- 
“হল একাঁদকে প্রোমক হৃদয় বিদাসাগর 
মহাশয় গ্রানবের প্রীত মহাপ্রেমে আনন্ত্রাণত, 
অপরাদাধ মানের আচরণে ভগ্নহ্থদয় ও 
[বমবাসাবিহীন 155 


[ব্যানাগর মহাশয় জঈবনের শেষ দশায় 


অত আতডাবে নিজ জীবনের আভিজভার 
উল্লেখ কারয়া বলিতেন। এদেশের উদ্ধার 
হহতৈে বহু] ধিলম্ব আছে। প্রাতন 
প্রকাতি ও গ্রবান্থাব।শন্ড আনষের আৰ 
উঠাহরা ঠরয়া সাত পুর আট ভুলয়া।? 
ফোলয়া শতন আনষর  চষ কার্সতে 


পারলে, ভে এ রেশের ভাল হয়ত 
র.ডনারাযণ বসধকে একনাপ্ একন। 
টে পাজ ১17৯ 4 

টি বিণযাসগর £ 
দু 3. 
১৫8০ 
মৈ ৭ ।ঠবু ঠা 
চর (১0227 ৮৬৯, ৩: 
এহ্‌ তত 1৮1৮1 54 ডল ৯০ 
স্ছেন। 


০2 পা) 
কত 1 দে 


হ্ড়া 
বেটা, সব পেতে গর 
তার গরু 
গেলে বাল 
অন হতঅন্ত 
শোতে । 
বিগত ঝি তাঁদের 
দলে নমভক অত্ছ। 
ভসখ  করেছে। 
ওয়-পশাগীর পরান 
লেন না, 
বন 554 কাত 


০০১7 পা রা ২5 
পাকি, (৬ এ] এ, 


এ গার 


জব 


ই নিপা এব বি ঠাক 


5 
হাতি চা 'বসান।গ4 


কি 
চর 
দে গত 


4, 
€ 
1: 
নত 
৯ 
% 
শী 


চা 


এক ভিতিলো। কের 
৮ 
খ্ 


পুত পপর মুনা লিয়ে কাত হ 
সঙ্গে তয়ে 
িরদাসগ কোর জে 
অ।তে। ভন র্যা, 
পগরকে বললেন আপনার কামাঢারের 
বাড়ট যা িএক্রেকের জন্য ছেড়ে দেন 
তো বড়া ডলো হয় আমার এই রোগখ 
সেখানে থেকে দিনকয়েক হাঙয়বপল করে 
অপু পর্ন । 

কি “হু রোগা উকে বিদ্যাসাগর বিন্দুমাত 
১০েন। মা কণামাত আলাপ নেই ওর 
সঙ্গ? তাই চিকিৎসক রোগশী০র পারচস্ 
[দিলেন ধবদ্যাসাগরকে । তারপর বললেনন 
ইংন অত্যন্ত ভদ্রলোক । 

বিঙ্গাসাগার সহাস্যে বলালেন-০ও*র সঙ্গে 
ঘখন আমার অঙল্াপ নেই, তখন আপনার 


কিংসের সছ্‌ 
৯ 


পেশ সনখতেে 


কথা দ্বাকার কনে নিতে আম বাধ্য। এ 


দ্পে 
পযল্তি যাঁদের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, 
তাঁদের মধ্যে ভদ্রলোক তো বড়ো একটা 
পাইনি! 

চেহারা দেখে ক ভদ্রলোক চেনা যায়? 
যঁদ চেহারায় না যায় তো কিসে ভদ্রলোক 
বোঝা যাবে 2 


এ-বিষয়ে বদাসাগর একবার কথা 
বলেছেন নণেন্দুনাথের সপো। 


নগেন্দ্রনাথ গত্্গাপাধায় ধিঙ্গাশাগনের 
ছাতা। তান লিঘতলায় কাঠের গোলা 
থুলোছেল। খবর শুনে বিদ্যাসাগর একদিন 
সেই কাঠের গোল্লা দেখতে এলেন। সমস্ত 
পথ হেটে এলেন। 

নগেলীনাথ তো 'বিদাসপাগরকে আসন 
দেবার জনা বাদ্ভ সমস্ত হয়ে উদ্ালন। 
বিদ্যাসাগর আসন পাততে বারণ করালেন । 


হাতে ইংরেজী 


৪৫৭ 


মাঁসকপত্র কেন? যান 
একান্তই বই রাখতে হয়, ব্যবসাদারের মতো 
রামায়ণ-মহাভারত রাখ না। 


বিদ্যাসাগর. এসেছেন।  বিদ্যাস।গর 
এসেছেন। অঙএব রাস্তায় ভিড় হয়ে গেল। 
বিদ্যাসাগর নগেন্ধনাথকে জিজেস 


করংলন- এত ভিড় কেন ? 

নশেন্দ্ুনাথ ধললেন- আপনাকে দেখবার 
জন্য এত ভিড় হয়েছে। 

শবদাসাগর বললেন-তুই 
বার্ডা, ঘণ্টা বাজা। 

তারপর ব্যবসার কথায় এলেন বিদ্যা- 
সাগর। জিজ্ঞেল করলেন হাঁ রে, কি 
রকম ব্যবসা করছিস ? 

-আজ্ঞে, ধারেও বেছি, নগদেও বেচি। 

ধারে কঈভাবে বেচিন? 


তবে ঘণ্টা 


কাঠের গোললায় এসেছেন, কাটের উপারেই আজে, ভদ্রলোক দেখে ধার ?বি। 

বসে পড়লেন । ভদ্রলোক ক করে বুঝিস ? 
নগেষ্দ্রনাথেল। হাতি তখন একখানা _চৈহারা-অবস্থা দেখে ভদ্ুলাক বুঝি। 

ইংরেজ মাসিকপণ্র | গরদ্াাসাগর পিরন্ত দর মর্খা! তোর কিছু হবে না। 

হলেন। বলপেন-বাবশা করতে এসেছিস, ব্যবহার করে করে যখন দেখব মানুষাউ 





ভূুতপতব্রন্র দেশ 


অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লাঙল দেশের প্রতোক ছোলেমোয়ের ২) 


অপনান্দ্নাথের ভূতগপতূরশীর দেশ। 
সংখ হয়ে ৮ বহর তাপ, বা গঠনসং 
লাদড আলু পাতায় পাভাগ্র ৮৪ ছ 


এত দন থিব 


৬৮7 যেনন কগিঝরে হাপিত তেল ডি 


তুলে দেবার জানা এক আতঙ্পনখয় সমগ্াদ 


যালুকরন লেখার সঙ্গ 
/২ক৯ 
পান ১. 


তা ছা ] 
নতুন সংস্করণ বাচত্র [বহঙ্গ দাম ৮. 


শদৰ্যদশণ৭” 


নতুন সংস্করণ 


1তনবন্ধ, 


এারখ মারয়া রেমার্ক 


লোড চ্যাটাঁলর প্রেম 


ডি এইচ লরেল্প 


ধূসর পাশ্ডুলাঁপ ** 


৩৫০ 


জীবনানন্দ দাস 


কুমায়।নের মান,ষখেকেো বাধ 


[জম করবেট 


বনের খবর 


প্রমদারজন বায় 





দান ৫২ 
চাহা ্ে. 
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৪8৫৮ | 
খ, তখন ধার দিবি ।ভদ্রুলোক চেনার 
উপায় বলে লেন বিদ্যাসাগর ভদ্রুল্যেক 
ধক করাব ব্যবহারে, চেহারায় নয়। 


ধবদ্যাাগর গভির মনের মভো একখানা 
হাড় করেছেন কামণটারে | শেষ জীবনে 


শরর-নন বখন ক্লীন্ত হয়ে পড়ত, শহরের 
উঠত, বিদ্যা- 


হল যখন তাসহ্য হয়ে 





বআগহা যন্থণা? প্রচণ্ড চুলকানি? জালা 
খ রত পড়া? সভ্ভিকারেয চিকিৎত 
সার জার দেরা করবেন না। অবহেলা 
ফারলে অবস্থা আরও কঠিল ছে 
উঠবে এবং অক্ত্রোপচার না করে 
উপায় খাকযে না। সময়মত হাণজেনসা 
ধ্যবহার করে আরাম পাবেন » 
১৯৮টি দেশে ডাজাররা আশরোংগনা 
চিকিৎসায় এই শিশিষ্ট আজান মলমেষা 
শনির্দেশ দেন । হ্যাত্ডেনসা ভ্রাত ফন 
ক্ষরে, বাথ! ও চৃন্দক্ষণনি দূর করতে 
শ্াহাযা করে এবং মঙ্গততাগের কালে 
শবন্থণার লাঘধ করে। এছাড়া, হাডেন- 
সার শক্তিশালী উপাদানখ্লি হুস্থ 
ক্ষা'রে ভুলতে লহায়ন্ভা করে, 
“হিমবয়ড'-এর সন্সোচম ঘটায় বং 
পুস্থ টিস্থ' গড়ে তুলতে লাহাব্য কাঝো। 
আনে রাখবেন, সমযমাত হাশেনলা 
খাবহশর করনে আর্শশিড়ার আপন 
খআন্পোপচবের প্রয়োজন হযে জা। 
হ্যাডেলসা তে কোন হাদক- 
শ্রব্য নেই। 


হল জামাল কবুল! আনুলায়ে 
ভারতে প্রস্তুতকারক. 
দি ডলার কোম্পানী 
"৭, থানু চেটি স্রীট, মাতাজ-১ 
'জকজ ঘড় ওদুধের দোকানেই পাওয়া হা 





দেশ 


সাগর মাঝে-দাঝে- বিশ্রামের জন্য কামণটারে 


চলে যেতেন! 

কার্মটার সাঁওতাল পর্গনায় । 

গাত-আট ঘর বাঙালশ কার্মাটারে, কিন্তু 
কারো ভাগো মাছ জোটে না। সকলে 
একাদন বদ্যানাগরকে বললেন-আনরা 
মাছ খেতে পাই না। 

খোঁজ-খবর নিয়ে বিদ্ালাগর জানতে 
পারলেন, মা নিয়ে বাব্রা গ্গাম দেয় না 
বলে জেলেরা এাদকে মাছ বেচে না। 

জথন থেকে নিজেই গাছ কিনতেন দা 


সাগর । ভাগ করে বাঁড়-বাড় পাঠিয়ে 
দিতেন এ-বাবসথা এমন চালু হয়ে 
দগয়োছল যে কার্মটারে কোনো বাড়ির 
ছেলেরা সকাল-শকাল ভাত খাবার বায়না 
ধরলে তাদের বলা হত-ঈশবর জেলে 


এখতনা মাছ 'দয়ে যায়ান, ভান্ত দেব ক। 

বিস্তর সাঁওতাল ' ফামণটারের বািল্দা। 
সাঁওতালদের ভালোবেসে কেললেন 'বদ্যা- 
সাগর।  বলাডেন--সাওভাঙগদের সঙ্গে 
কথাবাতা বলে আগার আনন্দ হয়। ওরা 
গালি দিলেও আমার তাঁপ্তি। গুরা অঙ্গভা 
বটে, কিন্তু সরল ও সভাবাদশ। 


দুহাত ভর দিশুহন 
ধব্দ্যাসাগর । অধুধ-বিধুধ, কাপড়-চোপড়, 
চাল-ডাল। থালা-গেলাস, ঘঁটিকাট। যে 
ঘা চাইত, £দতেন। 

একনার কামণাটারে পেণ্ছছেই তো 
ছোো-ছোটো সাঁওতাল ছেতলগেষেরা বিদ্যা 
সাগরকে ঘর ধরল দাদা, আমাদের জন্য 
ঠক এনোহছস 2 

আগেই শাবশ্য গুরা নিদ্যাপাগরকে 
ফরমাশ দিয়ে রেখেছে। গুদের ফরনাশ 
মাফিক জানিসপর এসেছে তো আরশ 
কই? চিরাঁন কই 2 ঘুনাস কই? 

ঠবদাঙসাগর হেতস বললেন--সব এনেছে) 
নন দাচ্ছ। 

একে একে সকলকে িলিন | চিরল, 
ঘৃনাস পারয়ে দিলেশ। ভারপর বাগান 
থেকে 'গালাপ ফুল নিয় এলেন দত, 


সাঁগভাঙাদের 


সাগর। সর গেয়ের মাথায়, কানে গোলাপ 
ফা পাঁরয়ে দলেন। 1বদালাগরের গু 
ভাঠাহদ, গুদ ও আনন্দ । 

মাল্টি সঠাই খাইয়েছেন লাওতালদের 
ম্ করে। একবার খেজুর নিয়ে িরে- 
ছঙ্গেন। খেজুর খেয়ে শুলের ভালো 


লেগোছিল, আরো খেজুর খেতে চেয়েছিল 
ওরা! শবদ্যাসাগর তাই আরেকবার দশ- 
ধারা বস্তা নিয়ে গেলেন। 

ইচ্ছা হলে বিদ্যাসাগর সাঁগভালনের নাচ 
দেখতেন। ওদের নাচ দেখে খুব আনন্দ 
পেতেন। 

সাঁওতালদের স্েলেরা যাতে দেখাশডডা 
শিখতে গালে, চেজগ্য বিদ্যাসাগর কার্টাহ্রে 
মজে খল্পতে এফটা ইস্কুল খুলে 


সাঁওতালেরা বিদ্যাসাগরকে একাবদ্দ ভরত 
ধরত না, ভন্তি করত, ভালোবাসত। নিভয়ে 
1বদ্যাপাগরের হাত থেকে খাবার গজানস 
কাড়াকাঁড় করে নিত। 0. 

গবদ্যাশ।গন্প কার্মীটারে এলেই সাঁওতাল- 
দের আনন্দ । প্রত্যেকবর বিদ্যাসাগরের 
শঙ্গে প্রথম দেখা করতে আসার সময় 
সাগুতালেরা ধবদ্যাসাগরের জন্য উগহার 
নিয়ে আসত। ভারতরকার, শাকনবাজই 
বেশশ আসত । | 


একনার একজন সাঁওতাল একটা মূরাগর 
ছানা নিয়ে এল। মূরাগর ছানা বিদ্যা 
নাগর কেমন করে নেবেন? জের পহতে 
দোঁখয়ে 'বদ্যাসাগর বললেন-আগ তো ওই 
নুরাগর ছানা নিতে পারব না। 

হায়, বিদ/সাগরের জনা যা নিয়ে এসেছে, 
ন্দ্যাসগার ভা নিতে পারবেন না। 


সাওতালাটি কাঁদাত জানাল । বিদ্যাসাগর 
তখন তগত্যা সেই মাগির ছানা হাতে 
নিলেন। 

কারো দখ-ফম্ট দেখলে বিদ্যাসাগর 


[কিছুতেই স্থর হয়ে থাকতে পারেন না। 
কামণডারে একাদন সকালাবেলা একজন 
মেখর এসে কাদতে কাদতে বলল-আনার 
ঘারে মেখরানীীর কলেরা হয়েছে । বাবা, 
তুম কিছু না করলে তো আর উপার নেই। 


সেই মৃহূর্তে তান রওনা হলেন। 
অধূপের বাক্স আর একটা নেড়া নিয়ে 


একজন ৮করও ৮লল তাঁর সঙ্গে । জারাদিন 


বিদ্যাসাগর রইলেন বোগিণর কাছে, 
সাধামাতো  তাষুধ দিলেন । রোগিণার 


অবস্থা জানেকখা!ন ভালা হবার পর প্রায় 
সন্ধ্যার সময়ে বাড়তে ফিরে এসে স্বানাহার 
করলেন। 

একদন একজন সাঁগুহাল বিদ্যাসাগরের 
কাছে এত | সর্তো একাট ছোয়। ভাক 
দোঁখয়ে সাঁখতালাটি িদযাসাগরাকে বল 
একে একখানা কাগড় পিশিত হাবে। 

এক, ঈঙ্গা করার ইচ্ছা হল বিদ্যা- 
সাগরের | বলুলম- কাপড় নেই। আর 
ওকে দেব কেন? 

সাঞুতালাট ব্লল্-তা হবে না। কাগড 
(দক্ডেই হাবে। 

বিদাসাগর বলক্েেল- কাপড় নেই । 

লে কথা নিশ্বাস হল না। সাঁওতাঙ্সাট 
লঙল-দে তোর চাব। চাঁধি খুলে সিন্দুক 
দেখব। 

হাসমত লিদ্যাপাগর চাবি দিন । 
'সম্দুক খুলে ফেলল সাওতালাটি। বিস্তর 
কাপড় িনন্পদংকে। একখানা ভালো কাপড় 
বের করে এনে সাঁওভালাটি মেয়েটিকে দিয়ে 
খদল। আর এতেই বিদ্যালাগরের অগাধ 
গুখ। 

আরেকাঁদন একজন সগ্প্রাত ভদুলাক 


[বদ্যসাগর। এমন সময় দুটি সাঁওতাল 
মেয়ে এসে উপংস্থত। 

সম্ভ্রচ্ত ভদুলোবের সুজা সংক্ষেপে 
কথা শেষ করলেন বিদ্যাসাগর । তাকে 
বেদোয় দিলেন । 

তথন একা সাগুভাল গেথে আদরক্টাকে 
প্র দিয়ে এল বিদ্যাসাগরের কাত । বলল 
টা আমার বিহান হয়, তুই একে একউ। 
পড় গে। 

বনি ঠা 
কোথায় পাখি? 
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দপ্দাসাগল ধঞ্ধলেন-হ্যাঁ রে, কাপড় 
কেথয় পার? 


_চল তা, দিকটা খুলা । 
_চল, দেখাব । 
দসন্দুক খুলে দিলেন বিদযাসাগক় ॥ 
কগ্তড় ভার্তি। 
চেয়েট বঙ্গল-ইয়েঃ। তুইও 
হা শালি হেত? 
£নলাসাগর ধক লান-লআজ 
এতই ভো  শিখলাগ 
তো দুঃখ কায়ে বঙ্গ তামরা হা 
কহ, কই না, আমরা জানতাদ তুই হমন্জা 
ল বুঙ্জগ না। 
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তো অর আমনের ঘয়কন্া নয় ভা যা 
বলা ততা নাহয় তোমার ওখানে আর যাব 
*। তোমাদের ছাড়তে পার কিন্তু গুদে 
ছাড়তে পার না। 

ছুবনেক্পা একটা ভাঙা কারণটি 
ব.;যেছেন [ব্প্যাসাগর | সেখানকাধ 
»ওভনেরা বিদ্যাসগরকে তারের পরমানাদার 
বলে জেনেছে । বিদ্যাসাগর তাদের নিভজ্ত 
অ.গনজন হরে থেকেহেন। 

কার্মটায়ে বঙ্যাসাগরের একটি গিনেস 
খবর প্নানয়েছেন হারপ্রপাধ শাস্মণি। 
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সকালবেলা! মোষ উঠতে-না-উঠততই 
একজন দ।ওতাল গোটা পাঁচ-ছয় ভুভ্রা নক 
এতস বিদ্যাসাগরের ধাঁড়তে উপাষ্থত হঙ্স । 
বজঙ--ও [বিঙগোলাগয়,। আমার পিগণ্ডা 
পক্গহা নইলে আজ ছেত্ঞ্গটার 'চাকতসা হাবে 
লা। তুই আমাক এই ভুট্টা কাটা নক আমর 
পাঁচগ্ণ্ডা পয়সা দে 
£বুন্/লাগর পচগন্ডা পয়সা য়ে জেই 
ভূট্র কিনলেন নিতজধধ হাতত তাকে তুলে 
রাঙজেন। 


& ধা আলির শারেকজল সংগহাশ 
এল । বক্র জমার আগা গরদার 
দরকার । 
আটরীপডা পুজ। 
ভুট্টা কনলেন। 
এক্ষের পর আতরফজন সাওতাক্ষা আকদতে । 
ভুটা নিয়ে ভাসছে । বিঙাসাগন দব ভুউ। 
ধানে ভকে রেখে দিচ্ছেন । তুলো দরাদার 
নেই। যে ফা দাম বহাছে,। বিশণিসাগর 
বিলাবাধবায়ে শেই দাম দিছস্কুন। সক 
অউঠার আধ্যে চসিকের তাক ভদভি হাত 
অভ ভঠা কোল 2 বু মাই তেই । 
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০০2 নব 
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তুলল টিন কাজ তয়শুাঙ্গ কাকি 
এদাহক। রি বলাগাগিরকে বজালেলল 
গুরু খালুর চাচ্ছে, তপন এড মাভচুর 
হালাকড়া জহহ, লু রি [রন না। 
রে হ, ওরা কি 
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এলে কঙ্ছে আ্যাড়া চিত্র হা, সতরশত 
মদগেজা নত তাছি। 
হরীঙ্গা বললোনকজাতাতে উপল তাহ 
জাজ ভা কতগ তো শুন আছে, 
শেগন্তজা এতে কত [দি। 
খিদ)াশাগর বলসহলন-জআত্ছ 


দোঁছে। 
কল পাতায় বাধা প্রায় দু রে 
তাছে হন্রপ্রনাদের কঙ্ছে। হু 
প্‌তার বাঁধা আহে, জাতিকে কঙাপাতার 
গাধ হয়ে গেছো হিপ সাওতাল 
ছেয়ে দযাউকে লুচি ভি যজ্জছেন, টি 
আখ বঙকোন- অগা তে ওকেক কি অন 
লি ভাঙছে? 
কলাপাতা দ্বলে [বাগ লাগলে, 


ঘা 


ই জীন রন 
৮) বি ৩ কহ 


টা বাতাসে রাখলেন । বললেন” 
ই দেখ, কহ গন্ধ নেই। 

রা থেকে চারথান। লুচি তুলে নিয়ে 
বেশ সাবধাতন রাখলেম। 

হরগ্ুসাদ বললেন আসান ৩ 
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না বড়ো বউয়ের । 
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সপ 


বিদ্যাসাগর বলালল লুই তয় শাটা দেখা তল গছ তাজা কোনো দুল পাঁচজন, 


বাঙ্গে। মাহ দোড়িক হবে। কেলো দলে অটগ্ুন, কোনো দলে দশজন । 
একটা সাগুহল ছেলের জন্যে সকল প্রভোক দলের মাধাখানে কতগনলো শহকনো 
বেলা পাথরের বাটিতে গবর টিতে বিদাত পাতা, শুকানো কাঠি! বিদ্যাস গরকে দেখে 
গর পায়ে ভোটে এক কছায় লদ্বা পথ সাগুতলুলর পদ বলে উঠল ও বিলযেসাগর, 
ক্যাড (য়ে এসে) আন্গাদের খবার দে। 
এ.ককে সতের উঠলে আগত লে ভাতা তখন বিদ্যাসাগর তুই; পারিবেশন করতে 
হরে গেছে। ছোটে-ছোতে দলে ভগ হয়ে বসলেন! 


অবাক সাদ] ঝকবা? 
০৩তমনি দিবি তকতাক 


মালিক জ্ঞার কাপড় ধোবার মামূলী পাউদারে বিলঙ্গণ তফাত! আজিকে 
জা সাদ করার আন্সয শাদা হাত সাজা কাপডচোপড ছধু 

হপ্পবত নয়, দিবি সতীনের মতনতা সালা কনক হয়ে ওঠে! আর গর 
(সলমন গাছ কাগিিচাপড খাগা তকতাক থাকে 1 স্]াজিকের অজস্ব 
[কলার কাপুদর ও:এটি লতা দেংকে সমন্থ্ ময়লা বেরিয়ে আসে । বাডী,ত 
মাক গার দিয় কাপড় কালে থাটান আনু খরচ দুই-ই কমবে] 
জর ভা, অনা ক সবর কাম কাপডপডট, আপনি নিউজে 
কাহাক পরিজন সুতি, দে, ম'ঈলম, *টেরিন' ও উললা। 


শুকানো কাঠ-পাতায় আগন জলে 
সাঁওতালেরা মহানন্দে ভুট্টা সেখকে খেল! 


তাদের বাশকৃত ভুটা প্রর ফহরয়ে এল। 
সংওতালেরা উঠে বলল--খ*ব ঘাইয়েছিস 
রসুদযসাগর। 

নগতালেরা চলে যেতে লগল। £ 


বদ], 


মারে 
সদর লুকে পয পেতে লাগান 
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গদশিশচন্দের উন্তনসাধন 


ন শকার ধরার সগয় বাঘ যখন থাবা 
কি লফ মারবার জনা তোর হয় 
হন ভার দেহের মধ্যে উৎপত্তি হয় হাজার 
হাজার জব- নিক থাত যেগাল তারু 
“ররর বাইরিকার খবর তার মজ্ভা 
গান্ছ দেয়। যে কোন জাবের ৬ 
একথা প্রায়াজা | পুক্হরর জুল একটুক 
পাথর বা ই ফেলে দিনসসো সঙ্গে 
পহ্তেবন বহু পলাযমান মাছের ছয়া। এক 
বা পায়র, ক ত 


০ এ 


ভাচার্য 





নি 
ভর পংকতি। আমন ওকি 
নি টি রে 
কুশপাএচাভুক গাছ ও টিজব-নৈদ হি 


তম 


সকল সাহাযো ভিতর ক রর খলর 
পা য়। পর্বত সাহা ডায়েনয়া ফেনলের 
শযাগেল ছে যাধাহুই শয়াগুিি তি 
ভয় ধর খেয়ে ফেলো পোকা শটয়াত 
ছ্াযাহার এক বৈদিক ঘাতম্াল! চাল হতুষ 


লর্পমেন সংক্াচজ করে। ভাই 
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দ্ধ 1৩০৪, রি রিহেরি ররর ৮০ হালি 
রিচনাবিল। খহাচিয় পড় হলিগর ভার ছত 
হাত হলে সাঙ্গ এক হোগা আশাও ৭8110ত82 4 
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সংকেহ ডাটা বরাধির পারকহত হচ্ছে ও 
এই বদবাতক সহাকতাতক বলী ভয় 'কাতের 
বিভব" বা “পোটেন।শয়াল অব আকশনন। 
আগ পযন্ত ধারণা ছিল বে 
স্মা্কোষের ক্ষেত্রেই এই 
রুনর বকয়া ঘটে । আজ দেখা বাচ্ছ যে 
গস্ছর কোবষেরও এ ক্ষত] আতছ । ততর তা 
বকুল বা মানষের মত গাছের ক্ষোত্র 
দখ/কয়ার শ্াতাবগ আনেক কম। তব 


তুর স্হগ গাচ্ছের ক 
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আমরা াসনোঘয় আমাদের চোখের সাগনে 


শে 





৮০৮1০৮17২৯৯ ০৪ ধা রে এ ৮ 
৮৮21 হবিচানা বি ৬৮ হন্দভা তলব গজ 
৬ ৭ 

নেনে রা বে 
৮টি ফুড এ্রকাওি 5 শাক্স্য 
০2 সির 5 রর শাস্পঙ্গ 

র্‌ ফা ৬ ফন, ১7 ১০ শসা ০০১০০ 
ভগ, ৩. । এব হি, এ ঠা [ড5ি ক লি 
দানি রাত ক সি 

তাপ পাস হাতল 2 





শাক ৮5577 এ 
পাচিক্ক শাচ্ছেল তে িন্পাপবিলশায়া 


2.2 না 2 শাহ নানি শাল শটে 
হি ই পাত ০ বের তি লীলা বটল নল 








হাড়ালর শ্রহেহ হয়! 


০ মি 





০ সভ্য নস 
সঙ ভাতের উপকার হয় 
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কেমন 
ক'রে 
চিব্রছিন 


তর ওতরঙ্গ ধৃশ্রে রাখা যায় 
? 








(শ্ালাশাআার গজ রি 


শিতা রর শিহরণ 
দন কছি তির ধু মলে কোণ জট পায় হাক 
ক এ সত প্টির প্র সাতে টিরিতস্ছশ গার রাখা যায়? 
শিস শ্রযাপর উন্দাদ ক্কার্টে লা । 
সস মরিঘ়্যতস আগত সেই পালিয়ে াওয়া 


২ টি চিন ৮ বে ৮ রর ॥ ্বও ৮ ৯. 3 ্ 
১৬, 2 এ পু হু পু তি পয পা কিভিল। হা যুগ ধু 


আাগনার ্াকার ক্ষতা যোআ্রানা খুব 
শািয়াত 


১ 1 ৮ ০৪৮ বুটা তরি 
1৮1 হা এ 
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০11 স্‌ েট্রিস্বাালেপে 


৮ 222১2 
সন অঙ্তিতিদ কাস পাঞয়া যায় শালির পেপ্টসএব রি 
কক, অতল, বে? ্ ই, নাভ, কানপুর গত সোহা আহি ও এ 
ই ক িস্িস স্‌ অটি রিয়া 'লিস পি সব বড বড় দে!ক:নে। 





মেঘেরা পাল তুলে যাস 


ভোন্‌ দেশে 











নত রে ৰ ০৯৮ 








প্রেমাঙ্ঘুর 


৪ ৫ ॥ 

7] গ্রায় পেপীছে সতাদাকে গিয়ে যখন প্রণাম 
আক্ঞল তখন তান আমাদের দেখে 
কিছুই বিস্ময় প্রকাশ করলেন না। দু বছর 
অ.গে একাঁদন সেইভাবে অদূশা হওয়ার 
কথা হা ভুলালেনহ না, বরণ এগনভাকে 
কথা বলিতে লাগলেন যেন কাল সন্ধ্যে 
বেলাতেই আমাদের সঙ্গে কথাধাতশ হয়ে 
গেছে। 

সতাদা বলতে লাগলেনকাথা় থাকো 2 
ভেনাদের জন্য কাজকর্ম সব টিক ধরে 
রেখোছ আর তোনাদেরই দেখা নেই। এখন 
পান করে খেয়ে-দেয়ে একট বিশ্রাম কর-- 


৩ “পড়ছে 1 


ধবকেলবেলা তোমাদের কমস্থানে নিয়ে যাব। 

সভাদার ওখানে এফন্পট ভাত ও মাচ্ছর 
হাল খেয়ে ম্বিপ্রহরে টেনে একাট ঘ-ম 
লাশানো গেল ॥ 

সন্ধ্যেবেলা সত্যদার সঙ্গেই 
আমাদের ভাঁবষাৎ কর্মস্থলে । 

চশমার কারখানা । 

বলা বাহুল্য, সতাদা যখন এর সঙ্গে 
জাঁড়ত আছেন তখন বৃঝতে হবে ন্বদেশশ 
চশমার কারখানা । 

যে সময়ের কথা বলছি সে সময় আগাদের 
দেশে কোনো ছুই তৈরী হত না। দশা, 
একটা সাবানের কারখানা এখাস্ন-সেখানে 
“জয়ে উঠে কয়েক মাসের মাই ফেল 
তখন দেশর এইরকমই অবস্থা । 
আত সল্দর প্রসারিত কলপনাতেও দেশে 
ই্িন ততারর কথা কেউ ভাবতেও পারেন ন। 

স্বদেশী চশমার কথা শুন সামান্য বিস্হায় 
প্রকাশ করা মারই সাদা এক লম্বা লেকচার 


গেলুম 


খাড়লে। তারপর কতকগুলো ছোট ছোট 
'ঢাপর মাত পাথর দেখয়ে বললেন এই- 


ধালোর ওপর ঘষে ঘাষ পাওয়ার দেওয়া হয়। 

অগাদের কচাখে-মুতখ আবশবাপসর ছায়া 
ঘঁনিতর উঠ্ঠদ্ছে দেখে সত্যঙগা হকি লিন” 
ফরজন্দ আল। 


৩ 


“নায়া হুজুর বলেই ভেতরের ঘর খেক, 





একাঁট লোক বেরিয়ে এল। লদ্বা মতন, 
পণ়্রিশ-ছান্রশ বছর বয়স, ঢেহারা বেশ লড, 
মুখ হাস্যময়। লোকটি এসে সেলাম করে 
দাঁড়াতেই সত্যদা বললেন- এই আমাদের 
গুতা । 

পাঁরচয় কারয়ে সতাদা তাকে বললেন-- 
বাব্রা এসেছে কলকাতা ঘোকে। এখানে যে 
পাথরে গাওয়ার দেওয়া হয় সে কথা ব্বাসই 
করত চাইছে মা। 

ফারজন্দ আল আমাদের উদ্দেশ্য করে 
খলজ্েন-_আর একটু বাদেই আরা কাজ 
আরম্ভ করব। একট অপেক্ষা করলেই 





চেতুর্ষ পরব) 


আপনারা চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন করতে 
পারবেন ॥ 

সেকালে শ্রোজলের পাথরের চশমা নাঙ্গে 
একাঁট বড় গোছের ধোঁকা কলকাতায় চাজু 
ধছল। পাথরের চশমা নইলে সেটা যে নিকগ্ট 


দয়ের চশমা হবে, এই আময়া জানতুম। 
দকক্তু পরে জানা গেল ওটা একটা মস্ত 


ধোঁকা । 

পাথর কোখেকে আপস সে কথা 'জজ্ঞা্ণ 
করা মারুই সতাদা আবার আযেকটা লেকচার 
দলেন- ভারতবর্ষের নানান পাহাড়ে লক্ষ 
লক্ষ টন স্বচ্ছ পাথর রয়েছে । আমরা সেই 
সব জায়গা থেকে পাথর সংগ্রহ করি 
কারখানা থেকে এবার আপসে শিয়ে বসা 
শেল। আমাদের যান আসল মানব, ধরা 
ধাক তাঁর নাম হখরালাল--তাঁর আর কোনা 
কথা বলবারই দরকার হয় না। প্রাতি কথাতেই 
সাদা একটা করে লেবচনস দেন। 


অবশ্য সেই যূগই ছিল লেকচাছরর যশ । 
স্বদেশী আমলে ছোট বড সকলেই লেকচার 
1দতেন। এদের অুনতকর ঢাইভেহ সতাদা ভাল 
জেকঢার দিতিত পারাতন এবং মাথা কথাকে 
ছয়ে সতার রূপ দেবার ক্ষমতা ছিল ভাব 
সেইখানে বসেই আমাদের ঢাকার 
ঠক হয়ে শেল। উভয় পল্ক্ষ ডি বিনিময় 
হল এবং উপাবিপাগনার গাধা সানাবর 
বাড়তে সন্ধ্য আহারের হনমন্তণ পাওয়। 
গেল। | 


জনক । 


হত 





সেদিন সন্ধায় মনিবের বাড়িতে এক 
প্রায়ান্ধকার জায়গায় আমাদের জন্য আসশ 
পাতা হল। সেখানে বসে গরম গরম মোটা 
গোটা 
গদয়ে ভোজম সমাধা হল। 
মিট খেতে দিয়েছিল । 

একটা মেলে আমাদের থাকবার ও খাবার 
যাবস্পা তল। পরদিন থোকে আমাদের 
রশাতিমত তাঁজসম দেওয়া হতে লাগল । সকাল- 
বেলা যাই-সতাদা দশটা-এগারোটা অবধি 
তালিম দেন । তালিশের পর কারুখানায় গিয়ে 
বাস। অন্যান্য কাজ তো চলতই, সেই সঙ্জেদ 
আমাদের শক্ষাণ্ড দেওয়া হত। একদিন 
জল] পড়ল যে. কারখানার এক কোণে ভাট 
বড় শ্াটা টিনর পর একটি ভদ্রলোক ছাৰ 
এখকে যাচছেন_একুই ছলি। ধৃতি-পরা, কোঁচী 


বোধহয় কিছ 


উল্টে ললাচারে গোঁজা, গায়ে শা, এক লাঁধে 
চাদর বলছে, এক হাত একটা ছি 

ডউঞলা হাতি এই খাল ছ্াবিই ভদদনক। 
একে চিশেস্ঠন। ভার কাকে এাশায়ে শিপ 


কথাবাত্ী লালে সুজাত পারলৃম তিনিও 
বাঞ্জা্গিশ | গছ লা করল-ম-এ কার হব 
আপাছন গশাই 2 

ভদ্লাধা  বঙ্পঙ্লমা তই তা বাধ, 


জোগাদনর নৈককাতক দাত পাধাঙ্গ না এ 
হক সুবগ বাঁড়জজপ্র চেতশ্ৰা। 


সং্ষেন বাঁড়জেজেল হাতির গলাদেশশি 
চশ্তার ফাক্টীরত কি ভাম্ডুত পারবতি 


ভতল্কাদদ্া ভো তথ লা দোখ বশরাস করা ঘা 


না। শাম এলং লিখল ও । কতকগা লোদত 
রায়েছে_ ভ্রীস-রেন্দনাথ ধপ্জ্লাশপাধায 
চহাশ্য় পাপন ই গাই চশমা আলাদাশে তৈরস 
হচ্ছে এবং ইহা আত বিশুদ্ধ ও পবির ৮ 
প্রাতাদন ডজব ডজন এই শ্লাকাড 


খা 


কা, দ্,ম 






প্দরশ, করলা, ওল ও উচ্ছের আচার 


ঃ ২২-২৫৩৬ 


চরিদিকে প্াযঠানা হচ্ছে 
বাস্তায় রাস্তায় দেয়ালে দেয়ালে এ 
হাস্জহু। 

ইতিগধো আমাদের চোখ দেখা সম্বন্ধে 
তাঁলম দেওয়া হতে লাগল । বর্তমান সরকারী 
ভাষায় যাকে “প্রকৃণ্টরূপে প্রশিক্ষণ” বলে 
তাই হতে লাণাল। সাঙ্গ সাঙ্া লেকচারে 
প্রাশক্ষণও চলতে লাগল । এক রকম শ্রেণীর 
লোককে কি রকম ধাঁচের লেকচার দলে 
কার্যকর হবে, সতাদা নিজে তার তালিম 
দত লাগলেন । আমার জনা কোট-পেশ্টল্যান 
টিতরীশ হল-কালো কাপড়ের উপরে সাদা- 
সভার ডোরা। যে কাপড়ের গেন্টল্যান সেই 
কাপড়েরই কোট।  শাটের বদলে পাঞ্জাবি 


এবং সেখানকার 
এটে দেওয়া 


তৈরা হল যা ধন্তিতেও চলবে, 
,পণ্ট-ল্যানেও চলবে । এক জোড়া জৃতোও 
কেনা হলা। ধত দরে মনে পড়ছে কফ্যান- 


ভাসের জঙতা এক টাকা জোড়া 

নানা রকম পাথর পর্শ বাক একটা দেওয়া 
হল কোনে টা স্বচ্ছ, কোনোটা লা ঘষা কাঁচের 
মত) প্রতাক পাথরের স্বতল্ত ইতিহাস 
আছে। আরো একটা ধাক্ধ েওয়া হলনা 
[লৈ,স ও গেঙ্তে ভরা । এই শব সাসরজ্জম্ 
“নস একাদিন সকালবেলা দুর্গা বলে যান 


করা গেল। 
[বাকল নাশাদ দিম শাতার শিয়ে 
পেশভ্লম। 
পুশজমকাজ | গতর গিয়ে পতড়ত । 


ধাট বছর তাণপোকার শল্রশর সঙ্গো 
আজকের দল্রশর হলেন; তুললাই হয় না। 

তখনও দল্পশসসখর হান থেক বাদশাহ 
নেশা একেবারে ছঃটে যায় নি । তাদের আচাযে 
লাক্তাসর তখনও পাদশাহশী ঢাঙর  প্রাচুয 
আমার চোখে একটু অদ্ভূত ঠৈকেছিল। 


' কেশেযর আফাজ পন গু. 
/6 পতল দিধারণে স্হান) / 


করে এবং কেশ লৌন্দর্ষ/ 





পাপ পা পাস স্পা প িপিশীি পী পিপিপি পপাশিশীশিশাশী শী 


মক থেকে রি ডান দিকে ছু 
শি 

অগ্রসর হয়ে বাঁ দিকে যে চওড়া রাস্তা 
একেবারে ফতেপ্যরী মসাঁজদের কাছে গিয়ে 
পড়েছে, তার মোড়েই পাশাপাশি যে দুটো 
বড় সরাইখানা আছে তান্তই একটাতে শিম্লে 
আস্তানা গাড়লাম। 

এই সঙ বলে রাখি, এর পরে সেদিন 
পর্য্তি কতবার যে দিল্লাঁতে গিয়োছ তার 
ঠিকানা নেই। কিন্তু প্রাতিবারই দেখেছি, সেই 
সরাইখানা তখনও ধয়েছে। 

এখানে চার আনা দৈনিক হিসাবে একাটি 
ঘর ভাড়া নিয়ে জিনিসপন্তর তো রাখা গেল, 
কিন্তু ঘরের মধো গরমে টেকা দসাধা। 
সরাই-এর প্রাঙ্গণে অনেক দাঁড়র এ 
পড়োছল, সেখানে যার ইচ্ছা সেই £ 
বসত | তাশম দরজায় তালা লাগিয়ে এবটা 
খটিয়ার 'গয়ে বসে পড়ল ! 

আজ ভারতবর্ষে যে শোনো গ্রদেশই হোক 
না কেন, বাঙালিশকে গৈখলেই যার আততান? 
গর জ্‌তো' কারে। সেছিন কিশ্ত বাঙলশর 
এ অবস্গা ছিল লা। তার গুপার লঙ্গী 
্ুুদরাহমর বোমা ফাটার জলা বাঙালীর 
খাঁতুর চারাদকে খুলই বেড়ে িয়োছিল। 
আম গিয়ে বসতেই আমার ঢারপশে লেক 
এ বসত লাদাঞ্জী। 

বাব ভর বাড়ি কোথায় 2 

বাংলার 'বস্থা কি রকম? 

কি রবুম ্বদেশশি চলাচ্ছ 5 ইীন্তাশন 
নানা প্রমেণের সম্মুখীন হতে হয়ছে! এ 


গড বোঙাল কথা, ভা রে চস, 
চলানর কথ: অনিক ছাই আঙলাডনা হতে 


টিং 2 সাবু রঃ হানা 


শাল আমার সামানেত খঃ | 
মালিক এপস বসলেন । গিনি আমা ভানালেশ 


7য আম তদির সরাহয়ে অসায় তাঁরা বেশ 
খুশিই হয়েছেন । 


বাথাবাতায তবলা পতড় এল পাগুহোপা লাই 
[শকলকেলায়। পশ্চিম পার্জ অসহা হাষ 
৫১ স্বাহতঘর হাতত হাতিগাখা খুবিততি 
থাক! 

সেদিনই সান্পাপলঙ্গার লালন যখন 
বেশ ভাপম উদ্ঠাছে এন সম বাধন পাঠান 
পাস হাজির মাথায় কল্সা পাড় ও 
পাধধানে শালোজার, ভা ফা 23 
লবা। তাঙায় সেলাম করলে । আমি সেলাম 
করে অন্দর সাতে কথা ধলছ এজন সগ্ঘ 
সঙ্গ ধাপে পাশ্রশলাতহে পু, আগা হাছন আগ 
তো 

আম বললহা কই, চিনতে 
[২1 

লোকটি মঙ্গু ভেসে ললঙ আজ চলতে 
পরবেন ক করে 5 নেশা বেটি গিয়েছে যে! 

আহা বিরক্ত হয় বললম কে তুম পল 

লোকটি হেসে বলল কালরাদে আপনি 
অগা কাছ থেকে শ্রার কানাছাজেনন ভুগে 
গেছেন? 

কথাটা শুনে ভয়ে আনার বক ধড়ফড় করে 


রি 
£? পি 


শা 


প্লে 


উঠরা। 
ধলল.ম-এই দেখুন, আম তো এইমাধ 
আপনার জরাইয়ে এসেছি, গু লোকটা কি 
বলছে শুনুন । 

আমার কথা শোনামান্ন আমার ঢারপাশোদ 
লোকেরা হো হো করে হেসে বলজে-লহ-. 
রূশণ হ্যায়_বহুরূপখি। লোকট; আপনার 
ফাছে কিছু চাইছে । | 
' আমার তখন রাগ চড়ে গিয়েছে । বললে 
স্একটি পয়সাও দেব না। 
* সে লোকটাও ছাড়বে না। শেষকালে 
কলের কথামত তাকে এক পয়শা অর্থাৎ 
এক ডবল দিয়ে নিশ্চিল্ত। 

1ল্তু নিশ্চিল্ত হবার জো কি? দিল 
শহর! নতুন আগল্তুকের- বিশেষ করে সে 
যাঁদ কোনো সরাই কিংবা হোটেলে আশ্রয় 
“নয়ে থাকে তবে নানা উতপতত তার জিবন 
শু্িষিহ হয়ে উঠব অন্তন্ত তখনকার রতি 
ত্র বম দঃ তত । 


বতৃরূপশ ঢল গাল সকাগলর হাত 
ও বানা ইতাদাদির গজপ করছি 
এনা সঙ তপেশোয়াজ পারাহতা এক হরুণধ 
ঘন পয বগঝম করে এসে আগার সামনে 
চাটা ও সিট সাঙ্গ শান শাইত 'ত শুরু 
করল । সতবাগিশগুলা গোডুদলই না সেও 

রি [৫ করে সঙ্গাত শুর, বশ দল 


নক 





পপ পাপা পন পপ 


শপে পপর পাট পা 


আসি হোটেলের মালিককে ডেকে 








আম অন্যমনস্ক হবার ভান করে এদিক- 
গুদিক তাকাতে লাগলুম কিন্তু পারতাণ 
শাখায় 2 চারপাশের লোকেরা বলতে লাল 
-আপ্নার কাছেই এসেছে । 

তর্ক করে কোনো লাভ মেই বুকে আছি 
এ্ু্াএক্টি পযুনাক্ি আম বি লা। 

?শষকালে চারাট পয়সা দিয়ে তবে বকা 
হল! চারাঁটি পয়সা অর্থাৎ চার ডবঙগ। 

আন এখানে বসা উচিত নয় ডে হাতি 
মুখ ধুয়ে ঈদল্রী শহর দেখতে বোরয়ে পড়া 
গেল। 


সে সময়ে দিল্লীতে সৈয়দ হায়দার রেজার - 


খুব নামডাক 'ছজ। তাঁর 'আফৃতভাব' নামক 


কাগজে গভনমেন্টের টবরুদ্ধে খুব কড়া 
সমালোচনা বের হত এবং বাংলা দেশের 
দনদেশশী আন্দোলনের অনুকূলে অনেক 
কছ্ুই তান লিখতেন কাজেই সৈয়দ 


সাহেব পলিসের চিক্িত ব্যাঙ্ক । এই সম্পকে 
দু একবার হয়াতা তাঁকে জেলেও যেদ্ত 
হয়েছে । আদম আগ্রায় ভরি নাম শুনোছিলমে 
এবং "আফতাব" নামক পান্রকায় তাঁর কানা 
জেনে নিয়েছিলুম। 

পরের দিন ঘূম থেকে উঠে আফতাব 
লাপপসের দক বগলা হালুম। পা ঘণ্টা 
নুযক ঘরে ঘরে একটা সরু তলত তাধা 


১ 


স্পট পপ পপ আশ পাপ 


আফতাব আপা গয়ে চড়াগ্ড হওয়া গেল 
সৈয়দ সাহেবের সঙ্গে সেইখানেই দেখা 
হল । বে'টেসেপটে রোগা মতন লোকট। বয়স 
তাঁর 'তারশের মধোই হবে। আম বাংলা 
দেশের শ্লোক শুলেই যেন একটু বিশেষ, 
রকমের খাঁতর করঙেন। জিজ্ঞাসা ফরেন 

কোথায়” আছেন ? 

সরাইয়ে থাকি শুন তান আতকে উদ 
8 ছি, ওসব জায়গায় ফোনা 

ভদ্রলোক থাকে 2 

আম বলালুম--দিল্লশতে আম কাউকে 
চিনি না, তাই বাধা হয়ে সরাইয়ে উঠতে 
হয়েছে। 

সৈয়দ সাহেব বললেন- আপনার 'জানিস- 
পল সব এইখানেই নিয়ে আসূন। হাদ 
আপাতত না থাকে তাহলে এইখানেই থাকুন, 
শমার এখানে জায়গার অভাব নেই । 

টিসয়দ সাহেবের পারজনবর্গ থ্াকগতন ভাল 
মহল্লায় তাঁদের নিশ্জদ্দের লাড়তে । আর এই 
বাড়টা হচ্ছ আ.মপস-বাড়ি। এখানকার 
হা ঘর একটা লিগোপুস আহ-তাতে 

সাপ্তাহক আফতাব ছাপা হয়। বাকি ঘর- 
লে পড়েই থাকে । [তিনি এই ঘরগলোর 
সধ্যে একটা ভালা ঘর দোখয়ে দিয়ে 
বলফুলন-আশনার জিনিসপত্র এখুনি দিয়ে 
আসুন, আম এখানে বেলা বারাটা অবাধ 








- পাপা পাপা ৯ পিউ ও 


প্রধান [বচারপাঁতির রায় 


আমাদের প্রাক্ষন প্রুধান ব্ঢারগাত মাননটয় শ্রীযুক্ত ফাঁণভসণ্‌ টকুবতশ মহাশয় বলেন £ 
২ ১১. ২_ ০৫ 
“যান যাহাই বলুন, ইংরেজী আমাদিগকে ।শাখিতেই হইবে । উহা শাখিবার সহায়ক এমন 


নি 
এ ডিক, 


কান 


শাভনন্দন জানাইতোছি |? 


তেজ ধৃপ্রন্টার্স মুড পা অিশাসা প্রজাশত 


স্ট এ 181 না গে রি টি টা € £- রী 1 রে 
তাঁভিধানগ্থ গান শিক্ষাথত্টির হাতে হুলিয়া দিলিন বলিয়া আম ভীযূত্ত দাসকে 


€6081110)1৭ 001১1)” 


নামক ছেলেমেয়েদের জনা সংকাঁলত আঁভনব সচিত্র 
ইংরেজী-বাংলা আভিধান সম্বন্ধেই তাঁহার উীল্লাখত রায়। 


| পরিবার্ধত চতুর্থ সংস্করণ 1 মূল্য মাত্র দুই টাকা 


আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই আভিধান অপারহাষ 


॥1নকটবতশ বইয়ের দোকানে খোঁজ করন ॥ 


জেনারেল বঃকস, এ? 


/৬ পলিঙ্ঞ সট্রশট মাকেটি 
কালক7হ ৭ 





ক্যছ। আম থাকতে থাকতে মালপন্র নিয়ে 
আসল 

: কিছুক্ষণের সাই, আই বাক ও বিছানা 
নয় ফিরে এলদুম। আমার জন্য একটা ঘর 
মো দেখয়া হল। হরের শামনে একট, 
জোরান্দা। ছয়ের ভেতরে যে নেয়ারের খাটটা 


র ছল চেটিকে খার করে 'দয়ে মারারাতে 
৮84 ব্যবস্থা করে নেঞ্য়া গেল। 





্‌ আমার [জিজ্ঞাগা করলেন- আপনি খাওয়া, 


স্াগয়া কোথায় করছেন? 

|. আমি বললুম-এ ফতেপুর মসজিদের 
দোকান থেকে মাংস পরোটা কিনে নিয়ে গিয়ে 
ভাই খেয়েছলুম 


এছ হি, একাজ আর করবেন লা। গুখানকার 
হবার খেলে দু দিনে অসুগ্থ হয়ে পড়বেন। 
আগান ওখান থেকে খাবার কনে খান 
তাহলে আমার বাঁড়র খাবার থেতেও বোধহয় 
রা কোনো আপাতত হবে না? 
_াকছদমাগ্ত না! 
৪ সাহেব বললেন-ঠিক আছে। ঠিক 


০ সময়ে আপনার জন্য খাবার আসবে।। এই 
ককে: ঘালে তিনি সিটির তহা রান রা 
প্রায় নাটা।, 


শে এ হতে য়া. আমার জবনে 
বহুবার দেখেছি বপদ যখন ঘাঁনয়ে আসে, 
সঞ্ঘটেপে আবহাওয়ায় চারাদক অন্ধকার 
হয়ে ওঠে, ঠিক সেই স্যর মেঘদুয়ার অন্ত 
হয়ে নৈশ আসে আগার ত্র, মা কিংবা ভাই। 
রক্ষা করে। 'আজ গনে হচ্ছে দোশে দেশে কে 
ঘাড় রেখেছে আমার বন্ধৃর দল। নেয়ারের 


খাট বস এই সব নানা কথা 
বেলা তথন বশী হয নি 


গেছেন অনেকক্ষণ। কিন্তু তখনও এবারের 
কোনো চিহ নেই। হঠাৎ চমক দিয়ে 'সশড় 
বেয়ে একাট লোক নার রা 





গোঁফে মুখখানা ভরা, মাথায়, বাবড়ি চুল, 


গায়ে একটি সুতশর শেরওয়ান। তাতে লাল- 
নগল-সাদা-কালো নানা রঙের কাপড়ের ছাল 
গরা, জামার একটা হাত ছিপড়ে গিয়ে নিটের 
শপকে ঝৃূলহে। লোকটি গটগট করে এসে 
কোণে একটা গোড়া সতরণ্ ছিল ওটাকে 
পেতে বসে পড়ল। ০ 


শি 





মাগনার সঞ্চয় 





টবহ্গৃণিত হয় 





রেকাবরিঃ 
ডিপে।ক্িট ক্কামে 


নিয়বিখিত টাকা কীট 
অসেযাসে 
গনা বাথ”ল 





881৮8 









&4 গা খ 
টা ১ ৫* 





প.ফ্াঠতি খাট হী, বক ক৮1-১ 


পশ্চিমবঙ্গে ৯০টিন্সও বেশী শাখা আছে 


আপনি পাব 
৬ও সস প্র 


টা. ৭০৯০০ 
_ টা-১,৭৭২:৫* 


উইউনাউটেড ব্যাঙ্ক অব ইল্ডিয়। জিঃ 


বেজিষ্টীর্ড অফিস : ূ 
আময়া সেবার সাথে দিই আরও কিছু 













ছাপ পা/বল 
৮৬ 1৯ পাস্থা 
6%*. 










পাড় সত স্রিদ৯ ৩ ৫ ৬ ০০ এ, & 
ছিল! সেটে খল ঘান কতক বই বার 
করে নিয়ে সে ভর মধা দেকে একটা বই 
বেছে নিতে পড়তে শুর করে দিলে । 

আত্ম দকহ্ক্ষণ তাকে দেখে আছ, ৭ "দাশ 
নিক্কের চিন্তায় মগ্ন হলুম। দ2াদন ছল 
এখনে এনেছি এখনও কাজকর্ম ?িছুই 
আরম্ভ করতে পারানি। 

এই সব ভাবছ এমন সময় হঠাৎ সেই 
লোক চশংকার করে উঠে উদহিতে কি সমস্ত 
নয়েং গ্ড়তত আরম্ভ নার মেই দাত 
টঙ্চ শ্রেণির ভাষার এক9 ঘগশি আমার 
বোধগমা হল না। তবে এটুকু বুঝতে 
পারলুম-অভিবাদন করছে। অর্থাৎ এতক্ষণ 
লস আময় দেখশহই পয়ান,। এইষার ছার 
ঢোছে পড়ায় সে আমায় আঁিবাদন করলে । 

খানিক বাদে সে বল্ল বাবসাহেতবর 
কাণ্ড বাংলা দেশে তাও 

তাই জললুমশহ্ী। 

সে হাতিয়ার এখন খুব শোল- 


৭ ওস্পাি 


চলছিল! রি 661 

সে ব্লালশাবাব্যসাহের, পঞ্সাশনষাট বছর 
অন আলাদের এই দিল্লীতে এইরকম 
দবদেশশির হাত্গামা হায়ছিল । 


1 


ইসা করলুম-আপান কি সে হাত্গামা 


চটে দু [না 2 

হস বলালননা, আনি আমার ঠাকদণী 
ঠকুলমার কাচ শুনেছি খন আমি 
ভুন্চভুলদ বটে কলম দোসব কথা আগার 
ডি 


সের হালা প্িপ্যিন। পা 
ধ এ ।. নি ৮১০১৮ ৮ চে ধু 
পা ছালেন । গন খা পাঠা দেরি 
হা পুলের টিন হাতির শুপর শুয়ে 
এ 
পডুলুম। 
5 রানে টা সি /-ল্- 

একশত ঘিচোর  ভিতনাদ ওপুসাছিল, 
দ্র চি পপ সা তত সি চি 
তি তিক ১০1 হেথা শা ও চি গুলা শান্স্দ্ব 
ঢা পুভ্ভাত তা । দেখশুম, চৈ ভদ্রলোক 
হিলি ররর ৫৯ রি না ্ 
তালের আউট হু গেছ দুই হাত আমার 
(দক 'রিতি কারে আবার সেইরকম 
ভিষায় বগি সব বলা আত্ম করছে । 

আচ্ছা পাগশ্ুলর পালায় গুতা ভেবে 


হুন্তৃত লাহলিযম তির [সই দুত্বাধা পশাজিত। 
রই চ্ধ্য একনলার হন অনেকবার 


1৭1 
কির, হ্‌ তয় টান ভিত মসলুম। 


রি মাথান্র কাছে একটি প্রিয়দর্শনি বালক 
ও কবয়ারে কারে আহার হবার এনেছে। 
ছেলেটা দেখলুম খুবই চটপটি । 
আম বসগাত্টি হল চারশ্পায়ার গুপরেই 
দস্তরখন "বাছা আমা খাবার পায়াবশন 
করলে । হত ড়া রুটি, একটুখানি ডালি, 
৩ দহ রকম নিরামিষ তবকণর। অনেক দিন 


লি 


সা ও, . ৭ 


রস” 


॥ ক এসব সহ সি ও 


ড় 


২ সি সি 5 এ 


কতাবাধ হল! 
খাওয়া-দাওয়ার পর িট্চি্ত তার হাজি 
পা ছড়য়ে ঘুমর কছে আক্মসমপন 
হ্ুরুল-ম । 

সৌদনটা তো এমাঁন কেটে গেল। টয়া 
সাহেব সেই যে সকালবেলায় চলে গিক্ে 
ছিলেন আর ফেরেন নি। 

রাঘিবেলা যথারশাত খাবার এল। 

এবারে রুটি-মাংস। 

পরমানন্দে সেই খাদ্য শেষ কতে 
ঘারাল্দাতেই শুয়ে পড়া গেল। ছাপাখানা 
দহ'একজন লোক দেখল এলে বারান্দার 
মেঝেতে শুল্পো। একবার মনে হল- একটা 
দন কোনো কাজ হাল না। কাল একবাধ 
আপা দেখা হাল । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন - 
খাওয়া-দাওয়া-থাকার কোনো অস্যঘাধে হচ্ছে 
না কেও 

ধললুঅ-চোছুউই লা, 
অভ । 

একবার ভাবলুম-_কাঙজকা্তারি বিমার 
কোনো সাহায্য করতে পারাবেন কনা এক 
বার জিজ্ঞাসা কাঁর। গিকলত লঙজা হল। 
বশেষ করে তার অযাচিত সৌজনেরে কথা? 
মরণ করে? 

সৈয়দ সাহেব জিজআ্সাসা করলেন-_ খর 
সাহেবের সঙ্গে আলাপ হুয়া £ 

বললুম- দুপুরবেলা যিনি 
তাঁর লাম কি মখুরসাহের 2 

টৈয়দ সাহেল জল্দলন-_হাটি তিনি । জোট 
দুপুর বেলাতা এইাখীনেই কাটল । হলডা 
একটু পাগলা ধরনের হালেও দতাঁন পান্ডত 
[লেক । দিকুলখি মাহ্ধার ইতভাস নিবি ক্যাপলা 
ক্প্ল জানা আছ! আপনার সশ্গে িলতক 
তলো। 


এন 


বরল্প বেশ সেট 


কৃ ১৫ 
এলসছিলেন, 


৪ 


য়ন হাকঙ্োলেজে লেহন আড় এখন 
লৈ ন্ট টনিক ০০1 "০ শি ২" »* ১»লী 
বত, কাছে বেবি বি হত হকি হি 





নশাচরের শ্বাসরছ্ধিকারটী 





একটুকু 


রতনগড় প্যালেস ৪৮০ 
সানি পার্ক ৫২ £ 





হশরামোভ €&২ ও 


হয কাজে বোরয়ে বা নি 
রা আসবে। কছু অস্যাবধে হলে 
আমাকে জানাতে তকল-লফ করবেন না যেন। 

কাজে তো বোরয়ে পড়া গেল। | 

এক হাতে ব্যাশ, আর এক হাতে কাঠি 
এফাট সর_ বাক্স। তার মধ্যে নানান নমুনা 
ফ্রেম আছে। শহরের ম্বাস্তায় খর 
লাগলুম। ফোথায় যাই, কার কাছে যাই। 
সারে সারে সব দৌফান। একটা দোকানেই 
সামনে দাঁড়িয়ে দেখাছলুম এমন সময 
দোকানদার সামনে এসে বললে, ভা 
ভেতরে আসমন। 

ঘরে ঘুরে ক্লাল্ত হয়েছিলুম। দোকানদাস্ 
ডাকামান্ ঘরে গিয়ে ফরাসে বসে পড়ল 
সে জিজ্েস করলে_ক চাই আপনার 2 

আম বললম-আগ্রার কিছু চাহালে। 
আদি চশমার ফেরি কার। টানার চশমাস্ট 
দরকার আছে? 

সে লললে-লা আমার চোখ খবৰ 
ভাপলা আছে। আমি দিনের বেলাতেও তারা 
দেখতে পাই। 

বললুম--তা হলে তো চোখের অবস্থা 
খুবই খারাপ দেখতে পাচ্ছ। আপনার 
চোখটা-৮শমা নেন নানেন-একবার চোখ 
দুটো পরশক্ষা করব? 

সে বললে- হ্যাঁ, হাঁ তাতে হ্গাত কিঃ 

আমার কাছে চক্ষু পরশক্ষা করবার কা 
দছিল। তাত খুব ছোট অক্ষর থেকে ঘড় 
অধর পতি ছাপা । লোকটি কার্ডতথানা হাতে 
গর দ.তিনবার ঘড় বেশিকয়ে চতৃথ* 
বক থেকে পড়াতে আরম্ত করলে। বললে 
- আগের তিনটি সবক কিছুই বৃক্ত 
পারাহ না। 

_এক্ষান বুঝাতে পারবেন । প্লে আনম 
জাজাসা করলুম-আপনার কত হয়স 
হায়াদ্ছে 2 

সে রলালে-পণ্চাশ হু়া। 

আঙ্দাজ করে তকে পড়বার লেন্স ছিলনা 


ভী;। 
ক 


৬ 
মা 
মঠ পপ 


বশ ৯ 








নূতন উপন্যাস 


ভিয়েনা নার্সং হোম ৫, 
বাহাশখা ৪11০ 





বসি 
গামা 





॥ মিনু ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 


০ সিপসপিসা 


(লস ৫৯৭৮) 


এগ তাহ্াযাসিয কছুর লেকাট বাল উৎ্সাহভারে আগমন অনা শিকার সন্ধান জয়োচংরমে কে সমান করোছ্লদম, এখানে 


ৃ উট শু শাছিিতা সক্্দ 
লাকা | ঢললুন। আসবার পর লুদন অস্ত 


হাতে ১ ১82 ০১০১ ররর টা চি, রর নিয়া নে 7 কিন | কাজী ৩ এস « পিই 
হেল, এক), নাডছাড়া কারে হাক ঘণ্টাখনক চেংটা করত তার কারি হকটেছে ! তাই মনে করল আজ বেশ ভালা 


5 


লা” সর 125 
দহ । সে শ্লীতল- এবার দেশ বধ করদহ পালন না ভাদিকে িক্পশির করে সাল করা যবে । নাসায় ফিরে দেখলুম 


টসয়দ সাহেব ভখনও রায়ছেন। 


রি স্ব এই ৮ ০ ন দানে ক ০৮1০1 পি 
েখাডি। রেদ ঢডউলড় করে আকাশের মাঝখানে প্সাসতে 


দৈ 


পে নি চে 


নান চিন এ £ টা শি ক 2 শ্াল্টানী | ছি $ 
আও মানা লাতসও দিলে । হাক রাসদ দায় [দল্রেশতে এস একদিন মা তচশনে গানকে মীদসাহেরে এস হগপহন । তিনি তর 













একেবারে তাজঞ সুঘ্বাছ কড়াই ৪7... ১০০০৩ 


হিচ্ছা কুডাইজুঁটি 


-লনারাব্ছরই খেয়ে তাঞ্চি পাবেন! 


ক্িন' ২৯টি সক ৮ ৮ ৫০১০5872518 
হব তেই শত প্রি হিতকে এত শানে জাজ হতালা 


আর লক্ষ আন্গেত 15751 2 


ক র্‌ 


নি ৮2 মি ডি ৮২5 ক 
৪ কর পাাতকিত সলকরু। 


সারা বব যগনহ খতবিন তাজা পাবেন। এতে খরচ 


শব ভা ৮ 


হাসি 
চে] 
তে 
রি 
ষ্চ 
রা কাখি 
সে 
খু 


নম, পুহিকর তমা সে হবেতিহ অনের মৃত হবে। 
বিনামুল্যে রন্ধন প্রণালীর জন্য লিখুন  হিমণ 
কৃকারী সাভিস, পোষ্ট বক্স নৎ ৯৯৫, বোন্বাই-5 







খে এএ। খরা বে শা 





(লেনটাঠ 89 %740 85 


প্র রঃ রঃ ৫ সৎ প নদ 
লীন ব্ল্াল ্ট্িললু ছা ছ অন্ত কুপ্ুল। াঙহাঞ বাণ ভিহতু ঘসা ৭দনের 57২05 ভর কাছাতী ব্রত কাল্জই 
টি ১: কী ্ জল 
-. ঢললুদ কাদার দিক সহ সমরটা হ।কে একওএ বাসত থকাতে হয় 


দলদন্ট আঙগপুন বসে একমনে পড়ছেন 

আনি দজিনিসপনু রেখে, জামা খল 
প্বাহাপল সাবান বার কার কের দক 
অছি এন সময় ঈৈযদ সাহেব বলীলিনন 
কেথয় চনহলেন 2 

দু বললি দিন দ পুএক স্নান হয় ঘন 

মা সনান করব। 

টিদয়দ সাহে যেন আতিক উঠে 

_বলেন কি! 
দলের আবস্থা দেখেছেন ও 
একবর হাত চিন তো গা 


বলল, 
কটা খাল, 


এখন স্নান 


থলে হাতত জল নিচ দেখি জলের 
হ্ল্ল রুগ্ছ। ডি হেব 


হ্াঠারা সকাল দে বট তেছন তে 


শা রানে 


রা অর স্নান কার সেই কারি দহঢায়। 
৬ ০:0-5%- তাকানো পা ৮, 
টুনি জাত রাত হি চিক তশ বু £.এ:- 
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এজন তল ॥ তে শন 2 1 ধা ক্ষ 
তি পা টুল নি হু 7 মদ 14 5 মিটি ০৪ চাক । ৰা পপ 
.. 71 পা পাপা 
তত তল ০ রি 


১ টা) ৩ তিনশ চা 
শা এ পট :3 1 বাত এ । পার ! 
চর ২৯ £ ঃ 
- স্য লি ও প্ঠ৩ এ) এ জনা পে া শি শশী রি 
ঠ. গ্রে রি খু আহ হু ৫) িহ্চ তো বটি তথ তা 
4 
তা চে শপ 5 $:+ - দাঁত [এ 
পতন ০ শি খা ণ! শ। ভিচালা 2 ডি 
+ 5 তু € 
সা 7৮7 শ্টাটি ক খাল 22 1 ললিত জকি 4] 
এ ১ ৩৭ শান ৬২15 ৮৭ টি $$ হ 1০৩ 
2 ঞ ? 
দি , 98 পে 0 তক ও 
০ 4-5-4875 
প্‌ না 
১ 
০ কা গত ই ৮৫ 5 1.৮ চাও 
(৮ তহ। ৩ শসা ন্ণ ২ ৪ চিপ 
বি মা নারির খ্রিডুর 
৮ ১৭ শা রি র হাঃ জা পভ নব ৬ 
রিপন উর রিল এতে এরর 
মী - ” পশ 0৯ ০ ৪ ঠা লে ০৮ 
, 2৪ ৪ হা এল সা পক 15151 শহ্্র। চি টি 
১ ৮ ইনি রি ৬7745 শা 
শিং তি পিজা ডি ্ সি কত তা পিতা ৯151 
নু নি 
শা ক 28 স ৪): চর 
/ শখ কিং 2 কি 51) 51 চে )। ৮ 


খে “লালে 
মেহাি বত খড়, ক্লে দুপুর 15 
তম সন্া বস্ভা ন্স্ন্ৰি ! 


ল 
ক্র তাও 
চি দেতাওা 


সভা একরকম কটল। 
সর 


দিন খওয়াাওয়া সেরে একজ 


রা - 
বাবস্থা বয়ন এনন সমর 


দল ই বস বললেন-দয়া করে তশলস্ফ 
ভলন, আপনার গড় হাজি 


বিরহের লজ হর 7১০১ মিন 
তিশর। কা ছলে ৰইনে লাখ আক অদ্ভুত 
৭ তামন্স জলা আপন কহ । 


সেক গাড়ি হলব না 
কন, কসযমতি ভি পড়া গাল । তর 


থেকে হাতি দেড়েক উষ্ঠু একটা ভক্কা, তার 


বলৰ ন। ক 





সি সপে 


নু চীককা কমানো কোনা পরকালে 
চনত টি, ০০ 

11 গে ৫) বা) একি &ল ল এখন 
একট ছাগলের 


৮ টুল 
বুদ্পাস, শর দাঁড় ও জসণ 
দলপাধ বেগধ তিরিশ বাশ রি হচ্ছে ডি 


শল-চাসালা। ঘোড়ার কাংনর কাছে দু নিত 


ঞ্খ 
র্‌ ঠা ০৪ 2০80 -5842258 
নে সেল ধুূলধূকাঁড় মাকডা লে 
রকম শাকড়া কম্পাসে ও আরা আনক 
ায়গায়। এখানে ওখানে সেখানে বলাতে 


কাছে গিয়ে ভালো করে পরীক্ষা 
ধুবাতাত পারল, তসগলা এক সম 


্ৈ তি রাতে 
রাঙন কাপড়ের টকবে। ছিল এবং গাড় ও 


দেখলুম। 


কলা 


৪০৮ ৬ ১5: 8: 
ঘাড়ার বাহার স্বপতেক্ধা লায হাহ হাল। 
লু শি সপ 5 
গড হন শত । যে চালু ্রান্ডায় ভু 


ঠা হকি ও নেহা । আিতএব কস ধছ 
তে 


ঘুর জগ সগ্ুজা রোখে 


লি ৬ ্ রং 


টু ০ 2 ৯ ৭ ১ িকশে তা ০ 
হা 'তশুরতিকা রাজিয়া শীত লা 
77৮2 (০ রর ৯০০৭ চে - ৯৮. 8 (0... ৬ 
তর * 53118 ৭ শ্শ ণ পেত রে 4 এ রে ৭ 1৩ ০ 


কব বাসা হোক জল: ফর ও 


করে গড়তে বসে গড়লেন । দত আনম 
চাকার 'গুলোতিতি পা দিয়ে আক হাতত 
প্ড়ায়ানকে, আনা হাতে লীরসাহেরকে বরে 
উট তো বসলে! কিতভ জাগা খুতি। 
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পু ০ বা টু ০৭ তি 
7ঞ্াতে পণ, পুলে টিপা, হাহা শিস্ঠা তাপ্থ 2 টি থে 
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সওয়ারখীদ দর ভরসা দোখ রাস্তার 
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হাসহাস করুবে কিন্ত দেখলুম তারা কেউ 

রি 2১০০০: মেলে রাত নূন 

ভা িগাহ কিরহ্ছ [7 কু এসব বাপহায 
রি 

শাতব্দখর পর শতাব্দী ধরে যে সব হাস, 


লয়ে নাস, 
তি, 
তাকারশ-লাকাদস  আশায়ে 


৫2 
এখালক র প্র পলার রেণযত মা ছাজিযে 


৪ ৬ 
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_দল্পস্লাসশ সৌদানেল আশীর্ণভার মো 


২ 1 আক রা 
পড় পদে গত দিনের উলরযাসিমারহের 


পসরা পা  ০ ০ 


স্বঙ্নে ভার হয়ে আছে! কোথা ছিয়ে 


রা তা 
একটা ভা গাড় গেল কিনা শেল ত তারা 


প্রহাই কর না। আমাদের আম্বনীহলয় 
তাদের উদাসীদাকে উপেক্ষা করে টকটুক 
এগত্য ঢালছে এমন সময় হতাং মীরসাহের 


রঃ টংক ৫, 
পুকুর এক কল (লেইন 
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ফট- করে গাঁড় থেমে গেল। মীরসাহের 
শু চির 2 ছেল্গে চখহধ্যান্ ববজে 


নগলেন- এই বাড়ি এই বাড়িও 


পিস্রি 


থাকে দ 


লি। গড় খেকে হেন পিল 
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(945 | 


জ্বোতিগ্র়্ চটোপাধ্যায়ের 
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সাত ৮ ০:০৫! এ 
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রুপা অগণ্ড কোম্পানী 


. ৩.৯ 
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হি সা ৭৮0. টা 53 


লকাতা- ১৭ 
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ঘলতে বলতে মশরঙ্গাহেয যাপায়ে 
ফর্াপয়ে ফলে উঠতে লাগলেন তিন 
হকততে লাগলেন হারামজাদা থিছামাছি যিনা 
দোষে এই ছাজপন্্রদের হত্যা কারে তে 
এপ্রম ফেলে রেখোছল। 

ধান 'রাটিশ গডনমেন্ট দরাদধ আগারা 
নেক সাংঘাঁতক সাংঘাতিক ধাথা বঙ্গান্চে 
ঘআযর়ম্ভ করলেন । দিল্লী শহরে ধা শদ্বপ্রহরে 
গেই প্রচণ্ড রোদে হপ্ত পাথরের ওপর দিয়ে 
গলাফ-চলাচল তখন প্রায় বচ্ধ হয়ে গিয়ে, 
ছঞ্ল। মশরসাহেবের হাল ঢাল দেখে পট 
একটি করে লোক দাঁড়াতে আরম্ড ধরলে 
ধ্ভীন হয়তো মনে করোছলেন- ব্রিটিশ 
সাম্মাজ্য উবে গেছে, আবার মোগল যগে ফিরে 
এসেছে । িন্তু আম তো কলকাতার লোক 
আম সেকথা ভুলি তক করে। এবং এখানে 
পড়য়ে এই সব সাংঘাতিক বিশ্যণাবলশ 
শোনায় বিপদ আমবরই পবাসিপ্জ্গন বেশুস। 
এই ভেবে মরসাহেবাক একরকম টেনে ছয়ে 
গড়তে চড়য়ে দিলমা 

গাঁড় মীরসহেবের নদেশরমে ঘন 
খুরে বে পথ য়ে এসাঁছল, আবার সেই 
পথ দিয়েই ফিরে চলল ॥।  কিছদৃর গিয়ে 
ছাগানেক সামনেই গাঁড় দাড় লারয়ে একটা 
্ছাটমজ আসাভ্রাদ দোঁখায়ে নি হলে 
জলগালেন--ঞহ সোনা মসাজিগদ দড়রে ॥)০ 


ঙা এই মৃহলার হত্যাকান্ড দেখো হালন । পা 
লক্ষ নর-নারশী ও শিশু হতা হবার পক 
পপ টি 

ঘি বু) শত 


ইদৃল্রশর বাদশা মহঙ্মাদ শা হত 





হাত জেড় করে এস লাদর শাক সেহ 
হাহকাশ্ডি বধ করতে আনরবোধ হায় 
নাঁদর শশার হুকমে সেই হত্যা বধ হঙ্গ। 

[চ্ত নাস শা 1দক্লশ শহরের ছোট ব্জ 
সমস্ত রিইস'-এর ওপর হুকুম জার করলেন 
তাদের ঘরে যত ধনরত্ব আছে সব নিয়ে 
আসত হবে । দ্শর বাদশাদের লাত-পুরুষ 
ধরে জমা-করা যে সব ধনরজ দ্ী ও আগ্রার 
দুর্গে জমা করা ছিল, সেইসব শিয়ে দল্লার 
ব।দশার একাট মেয়েকে নিজের ছেলের সঙ্ছো 
গরয়ে [দিয়ে নাদির শা দেশে ফিরলেন! 

গদুল্তু সেসব ধনরাশি তান তার দেশে 
নয় লেত পারেন নি। পথে শিখ ও 
গোাঠেরা ডা লুঠহরাজ করে নাল । 

এস্ক দেই গ্রচপ্ড রো, তার ওপর কেপে" 

কেপে উদ্ঠে বলতে থাবন মীরসাভোবের গতেথ 
এট সব ক্র শুনতে শততি তামার £ 
দরগা হয় উিততি ল'গল। আম আজ 
এন ্ণ সহ করিত 2 পিপল লালা 
যাস যক, আদর 
উাবেরা লাগছে না। 

তাান কণা শন তাঁর 


এধাধ টউলাল »ম 331 


উল দিচাশাত 


€ ও . রর 

এলি । ভিন গ্াাড়ায়ানকে তুজুঘ লিমন 
[ফিল উল । 

লালায় ফিরে আগালন্ তাগাস্থ শিখ 


. 
পলা পি ক টি সারি 2 সদ আত এ 2 
বুলস 2 জশর্সালেল ্ সে বক্ষ 


চি ০১৭ দে, দস রি 2৪ এ, 
যাচ্ছালন লন দিকে কলে দেবার গত 


গলাগািতা | 


রি 
্ ৬ পা খে লাল সস্তার পিল নে? 
লামথাি আর সত পাওক্ষহস লা আস 


ইহার ভরা 
১হ দু আসক । 
খু কিশযাহির তো আঙাশক আল্লা ভরত 
[ও রি 
কু্দুদ ১৮৯ 7 আগার গান হাতত 
হয়ছে | আদতে 


০০৫- 4 
শকাল, ঝুম সদন 


8 . ৮ ৯১ , রি 2৭ ডে 

এ ক পও ৯ দত ৩ পাছত চি ৮৮) পাপী ন্ 
ঞং "4 ৭ এপ) গজ হেল রি 1 ন্‌ ৮ প্রঃ ত. খ্ী 

নী র্‌ টু রখ 
2 ০১৮2 50155 2243 

ক লিট 2টি বিলটি) আত পন তু 2 হাহা শি 
চিনি বি ৮ ৮ শাখা ভিত 
তা হি ডি রং তি, একী নিত পিল 


লগ 5 2 এয আপপযুত শ্রুতি 
কঃ রর ক 3৮ শাসন রলািত 
নত শ্ৈছেগা তক শুটার সায় আশিক 
সি নিয়ে আসান | সয় বলে এক্ষতেল 
পাতি পারল সলপুযা্ো ভাগে হি, লিতত 
কালের, এমন আনসথা দস যে, গলপ 
জাহান তাল্সখা তার ইল টা মেধ হয় 


রা চা 
“ছা জাঙাতা তয় পতাকা | 
রা ঃ রা 


তগে উঠে ভান্ডাজপ্ চলা 
করে কথাঁন্টত সং বোধ হত জনতা । 
দ্রনসে।ক এসে আমার কাছ 

মিল সপজতথ-মদ ও তারা ঘগিজে 
ডি নার এব ভরলা হজ আনেরক্ষণ 
বত আমার খাব থেয়েবঅবা লন 


তয়] শেব। 
| গে পালা বড পর লা “ই শেন 
পপর [দন ধলা দিবি হা লাশ 


তক এসে হটজর । গেলোপী নেশার মতো 


এফ) থম এর কত আন্লাকোবেন 
ভড়ার চোটে ভিশরখফত খঙ্াতেই হল। 
শইরে গিয়ে দোখমপরসাহেবের গতড়র 
পোল-শলাচৈ দুইশটী বদলানো হয়েছে। 

সেই ছেট পউতিনডুকুর চায়পাশে চার্ট 
বান দণ্ড লাগানো হয়েছে, তার গুপযে 
সাদা ধপধাপ দহ । মেয়ে সঞ্য়ারর জনা 
তন 1দাকে [তন পদ ঝুলছে। 

সব থেকে মজা লাগল, সেই বাহদুর 
খেড়ার দুই চোখের মাধাথান থেকে প্রায় 
নাসারম্ধ্র তাবধ লদ্বিত একটি শেভার 
কদমফুল দেখে। বেশ বোঝা বেল, অনেক 
[দন পর নতুন অলংকার পেয়ে ঘোড়াউও 
ণার্কতি বোপ করছে । গতকাল আমার এখান 





গে িদয় নিয় বোধহয় আহার-িদ্্ৰা 
পরহাগ কারে গরসাতেব আমার আরামের 


জনা তার সেই গাড়ির এই সংপ্কারসাধন 


ক-৮- পা 

৭ ৯ এক চুপ | 
কী ্ 8১) 
৮৮০৮১] নে পথ কাকান পি আনহার স্ব 


শাব্পতাশিতা তো নর, সস কথা বেশ ধাপ 
[কিন সেই অবস্থা নাধা গর 
রুট লো ঘানি আমরে জন্য যে গাড়র এই 
সংস্করসাধন করলেন_এতে ভরি গন্য 
লাগল। কিন্তু 
তাঁকে আমার 
কল জুন তলা জাম 
ভু জলগপ- 
কৃছ থেক ব্য যে 
আনহা নোহী। 


বশ ক প্রি 
1 


শালা এজি) 

০ 
লা জুন জাল এই 
রাত শরলার় 


সাহ্ষ্য পেয়ে? রি ভার আর 


অঈরসােবকে ভালো কালে না লাল, ভি 
ভাষা ভালা বূন্তেত লা পারসন আগার 
আতর হক চট বলেই ভবস্ব রি কে 
নল । 

হাটি হি হুড তই ৈগি, রতন তা 
একই ড্রাশডা লনা হয়ত চিলি হন 
সারের নাদেশে কেকেহন গা ভাপা 


টা চি প 
ই রত শা হাহা, ক পিছ 
রঙ রথ 
এ, ৩০৫ শাক প১০1শাকি 05 পা শত কত ৬৮ 
শে রি 2 পেত আহি 
4 টি রি 1০ হী 

ও 8 তিন ভিজ 

ঃ ৮728 পি 
তৈরি. উদ ভাজ 

এ 
* -* পক, ২৯িশ্টত তিক্ডীত 
€ ॥ |. ৪ রঃ জা] তা ডে ছি) 





তি ১৯ আ্াপ্ডকশীন ও 
দত জার আংশ্উহর টিন শে হ ল্প্র 
চুল এ রঃ রি সি 

হযে ভি হয়ো ছুল-এহ কম ফত 
51 এই বাসন আছি দিইসনএর বড় ছিল, 


মিন 2০ সপ তে 
৬2 পুচ বিস্ভায তি হিল তা হি 


তি 4 


নিচ বাহ বাকল আশ্ষপ্রধ কাত 
রর রন 
হানা জলজ ১০০৬ ০ 
হিলি হক) হা হতে 0০ ক্র কল 
৮ 


সোলল শুলাত 
জা প্রিতক্ষলং 
তস উদভ লাগল হে) তার সহিত 
[ন্ধাক্ণ করবার ইচ্ছাও আমার গানে দর 
হন লা। তন যা বলত জাঙগালেল হা আয 

8 করলঃম। এমনি করে ঘুকতুত 
ঘুর প্রয় সক্ষ্যেবেলা বাসয় ফিরে এজ? 
ক্রমশ 


এ ০০ 


উতর লহ 





শক্ষাদান কাজের মধো 
8 অধ্যাপকবর্গের অবসরযাপন ও টিন্ত- 
বিনোদনের জন্য সম্প্রতি নিজস্ব আতিথ 
ভবনে যাদবপুর িধ্ববিদ্যালয়ের কড়পিক্ষ 
একটি ফাকালট ক্লাষের উদ্বোধন করেন ও 





-মামিনী কয় 


মি নী 5 ্ র্‌ ও. 
সেই উপ্পলম্পে, সবনাগখাতত হিপ শ্রীধানন 
এ ৯২ হা এ: ০8: চেস্টা ॥-07৯ 12177 
৭ কিছ জখদ্ন তন ধা কি) চি) 
৬ লেখ সতগ বালা ৮৮শর পনবধান লেক 


১ লগা পেশ ফারেন। বর 


সংহ্যা আহ অঙ্প, সৃভরাং এটিকে প্রদশন 

বলা হয়হ সঙ্গত হবে না। তিবে পবন 
উত্বোষন। আন্না উপস্যিত সকলে 
খুন নপিসখ ক্টিত কবেকাটি হবি 
দেখবর সত্য বিয়ে বিশবাবিদালক 
ডি ডা পি দিয়েছেন, 


মার কয়েকটি ছবি দেখে কোনও শিস, 


(বশেষ কনে শ্রাচ্ছিয় হা প্রয়ের জান 
(শপখর রটনাধারার ব্যাখ্যা করা চলে লা। 
স্ীঘ ও কমবহুল জশবনে হন বহু 
হাব এখবেছেন ও ছার টিরিসম্ভার বিশাল 

সনদের মহই ভর ও বাপকসুহরাং সে 
ঢেংটা বরব না। ভবে প্রথম জীবনে আকা 
নি ধা রি রঃ জপশর মনস ও ভবিষ্বাং 


সেও, টাই বোঝাবাও 


পগয়া যায় এবং এখানে, 


বতণ্ান শতাব্দীর প্রথম দশকের প্রথ্ 
দিকে [শকপস কলকাতায় 

সরকারশ আর্ট কলেজে শিক্ষালাভ করেন। 
পরে তেলরগ মাধামে প্রতিকৃতি ও প্রাকাতিক 
দশ্যাঁদ একে সুনাম অজ্ন করেন। তা 
হলেও বিদেশশ অঙ্কনপন্ধাতি ও মাধামের 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে তাঁর শিজ্পশ-িত্ত 
যেন তৃপ্ত হয়নি। নৃতন মাধাম ও নৃতনতক 
রচনাপদ্ধাতর মধ্য দিয়ে মনের ভাব ও 
ভাষাটুকু প্রকাশ করার জন্য তাঁর চিত্ত 
আস্থর হয়ে ওঠে। বাঁকুড়া জেলার 
বেলিয়াতেড় গ্রামে তাঁর" জলা, বাঁকুড়র 
পটয়া ও পটাশিজপস 'ফাশেষ করে কালশঘাটের 
পূর্নান পট দেখে তিনি যেন নতন পথের 
সন্ধান পান । সম্ভবাত দ্বিতীয় শতাকের ধা 
ভাগ থেকেই শিল্পী এই নৃতন পথ ও 


ধারার মাধাগে নানা পরশক্ষা শর করেন, 


যাঁদও দেশের পান, বিষ কারে অজন্তার 
প্রাখরচিত থেত্। তখনও তিনি উতপ্রেরণা 
গহণ করত কুণ্ঠিত হলনি। যতদকে মনে 
পড়ে, ১৯৩৩ সালে মিউাজয়াম ভবনে 
অনৃষ্ঠিত ধন্তমান আকডোসি অব ফাইন 
আটসর প্রথম বাঁষকি প্রপশনিশিিত পিভক্ষাঃ 
*খশষক তাঁর ষে ছবখানি সবশিশ্রচ্ঠ 
[বাবোচিত হয়ে স্বর্ণপঙগক লাড কার সটিও 
(ছেল অজ্জ্ভার অনপ্ররণায় আঁকা। 
কলখঘউ প্ট তথা বাজার চিপলের রেখা- 
[ভিপতক সঙ্লতা দেখ শিপ)? যেন নৃঙিন 


গাহি সর্ধান শান নি অঞ্ঞতনামা 


পাতি শট 
শশুর শিপ 


নতি 





2 কর আশ্চর্য ০২ 


মোন ভে 


আসেন ও. 
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৯ পে তত 


_খাগিনস বায় 


নারী (২) 


দজপখপ্নর তাঁকা ছাধর গ্াধাই £ভনি বিযাট 
সম্ভাবনার ফলজ দেখ [তে পান। বাংলা রে 
ছেট গ্রাম, তার পারাঢিত ছোট কটশর, বৃ 

দেশের সর ও বিম্পাপ বিলাপ 
ও লাজনম্ক ফাড়শী শা বধ ও. তাক 
কোলে নধর টেল ছোট শিশ এনে 
মধ্যেই শিল্পশ ঘেন তাঁর ঈং*সত 'লফ্যবস্তৃব 


স্ধান পোলেন। কালশঘাটের পট তথা 
বাজ্জারচন্লেও রেখাবাহূল্য ছিল, কিন্তু সে 
রেখায় কেবল বাহিরবযার্র রূপই  ফটে 
উঠত, প্রাণের *গন্দন পাওয়া যো না; 
সম্মকালখন সমাজের 'বাভল্ন তারের 


ইতহাপসর সম্ধানই তার মধো পাওয়া যেত 
এক ধথায় পট ছিল ইাতহাসধম্গ। হিল 
যাগিনখ রায় সেই রেখাছকেই দিতলন চেতনা 
ও তানূভাত। ছোট ও বড়, সর শু গোটা 
ধৃন্ত ও অর্ধবৃন্তকার রেখার মতা হান 
সাম্ট করলেন সমধূর কাবার খাত, 
লালতভা ও বাওকার। ফল তারি পরান 
কলর রগলার ব্য দিয়ে প্রকাশিক হল 
অনাদৃত ও অবহেলিত বাংলরই এক নুহিন 
রুপ ও আলেখ্য। শুধু ভাই নয, টিদেশশ 
ধাম বজন করে শিজপশ নানা দেশগস্ 
ততও ডি! করতে শুরু লাদেন খাঁড় 
“বারা পৃহ্ঠভুমি তৈরি করে আনেক সমষে 
[ভন পেময় লেপন করে তার ওপর দেশীয় 


০০ শর 


রঙ ছাব একেছেন। তাই শ্রে্ঠ সমকালগন 
মারতশয় শিল্প হলেও যামিনশ রায় মুখাত 
বাঙালশ ও বাংলারই শিক্পস। আর তাই ভি 
ছবিতে বাংলা দেশের গ্রাম ও বাংজা দেশেব 
শাড়ি-পরিহিত কিশোরী ও যাবতশর পরিচয় 
পাই। বাঙ্তবিকই, পরবতর্কাঙলে খামিনা 
রায় এ দেশের ধহু শিজ্পশকেই অনুপ্রাণত 
করেন এবং আতসারে বা অজ্ঞাতসারে ধারা 


হোলে ও গ্াহত্রের আহ্ধ, 


তাঁর কাছে খাণশ ভাঁদের মধ্যে শিল্পশ জর্জ 
ল7) ও শ্রীরামূলুর লাম উল্লেখযোগা। 
গাদরপর বিশ্বাবিনালয় কত়পিক্ষ মে 
চাট ছবি পেশ কারাছিলেন তার মধো 
।শনপীর প্রথম জীবনের কমপারিবতরনিশগল 
চিন্ভা ও অগুকনধারার কিছু পরিচয় পাওয়া 
যায়। বিদ্শেখ প্রথায় রচিত ছে প্রাকৃতিক 


মপরাপর ছাঁব দেখলেই এরই 


শা + 


এশ্রতঃ 








শি পপ জাল | পাশ 


পরিবর্তন চোখে পড়ে। দুটি নারণীর ছবির 
মধ্যে প্রথমটিতে : পটপ্রাধান্য দেখা গেলেও 
দ্বিভীয়টির মধ্য দিয়ে সাবলশল রেখাছলদ ও 
শিল্পীর প্ষকীয়তার পরিচয় পাওয়া যায়, 
বৃবেইি ধলোছি যে সয়ল ও লাবলগল রেখার 
[ধ্যে প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করাই শি্পশর প্রধান লক্ষ 
এবং সেই হিসাবে হাতা ও বাঁড়ের ছার দুটি 
'বশেষভাবে উল্ললখষোগ্য। যবন হারিদাস ও 





আিহাহল জলে তুতলালেল 


০ 


/- অথচ নিজে লিখতে বা প 


দা । 
খু ৰ 








ডতে কিছুই পারেন না! 


কিন্ধু সঞ্চয় করে এসেছেন বর্বর, 


বৃদ্ধিম। 


নের মতই | কষেক বছব আগে) 


ব্যাঞ্ক অব বরোদায় একট সেভিংস্‌ এযাকঃউন্ট খোলেন । বখন 


ছেলে বড হয়ে উঠল 
পয়সা ভয়েছে! অজ 


ততর্দিন পর্যন্ত তাঁকে লেখাপাড়া! শেখাবাব মত যাখষট। 
তার কত গর্ধব-_সারা গ্রামন্ঠডে এই 


ইলেইউনিক্স ইঞ্জিনিয়ারফে নিয়ে কি আঅতংকার । বাঞ্ক স্মব ববোদা 


আপনাকে এ তেমনি সাহথা করতে পা 


কঃ আপনার 


স্বপ্ন সফলাহর সবল, 


স্ধয় করুন | আজ ব্যাচ অব বঝোনায় একটি সেন্স একা 
জ খুলুন | ১ টাকাতেই শুরু করতে পাবেন 


আর জদ পাবেন 5% হারে। 


দি হক তাৰ 





““টিযতরে হবেন সন্ধদ্ধিশীলী? সাঙ্গ যখন 


(১৯০৮ সালে প্রতিরীত) রেজি অফিস: আগুবী, করোদা)? 
ভারতধর্ধ ও খিংদশ মিলে ৩৯৭ 
কাছাকাছি যেকোনও শাখা থেক 'ন্মপনার সাতাযো'? 


টিব ও বেলী শাখা! 


বিনা্যালার আই 


বইটি চেয়ে নিন হাক্সানিক (নল | জান।তদর কাজকর্শ সম্পকে 
নধ খোজহ ৬ গাদেন।। | 
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রে সম্প্রদায় এবং. 

খান, আড়াঅঁড়ভাবে রাঁচিত এবং অওকন- 
র নি শুশাষত;দব গাতশগল গু বজিম্ঠ রৈখা- 
পসাহঠব দোখে টশলপণির সচেতন ও পাঁরণত 
নসর পরিচয় পাই! দুটি ছবির মধো 
পুথি পুরাতন ও অনেক স্থলেই বিবর্ণ 
হ্যা গে ভে--তাহলেও দুটিই শিলপশ 
প্বাঙ্ষারে উজ্জল । সূকাব সুধশীল দততর 
শাক্ষগত সংগ্রহসম্ভার থেকে শিজ্পীর ছবি 
ধ্সাটি সকলকে দেখবার সুযোগ দান করে 
হ্লীসৌরশন দত্ত কৃভজ্ঞতাভাজন হরেছেন। 
সরল জাতীয় দীর্ঘ পট গণেশজননী ও 
মাদুপটের নিদশনি শ্রীজজিত ঘোষের সৌজনো 
প্রপ্ত, সেজনা ভিনিও ধনাবাদ দাঁব করতে 
পুরন । এ জাতীয় পুরাতন পট লাধারণত 
পু পড় না। দশভ়জা ও জননীরূপনী 
শ্ীলুগণর ক্াহনশ অবলছ্লনে রাঁচিত স্কল ও 
পাঁকড়ার একদাখ্যাত যাদুপটের নশুনা দেখে 
বাংলার পর়াোতন লোকাশিত্পশ ও লোক চিত্রের 
জনাপ্রীয়তার কথাই মান জাগে এবং সেই 
সঞ্গো এ কথাগু মনে হয় যে. লুপ্তপ্রায় এহেন 
জেয সম্পদদক পাঁচিয় রাখার জন্য 
করা উচিত। যাদবপুর 
বিশবািলালয় কাড়পিক্ষকে পুয়ায় ধনাবাদ 
ফ্রানাইী ও আশা কার ফ্যাকালটি ক্লাবের স্থায়শ 


রান রা 
অকুলতই কাকা 


শোভা বরধানর জলা তারা তাধশাই কয়েকর্টি 


সান লিখ্যা টিলকলার নিদশনি সংগ্রহ করে 
র্ [শস্পপদর গ্রাত ঘথার্থ 


টিলা তথা 
অননাশ গ্কাশা কববেন। 


5১৩ 
হও ধান বাগণ ও ভাল শা একে 
স্থান, ভিন আইসি আপ্ড প্রিন্স 
*াজারীতিত,। গ্রাদশনিশর বাবস্থা করলেও 


ও বেগ শত 
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1ভশধমখি | ধমনিায়ণ মোট 
শান পেশা কারন । চিম্তাধারা 
তে শিহপণর দুটি রুপ 
এপ শেণখর রমার মধা দিয়ে 
(অদোষাভাবে ফাটে তি 


৫ রাও রি। রঃ 


চেডধ গা 
ধন আহ জল ইী 


কফ বলরাম ছাবি 


টু 
আজ 


এ 


ডি বর রি জি কা 
ঘ্যান্টাকস--২ 


শিল্প নানাভাবে ছয়াট ম'ড একেছেন এবং 
কি জন্তু বা কি মানুষ, আঁধকাংশের মধ্য 
[দয়েই একটি ভীষণ বা হিংস্র রূপ প্রচ্ছ্- 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । যতদর মনে হয় 
আধুনিক সমাজ ও রাজনোতিক জশবনের 
পারপ্রোক্ষতে [শল্পশ ইচ্ছাকৃতভাবেই ভয়াবহ 
রূপ দেখাবার চেষ্টা করেছেন এবং কয়েক 
স্থলে সফল হয়েছেন । লাল রঙবিন্দু় জ্বারা 
চোখের দুটি ভারা একে 'হেড-এ 
[ডিকটেটর'-এই শিল্প একপু নায়কের 'নম্তুর 
চার্ট রূপায়ত করেছেন ! 
টেরব-ল্‌-গ এ হিসাবে সার্থক রচনা । অন্য 
শ্রেণির রচনায় রঙুবিন্যাসই প্রধান ও তার 
নধা দিয় শিলপশির অনুভূতিশশীল মদনের 
পারচয় পাই। মনে হয়, শিপ বুঝি 
খলাচ্ভালে নানা মুখর রঙ ইচ্ছামত ঢেলে 
[লয়েছেন ও তার মধ্য থেকে স্কৌশলে 
সম্ট করেছেন নানা স্পম্ট ও অস্পছ্ট মতি 
খনন নীল রঙে তৈরী নং ফ্যান্টাসি ও 
তল ও হলদে বুতের সম্দর সংস্থপনাষ 





হেড. 





রাত ১০নং ফ্যন্টাস। তবে প্রতোক রচনা 
ভার হয়'ন, তার কারণ এ-হেন ফাজের 
প্রুয়াণাপম্ধৃতি দবভাবতই সশমাবদ্ধ । 


শিল্প লালু শা রেখাধমীণ অথাৎ 


প্রধানত রউপন রেখা ও প্রতখক অবলম্বন 
করেই তিনি নানা আকারের সন্ট করেছেন । 


তাঁর রচনারশীতি মিশ্র, অর্থাৎ বিমূর্ত, 
প্রায় বিমর্ত ও সুরারিয়ালীস্টক। এই শিল্পশ 
মোট ১৩ খান নিদর্শন পেশ করেন, ভার 
মধ রেখা ও প্রতীকের সচিন্তিত 
সংস্থাপনের জনা শসম্ধল' ছাবখানি সকলের 
চেখে পড়ে। রেখার গপর আঁতায়ন্ত প্রাধান্য 
দেওয়ার ফলে শিজ্পী রেখা ও শনাস্থানের 
সমক্বয় সব স্থলে করতে পারেন নিতাই 
কয়েকাট ছবি দেখে পুনর্যান্ত বলে মনে হয়। 
তাহলেও ৬নং পেশ্টিং, ৬নং পোন্টং এবং 
'আযাডজয়ানং ফাস বিশেষভাবে উল্পেখ- 
'খাগ্য। 

ওয়েস্ট বেঙ্গাল আর্টস ইউনিয়নের 
উদ্যাগে শিলপশ অবুণ সরকারের প্রদর্শনীর 
আয়োজন হয় মোনা লিলা গালারশত্তে। স্কে 
ও গ্রাফক সহ শিজ্পশ গেট ১৮ খানি 
দর্শন পেশ করেন। 


নীরেজে [শঙ্ষা সমাপ্ত উরেছেন এ পা 
তার প্রথম প্রয়াস] বিভা কাজ ও ক্লচন?- 
কুশলতা দেখে মনে হয় গ্রাফিকের মধা দিয়ে 
তান ধথাযথভাবে ধন্তবাটুকু প্রকাশ 
করতে পান | বিশেষ কয়ে উডভকউ ও 
খলানাকাটের কয়েকটি নিদশনি দেখে িলপপর 
15তাধারা ও সঙ্গন কার্ুকাষকিশলতার 
পারচয় পাই-দিষেমন স্রাগল ও রোন ডে। 
শাযোধ্াটিতত বর্ষাকালের জলপ্লাাবত শহরের 
একাংশের রুপটুক শিলপী সুজ্দরভাবে 
পির হাধো একমাপ বর্কাওয়ালা ছাড়া 
কোন্ট উল্লেখযোগ্য নয় 
12'প্রুয় 





হকফোফো হাখা-বেদাই আঙগাদের সঙস্যা? “আাসাপ্রা রিসার্চ ইসস্টিটিউট 
নিকর) অরে গাবহপার পর হাখা-বেদন|! দর করব সত আবিষ্কায় করেছেন 
প্রভু ও 'আস্রাশআর] ছাড়াতান়ি ধাখাবেধনা দুত্ব করাম্ 
লুল 
8৮০ হযরত কিবোধায় % মাটি হলগাত বোকীয় বে কাথা 
বেগলা দৃুষ খরার হে উপাদানগুলি "আস্তে মোখানো চঙ। তাও গণ বেলে 
লগ্ধ করা হয়েছে এক বিশেষ প্তিতে ছেরী এই নডুন টাবলেটে এখন প্রায় ১৫ 
কোটি দন্দ কণ। স্য়েছ। এব ফাল বেজনা লাশ করবার অক্কি স্বিগুণে»ও বেলী 
লার) পরয়ে ছড়িংয় পড় এব! সুহক্ধর মধো বাখাবেদনা দূর করে। 
গচুর্থের গো কাজ শুরু হয়ে বায়-্জলেকক্ষএ খরে কাজ চলতে থাকে 

য় মইক্রোক ইত আসক্তির বাখা দূর করবার সক্রি উপব্দানটি অস্তি হজে 
খাব! খুবই জীগনির শরীরের সঙ্গে গিশে শি ৫ খেকে ৭ খণ্টা পাও শববের 
জধো থাকে । সেইজচোেঠ মাইউক্রোফাইও “আস্প্রো আক তাঙাতান়্ি বাখা-বেদন] 
বের ফা'য়ে মের এবং তার ফল অনেকক্ষণত্থারী হয়। 
খনি আপনি খেতে পারেজ $ নতুন মাইকোফাইওুণতআাসাক্রা আপনি 
ছে্ডাধে ঘুসী থেকে পাঝেলশ্ুকারত অলেয লঙ্গে হিশিয়ে অথবা এক স/স জল ব। 
থেকফোনে। গঞ্চন পারের লে । 
নিশ্বোদ্ত গকারের বস্রণায় অভভূজ জাইক্রোফাইওু “জ্যাস্ঞ্রো খাবেন £ 
আখহেদসা) * মাথাধরা * গাবাধ। , গাতবাধা। * শ্াটে যেন! জর-ছবু-ভাব' হু 
ডেগু জর * গলাবাখ)। 
আজ? ্রাতবঞ্জ ২ উট টাবলেট) গুধাজম হলে আংবান্থ থুবন। শিওর 
ছা : একনি টাধলেট বা খআপনায় ডানার নিগেশহভ ॥ 








এখন পানাছের দেশে পাঁওয়া যাচ্ছে! 


জড়ুদ দ্গাইক্রোফাইশু 'জ্যাস্‌ত্রো' কিন্তাবে কাজ করে দেখুন 


নুন 
মাউ্োক্ষাট ৬ 


"সাপ 


1 
৮1111 


“আযাসপ্তো মাউজোধাইও তওযাৰ ফলে নতুন মাইকোফারীও 


মারা 


উহার খগাগুলির ক্ষাকার যত ধচ 
হন, তড় জ্ররের সাঙ্গ মিল ছেতেগ্রোৌ 


এক্জস11-ৰ খতিটি টিশবাশো্ট প্রা টা কোল পক্ষ ফণা 
হং-কআপনার জারা লোতগ লসন্ত রহেছে । তাই শবীযের সাঙ্গ লজে-সঙ্ষে হিশে হান বা; 
লাংগ। খব ভাত থাথাব পম য় 





লডুন দাইক্রোফাউ ও "আযাস্ক্রে। ব্যথা বেদন! দূর করার সর্বাধুনিক উপায়! 





অভুন মাইক্রোফাইসু 


তাড়াতাড়ি ব্যথা-বেদনা দুর করে 


* (সকোলিস-এব পট কেট 


8৮5505 উট 


টি 


ম,ভনে ৬ 


] ৬ 
৮1৮61516125 91601700510 
রা 909৮1916100 06 700৬10086- 
1070116985 ৮/0102 2917109056৫ ঠা) 
2115 1166-78969520053 1020০000024 
88169610777? 


যাদের মনঃপুত হল না, গোমড়া মুখ করে 

তারা বলল ক্টুডেন্টস আযাজটেশন'। 
রর বাংলায় “ছার বিক্ষোভ” । আজকের 
গাথবণর যেকোন শাসকবগেরি সামনে ৫ 
খেন এক বামেতাংএর বিভসাষকা, আসক 
যে গারঢালন করছে কছকে ই 
নহাপ্রলয়র্হপি দেখা নিচ্ছে, কেউ 
গচ্ছে না। 


ফেলল তন 
সাউথ িয়েহনাদের মে কেন 
উদপলপন্ম। এইই এক 
ছঙ্। দে বিভীগক ও 
বিচ দুল 
হওয়া, চিংকার 
ঢালা নগহ 


ফজল ত 


সোদ্দা ঠেকিতত হাতনদা [হু লিলাহনার 


পধানালাতর বৈনে শক ধর 
বাশহাজ 
দয়গন ভ্রমণ 
রি 2 
কর এ ত্ট হশ্য। 
শে সি ৯, নিব 
কৃপ্ধাত লোকটা শোন হট 
*:1 পাই এক সাঙ্গ জাড় 
হস্পাটকেজ ছোড়া গ্যালাগের 


এগয়ে যাওয়া, যেন লেখা যয 


পা ৮ দ্র টি বিরল হন 
পলা মাছ উদ) 0 1.7) 
গ 
রা ৭ 4 
৭171 ১নী গস তে ক 7 ৮৮৮ এ 7127 
$জ ৮19 বি মি পি ০52 8 2] সি ৯ 
ওকি টি ০ পানে আছ 
নেশা হা লিও পাপন ভা লিণ 128 
নখ মি 
না তু হু মি ক 
এরি, উট তিতা ভাত হরি লও 
57 ধলা দে, রাজা লাল ৮, 
১০৭ ০ 8575 বির রক 
ডে এদসিলু হি জিত স্হিছুন 27 তত 
4 . রখ ১৪৭৫০-০ ৮৯০ স্ 5 দল 
সর তা ঠাপা "ভা ৮ ৪ জসনপ ক) শা গদি 
এ ঠা 


জা দহ তি 


সাং সিটি, 


অহরহ দেশে জেগে আছ 


৬১৫ ৯ 
পোদ টো?কু ভতাত । এীসাস ঘটি তল 2 
৮. তই ৫ খা হউন টিপে বাহ দিচটিচার উড 
২ তা বিন £ তত পি তিরিধা শী তি কী। 
নখ চা এখা | জনিত 5৬10৮ আলা সর 5 ধ 1 জব শট 
এ ৫ তত ঃ পরি 5) 4. দি ॥ 
+.. প্যা তে ও] ৭৯৮6 হও €.. ৮. 
টি সক । ছও ] 2 খাঁন 1 র্‌ | প্ টা] 
সি সি টিন ঙগ নদ টা জা ৭ 
হে পুলা হি পো লু ব্ ্ পা প্‌ 1 
শে গন লাগ 5110. রঃ শির 2 কা 
ভন য় সমাদিচনাট হেক লা বেন, 
স্ 
রত. এশা তত িস্রিলুত 1 স্নান প্‌ ক» [বা পেত 
দে-কাশো দিনের এ সকার এহ অনশন 


চন” 


ভিডি 


লনকে সমীহ করান শি করেছে 


দহ জল বিচিকাদে এত | 


শপ গুয়া হশাচ্ছু 


শি 825 হি মি! 2 

সি পিন তত উদর শাসন এন্ধি 
্ হী নিভারের টির, ডি 

ব্যস হাত িলযেছেন ছাপুবাচ্দের সপ) 


প্রদেশের অত ই তারা 
7য় 
ভাজে লাটগপ ভি স 
7 সাক কিছু না 
[করন সে করত মাহুয়া উতিত 
£ চা আবশাই 


হাতা অন্াসক শা 


শন 

হু 
এ 
চি 
কি 
৯, 
শ 


তহবিল 
দেখে 
ন্য়। 
এক১ বহন 
টম গাব 


বি 
২ তি চন 


৬৪খ 
সি 
(1 1 
উরিগ তত 28, 22 হেনা প্াজী শা 
+ শি 1 তত: শী এক ৬৭৭৩) ভা বি ধৃত [ও 


১৩ 


১৩ 
উদ 


লেশয়া। সৃকণেরি কশমূলে এক ধহং তন 
শড়ল। সে বেচারা সংসক্কীত গালেপর হাজি 
এর মতন আনেক কেরামত 







ধ, ্ নেত্র, ৮ 


রি ৮, রি . রে ০ 
পায়ে, শেষ প্যত এক বুদ্ধি ভেকের 
(1১ ! ভি 
গত ভললেল। ভানিও শা) ছাড়ুন, 
হা ছু ততহ কতা হাতত হল । ছাত-আাদদালানের 
227 উদ হণ পোথভ্ায় াশয়ততে তরিহ। 
শিং পা খর ৮০ 1 ৮০০১1 4) শা, (2115 খপ টি 
লং যেত গাতিজ, ভাল পাশা তর পি এ 
এ 8 টি ১ পি 
এখটা বিশ উদিহার্ণ এবাং উইসাহ। সুকণ 
রর উর তে 
পি ক 
খুকি ও এই সদন দাড়ায় দখল, যখন 


তালা এন ল.শচপপ্নর 
এরপ, আগুনে পড়ে 
লাগার কহাযটতদধ ঘেরে হানপাতালে 


নদ 


পাঠাল, মবাপির হয়ে দাীড়য়ে থাকতে হল 
মালার দগতকি। প্রতাক্ষ করল 


ক্র ৫ স্১ ৮৮ ধারশ 


সত 
ঞ্ 
নি 
৮৩ 


১6/+ৎ০এস্পুনল টি সই সহখ্যনেই শেষ 
“ফা, হা নোটিস ও করল যে, লাল 
চার জঙ্ছো ক ও সম্পর্ক ছিল্ল 
বলুক, সই ভালসধা রা শারিত সময় উত্স 

£ এনা সরকারকে আপস করত হল 


দ্র সুজা, মগ ভবে মেনে 


ভাবষাত কি 


তল তিপলল্র রি 


হি 
এ সে প্রুয়াজ্ঞানর চাইল 

১ ৬, শত ৭ 07৯৮৯ ০ পু ॥ 1০. 28" 
হি সঙাহা করতে হাল শস্ঞহিচাহ 





শীপিপীী 








ছত্র বিক্ষোভের সাধনে সব 
উৎ্লাহ। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের সরকারই শুধু না, 
আমোরিকান সরকারও চিন্তা করত শৃঙ্গ 
কারন যে-মুহূর্তে সায়গনের রাস্তার ছয় 
মিছিল দেখা দেয়। তাই বলাছলাম, এ ধেম- 
বামেরাং ফোন দলগত বোশিষ্টোঘ 
খাঠতরে রেহাই পাবার আশা নেই। 

জাপানের প্রধানমন্ত্রী যাচ্ছেন বৈদোশিক 
এফরে। এবার যাচ্ছেন িউজিল্যাশ্ড, 
টি, যা, িক্াপন, ইান্দোনোশক্কা এধং 

ব্শাধে দক্ষিণ ভিয়োতনাম | লক্ষ করবা 
এক ভিতর প্রথম তিনটি চেশই সাও 
সর ভিয়েতনামের ক নশিতিশাতাডাতৰ 
রাখ আই আন্হাররলার পা | 
অ জস্ঘ্র রা নার্ঘ ভিয়োতন 
খুব তাপ্াত্ত চেখে 
গেলেও সে লাজ চিনের ঘবরোধ। 
অপূপাঁর জার্পযানর সর্যাশন বৈদেশিক 
সাহযোর প্রা [তনভাগের দুষ্ভাগ গলাধহ 
করণ করে বসে আছে ধা জাপান সেটা 
দয়েছে . সূকর্ণের পতনের পর।  আতএব 
সেখানে গ্রধানমন্ত্ীয় সফর অবশাই যব 
পূর্ণ । সবশেষে সাইগন। 

যাঁদও বারবার এই সফর়েষ পারপ্রোকষিতে 
মনে কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে যে, প্রধানমন্ত্রীর 
এ সফরের শুখ্য উদ্দেশাই হচ্ছে 
“শ্াাল্তা- প্রাডেষ্টা। জাখিত-প়িতাভাবে 
সঙ্গবের যে উদ্দেশ্যই থাক না হোন, প্রধানত 
গাইগনকে কেন্দ্র করেই এবং আমোয়কর 
[ভিয়েতনাম নাতির .বিরুগ্ধাচরণ কাছেই 
জাপানের আজকের ছালংল্থাগল 
উল্লোজত হয় ওঠে । জাপানের বিভির 
দবধবাবদালায়ের ছাতপল বি, জাযপা 


থেকে হড় 


[বধয 
*ঠ) 
১-পেস 
শে লি 


€ল্ত 


৮*খ 
৬8 


ঘের 


থেকে, সাকির এজ দন ভিলা লেক ওক 
এসে জড় হয়। হু ৫ জেগে টে কশুর টিবাভিত্র 
বিশবালদাজাতঘত সা 
তৈরি বর আপাতত 
মর পদটি জন্য 

অন্যতম উদ্দেশ । 


প্াগণে 
পাস বলচ্ছে যে 
লেখসসাটা ফোশাড় করার 
এপারে বলা হয়েছে থে 
দল্নর ছেলেরাই স্হখ্যার হাসি কারণ, 
কমাহনস্ট গ্রুতপর ছেলেরা নাকি বড় বেশস 
ধাইরের আন্দোলনের জন মাথা ঘামাচ্ছে না। 
তারা নিজেরা আনপাভাত াজোদের খুশি 
গজবুত করতেই বাস্ত। সে মাই হোক, এই 
ঘবক্ষোভের গেছলুন ভথাকাথিত সররকার- 
নিপ্বাধগ ছাতর-্রিঃহঠানই জ্ঞাডত ইন্ছুল।সব 
থেক লক্ষ কর্ুবার বিষয়, এই গকাক্ষাপভ লাকি 
এই বছর বিশববিনালায় প্রনেশকারা 
সংখ্যাই বেশশ। যাঁরওড আর মতত্রাতদর পা 
চন এবারের মল খে সবল নম ছপুও 
আলার চেরখ অব জাপান শাজিন 
উঠা আনমগ্সদাহত্ চির বুকটা 5 ্ন 
ধরনের জাতীয় চেতনাবেধ লক্ষ করাছ। ই 














আপনার কেশগুচ্ছ দীঘ সুন্দত্র কালি 

আপনাকে জুপ-লাবণ্যে উজ্জ্বল করবে 

বেঙ্গল কেন্রিকদলের 
স্বাসিত 


তিন তৈল 


বেঙ্গন কেমিক্যাল 
(কলিকাতা * বোস্ব।বু * কাশপু 


কাচা একাজেটে তচহিইিসিবাধের লীভীশ্রত 
সম্ধন্ধেই আজতুক জাপানির শাসকবর্দ বেখসি 
পরিমাণ সাচাজন।। দ্বিতয় মহাযুদ্ধের প্রলয় 
কট, লা উপলাম্ধ কার যে সম্প্রদায় আজ 
একটা সায় স্থাতশগলভায় এঃস 
পেশা, শাভিতপর্ণ জশীবনধাত্রাকে হালে 
ধরতে পরেছে সেখান সুক্ষ কয়েকটি 
অনুভ্াঠতর মূল্য দিতে আবার কি সর 
হারখার করে দেবে কিন্তু ই'ভহাসকে 
কেউ কি রুখতে পারে ও 

একটা ছেলের মৃত্যু ঘটনাটপক আরও 
জটল বরে তুলেছে । ডেলেটও এ বন্ছরের 
নূতন বাষক শ্রেণর ছত। 


প্রকাশ, যখন ছেলেরা প্লাসের গাাড়িগতেলা 


২ খত জা ০ 2 নি 
পেত পুলের াদস্কাই চলনা কব্াছল, 
হ'লট চার « পড়ে মুক্তা হয় এই 


১১৫২ সাল গা টি টি 
[11561 [01:৮811চার এক ছাতকের চত্য। 


ঠা 


- শশা টিপ ১ শালী শি তািাশীীশী টিটি পি শিশিশিশি শা শিশীশ্পাশি শিলা িশিশীশীশীশী শশাশীীশীশশীশীীটি তাশিশীশাশাাশাশাাপিসোপাসশশাসপিপী পাশপাশি” ০ পাপ 





র*ঘিলী, 


আর শেষবদ্র 
"2700157711৭ 
পুবাদদ | প্রেসিচ্ডণ্ঠ  আইজেনহা য় র 
পান সহ স্থগিত রাহাত বধা হযে, 
লেন সেদিনের এমনই এক মৃতভুাতে। 


অ-জতকর পবা এশিয়ার দিকে চোখ তালে 
তাকালে হু্রশীনক্ষাতভর যে দশা চোখ 
পড়বে তাকে ভয় পলুব লা এন শাসকবগ 
বেধ কর এই দশকে নেই। আজকের 
গপ্নের ছাত্র আন্দেলনের পেছনে যে 
চিল্তাধারাই থাক না কেন, একে সমূলে 
বেনাশ করে সমস্ভ হাত সমাজের ভিতর 
একাঠা সন্ত নিয় নহবতিতা 001০1101175) 
প্াতদ্ঠা করবার প্রচেষ্টার অহ নেই । স্টেং 
ওপরের প্রথম থেকে শর হগুয়াই বঞ্ছনসয় 

যদ শাসকবর্ঘ ্‌ 
শুস্থা হুরাখ বলতহ প্যান বা কোঝাত 
নরেন তয়, আজাকুর জানের পতি 
শবসথায় পর্প্রেক্ষেতহ এ ধরপ্নর 
হাল ভস্তার ফল মাটেই শৃভ নয । টকিজ 
খ্ববিলালয়ের প্রেংসলুড়শট (আগার দেশ 
যেমন ভাইস-ঢাদসলর) এই প্রথম খোলা 
রা পরই ধরনের ছা বিশ্ক্ষাভের ভর 
হনহদা করলেন কু ছড়া এখানের আরগু 
চর্রট বড় বড় বিবাবদালয়র কমকিতারা 
একই ভিষয়ে এই টবান্দযাভির সমাহলাচিলা 
বল্ল 1 এরতীদন হরশলাবদালিসয়র অভালতার 
কোন হাতের কধাকলদপর উপলৃই শুধু 
নজর রাখা তত: এহন গেসুক বির কলালাযর 
ব.ইতরিও ছ্াতদির কযাকলানের উপর 
কার প্রথা হরি রহ সহী সঙ কষকিল পাক 


ভুত কর প্যকাতনা কাঠির বাসদ হাহণ 


শু নে সাল নিল কাথা গু জিন 

দেওয়া হারিছ কা উপচে প্রিয় ভ্ুতন 
লে জা হাহ শাহিন ভিইল তিক্ত হক 
প্র দবনের শরবত সাদ অন্ন এখন 
কামাক হর কিছিত।ন ভালুগাহী রি চস 


পহগ দেওয়া ভাত রা ঘি আসবার 
দেন) | সত লতা পু, উল হা শব 
কে লালউসিনে তেছা দিল সেই সংসকাতিক 
দহন ত্য ৭) ঢায মুচি তাহা হি পর্বত 
একটি কত লাল পঙ্াথ হাদি ভাটালর দল 


কভু ফু লাদার দল, 
এপ্ফরে বোমার শাসকরা সখি কস্র এবং 
উঠ/বহী 
আ্ধিপাতা সঙ 


্াজাতিগশ  পিটনাহট। | পভাশিচিতা ভা পন্ড 
বাহ এ ৮ এ. ৪১ পতিত, ২) 


ই লুতপুনয 


কুরুতহ পরা হা) হাদি কুল, সেটা আপ্লীকটা 
ছা, 3 রি ক পা 

উদ্পন্ঘহ নি বসুলই ফ্ুর টলততি ভাবে চঈপুনর 

জঅভ্ভস্বতি আলিক্বগিক ঘর যখন 1৩611, 


8561. এর দল উল্লাস করছিস 
অতনক সহায় গানে হয় যেন শনরুপায়দাদারি 

কাঠি হাঙ্গি হোস সবাপার জানাজ্ছ । তা 
না করলে এই বোক্ষোভের  ভিয়ম্কর 


দত 


১৬ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


বিভগষকা বানের হয়ে তাদের কাছেই 
রর আসবে লজ-চগন থেকে প্রতাগত 
[পাণস হারদলকে দখা যচ্ছিনতরা যেন 

ত৮ কা না 
পা প্রথম শাল, 
বিপ | হে 


টড বস এ 
৪৭760) হত আসঙ্ছে। 
করছে সরকার বন্দরে ধখি প 
একটা হও রা ই তা ভাবলার 
কথা। সেই থেকে লজ-চহনে ছু ত্রদেহ 
বেড়াত যওগা তাহন কারে করা হল 
প্রায় ৫০০ ছেলে লাল 
র ত.পুদক্ব 
সরল 


বার 


করেছেন। একজন ই কেন কহাতা একডা। 
চর 

চঠ একশ্লেছে | ভক্র আকা বন্ধু কিবয় হাত £ 

*.. বে শাশতর জনা হাত সাজ এভ বড 
শে [পপ পও পতল ভাগ কি 17 

ধা পা ও। দক ৫ তলত ৮24 নিলে: ৮৪ 

ভাদের ক যাকউ।তপ। লি এইড প্রান দলিত হজ 

ভু ভতাই শারিতিকা হিট 0১৮1 উতিষাহ ছত্র 


হতব-৬এনং তে আইন আদল কড়কাড়াভতন 
চা নি রণ 
পলা কল হি /011571011170)) এব 


তক, লং করিল লে জুতা সরকার? 


ভন ৩২ 27 ঠা তিল বত আকা । 
০4 সিল ইশ কোল ৯৮:০2: ভাতা বা, 
জ 25:502, বাকাষ ভাব হাহিনদাল উললী 5, 
নি রহ ১: ৮৮০ ক. ৯. ফর মা - ৮০ 
হয ওহ বক্স ভব পিসি পচ লে 
০ -4'--০ 22058 বি £. 
উ$ 4115 254  ঢিশ্না বানা তী সাক লাঠি 


এ, 5, তা, ভি 


স্পা 
শশত 
রে স্র 27 ঠ. পা. এরি পাতা 1৫৪ রে না রি ক শুন 
উল -৮5-55 তুর িরী ভারি আহক শহাতি চলি এ 
আল্যা অং জাল পদ শী সাল হায় তিক 


চিজ অভ । টাহিগত লী শাতিডী শাস্তি আদি 
জঙুকু 9] লিন ০ ঠ ডো ক হালি এডি 
ভি. বানু তক কিরেত কাঙ্া ক 
প্রো ফোকাল পাকি ত্র কার পিন! 
গলা পেল জা টনাকেশ্ছ। হি উতত ভাগতে। 
দিয়েছে জব হোলে ভিকটি হ্রেঙার হাতার 
করণ ত য়েভে। আপ টতলা বেধে সবাই 


আনা জা প্রণালি উঠতি একাল তন 
সংযত বিরান প্ররেগ করা ছিদা 
করছেন না আত কল এই ধুতি বক্ষে ভের 


মূলা ধংস করা ভব হাবে। আপর দিকে 
এখানে সরকার লস কর থেত বড 
দল জোস ষ বাশ তার প্রধনগল্তীর 
সপ সমব্ত্ত্রি দানা অস্ত, 
কল সেই কারণে তাঁরা কোনভাবেই এই 


ধরনের ধবংসাজক ছাত্র বিক্েভকে সমথনি 


এ শ্ঞ 


করেন না। এইসব শহানয়ে ছাত্র বিক্ষোভের 
পক্ষে বা বিঙক্ষ কোন হাজি খড়া করা 
অব্ধই শোভা উতদহাত শক্ষ। তিতব [নাজ 


আজ্ঞা থক এটুকু বলতে গগন যে, 
ছাালস্থায চিল্তংশন্তির প্রথরতায় সবিশেষ 
আস্থাশীল হয়ে পারচালকবগ্গের বিনে ধ- 


দেঙ্গ 


সূচক, নিজদের সবাথের পাজপ্রোকাতে, যে 
কোন কর্য নি বেশী উৎসাহ পেতাম। 
ম্রনে পতড় আমাদের সময় প্রথম শুজু হয় 


প্রণপনু কান হগুমায় হলি থেকে বার হায়ে 


আস ১৯৯৫3 সংলে সু ফইনাল-এ 
21৩৬ চেরি পরনিল্ীন পায় বহন গনাদিরা 


ঞ 


মি সন্ধায় রোড ত 


নল ডি |] হশাশ 


হয়েছিতাম ৩ শন 'ম 


হযাক্িলাম 


সহ্তণহ কেই । বিশ কারক মাস আগ দেশে 
ফেরে কলক তা বিএবাবদদলয়ের ৮৩৭ 
ব.ড়ব ্াতভ তি লাকির জালা ক95শশি।র 


তি তবসগ। হতে ভাবির তল বিশে মা 


মাহা ৩11৯ 


সাইন] পাওয়া ছড়া 


চি 

শত । সি ডিকা ঠ 82০7 শের দির চি 3 , 
অং! অলন্যা জাগে হোতা আসল 
রি 1 * ৮ [শে নে টা ই রি 
915 21] ৮. ভিত 22151 1 

তা ১৮০ & ূ রি 
৮2০ হিলিতে ৮ হর 15904 1 হ 
তত ঠলি শ্ল রি র্‌ বুল , ৭ 
৮৩০০ কেলি ০ চি টি টিং শা 
ব্রত জি ্ 1 *৭ ঞ ৪ 11 2271 রে ৮০৬1 

।পশ টিক ই ল্য 
হও শি] বিহিত আনি ডি তত বিটি ৩ 

রর রি । 

এই 4২২০) ৬ দে তিতা প্লে শা তত 17 
€ বব ৬৬ পন । ধা ৬ পতি 1৮ | লা নত পিই তধ, 
ছু ৮০52 হাত হি ভিত শিলা হারিনরু 


বব হি লসর তথ 


অন দিকে 


শাহী 


বে 
পস্টিন নিত পপি ত- পাও প প্৮ 
তব, হা হাতা টা হত, হন ৮০ তা গো পপ 


ইশ সা 

হন সক প্গা লাজালে হা ৭ ভিত পরে এ 

গিট 7 এ টনি 22 ২. এ নি ০5০০ 

কী 2 রং ন চো রক এ তত হি 4 হস লেলডগড 
* 


রশ তাই 


এ] পদে, 
করি ঞ 


তর 
শি 


১০ ০ ঈদ কত 
টি ভাগ্নি 


7 
১2 রো উঁ মি ঈ 


ভা 


৮৪: রে 
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৯ স্ৃুলাবীঞ্জের রহ্গই-তেল যাকিন যৃকরাই আর লোভিযেট রাশিয়ার মা্ধতঞগ ভিশীল জোশাগালবর আজ বাসা, 
যান্াধ এক জনগ্রয় মাপাম। ৯ 'ডারত্ত বহে ৭৫ হাজার মেটিক টানরল বেশী হুতলাবীজের তেল বির 
ছচ্ছে। ৩ হলস্পাত প্রস্বহকার'রাও ভাদের বনস্পতিতি তৈরী করতে তলোবিতজর জেল বার্গার করছেন। 
ভাঙ্গা যাঁধাম হিসাব তলোবীজ্েজের তেল পয়সার দিক দিয়েও খরচ কমাবে । এছাড়চএকহ জিনিষ ভাজতে 
আন্ত তোল হতটা লাগবে তারচিয়ে এ তেলের খরচ কম। 


ভুলোবীজেক রন্গুই তেল-আপনার স্ছয লিরাপদে রাখতে আর খরচ বাচাতে এ তেল ব্যবছায়' 
কর । 


অজ ইণ্ডিশ্লা কটনলীড ক্রাসারস্‌ এসোসিয়েসদ 
খালী চেম্বার্প, ট্যাযারিও লেন, ঘোহ্বাই-১ 






এব হ 
1তমধ্যে বরহমশরতের দল কখন দীড়য়ে 
পড়েছে খেয়াল কারান। দোঁখ, ওকে 
পুর্বেরা একাপিকে, গেয়েরা আর একাদিকে, 
মুখোনাখ দাঁড়রে গিয়েছে) দাড়িয়ে না, 
ওদের দোলন শুরু হয়ে গিয়েছে।  উতভয় 
পঙ্ষ লার সার। তালার চেোখর সাননে 
প্লে ওতে মল:টর, গোলাক্গার মঠের ছাব। 
এখনে, এই বাঁশঝড়ে তার আর এক রগ। 
এখানে আগে থেকে কোন আয়োজন হিস 
না। কোন বিশেষ উৎসবের অন্ঠান নেই। 
এখানে মেরেদের গলায় গলায় গান বেডে 
ওঠে ঠীণের আপন ধবানতে। পায়ে পাঠে 
নাচ লেগে য়, প্রাণের দোলাতে । উৎসবে 
হেতু খোঁজার শেই কেউ এ অঙন;য় 
উৎসবের প্রাণ আপান এতে ধরা দেয়। এমন 
[দিনে যাদের তাগর জানে ওঠার কথা ছাতিম 
তল্লার মেলার অডন য় আজ তারা সেখান 
থেকে দুরে। তাদের কয়েকজনের উংসব 
লেগে যায় বিনা আমে জনে | এখানে ছত 
ছড়নো মঠ নেই, বাশঝাড়ের ঘের । শুনি 
বুুড়া উসকে দেয় কাঙকুটোর আগুন 
[ঠগাটমে ল'্ঠন আর জম্কপপ লাল আল 
দেই আলোতে মাণুষ কাঁপে, ছায়া কাপে 
বাশঝাড়ের ঝুপাঁস ঝুপাঁসি কালো 
আগুনের আলে।র ছিটায়, সকলই যেন কো 
দূর কানে টেনে নিয়ে মায়। 
ওদের গানের ভাষা ব্াঝ না। সৃেত 
উত্থান পতনে ঘুরে ফিরে একট্রা সুর 
বাজে। যেন ঝিঝণ ড।কের মত, গ্রক্কাতিৎ 
সপর্দনে বাজে । কেবল একঢা কথাই বুকাতে 
পার। গানের মধ্যে, একবার করে আচল 
বাপু? উচ্চাঁরত হয়। শুনে তাচনকা ঘাড় 
ছালয়ে হাসেন। হত তুলে বলেন, এআাচছ। 
রে, আচ্ছা ।, : 


আমার দিকে ফিরে বলেন, 'ওয়া বলছে, আম ভাব, সেই ডাগর ঠেখ 


আনার মত এমন মন্দ কোনাদন দেখে নি 
আম মাটর পাত্র নই, ভেঙে যাই না, খা 
[পতনের জানস।? 
বলে আবার হালেন। 
কতু সেই ঘোর লেগে থাকে মুখে । স্বগন। 
ঘেরের ওপার থেকে, এপারে আওয়াজ দেন। 
গাদকে শহপ্ড ঝড়ো একাট মাটির কলা 


কথা কন, হাসেন 


বাসয়ে বিয়েছে আচনদার সামনে । সঙ্গে 
একাঁটি ভড়। বুড়া ঢেলে ঢেলে দেয় 
আচনদা চুমদক দেন। এমন আজাব গন দেখি 
ন কখনো। 

একাদকে নাচ গান দোলা চলা । এখন আল 
রিহতমের বউকে প্রোটা মনে হয় না। গেয়েছ 
থকে মা কম যায় না। সুরের দোলায় 
নকালেই এক, ফণা তোলা সাপনগর আঁকা, 
বাঁকা ঢেউ। নরোভ্ডম বলেছে একটু দুরে, 
অহ্পকার ঘেষে । একটা গহবত বাজ কগা 
আছে তো। শাত হলেও কল।স ভাড় নিযে 
বসা | একেব,রে অচিনঙার সম্নাসানান 
লুল কা করে। অন জোয়ানাটি দু চোখ ভে 
খাচ দেখছে । 

বর্পহম একবার আটনদকে হোকে ওঠে, 
'ই লাচাব নাও 

আচনদা বলেন, না বাবা, আমার কোমরে 
আর তত জোর নেই। 
তরপনে দুরের অন্ধকারে চোখ ঘেলে দেন। 
যে মানবের যে মুখ দেখোহল মা মেলার 
প্রাণে এখন আর সে মুখ নেই এ যেল 
হন এক মুখ কেলল রক্তের লাল নাং 
মাগনেত্র অন্য রঙা হিজাবাজ গুখউা 
এখন বেন কেমন মসাণ দৌখ। আমার দিলে 
না তাকিয়েই বলেন 'বুকপকেটেব্র বিষের 
প্ারয়াটা আসলে যে চাই, লে কথা বোধহচ় 
তোঘকে দযাঝম়ে নভাতে হবে লা।। 

বলে গুখ ফাঁরয্ে ভাকান। তাকান, শিক 


দুখানি 


কোথায় । কেবল দুটি চিকচিকে বিম্দু ছাড়া 
কিছুই যেন দেখতে পাই না। নজরের ভাব 
বাঝ না। তবে. বৃক-পকেটের বিষের পযরয়া 
যে চিঠি, তা বুখতে পারি নি। সেই 
কৌত্‌হলের নিগসনে নতুন কৌতহল মন 
ঢাকত হয়। ২ 

আচিনদা বলেন, 19ঠিট সেইদিনই এসে 
পণছেছিল কল্পকাতা থেকে। চিঠির বন্তব্য 
ছল, “তোনার প্রদ্তাব নাকচ হয়েছে । তোমার 
'ংশকৌঞসগন্য তেমন জোরালো নয়, পাল 
চরে বোরয়ে অর্থকোলগন্যেও যে তুমি খুব 
টপ্লতে পারবে, সে 1বশ্বাস আভভাববদের 
নই। তা ছাড়া, তুগি ভাল নও, তুমি যে 
প্রেম কর। আমাদের পারিবারে িক্ষা-দশক্ষষা 
আধুনিকতা যতই থাকুক, কিন্তু এ কথা 
কউ ভুলবে না, তুমি আমাকে খারাপ করেছ। 
কেননা, আমার মধ্যেও যে তুম প্রেশের বিষ 
হুকিয়েছ। তান খাপ, খুব খারাপ) তাই? 
তো, গুখানক'ল আত্মায়দের ওপরেও ভরসা 
করা গেল না কলেজের পড়া সাঙ্গ হবার 
মাগেই আমাকে কলকাতায় নিয়ে আসতে 
হল। তোমার আওতায় থাকলে আমার 
নর্বনাশ। তুমি খারাপ, তুমি যে বিষের মত 
খারাপ। তোমার বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের কাছে 
আভযোগ বারাও যায় না, কারণ কথা পাঁচ 
কান হবে, তাই যেখানে তুমি আছ, সেখান 
কে নিঃশন্দে আমাকে সারিয়ে নিয়ে আসতে 
হয়েছে । আমার এতপড় ক্গাতি ভাতা চোখ চেয়ে 
দেখবেন কেমন করে। আমার এতবড় 
অধঃপতন ভারা সইবেন কেপন কন্ে। ভাই 
আনার বয়ে স্থির হয়ে গেছে। যার সঙ্গো 
স্থির হয়েছে, তানি সাহেবদের কলেজ থেকে 
পাস করেছেন, তান ম্যাজস্টেটের চাকার 
পেয়েছেন, তান সব দিক থেকেই তোনার 
থেকে বড়। আম ভাব, বাহবলেও ক তান 
তোমার থেকে বড় 2” 


আঁচনদা একট; থামেন। একটু যেন: 
হাসতে চেষ্টা করেন ঠোঁট দুটো বাঁকা দেখায়। 
ওদিকে গানের রব উপ্চুতে উঠেছে । নাচের 
হাল দ্ূত। অর আমার চোখের লামনে, সব 
হাঁপয়ে ভঙগে এক অচেনা অজানা মূখ । 
কেন জান না, দোখ তার ভলকে কুন 
নেই, শিথিল কলরশ। চোখেতে কাঙাল নেই, 
কিচ্তু সঞজজা [কাঠি লা। জঙ্গ এত থমাকে 
আছে চেগের কুলের ওপারে । মাথার চেল 
বেন বে দোঁখ ঠোডের কে বিদ্ুপে. 


'উিত০ 


বাঁকা । অথচ সে যেন উদ্যাসনশ। কখন বাব 
কেপে যায় ঠোঁটের কোণের যাঁকথান। 


ছিল, যার মোম্দা কথা. “পুরুষের বাহুবলের 
কথা ছাড়া, আর কশী ভাববো। সমাজ সংসার 
পারবারক সম্মান, সব কিছুর মাঝখানে, 
আম সে-ই তো আবলা। বিষ ঘাঁদ খেলাম, 
একেবারে মরণ হল না কেন। এখন যে জলে 
ধাচ্ছ, তাই মরণের কথা দলে জাসছে, তাই 
পুরুষের বাহুবলের কথা মনে আসছে। 
লভ্যতা আধ্ীনকতা সংস্কায়ের ওপরে উঠতে 
পারল কোথায় । তাই বাহুবলে কথা ঘসতে 
ইচ্ছা ফরে। অথচ সম্ভাতার এমনই ছলনা, 
ঘাহৃবলকে নাক তার বড় ঘণা। কিচ্তু ক 
কায, অগ্রহায়ণের প্রথম সপ্তাহে সেই দিন, 
মাঝখানে শুধু কার্তক মাসটুকু। গামনে 
তোমার পরীক্ষা, দে কথাও ভুলতে পারাছ 
মা। তা-ই এখন কেবল, এক ছাপ, এক তপ, 
তোমাকে খালি বলাছ, অচনদা, তুমি খারাপ 
খুব খারাপ, বিষের মত খার/প। যে িষেতে 
মরণ নেই, সে বিষ কেন দাও । এখন তুমি যা 
হৃঝবে, তাই করবে । তবে তোমার কোন ক্ষাত 
করো না। ইীত--”। 


আঁচিনদা চুপ করেন। 
পাত-_? 
ছচনদা যেন একট: অবাক হন। তারপরে 


আম ধলে উত্তি, 


হাসর মত শন্দ করে বলেন, ও, নামটা 
ধজজ্রেস করছ? সেটাও আমাদের কালের 
মতই, নশরজা।' 


শুণ্ড ধুড়ো ভাঁড় এাগয়ে দেয়। আচিনদ। 
হাত নাড়েন, আর চান না। এখন চেতন 


উদ্দমের আর কোন রলের দরকার নেই । এখন 
সেক্স প্রাণের ভিতর থেকে, গ্মযাতর কলস 
গাঁড়য়ে মাতাল করেছে। 


এখন আর অন্য 


গৌর মোহন দাস এও কোং 
২৩৬,ওল্ড চীনা নাজার কটি 
কালকাজ 


টি 
আেরাজ- ২২- ৩৫ ৮০ 





ফাটিয়ে আবার বলেন, শচতঠিতে আরো লেখা 





রঃ তম 


গিরি 


চেয়ে তীব্রতর আর ক্ষণ দেবে। 
মাচ গান তখনো ঠলো। 
নিজেরা চালায় মা। তাদের রক্কের মধোে কে 


যেন চালিয়ে যায়। আঁচনদা একটা চুক্ট 


ধরান। ধাঁরয়ে বলেন সেইজনোই 
বলছিলাম, একটা বল্তাপচা খজ্প শোনার 
তোমাকে । 


জিজ্ঞেস করি, “বঙ্তাপচা ক্ষেম 

প্রেমের গজল বলে। এমন প্রেমের গঞ্প 
তোমন্লা কত শুমেছ। তুমি সাঁছতাক, কত 
লিখ, কত রকমের বিচ চমকপ্রদ প্রেম- 
কাহিনী । তোমাদের ধগে হলে কী ছত 
জান নে, আমাদের যুগের কাঁহনশ 
নিতাক্তই বস্তাপ্পচা । 

শত মুখে শোনা কথার এই বিচার আমার 
জানা নেই। সমালোচক হওয়া যে আমার 
ভাগে ঘটে নি। চিঠির কথা না, বিষের 
পাঁরয়ার কথা ষতটুকু শুনোছ, তাতে এ 
ঘৃগ সে ধুগের কথা মনে আদে নি। তাজা 
পচাক বিচার আগে নি মনে। কেবল, সেই 
দুটি চিরপ্রাণের কথা মনে হয়েছে, যাতে 

ফোনাদন পচন ধরে না! যার কোন সেকাল- 
একাল নেই। তাই না বল্পে পার না, কেবল 
তো রুপের হের ফের” ১ 

আচনদা চুরুটে টান 'দয়ে বলেন, 'সেটাই 
দক কম নাক হে। নইলে রূপ লাগ 
আখ কুরে কেন। নইলে, জনম অবাধ হাম 
রূপ নেহরনু, নয়ন না তরাঁপত ভেল, 
কেন? তোমরা তো তোমরা, দেখ স্বয়ং 
গুরহদেব পযক্তি, পণ্থশরের শর বেধানে। 
খেলা জমাতে শিলং-এর পাহাড়ের রাস্তায় 
নায়কের গাঁড় বিকল করে দেন চমকে দোখি 
নায়কাণ্ড সেখানে । আমার গল্পের শুরু 
থেকে শেষ আবাধ সেরকম কোন ঝলক চমক 
নেই !? 


বিষের নগলে আর হুল ফোটে না। তব, 
দেখ, আচনদা আপনার হলে আপনাকে 
বিধতে চান আরো । হয়তো বাথা যেখানে 
গ্ভবর, সেখানে এক; আত্মাবদুপের হনন 
থাকে। আসতপ, অআঁচিন-নসরজ।র সহজের 
মধে)ই গভীরভায় অনেক বেশী ডুবোহল। 
বনে গিয়ে কাদার চেয়ে ঘর করার সহজে 
যে কাঁদে দেবা ধায় শা) 1কন্তু বনে 
গয়ে কপি থেকে এ কাঁদটা অনেক গভ 


সেটা 


বৈ" ধানো। টপোরে ঘং লক্লাতি। ঠা 
কু পেখানো যায় না) কি তসখানে 
জীবনের লীলা চলেছে অহরহ ॥ ঘটনার 


চমক যাদ আচনদার না গ।কে, তাতে আসলের 
ক্ষাত হয় না। বরং বেশী গভীর মনে হয়। 
শধু পত্রের বাচানকে যতটুকু শুনোছি, 
ডে যেন মনের কোরায়_ একটা বন্ধ মৃখের 

ধারা থুহল যায়। এক যেন ব্যথা ধরার 
টনটনান। কাছের অগানের : আলোয় 
আচনদার মুখ আর গলা শুনে আমিও 
ককপনার ছবি দোঁখ। 


তবু কথা থেমে যায়, তাই বাল, 'কাঁ আছে 


যেন ফরহমর়া 
চাপড় আন্েন। 


না-আছে, তা জানব কেমন করে। গল্পটাই, 
তো শোনা হল না এখনো. 7... 

অচিনদা আমার ছাড়ে হাত দিয়ে আস্তে 
বলেন, “তা ষটে। সেই 
িঠিটাই জীবনে একটা পরের শেষ চিঠি। 


সেই চিঠি আসবার আগে মনেয় মধ্যে অনেক 


মকমের গা্নগ হিলানি ছিল ॥ মৌমাছির যেমন 
মধুর আশা, যেন অনেক আহক্ণ করে চাকে 
জাময়ে রেখেছি। সেই পবীর্ঘঘার দিনের 
আশা, যেদিন মধুক্ষয়ায় জশবন ভেসে যাবে। 
তান আগে পধযল্তি নীর়জার যে কট চিঠি 
পেয়েছি, কোনটাতেই আমার মাকচ হয়ে 
ধাবার সংবাদ ছল না। 'ধয়ের পাত দিনক্ষণ 
জ্থর হয়ে যাবার কোন কথা ছিল না। 
তখনো আশা, আমার পরশক্ষা শেষ হয় যাবে, 
নিজের পায়ে দাঁড়াবার যোগাযতাও এসে যাবে। 
তখন আমাকে আর দাকচ করে কে। 


বলে হাসেন নাকি ঠোঁট উলটে এপ 
হাঁসর মত শব্দ করেন, বুঝি না। বলেন, 


"আসলে কী জান, তখন মস্তিষ্ক জুড়ে 
অলেক স্বগ্ন। আদর্শের ঠাসবনোটে মাথা 


ভরা। বেশঈ জাঁটলতা মনে আস তা না। ভয় 
করতে শিখ নি একটুও । কোন বিষয়ে ভয় 
ধরলে ভো আখ্খরক্ষায় সাবধান হতে হয়। 
যে জন্যে মৌমাছির কথা বলাছলাম। সে 
কি আগে থেকে জানতে পারে, শুক্রপক্ষের 
শেষ [দনে তার চাক-ভবা মধুর দিকে কখন 
মানুষের হাতে আগ.নের মশাল আাঁগিয়ে 


আসছে । তাই ওর চিঠিটা আচমকা একেবারে 
[বিষের তারের মত ধবিধোছুল। এমনই 


বিদ্রাণ্ত যে, কোপাইয়ের ধার ঘুরে কখন এই 
বাঁশঝাড়ে এসোছলাম, জাগতে পার ইন এই 
যে দেখছ বরহম ও তখন কাসা জোয়ান 
ওর বউকে মনে হয়োছল ওঠ আহার খোকেও 
ঝকলকানো। আলাপ ওপর অঙ্গে আহগই। 
সেই দন সংলাপ-প্রুলাসের পালা খটি। 
খাঁচছল, আমাকে ডেকে বসো, অঙদও 


খোত লাগিলামও? 
আরা নয চি রা 
এব ০২ হি তশন। সা, এলপি বরুহতেশ্র 
চটির না ০ শি 1 সক ৫, 
[তকে তক পে, তিনশ আর তে মনত, 
ৃ কভার চু ১ হা স্ব গে হী 
হাথ হা, বডয়েরে পা রঃ. দেহ, ভু 


'রখেছে।  দহডানেরহ শরার ৪লনল, পায়ে 
বেতাল জেগেছে। ওপের পলো বাধর কথা 
আমি শুনছি যে কথা ওরা হয়ভে কোনাদন 
জোনতে পারে নি। জানতে পারে শি, একদা 
ধকালে ওদের বন্ধ বেন এখানে এসোছল। 
ন্রহম এখনও বউকে নিয়ে নাট আটনদা 
নাজও ধেন বশিঝাড়ের সেই মানতষচাই 

এছেন। আর আম রাতের শীতে আঁচ ডানো 
রাতে বসে জগৎ-সংসারের অপর শোখ। 
এই অপরের চাবকাতি কার হাতে, কে 
জানে। কে খোলে, কে দেখায়, জান না 
এখন যেন নিজেকে নভজ নু মনে হয়। মনে 
হয়, বুকের কাছে দু হাতি আনার। এখন 


যেন আমার ভিতরে কে বলে, না নমি নি 
জশবন হে, নাম নাম নাম। 
ক্রমশ) 


'দাল্পশর জিন 


, লকার্ডা আমাদের সা রহ নিকষ” 


ভাবে বেধে রেখে দিয়েছে। মাঝে 
মাঝে ছাড়া পেতে ইচ্ছে করে। তাই যখন 
ন্যাশনাল স্কলারাশপের গনব্ন 
দরমমতিতে যোগ দেবার জন্য আহবান এল 


[দিল্লি থেকে তখন দুশ্চার দিনে ছন্য 
একটু বাইরের হাওয়া গায়ে লাগবে ভেবে 
গুলকিত হয়ে উঠোছলম। এখনকার 
রৌদ্রকরোজহল দ্সশ্ধ শখতল দাল্ল সাভ্যই 
মনোরম । চাকারর জন্য 'দাল্ল . দুঃসহ 
িন্ডু স্বহপন্রমণের জন্য 'দীল্ল তৃপ্তপ্রাদ। 
প্রধাসশ পরিচিত প্রিয়জনের সঙ্গে দেখ 
কয়েকজনের সঙ্গেও পরিচয় 
হল। অঞপকাদনের ভ্রমণে একাট আনো 
৩ নিয়ে ফিরেছি। 

ভারত সরকার তর, সম্গগভীশিলপসদেক 
দ. নংসরের জন্য মাসিক দুশো পঞ্চাশ টাক 
বান্ত |দয়ে সাহাধা করেন। পাশা এই 
বৃন্তকে দুদক থেকে দেখে থাকেন 


হস তু 


একট প্রয়োজন অপন্নাট সম্মান। আভ- 
তি সমাজ থেকেও কিছু কিছু প্রাতি- 
যোগান ৫ লঙেন-উ দাহ পণ এাকভাতা 
ক/লেকটরের স্তী। বলা বাহুজা এরা এই 
স্কলরাশপকে প্রোস্টজ হিসাবে দেোখন। 


হবণর সংব্রবাহারবাদনশ এক ভর্ুলাহল 
বললেন নিছক প্রয়েজনের জনাই তান 
এই বাস্তর জন্য অবেদন করেছেন৷ তিনি 
বলক মিলে একট শানাইনএর দল গড়তে 
১ম) তাদের মুখপাতত হাসবে একা, 
(কিশোর নিত প্রয়োজনেই বৃত্তির জন 
করেছে বলে হনে রি ঘআাসনও 
গগ্োজন ও সম্নন এই দুই শিলপখদের 
প্রঙহবোদিতায় অবতীর্ণ কায, কারণ 
গ'তধোগতয় জয়লাড মানেই সম্মান এবং 
নাট হচ্ছ যোগাতাল পস্কার। দাও 


দেখ সত 


পন শা তথনপ প্রথম শ্রেণীর বভতু তত 
14. স্গাসি ই এই বাত ভুনা আবদিন কর কা 
হরি কারণ অনেকেই একটা পরী, 


[দিতি নারাজ, ইন্ট রভিউকে তারা সঙ্গমানের 
হানকর বলে মনে করে; আর অনেকেছ 
বেধ হয় নানা কারণে সরকারেন্ সিদ্ধান্তের 
ওপর তেমন আম্থাও নেই। অতএব আমবেত 
শিংগসদর যে মান দেখা গেল ভাতে মা 
দ-একজনকে প্রীথম শ্রেণীর অন্তভূন্ধি কয়া 
চলে -বাদ বাকশ সবই শ্ষিতীয় এখং 
ততীয় শ্রেণীর । এদের মধো বাংলা থেকেই 
বোধ হার সবচেষে বেশী আবেদন আসে 
এখং বাংলা যে সঙ্গীত চর্চার পুল্োভাগে, 

প্তযোগিতায় সেটিও রম্যাণিত হয় । 
খেয়ালে জীমঘতশ অনিতা বঙক্প গায়নভঙ্গগগ 
খন ভাল জাগল। চ্গ আক্ষুপ্ধ থাকলে 
দৈয়েট সুনান অঞ্জন করবে। আমাদের 





অনেকেরই এই বিশ্বাস । তবলায় শ্রীমান 
স্বপন চৌধুরবর বাজনাণড খুবই সম্ভাবনা 
ও প্রীতশ্রাতির নিদর্শন। এই ধূত্তিটকে 
উপলক্ষ করে বাংলার তরুণ 'শিঞ্পপরা খে 
পরিশ্রম করে প্রীতি বংসর 'দাল্তে এসে 
পরশক্ষা দিয়ে উত্তর ভারতের মানের একট, 
প্রতাক্ষ ধারণা নিয়ে যায় এটি খুবই ভাল 


নক্ষণ। আশা করব তাদের এই অনু 
শাক্ধংসা এবং প্রচেজ্টা যেন অক্ষ থাকে। 

নিবণচনের স্থানাট দলির জাতীয় 
মউজিয়ামে : মনোনীত করার ভানা 
কর্তপক্ষের শ্রীসুধাংশু সাহাকে সাধুবাদ 


প্রদান করব কেউ কেউ অবশ্য মিউাভয়নের 
প্রশঙ্ত রঙ্গমণ্চকে এহ কাজে ব্যবহার 
করবার জন্য বাহুলা বলে মত প্রকাশ করে- 
ছেন, কিন্তু আমার মানে হয় এইটিই 
উপযুক্ত হয়েছে। হলাটি চমতধার 
এবং তপেক্ষাকৃত । 


1নঙ্ঞন স্যালে অবাস্থাহ। 
এ ছড়া তরুণ টিপা * মউজিয়ামাউ 
"দখখার ভালাও 


অকৃণ্ট ভাবে । শুধু আহি 
য় নৃতা, নাটক এবং 
'ব্ষযরের পরীল্ষাও এই গৃহেই নেওয়া 
হক্ব। অতএব ললিতকলার সঙ্গে যন্ষে 
বহিরাগত বহু তরুণ িউাজয়ানাটি দেখবার 
নপ্যাগ পাবে যেটি শিক্ষার দিক থেকেও 
পল্য়াজন । গতবারে িউাজঙাগাট 
বইলা, এবারে শকডীন্াগাল উপ 


4 রি 
1১54 


সণ, 


ভদ্ব দে 
'প্রয়ততাষ বান্দাপংধাধ মহাশম সাত 
ছাট সংগ্রহগ্লি লেখাগের। তিন 


পের লহ আদাছশ্ত 
লুপ অনলণচনা 

ন্দশী তকে জ্লাদশ রা ৫কৃতিন্নি 

এম্বরু প্রভাতি বহু বাদ্যযন্ত্র নিদশনি 
কলকাতা গিউ্টাজয়ামের মত 'দিল্পতেও 
পদখত প ওয়া যাবে। ড্র বান্দ্যাপাধ্যায়কে 
অনুরোধ করলুম যাঁদ অধাপ্তাচোর বাদ 
যল্পের সংগ্রহ দিতে প্রদশনি করা যায় 
তাহলে গবেষণার পক্ষ অনেক সব 


7 4812 ৯১০4 
সম্বৃেধ হিরা নি 


হন । ১ 197 রা 


হাবে। তিনি এবিষয়ে ইধবেচলা করলেন 
বলোচ্ছেন। ভার অভপর একাট বিরাট 
শাপ্বষণার নিশান 10 িনড01 


31104118” নাক গ্রন্থাঁটও বিশেষ আশ্রহ 
সহকারে দেখলুম | ভারতবর্ষ ছাড়া 
পাঁথবশর বহা বিখ্যাত স্থান থেকে কদ্ধের 

বনের দুজ্পাপ্য শিহসমপা 
সংগ্রহ করে তান চিত্রে বৃদ্ধজখবন 


ক্যান রি 


রৃূপায়িত করেছেন, সঙ্গে ষৃস্ত করেছেন 
পিস্তািত টীকা টিপ্পনশি। এসবই তাঁর 
একক প্রচেষ্টার জম্পাঁদিত হয়েছে যার জনা 


দ্তান নিজের পকেট থেকেও বায় করেছেন 


প্রচুর । অথচ অতান্ত পারতাপের 'বষয় এই 
যে, তাঁর নামাট পযল্তি এই গ্রত্থর সঙ্জো 

হয় ীন। যেহেত তান সরকারী কমণ্চারী 
এবং গ্রল্থাট পার্ধলিককেশন িডিভিশান থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে সেহেত নাকি তাঁর নামাটর 
উল্লেখ না করাই যাখাঘূক্গ বিলোচিত তয়োছে। 
অথচ আমশচরের বিষয়, প্রোপিডেলট বাধা 
ক্ষণ বা প্রাইম চিনিসগল নোহপুপে প্রাছি 
বওজ্ঞতার উদ্দাের ব্টাতিরাম ভগ্রালি । তাঁরা 
ক সরকারের বাসর ল্গোঙ্গ ালন ও 
শ্রকারশ কাননে কোনও এতিজ্াসিক হান্খেল 
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রঃ & ব্ঝছে রী 
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গা ০.0. ২ ০ ১৯০৭০ পাপা এনা াপলিল । হাটি শীলা 7 শে উতপশছাশ০৪৪:01 ০০৮৮৯ শট টিসপীি- সপ পশিতিত ০ শা পিসি পাপা শশা পেশা ৯: পশলাদিি পিপিপি শশী ১৪7 তি ০ -পিপীসীিউলতত ভিসি তপাশপিতি হইত তি তি 22 তি রা নিত 


সন্পাদক বা রচায়তার নাম উহ্য রাখবার : দিল্লিতে একটি বঙ্গ সংস্কাত সম্মেলনে: ছা ছাপা পাক্দীণ। খই: ছি 
ঈনদেশি আছে এমন শ্যাননি, এটি নিশ্চিত. আরোজন. সম্পর্কে কথাবার্তা চলছে! সঙ্গে গাইল। তাদের রবপ্েসঙ্গত চা 
ভাবেই উদ্দেশ্যগূর্ণ: উপেক্গা। কিন্তু সম্গীতশক্ষা প্রতিদ্ঠান হসেবে বেখ্গল অপরাপর সঙ্গাতও উল্লেখযোগ্য। এখনও 
. উশ্পেশাটা কি? বোধ হয় বাঙ্তালশ হওয়াটাই আসোসয়েশনের সহায়তায় স্থাঁপত হা" প্রস্ভাতিপর্ব চলেছে। আশা বরা বাক; 
অপরাধ। ড্র বন্দ্যোপাধ্যায় £5001075. ভারতপ বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। কছুকালের মধ্যেই এরা যথেছট বোগযতা, 
(97১ হিসাবে ভিনটি মার গ্রদ্থ পেয়েছেন! এখ্রা কঈীতিমত শিক্ষাসূচট অবলঘবন করে অজন করতে পান্ধবে। তবে বঙ্গভারতখর 


৭ 


এইভাবে চুপি চুপি একট চিঠিতে তাঁর আগাভত তিন বহরের একটি দাঃট৫ফিকেট সিলেবাসে বাংলা গানের সূচি অস্পছ্ট। 


অথরত্ব স্বাকুত হয়েছে । কোর্স নিরধারণ করেছেন ।  বাশষ্ট  পাণ্যপুস্তকের মধ্যেও ভারতগয় সঙ্গত বা 
দিল্লির বাঙালশীরা যে বাংলার সঙ্গ সঙ্গীতজ্ঞ জ্োোভারদ্দ্র মৈত্র এই বাংলার সঙ্গখতের প্রত তেমন গররোন্ক প্রদান 


সংস্কাতি সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহশধল একথ:  প্রাতগ্ঠানের পরিচালনা করছেন। কল করা হয়নি বলে মনে হল। অবশ্য এসবই 
বোধ হয় বলাই বাহূল্য। কলকাতার বহু. বাড়ীতে এবং ধিনয়নগরে অনুষ্ঠিত দ.টি পরে আ্যকাডোমক দিক থেকে আরও 
খাতলামা সংস্থা 'দালতে সার্থকতার সব্গে আসরে দৈর মহাশয়ের গটরচালনায় পঞ্গগত কিছুটা অগ্রসর হলে সম্ভব হবে।  বঞ্গ- 
অনুষ্ঠান করে আসছেন। জানা গেল এবারে বিশেষভাবে উপভেগ করা গেল। ভার ভারতীর জন্য আমাদের শচখনদা পারপত 
| ্‌ বয়সেও তক্লান্ত পারশ্রম করে চলেছেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠনে তাঁর. একাগ্রতা 
বিশেষভাবে উল্লেখযেগ্য। এই প্রসঙ্তো 
একটি কথা বালি-শক্ষাসূচৌ বা শিক্ষা 
প্রদানের রগাত ভারা নিজেরা স্বাধখীনভ বে 
নিয় করুন । আমার িশ্বান জ্যোতি রিল্দ্র- 
বাবু এবং তদশয় সহযেগখ্রা এঁদক থেকে 
যাথন্ট ফোগা ব্যান্ত। এ বিষয়ে তাঁরা যাঁদ্‌ 
একটা সতাকারের প্রীগাতিশখল  গনোভাব 
অবলম্বন করেন তাহলে সোঁটই হবে উত্তম 
পন্থা। কলক্তার কোনও একটা ইউি- 
ভাটির সঙ্গে আ্যফালয়েশনের : জন্য 
তাঁদের শিদেশে শিক্ষ কম অবলম্বন করার 
দেখে তাদের রে তাখসিথাত এবং 
ভালোকগান্ত যাগোগবে গগ শিক্ষাধারার 
সপ তাহা উর মনাশাখি কাজা । 
[শঙ্গা আম্পন্ধে তারা মাদ  একট। 
নেগাতর পারিকলপনা প্রণয়ন করিত 
পাবেন ভালে কলকাতার কছ থেক 
আর কাকা গদলেরগের। অগ্ানলতা 
তারা হাদণ করে নিতে পাবেন | দক্পতে 
পাংলা গলের ভান) গণ িক্ষাপ্নহটও 
পরোজন রঙেছে; কিম্ভু লগা কাশণে 
চালাত তলেউই  তব্স্থান করতে চান না। 
৪গ11গ রি এলং ভাভত কোন 
'শঙ্গক ঘত্দ দলিতে প্রতিহত হত পপরন 
তত পক্ষ পাাজাগ সমাজ উপব্তা তল । 
[না বিধবাবদালানের ভাধাাপক জীনস্- 
পতন সেল এপং জ্যোতারিল্ছব লু হারাবে 
তাহ আগামশ নিখিল ভাতাত বঙ্গ 
সাহতা সাম্গাশানে। স্গাসতবিষয়ক একটি 
বাপক অলোচনাক্ গ্ুয়েজলগয় তা সমবা 
ভ. কলাজন। পাইী উদ্লেশো তাজা 


ূ অনাহ 
৩) /1। ধরুন একটি সেমিনার গঠম করতে চাল বাংজগা 
রর পস্টি / রি রর লাহদতার সঙ্গো বাংলা গঙ্গগত সহবাগ 


একটি উচ্চতোণগল আলোচনা হয় এইটিই 
ছ্যান্টিসেলাটিক কম বির পণাবে ডিও | আনেক সঙ্সোর কাযা) হায়দরাবাদের 





আতের হাওয়ার আক্রমণ থেকে ল্হেহককে বাচিয়ে রাখত । | ভাাথলা গাগাতি ইতিমধোই এর আয়োজানে 
তংগর হয়েছেন। . প্রস্তাকাট খুবই সমধচন 

রোক্ষ রলাত্তিরে শোবার জাশে ক্বকের ওপর হাজকা হাতে |. এপধং বাংল সঙ্গত সম্বন্ধে যাঁরা চিন্তা 

কিল করে নোযোর মালশ করুন। | লাঃরন তাঁরা সকলেই এাবিধয়ে সহায়তা 


করবেন বলে আশা কার। 


8০. 





রো্টিশঙ্গ বিজয়িনী 

রা জামাতে আগ্লাদের দেয়শ ভয়ে গেল। 
ফিল পাছলাসঘাজের তরফ খেকে 
আমাদের এ আভনগ্দনের দভীয়ঙা তাক, 
আগ্ভাকফাতা বমুখী। মেয়েদেক। এমন 
জাডঘামের সার্থকতা ধাংলার নায়শসমাজকে 
জাধুস ও শান্তি দেবে সন্দেহ নেই । দগোষ 
পথে পর্ধভারোহগৈয় মতই আঙজজ সব 





হঞ্গালখ মেয়েদের ভাবন চাজেল হয়ে 
ছাঁড়তাছে। গ্রাতিপদে তার পরশক্ষা। তা 
কাঁঠন পরীক্ষায় কুতকার্ঘ কন্যারা তাপের 
প্রেরণা, তাতদর ভখবলসংগ্রামর উৎলাছ। 
সাধরণ মেয়ে কাঙ্ছে তাদের প্রেরণ! 
হতঠা পঙ্া তার চেরেও বড় সভা হি 
ভাঙ্গা দরপেক কাপছে ও বাত আমি তয় 
থা । নিভ্যারনের কাজে তাদের ধল 
সামংক আর যর দি হাসক কাছে 
১৬ কা উগুজার হাপ্রন তীপদ দেন এই 
হবে: তান্না এ গে 


ঈছিপুনজাতিনল কা হতে 


হন] 15 পশুজ্গা আভিযান বাজান তন! 
এমন কি সান্না ভক্তি তম) ছাড়ি 
পর্বের পীড়াকোতি কের তিক 
আসগ্রন্স,হসস মলোধাজর পারায় । 


জ্ঞাবচালত [চড়ে বাঙগালণ মেয়ে বদ্ধ 
ঈতডাকে আবলটীলাক্রতম। আগমন কমেছে এ 
সংধাদ আাগগাঘশী দয় আগার সংবাগ । 
বিঘাতাক্ কাছ খেকে এতাঁদনে ভারা আপম 
ডগ] জর কযা আঁধক্ধার সতাই পেয়েছে | 


ভুঙ্ষা হাত্বণ লিং 
হিষায়নস বল্পণোধসহের আনন্দের সঙ্গে 
অঞ্জো এল একটি দুঃখের খবর। গজ 
ঘাতঙা্ নেহরুর ক্কানঘ্ঠা কমা শ্রীম্ষণ 
কষা হুশ িংএর মক্ক্যু সংবাদে দেশে 
বিদেশে লাই দাখত। রানীর 





অবহাওয়ার মানুষ হয়ে কষা নেহরু রাজ- 
নখাততে বোগ িয়োছলেন ও কারা বরণ 
করোছিলেন, কিনতু শেষ পযশ্তি সাহত্য 
সাধনা ও সমাজ সংস্কার তার ন্রত হয়। 
ভাঁর লেখা কয়েকট বই র্পেছে এর মধ্যে 
একট প্রাচশনকালেন রূপ সাধনা ও রূপ- 
এনের উপর লেখা । ডা মূলকরাজ আনন্দ 
এই বই লেখায় কৃষ্ণা হাতী ?সংএর লহ- 
যোগতা করেছেন। 

কুষ্ণা হাতশ সিং আতমারুকা সফরের পর 
ল"্ডনে অবস্থান 
তার বেহান্তি হয় 
রান] এলিজাবেথ 
বুফ] হাতী জিংএর জন্য শোক প্রকাশ কারে 
মতন বজয়লক্ষত? পগডতকে ভার সাম্মনা 
এ//নয়েছেন। গ্রাতিআবশিপ্ত 
নেয়ে কষা হাতী সংগ ভারতবধের মহিল। 
প্রগতির ইতিহাসে একজন আন্দেহ লেই। 


রি 
টি 
1 ) পাা90 


রং দিয়ে নোচিতয 
মনূষের চেখ বৌচঘা চয়। এমন কি 
শনের বাজারে হতাশা আর আকাশ 
হাওয়া দরদাদের দরুণ ব্যাহত জখবনধার ও 


সু 


মাঝে মাঝে এদিক গদিকে একট পরিহ্তমের 

স্পর্শে সজীব হবার আলা করে। একটু 
হেরফের আর একটু নৃতনশ্ব ঘর সাজানোতে 
এনে গাঁছণসঁপাঁরবারক জীবনের একঘেকে 
একটানা ভাবকে কমাতে পারেন। অনেক 
প্মসা খয়চ করে যাঁরা গহাভ্যন্তর সঙ্জা- 
1িবশেষজ্জঞের প্বাঘর্শ ঢান তাঁদের কথা বাদ 
[য়ে আমরা অপেক্ষাকৃত অত্পবায়ে কি 
করতে পারি সে কথাই ভাবা । 


সস্তায় গাহাভান্তরকে খককাকে করায় 
সবচেয়ে ধড় সহায় রং) আমলা একথা আগে 
অনেকবার আলোচনা করোছি। এক নং 
ধাবতে বেখুন বাঁদিক ও লামনের দেওয়ালের 
থ।নবটা করে নিয়ে ইটের রং দিয়ে ইটের 
নমুনা করা হয়েছে । তাতে এই কোণাটিতে 
বোঁচপ্রা এসেছে অনেক । আগে বিদেশ এবং 
পাহাড়ী ধাড়তে দেওয়ালে কাগজ ব্যবহৃত 
ততো। সৌন্দর্য (ভল্ল তার হয়তো আরও 
কিহু উদ্দেশা ছিল। কাগজ দিয়ে ঢাকাতে 
ঠান্ডা কাণ্ঠং কমাতো, স্াতিদেতে ভাষ 
বারে আসতো না। ভাধানরক বহু বাড়তে 
পেখোছ ফলকরা দেওয়ল কাগজের মত 
দেওয়,লে সামানা রঙ্খটীন নমনা নক্সা আকা! 
যেমন ধরুন হাল্কা নীল দেওয়ালে গড 
খল বট । চান দেওয়ালের মধ্য হোক 
এরকম দেওয়াল থাকবে সেোদিফে মনে হবে 


ঘর) দাভিসর হায় চেতছ। এখানে 
দেওয়ালর অংশাবনেষ হাতের রখ »ং 


কথায় ঘরে কেন একটা গভীকষত্ব এসেছে 
আর এপসহে সাজানোর একটা শোৌখনভা। 
বাদকের দেওয়ালে পাশাপাশ ডিলাট 
রং করা বাঁশ দাঁড়িয়ে আত্ছ ঠিক হেখানে 


দিত 
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দশে 





ই” টের লতার শেল প্রাযেছ 
শোর রং আপনার ইচ্ছবমতি বেবেন। ঘিরে 
আর যা ।বছু অন্থে তার সহ খা 
খ/হাতুত ইপে। বাশকে বে্ঞজন কার চোট 
দেরাজ। দেরাডের উপরে একখানা ছাঁব। 
অন্য দেওয়াছের মাঝেও এবখট৪ হাব যাতে 
ইতর বাহার একছেছে এ দেখায় । পলা 
আরদ্ভ হয়েছে ইউ সাজানোর অঙ্গে একই 
উচ্চ ৩ চা | 
স্ব পিজি ২ 7 জা 
হয়। সনানস্রখার টাল পরদা দেই লা 
ভালুক একা কিনল তেলে। 


শখ 


চক 


মি 


ঙা. হা ছাল” ৫ ৮৮৬ 1 হলনা ডি 


চর পি, 
নি 87772148222 ৫ 
হং তি 2৩ ধিক পি বত খ্ ০ 


রখ ৮. 


1৩51০ আছ | তি 
পাস জাগে ফাল 
ও পাত,বাহ।র টপ ছুরি বংকতা অবনন 
রুটিদত কর। মহা ল্র সপর্শা 
এক, মৌসগট ফুতলর বণণবনাস ও 
রঙ্গীন বাশ টতিনভিকে  িঘিবে একট 
পারপুর্ণ 'কিমেগাাজশনা গড়ে ভুলতে 
পাতে! মাটি হেলে বাক ফতসপাতি। 
জল্মানোর চেয়ে ৮ব রাখা বকে 
ইচ্ছামত পালে দিতে পারবেন মাঝে মাঝে 
বাইরের হাওয়া, রেক, শাশর লাগছে তাজা 
ফাটের পক্ষে 
এক০হ সাজানো বাগান) 
রচলা কৌশলের ভন্ত নেই যেরকম ইচ্জ 
ঘরকে ফারয়ে সাত বাধা নেই! বানের 
গায়ে 100010৮0120) তুলে দিতে পারেন 
তালাহাসে। এরকম একটি পয সামনে 
থাকলে ঘারর ব 

হতে পারে। ন টু 


এক৩২ সাবিত 


ভলে। 


এক সজভ্ঞা হর অনড্রম্লর 


একট মেজ, দ,একাটি 


শসার বাসস হাই ঘকু লহ র্প হাস 


আনব। নাত সুজজাপু বদ বলল 


৪ ইবো 2141 ধরণ হেরফের করা চস 


অঞ্রগাবিশতর আর, দেওয়া ফায়। উজ, 
৯৮১৪১? পট. ৮12০7 রিটা ॥ ৮ লি 
১৬ হার হিরা পা তির পাও 


শন তিহার বিলি 228 [ি রঃ ২4 
লাএনের 2ল।করি সাভতলা ধরে তত উহ পিতা 


সছুত্ত কহেন 21 ও ধরনের শিট, 
ঘরের সেনপধিবধানা  কিলিলে  অঙগচ ঘরুনর 
সঙকাথি করুসে তি আল ভাবে 9৮ সুর 
বভন্ত হবে হা পঞকটকুত অংশ ক 
তন 7 ক । 
ৃঁ ্‌ 
শ্বেবার ঘরেও পতন ভিকউত আজ) 


বলার করি যাক। 
প্রন জন থাকবে এ) 
অনায়াস সারা তে পারবেন পাশ, 
এর রং কাগের বাক্সের রুং সবই হলে খালের 
আজবাব, পরদা ইতাযাদর সঙ্গে রং মানিয়ে ॥ 
বসবার ঘপুর বাদ উজ্জল এর কৃশন বসব 
বাবস্থায় বাবহার করেন, তবে সেই উজ্জহ্জ তা 


বাঁশে দিতে পারেন। রঃ বক্সের বেলায় 
রং বাছতে কিছ অসুবিধা হলে সন্ত 
ভচ্ছে। গাচ্ছপিভা ফের সাজা মিশে 
যাবে, ঘরের কোনও বহর সঙ্ছে 
তার 151 পাকগির. উতর, এটা 
এককালে । উজ্জদভ্ণ বং ঘন 


রি থাকগে, দেওয়ালের বেজায় 
ভিন্ন গতি নেহ। এক 
ছাঝ জানো ভল দেখব »। 


হাজাবন 
বেশ 
বাতির 


৫০৯১, 
দহাতব 


এ পপি এপ. 4 ১ 5 ৮255 57 তাক 0 তত ৭০ 


শ্ডে সাজাঙার  ট.কিটাটকও 
হ'লে মিলবে মনের হতন। 
সরান শেষে রং সম্বন্ধে সবচেয়ে সাধারণ 
কথাটি তার একবার উল্লেখ করতে ইচ্ছা 
করছে। বং মানুষের মনে দার্ণ প্রভাব 
বিস্তার করে। কে বা কারা ঘরে আলা 
গোনা করবে, ক হবে সেই ঘরে ভার সব 
বিচার (বিবেচনা করে রং ফলাবেন । সেকালের 
'চেয়ে একালে বং-এ ঝঁদার্য এসেছে অনেক। 
নয়ঘভ।ঙগা সব দিল আমল দারুণ সাহস 
নিয়ে গুতন্জ্জার সাহাযা করছে ভাবে 
ভাঙ্জখগড়ার দাঝে আছে একটি জিনিস 


১৫ 


চা রচরতর আপন নোন্পঘ-অনভাঁতি। 


মোলাতাম 





এখলল প্রতচোর 


পু এ 5০ 
গালে হ্রতীচাতকে উনোছিল | [িবলাসশদের 
শশজসভন্ মসল! মাখানো লবাদু 


সরবেশন আভিজাত রুচির পার্গারক মন 
৬ল না, ছিল ধশির ধন অন্র শবগয়ীদাব 
হ্। বহু মঙল্য এলাচ লব তার 
ুঘ্াণ 1 বা দারুচীন দিয়ে আনুব 
বসঙ্জী বংণক বোৌধোছল দেওয়া নেওয়ার 
সুব্। তর জনা গুলামালের সঈমালো 
পযণিত বচার্য ছিল না। তল তাল 
্গাণা দিয়ে জাতাজ লোখাই 
ইঞ্উংরাের নাভুর চড়া দবে বি 
শিস তার শট হনতার পার কল্থা শদ্স্ল 
গেছে । কড়া মশলা শরই 
ই ধারণা বু কুছ 


১০ ৮৯৯ ১.৬. ৯৮১২ লি তত -্ ৮ 
পৃচ্ধদ রর হল হু হত, ৯লাতশেতে ৬ লা তত আনো শক 


টিনবাস করেন 


মসলা শেত 


শা 
নি 
দি 
5 
পে 


রিল শত শবে 
পিন? সমাজে হি 


শি 


দামাগিস ফাপশত পাত 


4 
লন্কির | আতিরক্ত হাহ পারছি ভাযুতাভা 
[৩5 215 জিদ তু নিশি হাদি 
শ্রদাততল বাধ) লি শান সজাগ আত ও 


2176৭ (হন 2 710৮] ৭ ৪1 পে 
8 রঃ রি ক ০ 
প।জঠি লিলি 2৫ আলির ঠাকালান্ সঙালত্ী 
2 র্‌ হি ০ 
এতে বর্শা খল লাক 1 নে টনের ।ঠা আনকাট লে হাহা] 
৫ ১০০ ্ 2, বিনীত 
উকি লাজ কুল সদা সুতা সিহত 


টানেষচ্ররা টঞ্িত হল উঠলেন কি জান 
এব ফলাফল কি টাউনধ, শা 
কারন ভেজনরাসককে কাবু 
ব্লহী বেটি কালে জালা দরকার 
উপকারের তথা? এই তো বছরের পর 
পল বছর ধর জাদশাননর কোলেন শহরে 
যে খাদ প্র নশির পর্ব আম্োজিত হয় 
তাতে দিনের পর দশ ভারতীয় স্টলাট 
[আকর্ষণ হয়ে উদ্তভে। তাই পাশ্চিম 
উর [বিশ্ষজ্ঞ হান শ্লাথেল পরগঙ্ষা 
চালালেন মশলাপাহির উপর । জামণ। 
রাসায়ানকদের সভা বসোছল পশ্চিম 
বালনে। দেশ 'বদেশর রাসায়ানক 
সমাবেশে তিনি বললেন পনস্টতর্তে মশলা, 
ঘ্াণের (বশেব স্থান রয়েছে। মানখযেন 


এ 
গু 
** 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


গঠরপাফ শান্তর উপর সরষে, ঙ্লডকা গোল- 
মরিচের মত কড়া কড়া সব মশলারও প্রভাব 
হয় খাড়া ঈ্বাদে যে লালা সহজে আসে সে 


কথা স্ধখকার করতে হযে! সেই জাল। 
হজমপ শন্তিকে সাহায্য করে। কাজেই 
যেখানে শরধীরক কোন বিশেষ কারণে 
লাতকর হবার সম্ভাবনা নেই, সেখানে 


পাম মশলা খাদাকে, বিশেষত গুরুপাক 
আহারকে গহজপাচা করে। হাদায্ত্ ও 
রক্ত চলাচলে যে মশলার প্রভাব আছে তাও 
গরশক্ষায় পাওয়া গেছে। বুক ধড়ফড় 
করা অথবা বেশপ খাওয়ার দরুণ হাহাপিন্ডের 
পুতি গপন্দন বা আস্থরতীা মশলার গুণে 
কল হাতে পারে। দারুণ পারিশ্রমে ক্লান্ত 


শরির মঙ্গলার উপকার বোধ করবে। প্রায় 
২,০০০ রাসায়নক একঘ হায় বলেছেন 
কছ পরোয়া নেই, মলা ৭1৪. মশলার 
স্মাতাত ভিজে ফেলা ভূল। তাবে 


বেশ গারিম্রালে এয়। সেটা তো সব জিনিসের 
ব্গেয়ই ধলা চলে। 


টাকিটাক 


লাভার হালি কেখে বাশা।বাহ্টা সিমবাকধাগ 
গিরি হাল হাড়পার অব আলোচন। 


কর প্রা ভামরা ছেড়ে িগোস্থ | খে 
রাইাই মলে আসে, দমে যাই এক মই 
কি মিলবে না মলবে জানা দেই, তার উপর 
দনের অন্ক তো দমবন্ধ করে রেখেছে । 
গাঁউরউব একটা আতি সহ বাহার কথা 
ভপছ আনেক দিন কিতু যখন দেখে 


অনার প্রাতবেশসর পচি বহবের য়ে বলো 


শব বা পাউল:)ও হত) ৩1 ভাব অস্হ্ার শান 
মূখ নিচু কারেণ অথপা ভার চেয়ে ছোট ধরা 


তলা পাটি] 
শে (1 ৯৮ * ও 


দূ. ৩কও 


্ 
অর না এক 


এব জয় পয ফাল অবাব হাতি) 
তি।কছে থাকে তখন অর কোন মহখ বাল 
পিউ লা সভজ রাহা সারন। শান 
য;গাবেশ বলে ভরঙা তাল একটু যাঁদি 
বাডতি পারেন বাটি পতুশধ্া কার 


পাবেন উঞরকাতল হয়ত লা কাচ 
একা /৮৮3 পবা রর 4 চি 
লাগলে 190 2 2 হল ফাল হি 


স্টা-এ)1-] আপিল টিকা ২১ টি 44:৯০:85, ক ধু 
পাক হাহ 7৮৩ তলা গা ৬তলুদ। তব সলতালে 
ভি ০০০৯ এ 9 ১ মনা ০ 
ডুপহযত তুলে তিলন ও টেল ভীল বির করে 


ফেলবেন । দলাহসের চরগাশ কেটে নেবেন 


আগে তথকেছ | সেই ভেজা রুটিতে যা) 
ইচ্ছে গুর পারে পাশবালিশের মত রোল 
করবেন। ভিজে থাকার দরুণ বেশ 
সহজেই রোল লেগে যাবে প্রথম বেশ 


গরম ঘিতে দিয়ে আচ কামিয়ে দোবেন। 
বাদামগ করে ভেজে গরম পরিবেশন করবেন । 

আমরা তানেকেই বাড়তে কেক, বিপু 
তৈরখ করার চেস্টা কার সাধারণ অজ 
পয়সার চুল্সগতে। ইলেকাটিক বা গ্যাস-এর 


তাপ কন্ট্রোল করা 0৮61-এ কাজ করা 
সহজ । তবে সবার পক্ষে তৈনন সাব্ধা 


থাকে না। একাটি সাধারণ নযমে চুঙ্গী বা 


০ভী-এর তাপ দেখতে পারেন। 


গ্মনিট পাচেক। 


গরম! 


সাদা কাগজ চুল্লীর মাঝখানের তাকে রাখবেন 
যাদ কাগজ হালকা 
বাদাম হয়, তবে জানবেন ০৮৪1)-এর 
ভাপ টিমে। মাঝামাঝি বাদামণ হালে 
তপও মাঝামাঝি আনে করে নেবেন। গা 
ব দাম হ'লে ধরতে হবে চুলশ বেশ গনগনে 
আর যার আপনার কাগজাটি 





পি এপ /৯ পাপী ৩ শি ১৯ 


একাঁট 


৪৮৫ 
কালচে হায়ে যায় তবে চু্ঠা আতিশয় গরম 
অথবা যাকে বলে ৫1৫৮1 0৮10]: 02 
কোনও কোনও বাপারে কাজে লাগে। 
এভাবে তাপএপরগক্ষা করে মোটামুটি কাজ 
চলে যায় একেবারে নিখুত না হালেও। 
যাঁদ বই দেখে রান্না করা হয় তবে চুল্লসর 
তাও বই-এর নির্দেশ অনুষায়শ করবেন। 


শ্রীমতী 








এ বছরের আলোড়ন সষ্টিকারশী, বহ; প্রশংসিত 
ও পুরস্কৃত নাটক 
রতনকুমার ঘোষের 


এ এ পা. পার. আজ. পক. +প্প সপ | উপ | পিআা পপ | পির 


সমরেশ বসুর উপন্যাস 


উত্তরঙ্গ ৬. 


সক পাপা ১০ ০৯ চি ৯৩ পা ২ শি ০৯৮৯০ 


শারাশাকর বান্দাাগাধ্যারের 
| 


11শবান নর অদন্ট 


| 


শাঃলাশ দেব 





ছা বগ,পুরা 


তত 


পণ | প্লাস সিটি পাপ | পি | পপ || পা | পার আট আর পি: সপ 


হ্রীহংল-এর 


8৮853 ২. 


বারীল্জনাঞ 


নাম ক্রীমতণ ৪9. 


দীপক চৌধুরীর 


ধঃধাতু &২ 


বেদুইনের 


যাঁদ জানতেম ১০. রূপ রস রঙ্গ ৭ং 


প্রকূল্ল রায়ের 


ইন্দ্রধনর রঙ ৫৫০ 


বার চট্রোপাধ্যায়ের 


লোঁকক অলোকক ৬. 
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শু উদ্েযা সাম্পাতিক অলোচাস (নতুন 

ছাচর ৯৮ টাকার বিনিময়ে এক পাউণ্ড 
পাওুল়া পাবে) মলে হয় ১৯৬৬ সাঙ্গের জুন 
বর্গের অভিথাতকে খানিকটা প্রশমিত 
কদারে। ১৯৪৯১ সনে যখন পাউন্ড 
স্ট্যাল'য়ের মূল্য ছাস করা হয় সে সময়ের 
ভূলনায় ভারত বর্তমানে 'শ্রিটেনের আর্থিক 
ব্যবস্থার উপর রুম নির্ভরগশল। 'ন্রটেনের 
মোট আমদানর শতকরা মাত্র ২ ভাগের ছল 
ভারত দায়ী । ১৯৬৫-৬৬ সালে 'ব্লটেন নয়, 
আমেরিকার যক্তরাম্ট্র ছিল ভারতের বৃহত্তম 
ধাজার। অন্য দিকে, ব্রিটেন থেকে আমাদের 
আমদানি যে কমাঞত কমে এসেছে তাতে 
আশ্চর্য কিছ নেই। তার কারণ, বৈদোশিক 


সাহায্য, আজ আমদানির একটা বড়ো উৎস। 


এবং ভারতকে সব চেয়ে বেশ দুর 
,দেশগনলির মধ্যে ব্রিটেন পড়ে না 


ভারতের ক্নপ্ভানি 
আমাদের মোট রপ্তানির শতকরা ১৭ 
“*স্ভা্গ ব্রিটেন কেনে। স্টাঁলংয়ের টাকায়) 
মূল্য কমে গেছে বলে যান্তরাজাকে এখন 
"ভারতীয় সামগ্রশর জনা বেশগ দিতি হবে। 
য্স্তরাজা তাল সরকারী বায় শ্রধং 
আভ্যল্তরিক ভোগ কমিয়ে ফেলবায় [সিদ্ধান্ত 


১ শনয়েছে। সে তার আমদানির উপর বাধা- 


নিষেধ আরোপ করলে ভারতের এ দেশে 
"রপ্তানি কিছুটা ব্যাহত হতে পার়ে। 
_., " যান্ত্রাজো আমরা যেসব দুবা রপ্তানি 
'ফরে থাকি সেগ্ীলির চাহদা মূ পাঁর- 
 বর্তনৈয় সঙ্গে খুব পারবর্তনশশল নয়। 
_ ধুশ্তরাজো ভারতের মোট রপ্তানির ধা শতকরা 
০৫ ভাগ সেই চা. তামাক, চামড়া, তৈল- 
পজ্টক ও পাটদ্ুবোর ক্ষেত্রে এ কথা প্রযোজা। 
"ন্িটেন এখনো আমাদের মোট চা রপ্তানির 
শতকরা ৪৫ ভাগ কেনে। এখানে বলা 
' দরকার, '. সিংহল তার মুদ্রামূল্য (শতকরা 
7১২০ ভাগ) হাস করার ফলে ভারতের ঢা 
" রপ্তানি 'ক্ষাতগ্রদ্ত হতে পারে-সেজন্য 
ভারত সরফার কর্তৃক সংশোধনমঞ্জক বাবদ্থা 
'রেস্তানি শহল্কের হাস) অবলম্বন বাঞুনীয়। 
7"; পাউন্ডের মূলা হাসের দহ সঙ্গে 
'প্রিটেন তার ভোগ বা ব্যবহার. কমিয়ে দেবার 
যে সংকরপ্প গ্রহণ করেছে ডারতণয় কাপণস- 
 বস্টের 'জন্য ত্রিটেনের চাহিদার উপর তার 
* ক্াাভঘাত দেখা যেতে পারে। ব্রিটেনকে 
. কাপাসবস্মের অনাতম প্রধান সরবরাহকারী 
₹কং তার মুদ্রার মূল্য হ্রাস করেছে £ 

+ যুস্তরাজা স্বভাবত হংকংয়ের কার্পাসদুব্য 
 কৈনার প্রাত পক্ষপাতত্ব দেখাতে পারে, 
কেনন। তুশনায় ভারতীয় বস্তাঁদ বাধবহুল 


গছবে। ত্ুদ অবস্থায় রস্তাঁনর জন্য উৎসাহ- 


কয় বিশেষ কমবে 


বিশ্ধের 





মক ব্যবস্থা অবলম্বন করা যেতে পারে। 


ব্রিটেন অবশ্য ভারত ও হংকং উভয় দেশ 


থেকে নিধ্ণারত অংশের কাপণসবস্প 


কেনে। ৃ 

আমাদের পাটদ্রব্যের মোট রপ্তানির 
শতকরা ১০ ভাগেরও কম যায় ব্রিটেনে । 
শাঃকস্তান মদ্রামূল্য হাস করোন, বলে খ 
ধ্তা।ন প্রভাঁঘত হবে মা। ভারতের মোট 
তামাক রপ্তানির শতকরা প্রায় ৫০ ভাগের 
কলেতা হচ্ছে ব্রিটেন। পাউন্ডের মুল্য হ্রাস 
ব্িটেনে ধূমপানকে আরো ব্যয়ধহুল করে 
তুলবে 'কন্তু তাতে ব্রিটেনের ভারতখয় তামাক 
মনে হয় না। ব্রিটেন 
আবার ভাবতশয় চামড়ার মোট রপ্তানির প্রান 
প্রক তৃতীয়াংশের বাজার ৮ এ দুবোর জনা 
রিটেনের চাহাদা, দেখা গেছে, এব পারব তার্ন- 
শীল নয়। সেইরকম, আমদের তৈল- 
পিম্টকের মোট রপ্তানির প্রায় একের তিন 
ভ্রাগ কেনে রতেন। আঁফ্রকা ও এীশয়ার 
যেসব দেশে ভারত লঘু ইঞ্জিনীয়ারং দ্রব্য 
রপ্তানি করে সেখানে ব্লিটেনের সামগ্রী এখন 
কম দামের হাল। আর্থাৎ পাউন্ডের মূল্য 
হাসের অনুপাতে 1নের ইীঞ্জনীয়ারং দব্য 
সম্তা হয়োছে। ভারত ইাঁঞ্জনখয়ারং দ্বাকে 
ধাজারে তাগ্র টেনের তখরুতর 
প্রতিযো গ্রতার সন্গাহখন হত হাবে। সে 
ক্ষেত্রে ভারতকে তির [জানমের দাম কমাতে 
২৩ পারে। 


ভ্রিভেন থেকে আমদানি 
স্টার, মূলা হাসের দরূন যন্তরাজ্য 
থেকে ভারততর আমদান আগের চাইতে 
সস্তা হবে। আমাদের মোট আমদানর 
শতকরা ১৯০ ভাগ আসে ব্রিটেন হতে এষং 
তার বোঁশর ভাগই হচ্ছে মূলধন দুব্য, ধাতু 
ও রাসায়নিক প্রব্য। এগুলি এখন টাকায় 
(এবং অন্যান্য দেশ দেকে আমদানর তুলনায়) 
সস্তা হবে। কন্তু ভ্রিটন থেকে আমাদের 
৪ একটা বড়ে। অনুশপান্তের খরড 
মেটানো হয় এ দেশ থেকে গঠতখত সাহাষা 
হতে। পাউণ্ডের মলাহ্রাস যুন্তরাজ্য থেকে 
বৈদেশক সাহায্যের (টাকায়) মূল্য কমিয়ে 
[দয়েছে। 
ব্রটেন ছিল বৈদোশক ধাণের একাটি 
প্রধান উৎস-ভারতের স্টালং দেনা তার 
সটপং আকারে দেয় মোট বৈদেশিক 
কজের শতকরা প্রায় ১০ ভাগ । পাউন্ডের 


মূলাতাসের দুল ছড়েরাজাকে পরিগোগ্য 


5 


ধাণ ৬ জদদানের ব.ংজউসসংজাত্ত দ্বোক্ধা, 
(ভার উঈস্ন টাকায়) শতকরা ১ ৬ ভাগ খানে 


মান্গে। 


স্টািং সপার ও জাগে উপর জানান 

ভারতের ম্ট্ালহ লগা ছাতা (পালা 
বানময়-কারে) প্রায় ৭৯ কোট টাঞ্চা। জখথাং 
তার সোনা & নৈদোশক  ঘুদ্রার্থ চাট 
স্ঃয়ের প্রায় একের ছক ভাগ। 
এই সংরক্ষণের সোনায় মু্যস্পাউন্ড়ের 
ধা'্কাহালের জালপাতে (শরদা 
১৪-৩ ভাগ) কফগে গেছে। অবগা ব্রিটেনে 
পাওনা মেটানোর ব্যাপারে এ ঈংরক্দণের 
নয অটুট রয়েছে । | 


পাউন্ডের শাঙ্াতক প্রা তুক্গতক 
ব্লিটেনের দিক থেকে মুরোপের  সাধাঙণ 


বাজারে ঘোগ দেঘাক্স প্রদ্ভতি হিসাবে দেখা 
'যতে পারে। ব্রিটেন গ্পিধাশেক্ষ ধারণ 
বাজারে প্রবেশ করলে ও সংস্থার সদস্য 
দেশগুলির উৎপ্ট্রধোর পক্ষপাতিত্ব 
প্রদশানি এবং ভারতের মতা অঙ্গস্গা দেশের 
রক্তালর পথে কাধানিত্যির আাদোপ সিটি 


রপ্তানি সম্প্রসারণের স্গ্াবনা সন্কুচিত 
করে দেবে। 


যুক্ত রজোর সা জামাতদর বালাজোর 
প্রসার ব্যাহত হতে পারে সাধারগ বাজার 
গঠন এবং সমৃদগ্ধ স্বার্থ সংরক্ষণের ভান্য 
বাড়াবাড়ি রকমের প্রয়াসের মতো বাধা 
নিষেধমলেক নশীতি দ্যারা, পাউণ্ড স্টািকয়ের 
মূল্য হাস থেকে নয় । নান বারের উৎপাদন 
থেকে লাভবান হবার জনা যে সময় গশাতেপপা 


মত দেশগুলির মধাকার শুল্ক প্রাচখর ডো 
দেওয়া হচ্ছ, সে সময় বেশ খাানকটা 


প্রাকাতিক স্মবিধা আছে এ রকম উল্লয়নশখল 
দেশসম্গুহ থেকে জিনিসপত অগ্রসধ দেশ- 
গযালতে প্রবেশ করতে না দেওয়া য্যাস্তসঞগত 
বলে মনে হর লা। 

হা হওয়া উচিত ভরতের সংরক্ষণ ছার 
চেয়ে এখন কয়। তক্তর্জ।তন্ধ টাক্ষান্কাড়- 
সংক্যল্ত ভাণ্ডার থেকে আত্মপক্ষান্জালিক 
বাবস্থা হসাবে আরা আগেই কর্জ নিয়েছি। 
চা, গা ও ক্ষার্পাস দুব্যের মতো চিরাচদিত 
রপ্তানর গরৃদ্ব থাকলেও রগ্তানি সমপ্র- 
সারণেন প্রকৃত ক্ষেত্র হচ্ধে আকর্ধশর ধাতু, 
চাষড়ার দ্রব্যের মতো নতুন বস্তু এবং 


রাসায়নিক ও ইঞ্জিনগয়ারং শিকপঞ্জাত 


[রাবধ সামগ্রশ। উৎপাদনের বোচিহকরণ, 
উৎ্পাদন-বায় ভ্রাদ এব॥ উৎপ্ দ্বরোয় উৎকর্ষ 
রাশ দ্বারা লিষ্ের লঞ্জানে প্রাভযাগিভা 
জরা গোযোদ্ধ শিকপগাকর পক্ষে এখম সব 


চাইতে দরকার । ৃ 
শাম্তকুম।র় ঘোষ 


0 
শা 





থণ|। 
সুমীলজন মুখোগণ্যায় 


ছাখ্নগা 1শবনাথের লগ কথ। বশবার তা ছিঃ 4515 [নিয়ে কেউ এখানে এজ পড়লেই 
নুখে এল না। | রেশ ভাল | 

€৫৯. দি, 1শবুলা এদেছে। রিযিরাসগা রা যারা ররর 

ঢ্‌ এহন হাক সাহেব নেই, বাধ বাথবার, ৪ দন অন্য (রিকে তদকনে বনম, ওসব 


গতর মাবর শতাত গেছে [হল যর্দানা। ন্‌ ঠা ঠ রাতভর রি 
হ।50 ফা) শুনে উদ শিবনথকে | পইরে গেছে। সংযোগ বাক এই সন ভা ভ.প লগ 21 ছেলেখেলা করবার 
বেখল। তর গে অপ অক্গ এর দগ,  এদেছে শিবনাথফোবনকার অপমানের টি পিছন রা টির 
হাতে আবারের উজ । যন দিকে সেখ শোধ দেবে। কযেকাদন থেকে বড় অবসর ০ ক সহি 
ই হানে বিশুহখ্স অন্প্থা সি হয়ে আছে যখন তির এখন তাত গোছল 


৮ | দক 7 রর 
তা ডা 'অ।গ।শ ভো খেলেঙ্ছন দেখছ 
১ ভু ণয হা নুছে। পে €) |: খন ৫] হা 1 ৪২1৬ হচ্ছ রী | রি . ্ রে রা রি ূ 
ধেআবার ভার কাছে এসেছে সে কথা হরণ ভিডি বায বারে 
দহ হানা আন সকলো ঠা হা নে «গালা আসব হ। সর বা্ড।? 
নে অনেক পরে হখ।ং আবার বদনা ৪ এ 277 সির কনো 
টার রতি বালির এবং তা হলে হরতো পরের ক্যাসেপ লগলা 07758 87755 
৯ রঃ রি দকর কুইন হযে আাকবে-ভার জনয রে কাগ-কত ভাব হাঁসির জল লাগাছল 
এমন করে এক ধথায় এখনে চলে আগার ০ 8০৪ লি খাট থেকে দু ঘরলা ক 
| রা তা রঃ রঙ (কহ করবে ও হারুক আহেব। থা বলে খাট থেকে দু-একটা মরলা কগড়, 
চেক ভকে বড় দখল করে রাখল । বু পাউডারের টন আর লধালাথবাবূন ভিজে 


রী নর সা ৫ নি মাক ৮ রঃ হাহ মালি প৪,1217 ্ রি রে ০ ।ধ্শ,0- 
৮৮ বর বাইরে কয়েক মহত দ।।ড়য়ে 0255558 পুশ সারে দরে লে শবনাথকে বসব 


[নব টা 


কও? ৰ মি বসাতে কলল না| তর গান পা 211) 
দর ভালে আসে রনি তাগ্রট'তকল বলত কল 1 তার গান দা ৮1102 বুথ বগা । 
হরির লা ৮8 দেখাত দেশাত শাকিলা ঠাপ 
শে, কেহ লেনের এপ 5 াব- দাগ তা বি১৩ হা তর 15 নিত 41৮1141 0০3, 8৮447104 42 , 

| | রি ইসির কথর শিখনাথ বসতে গাল না। 
নাখেপ এন থেকে নুহ যাচ্ছল। তল করত, পিং খেলতে এএনছিগ। ৫ . 


এবং হ।ং এখান থেকে কেছন কতর চল 


পাকে যমন্খাকে দেখে নিয়েছে দেও শিবনাঘ ছেড়া তো মতে কেনে পিষে জলে ৩০৩ ভাবতে গারল না। এ বেন কোন 
দেখেছে লননর শা সাদা, রংওর হোগ তর হাতের গং শাঙে খষতে ঘবতে বগল, অনায় না ধরে উপধঠক হতে হার স্বীকার 
৮৫. জবাবের দগও নেই তার বেহর হিস ডেকে অনলি, তাহ কদিন | ধরার মঙল। তা করেও হতো কোম দ্বিধা 
কোথ/&। তর মতন যননোরও্ত জিকো আড় তি হিখ গলা গা হত কত লা শিবনাথ, ইতস্তত করত না যা 
পাচ্ছল ঝরে রাখার কারণ পড় গগন্ত হছে অনীশ ভাল করে হান এস হাযল, আন এ হন্নে তার দিক থেকে কিছ কোমকা হত 


বে 


উঠল বত বছছে। তর নাত আলগা বহর ইং খেলি শি যখন হি শা শসহন্ত ও স্বচ্ছন্দ হয়ে তার সঙো জাবার 
হয়ে এগছে। ভার খেয়াল ছিল না বে পিগতত কথা বলাতে বিগত শিবিনাঘি আনত আগর মতন বাহার করবার চৈজ্টা করাত । 
ফুটো চে) থেকে সব আবার মাত ইিিস্নর্ব শতন তাবুর ভেঙে ৮রল, শবনাখর হাতে আবগর ছল হা লং 


গুড় পেছে। তুমিও দেখছ রং রি তে বার হপণ্ড নি বেশনার কেন সরঙ্ঞান নিয়ে লে ব্নন্ন।র 
ঞ ক টি ॥ ্ মু ] রঃ ৫ ” ৮] শির টপ & রি রি 
ভাঁধুপ ভিতর ম)ট স্যাতদেখতি। কি ০৮০555528 কাছে আসে |ন, হাঁসির কথ ,কেন . হঠাৎ 


ভাগে জল ঢালঝর সময় যশলার হাত 1শবনাথের সপম্ঠ প্রুন্দের মো এমন এক চলে এসেছে তা তাকে বরে বলবার সময 


রা 


ফসকে জল পড়েছিল নাটতে, তার পারে জন্ভরগতার সর খেলছিল যা ধসনাকে এখন নয়, সংযোগও নেই। িবনাখের মনে 


কদর হতনা 2 শেল হত তা বশত 
০২: হু »* এশ* এ 

ফেনা এখন হচ্ছা হাচ্ছল বমন্যার। পে পা 

বাতা কারে তার গয়ের গয়ল। দেখাইিজ। 


€ 


প্রথমে বিস্গ এপং খুশর একটা ৯দক তা 


অনুভূতিকে খুব চোখা বরে তুললে পরে 


£প. সে যমুনার কছে তার দুবলতার 


পাচ দেওয়ার জনোই এখানে এস 


ভুলে এবং ীতজকে তার কাছে তাহও 
হট করে ভুলেছে।, 


এহরকন অলংলন্য ভাবনা "ভাবতে 


পানু সি্প্ি ক 


৪৮৮ 


ভাবতে শিবনাথ বলল, 'রাধানাথবাবূর 
সোঁদনের কথা শুনে আমার মাথাটা হঠাৎ 
বড় গরম হয়ে উঠেছিল, উন যা-তা 
বলোছলেন বলেন 

যমুনা বঙ্গল, 'সেসব এখন আর বলে 

ঙাভ কগ। যাদ কিছু ব্বার থকে, বাবাকেই 
বলবেন। 

[বনাথ হ।সন, তিনি আমার কথা কি 
আর শুনবেন, কোথ। থেকে কী হয়ে গেছে, 
তু'ন তো সবহ বুঝতে পার) 

যমুনা তার ঠাণ্ডা এবং [বিষম মুখ তুলে 
গশাবনাথকে দেখল, কষেক মৃত ইতস্তত 
করে আস্তে বলল, 'কগ আবার হবে, কিছুই 
হয় ?ি--।” আরও পরে ঠশবনাথকে সুযোগ 
মতন আঘাত করার তর ইচ্ছা তার বুক 
ঠেলে উঠাছল বলে সে বগল, শু হয়ে 
থাকলে তো ভালই-আমার ভাঙল হয়েছে 
তো! | 

যমুনার ভা ক হয়েছে তা শিধন।থ 
ব. কতে পারল না। তার মনে হল, দে ভাকে 


বিদ্রুপ করছে কেননা, যমুনার স্বরে 
সুখের কোন প্রকাশ ছল না, তার এক- 


একাট কথা ভিজে, ভারশ-দকখ প্রকাশ 
করার মতন। ভার দ্খের কারণও ধরতে 
পারল না.শিবনাথ। 

তা হলেও নভে দবলিতা 
দমন ক খুন চেম্টা করতে করতে 
বলল, 'ভাল হালেই ভাল, কিন্ত কী হ্গ 

এক পা সয়ে আর এক পা বে ঘষে 
আয়লা তুলে ফেলেছে যমন, এখনো তিল 
দৃষ্টি [হল পায়ের দিকেই, শিবের কাদে 
আদ সারাস কুইন হব, শহনেছেন 2 

খুব জোরে বলে উল যমুনা এবং 
তাকয়ে থাকল শিবনাঘের শখের রা বে 
বিন্তি সে তখনো হাসাছণা, 'শানান, তাবে 
আঁচ করতে পারাছলাম এমন একটা টি 
২৭ ূ 

যনার মনে হল াখবনাথ তাকে খেংটা 
নরছে, তার হাস কতকটা ভাচ্ছলা প্রকাশ 
1হাজ্জেস করল, "কেমন 


ও কোৌতূহ 


করতে দে 


করবার মতন । বহন 
বারে বুঝজোনা ঢা 
“ওসব আন বুঝতে পার? 


শব্নাতঘের 





2 নিশি পার্টির তত পাতাতে পাশপাশি রা 


হছে)? 


আর বন, সএস্রজোছাল 200০ স/ক৩০ 55855. ?লীনাা 


মুখ থেকে অপ অল্প হাঁসির রেখা মিলিয়ে 
[গঞয়োছিল, মৃদু ঝাঁজের আভাস ছিল তর 
কথার, এসব না হলে সারকাস চলে ক্ষ 
করে! 

মুনা গশবনাথের কথার অর্থ না বে 
উ্ণস্বরে বলল, "বশ বঙ্গছেন, বুঝি না।' 

[শবনাথ বঙ্গ, “থাক ফমৃনা, বুঝে আর 
কাজ নেই। তোমার ভাল হয়েছে, সখের 
কথা-_ 

হ্যাঁ, খুব ভাল হয়েছে। 

'বাস, ফাারয়ে গেল, িবনাথের কথাও 
ক্রয়ে গিয়েছিল, এখন এখানে দাঁড়গ়ে 
থকবার আর কোন মানে হয় না, তা হলেও 
তার মনে হল, যমদলা বড় অসহায়, সে ভুল 
করেছে। তাকে আরও দুরে ঠেলে দিতে মন 
০.ইল না 1শবনাথের। সে তার ভুল সংশোধন 
করে দেখার আর অন্প চেম্টা করল, “তবে 
কী জান যমুনা, সময ভোমার আরও ভাঙা 
হত--) একটু পপ ধরে থেকে শিধনাথ 
হাসর শুকনো মুখের দিকে তআকয় বলল, 
'শ/ল-ননদ বোঝব মতন বদ্ধ আত 
তমার, আম আর কী ধলব! 

যগুনা বলল, আগে ছিল না, এখন 
[শবন।থের সঙ্চো ঝগড়া করবার 
তন স্বরে সে কিছু পরে আরও বলল, 
সময়ে আর কী ভাল হত আমার, বঙজতে 
শশতলন্য 2 

শারথাতিএ 

যন বারবার বাইরে তাকিয়ে দেখাগুল, 
পার শবপ শুনে চনকে উঠাছল। ঠশবনাথের 
এমন আস্থর হয়ে সে ছাড়া-খাড়া 
কথা বলল, 'সাবসের মেয়ের সময় বড় কম 
।এবব বু বেশব।দন বসে থাকলে বয়ন বেড়ে 
বয় নাও 

'আ।ম আাকাসের কথা ভব 21, 

'৩বে কিসের কথা ভাবেন 2, 


পেতে) 


ঠা*গ 


চ 0 ১৮৮০৮ ৮ লিন ন্‌ 
শবনাথ ভেবে ভৈবে আস্ত আস্ত 
বগল, আও পরের কথানিযখন খেলব 


সময় ফুরয়ে যাবে, মালিক িকংবা প্রেনারল 
₹যশ্জাল বর ট।ন/ব নাশ) 

যমূনা হশিবনাথের সন কথা 
হা. বাবা রর বলল, গে তো 


শুনতে পারল 
অনেক 


১ 


ফিরে 


পাদ শীত এসি পলিপ পপনগি ০০১৭- ০০০৯৭ পর আহত শপাপিপাশত প ১0. এগ । ৮, ৯৪৮৮০ 025 1 


পরের কথা, কিন্তু যতদিন খেলা দেখাবার 
ক্ষমতা আছে ততাঁদন নিজের ভালমন্দ নিজে 
না বুঝলে চলবে কেন?! 

“ভা তো ঠিক চলে যাচ্ছল িবনাথ, 
বার হতে গিয়ে থামল, পিছন 
বলল, এই ভাল-মন্দ আগে 
বুঝলে অনেক ভাল হত যমুনা, আর এক- 
ভানের ঘাড়ে শুধ্য শুধু দোষ চাপাতে হত 
ঠা? 

যগুনা এভ লময় ধৈর্য রেখোছিল, আর 
পারল না। তার বুকের মধ্যে যে বাঘা দপদপ 
করে উঠাছল, এখন তা গলা ঠেলে বৌরয়ে 
এন্স, শমছে কথা বলবেন না, আন কারুর 
ঘাড়ে দোষ চাপাইনিন, 

“তা তুমিই জান', শিবনা বলল, একটা 

জু শোকের ভাঁওতায় ভুলে তেনগা সকলে 
(মলে আমাকে জব্দ করে দিলে ।? 

'বাঞজে লোক বলছেন কাকে? 
কছু উকপবাত্র বলল, িসব আর বঙালেন 
রর উপকার কনে 
তাকে যাদ বাড শেক বলেন, তবে আগান 
(নিজে কখ ও? 


রম 
[নালুনাগথ লাগাল 2 


চি টু 


মি] 
€ 
| 


৫:11 থে বাবা রাত, 


।॥ মদত কয় [জর 
হাসল, তিনিও তুম চু 


এ কলা না লা £স্ল 12.” [রে বিরান পা ৫ । 
হন দাঁড় ছিস এক কে রি ভ ুভ 
*থ তার শিবে আর্র তেল নত আভা 
ধবার গহন সে পা টিপে পে হাটাভল 

এন সম্মান আপু কিচু ছল 5 তি 


নিলে কোনিও কিছ; আমর সে আত্াণে গন 
কলে গুকতে ৮চ্হল। কিল জনি জায়গ! 
এখানে নেই, শিবন থকে মার 
থেকে নার হতে দেখেছে অনেক মন। 
তারা রং খেলতে খেদতি চির করতে 
হংকগগেও বনে মনে হাচ্ছল তারা তকে 


চৈ. । | বরা 
পি ॥ রঙ 


লঞ্গ, কারেই হাসাহাল করছ । 

।শননাথ বার হয়ে ত রা উই হাল এগার 
বা।পয়ে পড়ল যমুনা, তার কাধে হভ 
রেখে উদভাশেতর মতন কাকিতত কাকি 
ধলপল, বেন তুই ডেকে আলে গেজ 


মানধঙাকে 2 কেন, বল ও? 
যমুনার টধবর্ণ মখ ও একা 
পক্ষ করাত করতে হাসর ধারণা হাযয়াল, 
1এবনাথকে দেখে সে খশস ভবে, আবার 
হাসাহাসি করবে এবং আগের নন [ন্ট 
করে কথা বলধআজ কেউ ছল ন। বলেই 


৮৫ 


[শিবনাথকে জোর করে টোনে এনোঞ্িল হাসি। 


জংস্থরতা 


কিশহ বত সময় চিল শবনাথ তিত সময় 
যন ও তির কথা শুনতে শুনতে 


জড়েদড়ে। হয়ে দা।ড়রে ছল হাস, তার 

দুঃখ হাচ্্রপা। সে ভাবাছল দেলের 1দন 
তার জন্যেই যমুনার কড়া কথ শুনভে হল 
[শবনাথকে। 


শেরিনিবারা চু ০ 
5 লকিছিও))৯, ভাত ভেলা 


যমুনার অপ্রকু।তসখ ভাব দেখে এক ভর 


১৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪, 


গেঙ্স না হাঁপি, তার হাত সরিয়ে দেওয়ারও 
চেষ্টা করল না, গলার স্বর যমুনার চেয়েও 
অনেক বেশী তুলে বলল, "মানুষটার সাথে 
যেঞ্জন ব্যবহার করাঁল--আর আসবে না।, 
'কে চায় তার মুখ দেখতে 2 যমলা 
তার জেরে হাঁসিকে নাড়া দিতে দিতে 
বলল, “কেন তুই তার রাউাঁটতে গোছালি, 
ধান? বাবা যাঁদ জানতে পারে, হারকু সাহেব 


হাঁস অবোধ মেয়ের 





| 





দশা 

মতন যমুনার নুখের ওপর দে চোখ রেখে 
1জঞ্জেস করল। 

'জানস নাঃ লাথ মেরে ভাঁড়য়ে দেবে 

হাঁসর জেদ চেপে গিয়োছিল, এত পরে 
সে জোর করে যমনার হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
বলল, “তা বলে মানুষের সাথে খারাপ 
বাধহার করতে হবে? ভাড়য়ে দেবার হলে 
অনেক আগেই দিত বুঝাল ১ 

ধশুনার মাথার ঠিক ছিল না, তার চোখ 
দগনপ করাছল, গলা শুকিয়ে আসছিল-_ 





পিপল শি শিপ শশিীপিশি শিক পিপিপি? পাত আপা কাল মশা পপ পাপ পপি পাক পাপে পপ পপি ওপাশ পাপা পাপা পাপা শে ০৮ ০ লি শান 


রি ॥জাতিল পিতন্যেল জল্মদিলে আসাদের আদান ॥ 


(শত) [ম্রমল ডাতিলে১ নতি দেন, 


ন্‌ শদ্ালি' আাািহ 






সন্গলে থে 


শাল লেতোল ও ন। জান 


নো জোওতলঘোদে 


রি উস ল্‌হঁ। 


2১ 


নিলা 
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দেখ লেতাবে!। জিন গ্ান্স, 11 
৩ ৫০, টাট গতি 
রা রা জেন 
জ্ালস।3 জালিল কোল আকাস্মিন 
ঘাটিলো » 


তাসলা জওঠএবাদেহ জীব ও 
৪ ভা তা9) অনল বেস দের 


জল [নু ভালু তেন ম্রীলতী নাও 
পর্ঘচি সটগলমো। দরিটাথ কাগেছ 


ঠে 
ও 
রী 


93৮৯) 


হাসির পঞঙ্জো ঝগড়া করলেও মনে নে সে 
যেন নজেকে শাসন করাছিল-_কথা বলে বলে 
নঞ্জেকেই বোঝাতে চাঁচ্ছল যে, সে কোন 
ভুল; কোন টানা য় করোন। 

'ঘ/কে দিয়ে কোন উপকার পাব না, যার 
কোন আমতা নেই তার সাথে ভাল ব্ধহার 

করে কী লভ হবে আমার 2 সে মানুষ যত 
দুরে দুরে থাকে ততই আমার ভাল ।' 


দর করে তো (দাল, এখন খার্ষে দিয়ে 
উপকার পাঁধ তাকে মাথায় রাখ যনুনাকে 





৯ পশপপীসপিপেপী পদ তমা শশী পাস 


দন টা 
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দি 
ভিলটান্তা। 
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1 অন 


লা 





ত নহ্রেছে 
না 
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বাঁ 
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সানু ভওতৃলমানও নিদ্রান্রী ক 
ভারতরর ডওহমগা।। 
জ্লাওতন 


৯4 
প্রশ্বানত্ জাল, 


রন 
জীন 1 
জওছন্রমাবে মলিন জ্াওথলমোমে* লিভীল্তি 
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পেস | পা | পালাল | পপি | পপ শত পাপ শশা 


২৮ পীপিপশি শপ ও পীপাশ টাঁতিনি 


গিরি ওলা গ্রল্ালল্রঃ। প্যান াসশ্ল 


শি পপি আপাশি পপ ২৮৬৭ শী 


_ পি শী শি? শা ০ স্পা পাচা? শিট, পিসি পপি পিপি | সপ | পপ 










প্রহনাদকমার প্রামাণকের এত ভাতার প্রান্ত অপান্ষ হবদু-সহ১৭ 
প্রমদারজন ঘোষের ডি 
আমাদের লালবাহাদ,র ! ++ সদ 
বেশ সর আনে প্রুৎন জেগোছল- নেবে, পরি কেত। শীঅরাবন্দের 
তাহ (বেডে ভাবত তাবে [চনত এক ডানকিহ তার | ্ 
নাগ উত্তরাধিকারশ আনে করোছুলেন, যানি হবেন বিশ 1 ও জশবন-প 
শান্তর ৮৬, খনন উন্ভরসাধক,ত ভিলতীয় গণতন্র 1 
| আসদাপানা, ভারতের দানতন সাধ পণ তে প্রাতানাপ, 1 ১৮৭২ ছে ১৫ই আংকগাস্ট ঠা নিভু 

দত) এবং তার সহ আনোনটত প্রগতি ছিলেন 0 সনে ১৫ই আগস্ট ভারত স্বাদসন হয়। ১৯৫০ সনে 

আমদের দ্বিতীয় প্রধণিনণ্ট লালবাহাদ;র। গংগর খাটে 1 জনয়ারী ভারত দাবীভোম শ্রাতগ্ | ইউ টি স্কাই ই 

জনতার ভীড়ে ভারানো হেলে ভাটিবনের জটিল সংগ্রামের 1 ডিসেশবর আ্রাঅরাবন্দের দেহতাগ সাধন দিবসে 

পথে হোত কীভাবে জনিত প্র প্রুয় দেও। ১৮নশা, বাং 1 হ্রীতারন্দ লালাচিত্দন £ “আমার শ্রশীরল করেব লগা 

ভাষায় তাবু প্রথম প্রামাণা ইতিহাস । প্৫০ পত্পা, ডাই 1 ছিল। সেকালে অনেকের খনকটি ভাঙার এ *গনগািল 

সাইজ । 9৯খানি দগ্রাপ। 1 7শাভিত | দাশনসাড়ে বার 1 অবাস্তব ও অসম্ভব নে হলেও আজ সুই অবগ্নশালিল 

টাকা আা্র। লালবাহাদুলভশীর জল্ধাগন সহপামাণশ ও | বাস্তবে পাঁরণত হজেছে। আমার প্রথম স্বগন ছিল ভারতে 

ল/লতা শাস্ত্রী বক প্রমাণ জাবনন রুপে প্রশংসত | পাঞ্জীবগ্দব দেখা দেবে। এবং ফুলে সবাধিন ভারভের স্ট 
| হবেই) সম্পূর্ণ বিলেত পা র্বোশ শাক্ষত হয়ে আই, 
| স. এস. হয়েও কিরুতপ বিশ্লবী হলেন, কি পরিবেশে 
| স্বাধধনতার চি“ত। করলেন আর কি দুধাক্ধ ম্রোত তাঁকে 
1 টা তরাবিদ বগি হা তাঁর জণব্ণ খে ভখবিন-দ নাক, 'এপ্র 
ৰা 





গুরিয়েন্ট বুক কোম্পান 1 





শপ ডর পাক পপ শট অপ এপ পিপি শপিত পেশ পাশা তিক সপ 


কলেজ স্ট্রট মাকে /ট [ 


দোতাল। 


পাচ £ ইাতিহ স। মাই ৩৫) 1 সন ৯৫ টাকা 


। কাজাকা তা ১২ | ফোন ৩ 


এ 
রে 
1 শে 
১14) 





"পুলা পিংক সেসপাদ ০০ 20555 এ সু, ও শা নাত আত লগত 8১0 সারির 5.0, চিতা তি 


ব্ঞ 88) ৬৮ 


আরও কিছু শোনাতে যাচ্ছিল হাঁসি কিন্তু 
ভার মেক দিকে তাকিয়ে সে চুপ হয়ে 
গেল। সে দেখল উত্তেজনান্ধ আর কোন 
প্রকাশ নেই ষনুনার মৃখে। হত্াৎ বড় শান্ত 
হয়ে গেছে সে এবং তার চোখ থেকে জল 
গড়ে বাচ্ছে। 

গকছু সময় অধাক হয়ে দাঁড়য়ে থাকল 
হাসি, পরে বনূনার গ:রে হত রেখে খুব 


শিলপোসিনিাদিনি | তেজ ৪ ঠা পদ ০ এটা চস 


চঠ১৬যা 3344 সটান ১৮ 0টি 01০ সাক ৯ -:507-১০৯5 ১০7 পী+প।ল। 
বাছা 8 


আন্ত বলল, "দাদ, কাঁদাছলস কেন গেট, 
যমুনা হাঁসর হাত জোরে ঠেলে দিয়ে 
বাঁজের সত্গে বল, “আমার যা খাঁশ আম 
তই করব। তোর ক? তুই বা আমার 
সুমূখ থেকে? সে খাটের গপর উপুড় 
হয়ে পড়ে মুখ ঢাকল। রা 
হাস যমুনার গায়ে আর হাত রখল না, 
কথও বলল না, িকন্তু খাঁশর একটা আভা 


ক।১৬০৯৮০%-০৫ “পীর .এ। 4৪০০ সপক-৫৯৯ ানীপ  াপা তা ও শপ কী পাপ জনগন জািসস১০৮০প৭+-- একলা কি 5178 


ফুটে উঠোঘল তার মুখে শিবনাথকে ভার 
একবার এখানে [নিয়ে আসবার ইচ্ছা হাচ্ছল 
হাঁসর। 

ইচ্ছে হলেও হাঁস জীনত, সে আর কোন- 
দন ঠশবনাথের সামনে দাঁড়য়ে তার সঙ্গে 
সহজভ।বে কথা বলতে পারবে লা। আজও 
তর তাঁবুতে আধীরের ঠোডা নিযে যেত না, 
কয়েক দিন থেকে হাঁসর মন খুব সং্থ 





এরূপ সুদৃশ্য গ্যাকিং ছাড়াও, এর মারও বিশেষত্ব কি ন্লাছে ? 
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ধুব সুবিধাজনক :-_ ঘেসন হাক্কা, তৈমনি আাটর্সাট। সহজেই ছোট্ট 

টীনটী আপনার পক্ষেটে চলে মাত্র । কত ছে।ট্র! ভাঙ্গার তয় নেই। 

ধালি হশ্লে গেলেও, বাচচাদের কাছে পরম প্রিয় তাবা বে এবভেতর 
গাদের বকলস ও সার্টের বোতাম লুকিয়ে রাখে, যাতে কেউ না দেখতে পায়ু) 


আন্র এর ভেতরে আছে সলচেয়ে ভাল জিনিস 'পারলীন লাযাভেগ্তার 
ভ্রিলিক্লানটাইন, যা আপনার চুলকে সারাদিন কোমল ও 


পরিপাটী কনে রাধে। 


ঘসনও কিছু জানতে চান ? শুনুন, এমন অনেক লোক মহান, 
ঘাাদের সৌরভের দিকে ধিশেষ লল্ষ্য থাকে। ভালা সুগন্ধি বোর জন্য 


পাগল । এজিনিস সেদিক থেক্কেও অতুযুন্তম। 


এমন ফি এই অতি সুন্দর ক্সিনিস'টী 


কাচের জারেও সবসময়ে পাওয়া যায়। 


পারুলশন 
জ্যাতেগার 


হ ৮ 


শারলাল প্যারিস প্রাঃ লিও, লান্বে-১ 
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90৮ গতি কাশ ৯ তি 


দছল'না বলেই মে বািয়োছিল। মোহদলাল 


তাকে এঁড়য়ে এড়িয়ে হায়, ভাল করে ফথা 


বলে না। হাসি ভেবেছি, আজ সে অন্তত 
একফবায় আগর খেলবে। -উাবেগজা 
এগ্জালা। 


ফাল মাতে ডি  এখাঙগমঘয় হঘুনাকে 


ঘাধোনছজা, 
ঘানিস ?, 

ভান্জক্ষাঠা হয়না নেক কোদ লময় 
প্রঙ্গার থাকছে লা, মাক প্রজ্ম শন লগে 
জনও বিয়নক ছয়ে ছলেছিল, 'ফো জানে। 
রাজ্যের মানুষের মনের খবর রাখার গরজ 
আমার নেই? 

“মোছনধাধ" রাজের মান হল্স?, 

থাম, থামশ- 1 ভাড়া পিকে হাসিক্ষে গামিয়ে 
দিয়েছিল ধমৃনা। ঘুষ্সবান ভ্ঞান কারে ভান্য 
পাশ ফিরে শায়েছিক। 1কদ্তু হাঁস জানে 
রোজকার মতন কাঙাও ভানিক রাত আবাঁধ 
বুগ্ত়ে পাক্সোন। য্সনাস্ছটফট করাছল, 
একপ্রকার জোরে তজাে ভারী নিশ্বাস 
ফেলাছিল। তখন 'শরনাথের কথা 
দনে হতয়াছল হণির এবং রং খেলবার ছল 
দরে সে তাক্ষে এথানে ডেফে নিয় আন 
কথাও ভেবে রেখেছিল । 


ষ্নার দিকে ভাক্ষর়ে থাবত্ে ভাল 
লাগছিল না ভাাাশর। সে যেমন ভেবোছিল 
ততামন হজ না। হাঁসি জামে, এর পর ঘঘুনার 
মেজাজ আগ খায়াপ হবে এবং শজাবমাথকে 
ভেলে আমধার জন্যে পরে সে তাকে আনায় 
ধল্যার্থফ কদছে। গোহনঙ্লালের সধ কথা 
হা ডাকে িগাঁপর বাত পারে না। 


টাঁলগঞ্চে এনে অনেক বদলে গেছে 
গোহনল্লাল। মাক্কাম তে আর বেশশ দিন 
থাকবে না এই ক্যাপ শেষ হলেই সে 
বাজ ছেড়ে চলে দানে। শুধু সার্কাস ছেড়ে 
নয়, টালগঞ্জে আসবার কিছু পরেই হাসিন 
জে হয়েছে তাকেও তার হেতড় যাওয়ার 
ইচ্ছা নে কথা জপঘ্ট করেই বাক্ষিতে [দয়ে, 
মোহনলাল। 

খেলার সরদ্ধ লে মুখ নিচু করে গখটার 
নাঙলয়, হাঁসির দিকে আগেক মতন ভাঁফয়ে 
পেতে লা। প্র্যাফাটিলে ফাওয়া-আগার মর 
কিংবা হন্তাং কখন দেখা হয়ে গেলে গোহন- 
লাঞ্গ ভাড়াভাড় হেটে চঙ্লে মায়শএমন ভাব 
দেখা ধেন দে হাসকে দেখে পার়নি। 
করেক্জাদান সকালবেলা মোহনলালকে খণুজে- 
“ছল ভাল, দেখা পায়নি। সঙ্কালে দে 
আজক্কালপ তাঁবততি থাকে না, কোথায় যার 
হাঁ জামে মাস্ক খজতে ক্ষনা, কে 
জানে। 

“কোথায় হান ফ্লোজ রোজ?”- একাঁদন 
প্লান্ট পোষ ছয়ে হাগয়ার্জ পল্প মোহল- 
লাজ দেখি পেয়ে সয়াধনান্্ষ এগিয়ে 


পর্দা, মোহনবারতর কদ হারেছে 


উর্জতি 


(জে দিসোছিল হাঁস বিজে জঙ্প পাছে 
গন ভার 
করো জাম 


খে দাঁড়ি জিজোেগ 


হল, দন লাজ পেলে সাবি? 


প্খটক্দর বাড়তে খাতক। 


লা 
সজাত, মা। নিতো 
আহ ক? 7: 
“শি 2, | 


'বাঁড় বাড় শিে ধটার দেখাতে ইবে। 
মাইনে ছাতার জাবর্ণানের তোযে অনেক বেশশ। 
অর খাতির কত? . 

মোহনলালের কষা রুখতে পারেনি হাঁস, 


আবার জিজ্ছোগ করেছি্কা, "কাদের বাজনা 


শেখাবেন 2, | | 

কত মেয়ে শিখতে চেয়েছে আমার 
কাছে, মোহমলাজ আঙুল ভুলে বলোছিদ্ধা, 
সাক্ষগাস দেখত 
জালে, দেখনি? কথ সন্দর দেখতে এক- 
একজন 1" 

“ওদের শেখাবেন 2 


৮৫ 


শেখাব না2 মোহনলালের চোখে 
অহঙ্কার দপদপ করে উঠাছিল, “খেলা 
দেখতে এসে ওরা কান খাড়া করে গটিগার 
গুনছে যেছে আলাপ জানে আমার 
সঙ্গোনধাড়িতে ডেকেছে 

পগায়োছিভেন 2 

রোজই তো ঘা তেনন সব জোয়েদের, 
কথা ভাবতে ভাবতেই লেঃ পাঁচলের, 
ওপারে সাদা আর হলদে রঙএর খাড়। 


দেখতে দেখতে মোহনলাজ বকাছিল লেখা- 
পড়া জানা ভদ্রমানহযর ক্গ্রাবারি? বলবার 
ধরনই আহগাদা। তারা বাজনা শোনে, গুণের 
কদর বোবে। সাকাসের মানুষের মতন এমন 
আক নয়। 

মেহনলালের কথা শুনতে শুনতে 

হাঁসর মনে হয়েছিল, পার্কাসের মানুষ বলে 
সে তাকেও এখন ধরে নিয়েছে, কেননা তার 
দিতে অধজ্ঞঞজ।র এমন অদ্ভুত প্রকাশ ছিল, 
সা হাসর গনে কাঁটার মতন ফুটাছল। 
কয়েক ুহূর্ত ছুগগপ দাঁড়রে থেকে সে 


ললেছিল, কাজ ছেড়ে চলে যাবেন আপন, 
মোহনবাব 2? 
হ্যা, যাব। আল খা খুপ হাহ । আনেক 
পপ করেছ্িজম তাই নাল কতে হজ ।। 
হ।সর কথা ভাবল তব গাতুলজ টা নে 
রা ডে কে থ কবে, কেও রাগরের পাকা 


টা চুপ ফরে সরে যাগুরা উচিত গছ, 
সে যেতে পারল না-আরও ধরে 


মেতুনললীজোয় ধা 

কোথায় থাকবেন ; 7 

এখানে প্রথম এলে যেখতন হিশাম, মেসে । 
কথ'বার্তা বলে রেখেছি । এই কাম্প শেষ 
হবে_ব্স আঁমও নেই হাসির দিকে 
দেখোঁন মোহনলাল, তাকে আর কোন কথা 
বলবায় সুযোগও দেয়নি, আস্তে আচ্তে পা 
ফেলে চলে শিয়েছিল। 

সেই গোধ। তারপর মোহনলালের সো 
আর কথা হয়ানি শ্রাঁসরা এ সময় যমুনার 
মন প্রঙ্গত্র থাকলে সে তাকে সব বলেতে 
গড, . লোহফারা গজ ডক এন গুন! 
ভা হলে খোলাখযাীদ জেনে (নভে পরত, সে 


শুনতে চাইল 


2৮১০ 


বৰ করবে । এইসব ভেবেই: শিধনারের এ 


[গয়োছিল হাঁসি। 
কের কাছে ভিড় জমেছে । তার রি 
তাকিয়ে হযুগল হাসছে হাসি মুখ ফছিয়ে, 
আনা দিকেট তাকিয়ে থাকল। কিন্তু এখন 'সে 
মনে মনে যুগলকেই ডাকাছিল। এবং এসব 
ভাবতে ভাবতে হগ্াৎ রাধানাধবাবূর ৬পর 
চান অনেক কমে আসছিল হাাজর। 
শদাঁদ, হারক সাহেব কিছ ঘরে হার 
সাহেবকে দেখে যমনাকে সতর্ক করে 
দেওয়ার জন্যে হাস বসল। 
এত তাড়াতাঁড় হারকু সাহেরে 
কথা নয়, যমুনা ভাড়াতাড় উঠতে ধসল। 
তাদের তাঁবূর কাছে দাঁড়য়ে করল নিকান্তর 
সঙ্গে কথা বলছে হাক সাহেল। 


রি ফেকার 


চৈখে দত আঁচিল বলয় হিসিত 
আব ধমক দিল যমুনা, হিল এবার তা 

'কশি?। 

“কন এসছে হারও গ্াঠাল, মস এ 
শপবাধরে কথা বদ তিক্েল করে তিল কী 
লব অয রর 


নি ডি. ৮ ছাতা চু ” ৮ প 
হাসির ভয় লাশ হল । তার হান হাল, 


£ রম ১ ফিড রর ॥ টিন র্‌ 
এখুনি একটা গেপমঘাল হবে, ভাবির হলো 
৩ রানে তধূ ও ভরত লে রা সোল 2 
মারবে। এখন রাধনাথবল়পনেই মহনও 


₹1/প- পাপা পারে রঙা! হাঁক ভার্?। 1 না সা 
সে আবার 'শবনাথের কাটেই হি মিলিত 


হি 


তকে গর বলবে, আপনাকে দিকে নিয়ে 
গিয়োছলাম বলে এব্া যে শেরে ফেলল এ 
আমাকে বাঁচান! ঢ্সশ 
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ঃ 


তনাশাল 
ভার্থাৎ 
ধংহ91* (কস কাপ) 
গ্শী পূর্ষ এবং শিশুদের জলা 
কার? পর খা ন্ ১ ৬ টু তি ও নু ্ 
শ্টালন কারে ১ধএনাঙা এতই 
[তো প্রাণ ইভা ববঝছিত হল 


ফুপা জোড়, ঢা 


বোম্াহ- 


কি 


বিল বালতে লাগলেন ঃ 
ধ বলতে পাউন্ড ১ড'ভালুড 
হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পঃ বহেগ য্তফ্ুণ্ট 
নাপ্রসভা "ড-ভ্যালুডা করলেন বরাজাপাল 
ধমবীর। পাউন্ডের ক্ষেত্রে পণ্যের বাজারের 





হাতি নিন, ভামাবের বুদ্ধির ভাগানা 
তেনাল। আইন এপং বাজীনখীতির চাশচলাতও 
আসর! একেবাত্রিহ জা তবু বারবার 


৪3 22০4 ০ এ ১৮2 ১২ . 
আল হচ্ছে, পাল গিয়াইজ ধথাডার সঙ্গে 


যেন কোথায় এর মিল আছে?” 


ভযান্রী বলিলেন গান্ধি গ্রহণের 

পর যুক্ত মান্তসভার কোন কোন 

মন্তৌ *হীদ-দশিতে মালালান করেছেন। 

জাজ্জলবন নো চেপ্তার তি ডঃ ঘোষও হয়ত 

গান্ধসজশর স্মযতিতাম্ডে এপ্ধাঞ্জলি 

দয়েডেন শুধত কারফ। বলবৎ খাকায় 
অন্পপা তা দেখতে পাইনি 1” 

পরীধ্পাড। পাছয়ে গেল? 


ইন 

মা একট. সংবাদ-শরোনানা ।০এতে 
থুধ একটা ক্ষত হবে বলে ত মনে হন না; 
গোটা আহন-ঞর অবস্থাই যেখান ১লনল 
সেখ নে হা পর্বীলগ পাছ্রয়ে যাও্য়াট। 
খড় কগা ৭য্াবলে আমাদের শ্যামলাল। 


জাথাইনাচছেন যে 
রা কোন ঘাওাত 

সম্ভব হয দাই খডো 
৮৮৮০০ ষাণ ধন ঘুতং দবেৎ 
ঘা সে কথাটা দেশাইজটি 


কী মোরারজরগ দেশাই 
ঘর এ ঘাবং ধণ করি 
পর্ণ কণ। 
বললেন 
মশক হয়েছে কি 


ভাঙলাতত গাবুতেন পু? 


এনা, আগধ বিশ্ব 
গং ব্দ 'বদালরের যেসব হাত প্রাক 
স্নাতক পরাক্ষায় ইংরেজীতে, ফেল 


কারয়াছে তাহাদিগকে পাস কাঁরয়া দেওয়া 
হইয়াছে টি হলে এমন আর কী হল, 
লব বিষ্য়ে ফেল-ককরা হান্রুদর যাঁদ পাস 
কারে দিতে পারতেন তাভলে বুঝতাম 
জগধ একটা কাজের কাজ করেছে”শবলেন 
সহব.7। 





দূ নাক পঃ বঙ্গকে পরামশ 
কে দয়াছেন-আয়ের কথা জানয়া 
ব্যয় করুন। সহযান্লী বাঁললেন- কাঁদানে 
গ্যান, গ্যালবারুদ কিন্তু আয় বুঝে ব্যয় 


কর] যায় মা!” 

সংবাদ £ অবিবাহিত ব। 
গা, আববাহতারা কর বাবদ রেহাই 
পাইবেন না। -"না পাওয়ারই কথা । কর 
পশড়ন না করেও বে কর দিতে হয় সেটাই ত 
সাঁত্যকারের কর; তার ভারে যাঁদ একাদন 
সাতপাকের দা বুঝতে পারে তাহলে আর 
ঘুরপাক খেয়ে মতে হয় না-বলে 

আমাদের শ্যামলাল। 
খ্যমন্তশ ডঃ প্রফল্পি ঘোষ সাংবাদিক 
ঘন দের সঙ্গে কথা বাঁলতে মাক 
অস্ধশকার করেন হয়ত কিকিথা বলি 
না' নশাতবাক্যাট তাঁর মনে পড়েছে। কন্তু 





[তিন লাক আবার বলেছেনপাহা ব্লবার 
তা গলথ পাগাবেন। এ ক্ষেত্রেও ডঃ ঘোষের 


মনে করা উচিত ছিল শতংলদ মা লিখা 


বলে আমাদের শ্যানলাল। 


দাপান বাঁজতি হইলে রাজাগদলর 

যে তাথ ক্ষত হইবে সেই আয়ের 
ঘত কেন্দ্র িটাইতে পারবে না 
বলিয়াছেন শ্রীমেটা। তা হলে আর কেন 
বাবা ঘা করছ খদাচয়ে” জাড়ত কণ্ঠে মণতবা 
করেন জনৈক সহযান্রশ। 

বাদে শুনলাম, জনাব ভূটো নাকি 
১ গোটা আসামই পাকিস্তানের জন্য 
কারয়াছেন।--"কয়েকদিন 


দাব আগে 


ডানাবের রবধদ্দ্-প্রসীতির কথা শুনেছিলাম, 
এখন দেখছি তান শুধু রবীন্দ্র-কাব্যই নয়, 
উপনিষদণ্ড পড়েছেন এবং বুঝে নিক্লেছেন 
নাকেপ সুখখাঁস্তিশমন্তব্য করেন বিশ 
খনড়া। রর 
নারপুরের িকটবতর্ঁশ কোন এক 
পো স্থানে কুঁড়িজনের এক নারী বাঁহনী 
নাক আঁশবাটি লইয়া একটি গাীলস 





রাজি 
রর হস 
চস ০০০০ 


ক 


বাহনখকে আক্রমণ ফারে।-বে। বলে সা 
তম অবলে”- সংক্ষেপে বলেন সহযাপ্্ী। 


ন ই ট্রেড 
(ভা হান, ইউনিয়ন রর ডর টিসি 


মোক্ষম ইউনিয়ন । রাজাগজার সঙ্গো আইচ 
ফাজলাম মারাতি”-নাটকের  প্যারাড 
উদ্ধৃত কাররা মচ্তব্য করেন সহযানরী। 


চ্্য় সরকার খোলা বাজারের জন্য 
কে আধাঁশক চান ছাঁড়য়াছেন।- "না 
ছাড়লেগড চলত । আমরা চান চেয়ে 
চুমো গরঠে-র কথাটাই আবার নূতন করে 
ভাবাছ"-বলেন সহযাত্রী । 


তের আধনারক পাতা 

তা লালয়াছেন,। অস্ই্ালযার পক্ষে 

ভারতকে পরাজিত করা সহজ হইবে লা। 

হয়া বাঁলপ্রলননআমরা  পণডংটা 

খাওয়ার পচ্দহ এর গলগল সম্বন্ধে মতব্য 
করব ।” 








ম্বটির নাম বলবো না। বেচংরা এখন 
মাঃ হয়েছে । মনে করুন না, ওর নাথ 
মণীন্দ্র। মণীন্দু আর আমি একাঁদন 
সন্ধোবেলা বশিরের গহীয় ধরা পড়লাম । 
বাশরের বৌ বগলা সবে মনু গেলাস-টেলাস্‌ 
আ'নযে দিয়েছে, পাতায় করে ডিম ভাজা 
তআনিয়ে দিয়েছে দুটো, এমন সয় ঝি 
দরেজায় ধপাধপ  আওয়াজ-দরজা 
কঙ্গলা একটু হতটাকত, এখন 
[ভা পুলসর আসার কথা নয়, ভবে কি 
সহ্হব টহল দিতি বেরিয়েছে । 
কলা কারবারের আংশীদার হলেও পুলিস, 
কূল সামলানো গর কর্ম শয়। আর 
[ংজাস করলস-ি শর কোথায় 2 
-লাক্সনদাব থেক জাক 
পাছে, কমলা দললো, দেবেন 
[তা দলা কছি শাকিল, টসনে পাড়ায় খন 
হলি ওক ভাক পড়বে এ তায় শি 
এখানেও লয়, পাশের আল 
রাতে মারাগাণর করত শিয়ি একজন 
ভার লী করব 2 
হালা, ভাল! 


৯ নীল ত্রান পাটা পাও 
এক, শীত থবিতত তোরে শা 


তাহা: 


৫ 


এই, দল্ওয়জা খোল, কোনা 

কমলা জঙ্গত্লা, ভাপনারা যেগন 
তেগনি পুদস থাকন দাদা, আমি দেখছি) 
এই বল ও দরজা খুললো । আমান ঢা 
পাঁচজন সিপাহণ হুড়মুড় কারে ঢুকালো ঘরে 
হাতত হন্টার ও উর সঙগো আবার 
একজন সাজেশ্টি। ফটউস ফটাস করে ঘা 
হার বোতল গেলাসগযলো ভাঙলো. একটা 
গনরহ কুপী জহলছিল ঘরটার কোণে, সে 
বেচারাও 
উল্টে । প্রকাণ্ড খরটা অন্ধকার ঘটঘুট। 
কমলা তাবাক হয় একপছশ দাঁড়িলয়। 
ভা'গাস ব্াডার থেকে ঢলে নি তখনও! 

-আর কেউ আছে ভেতরে ? ওরা 


পি ০৭ 
আত এ 


হাণ্টারের এক বাড় খেয়ে গেল 


'েজ্ঞাস করল 1 কলা 


ডাচ রিচা তদা 
দলিত ল্সল,। ঠিদখুন লা নিটল 


স্প্জশ 
পপ জি 


ভে 65৩১ 


সব ২৪ ৮ রর 
খন লেখ এই দুজন উদদিরিলা 


নি &ৈ 
এব খেতি এসেছেন, আরু আপনর, এছ 
কর্ন বগি 5? 


সাতা কথা বলাতে ক আমা একটু 
1 ॥ ৩) কথা বলত 7 এত) 11 ৫, 


তে 





হয্ড়নড় করে ঢক লো 


রি 


প্োয় গেছি) এদের ভাণ্টাপ্রর ঘা সিল 
।প্ঠে গাড়ে তো খুব চোট লখাপল। 
কখনো প্রহার খাই নি, আব এখানে এসে. 
আসলে, এই' ভটখানায় তো আমালিদক 
আসার কথ। না। ভাবার ভাবছ, কল 
সকালেই আপস, হাজতে পরে রাখাজে 
যাবো ক করে। মণীন্দু কিন্ত নিভায়। 
ওর প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট দিল 
আমায়, নিজে ধরাল। টান 'দয়ে অলানে। 
করে চিমচি কাটলো আমার পায়েআগ্থণং 
বৈর্য ধর, নার্ভাস হয়ে লাভ নেই; তোমার 


সবলে 


আপস, আর আমার কাল 
সব ঠিক হবে যাবে। 
একট. পরে যখন দরজার মুখে 
বাদে আর সব সিপাহীরা চলে গেছে, তখন 
কমলাকে জিজ্ঞেস করল-এতভো দেরী 
হাচ্ছে কেন নাঁশিরের » যে ছেলোটির কথা ও 
খলাছিল সে কি এসেছে? 
হামনি এক, সিপাহী কাঙালী- ছুটে 
এসে প্রশ্ন করে কার কথা বূলহছেন ? 
মণীন্দ্র পারের উপর পা ভুলে দিয়ে 
নাড়াভনাড়াতে কাণ্িং অব্তলার 
সঙ্গে জানাল, ণশদ্দের আদপসে 
একাট ছেছলর ঢাকরী করে দেলার 
পথা পলাছল পাশার আনেককার; আজ 
সুধা আটটায় এখানে তার দেখা করার 
দায়ক ধ-শুন| এলান 
নক্নের কারো দেখা নেই । কতক্ষণ আর 
হস থাকা বায়! কারো উপকার করতে 
পড়ল বেল্ট 
অগ্রসর হালো 
ক্লাকে ডেকে জানাল 


শখাহাশ্দখা। 


দান 


এশা 


বুথ, অগত 


এই এই মল, বল উঠে 
সক, দারোঙ্গার 
রর, এবং 
[বারা নু . এ 
পাশর এলে বালস আঙরা তাপিক্ষা কারে, 
উ::.. ০৯৯ £ । ৯ ন্্যা পাখি লা 
হরে চালে গোছা) সেপাইবানু একটু মুচকি 
ললল-্চাকরখ দেবার জন্য এই 
এ. নে শা) 
গহ্বর প্কিত হতে এ্াসছেন আপলারা 2 
আহা, এমন দয়াল...” ভারপর দরজার 
পাক হাগপদ জাটিজ রি সব যু ভানলে 
এসি 2 কে লাতাক লিয়ে সাবনয় জানা হ 
১ . পদ কি ধু 
এখন বেরোবেন না, যেখান ছালেন থাকুন, 
নে 
গাগে অফিসার আসুন, তারপর দেখা যাবে। 
শ্থশহ কদশি। 
১৯ 
কি) 
28:22 শি 
এগসিন্দ বেশ 


” ৬ এ 
কপি বি কি পা শি রে স্চশা 2 পা 
কলার, শাহ ও হাকুরে ছাড়ে আহন 


[দিক 


বাল গেল বাবা!” 


বর 1-কোথায় আপনাদের 


পড়া 


রঃ 
কেন, ডাকম লা, গ্রপক লালে উল যাচ্ছ না 
ঢাল বস থকাবো 


হি যা 
টিং 
[শ রি 


সেপাই বললশারাথ করছেন কেন সার। 
উনি রাউন্ডে গেছেন! ধরপাকড় সেরে 
ফিরেন এখপঁন, খন দেখা হাবে। এই 
পরজায় অনাদের ডিউটি আপনারা 
বেণিতে য়ে বসুন ॥ 








স্টপ ক পপ সা 


ধণলউন 
1৫০০. টাকা হইতে ১২৯,১০০, টাকা! 
| াববাহ_ বরস।ম় বাঁড় গাড়ি গকটার | 
ইতযাদর ভ্ধন। ব্াঁশ্গত জানে । 
৬০টি সপ্ত যাাসক কিিতত পারিশাধ।) 
[বিনা প্র্দপর্টীতসর জনা ইংরাজ? 
ভব হিল্দশতে [লিখন £ 


10771471 £শ উট (৮) শা), 
(55-54) 50119, ঠা ০8 





রত শি সস টিন রখ 
$8 ১ 


বগা বেগরি খুব লাজ্জত। সে 
একধর সেপাইদের কাছে গয়ে মিনতি 
খরলতঞদের ছেড়ে দিন ভাই, একা ঝড়ো 


এন লেক, এ্রদের ছেনস্তা করতে নেই 
গলির উল্টোঁদকে 


দরজায় ওপাশে], 
একটা পেচ্ছাপথানা, তার ওপরের ট্যাঞ্কে 
বে থাকে জগ নামে একটা 
কগলায় পোষা বাধুদের উীচ্ছষ্ট মদ থার 
ভি করে, নয়তো কিমোয়;  উত্তেজন। 
দেখে দে জেগে উেছে, চাক চাক কে 


ডারুছ্েলবমপার কী, এত উৎপাত কিসের 2 
সেপাই দুজন এক সঞ্ঞে চেচিয়ে উ্লো, 
চোপ। 78. 
যাস াফিসার এলেন। একদল 
[নদ মুসলমান নে ও নেপালটর সঙ্গ 
ভান বুটিক লা হাস্তার শিক 
চেদডা খেতে পলা হল সেখানে প্লিস 
কন দা ড়ায়ে হি, আমরা আনিউগিনিউ 


৪117 1৮4 ৮২বানশএ। থালায় খা গুন 
হর কায়দার সঙ্গো ক স্যরি বলে 


হব প্রতডলিকে মুখের ভেতর রেখে চুযাছ। 
কেটে বপজজনক, বশাজগুলো একাট 
এফাটি,.করে ছি'ড়াছ, যাতে পায় না পায় 

ওরা । সকালের ঢাকরটাটি যাতে না খোয়াতে 
হর রর হত আণশন্দু ফিপ্ভ হয়ে বলে উদ্ল 

“কঙ্গো কাত ভিজাটং .কাডগুলো 
হতো না। ওই বোখিয়েই ০ বেরোতে হতে 
পরে দরকার হলে...উ£ ক দ দুগন্ধ লোক- 
তি ঘায়ে 1... এই, তুমলোগ সবান নেই 

খু রা হ্যায়, %...এই বেটা আবার ঝমোচ্ছে, 


চি ; ছে মনে হয়, খরং চশমাটা 
লে; পক: ১ রাখো, রাসভার লোকজন কেউ 


স্ এপি সি হা সু বধ , 
ত হে, সিন তত 2 ০ মাহ দু: ডল 
এ দির 8 


চল ৪ থালায় পশীহলে কুন্চ। শখান। 
খেকে লহ [লা একটা ফোন, করতে 


হব, হাহলেই। নাপৃলাপা 
তির শিক্টেকে 22151 দিচ্ছে মণা ন্। 
চায় রঃ ন. গছ তাবার গণতশনেট লাগা । 

সে দের সষ্চো সার বোধে আমিও ঢুকাছ, 

দেখ উলোপাশে মপানদ 


বাদর-- 





কার ছেড়ে দরে . 


/৮...০ ৯ এ 
নেও গেল, 


৮0ক চাক করে ডাকছে-ব্যাপার কপ... 


কোথায়, পালালো না চিত নাক, হতাং 
ইনকেলাব জিন্দাবাদ বলে থানাস্ম কবে 2 


ও সব পারে। পেছনে চেয়ে দেখলাম, এক 
সেপাইয়ের কাঁধে হাত দিয়ে 'দাঁড়য়ে আছে 
আর মদু হাসতে হাসতে িগারেট টানছে। 
ভাবটা--ও বজ্দী নয়, ও মজা দেখছে। 
তারপর আমরা ঢুকে গেলে পর ও 
সেপাইটির সম্গো এল । ওর স্কন্ধাট ধার 
দেওয়ার জনো চার আনা ভাড়া দিয়েছে। 
একপ্চাট কন দল--“চোর-ছাঁচোড়দের 
সন্ঞ্গ লইন বেধে যায় কেউ উজব্‌কেন 
মতন? কোনও কাণ্ডজ্ঞান নেই তোমার 2” 
ব্স্তাবক, বনেদশ ঘরের হোলো ও. যার-তার 
ভাঙা মিশতে পারে না 

ভেতরে চকে আমরা সবাই দাঁড়িয়ে 
এক-এক কারে ডাইরদি লেখা হচ্ছে 
আর লক-ভাপে পাঠানো হতচ্ছ-ভদ্বেশট 
আমরা এই দুজন আমার বক দুরদ্র 
করত ভয়ে, অথচ মপশন্দ্র হঠাৎ দাবোগা- 


রি 
জবা! 


ক বব, ্ঃ এ ্ ॥ রা রি , 5 
২. অুজ্ঞাস্র তত. তোসজ5 ন্লেভিও হু. ৮৬৮৩৪৪ 


জবচঞ্াা, 


সুকেটকভা ঢেকুল্র ওঠান্রানিভাব.বুরুজালা- ান্দাগ্প আহারে 
চির টি 


ৰ রি বেটা ৩ টাবন,৩ বেটাটাটাঃ৮৫০। ডা মাও 


দুর পুখক 


৯৪১ 'ভাঙ্াত্রা, এখানুলটী পলা ছি 
শরিক টিপ কত] মি, 0 এও 





চে হী 


চি নারে বসতে পার সার" 


দারোগা রাঁসক ব্য ছাড় নাড়লেন। 


পৃথক হলাস। 


মননের তাতেও, মন 


ওঠোন। 'সাক-খাওরা সেই সেপাইটিকে 


ডেকে ধলল--“পায়ে করে এক গেলাস জঙ্গ 


দেবেন ভাই, বড়ো তেষ্টা পেয়েছে” সেও 
মৃদু হেসে দেখাছ জল এনে দিল। ভয়ে- 
সয়ে আসি বললাম-স্মপি, এখানে যেন 
[সগারেটটি ধারয়ো লা, ঢাল হাতে গিয়ে 
ওদের চটিয়ে দেওয়া  ছয়ে। 'বধ'হাত 


রাখে ।” 


বলোনা, মামশঠিকানা ঢাইলেন। আপাতত 
সংকুও মণন্দের দেখাদেখি ঠিক ঠিক খবর 
শত হালে আমাকে | ঘেপ্ুম জি গেছ 
একককাপর 7 ওই উদ্ধারের ভরলা। 

আচ্ছা, আপনারা এহতা জায়গা 
থাকতে ওই ঢামড়ার গুদোমে ডুকেছিলেন 
কেন? জানেন, ওটা শক্তীমনালছের আজ্ছ্ডা, 
ওই অগুলে মালে একট্রা-দ্ুটো খুন হয়?” 
দারোগা চোখ কুচকে গ্রধন করেন 
“আপনাদের মতলবটা কশ?” 

এইবার মণীন্দের হাতে তাস গড়েছে। 
একটা রহসাময় জায়গায় সঙ্তায় ?কছু 
চোলাই মদ গিলতে গোছ-বজলো না। 
বললেই চাল্সান করে দেষে। একট হেসে 
বধ বাঁকিয়ে বললে কেমন কোন 
উদ্নশ্য ছল লা আমাদের । জীবনের ককাশ 
দদফটা একটু দেখা, এই আন্ম কি! জমার 
হাজি পাচ্ছে) আমরা লিখ-টিখি কলা, 
এইসব আডিজ্ঞতা কাজে লাহে জেজ্জয় হযে 
যাজ্ছ)! পৃথিবীতত কত বাচত্র মানুষ 
তআহ্ছে, জানেন, সারা জিবন ধরে দেখেও 
দেখা ফুরোয় না” তারপর আমার কক 
ইশারা কর বললো--এই বঙ্ধ্যট একজন 
কাব, ফরাসশি কাঁবতা অন্বাদ করেছেন, 
আইনিও (মিথো কথা), ভাছড়া, জামার 
বাড়তেই অমুক পতিকার আকস |” 

কাজ হলো। ফরাসশ বা কাতার নামে 
দারোগা বিচজিত। কাঁবরা একটু উচ্ছৃঞ্খল 
হয় শুনে থাকবেন 1-“তা, এর জন্যে ওখানে 


মেতে হবে এইভাবে 2. রা হয়। আঙ্গার 
সঙ আসুন একণদন; খ্ারিয়ে দেখিয়ে 
দেবো রাফ সাইড অক লাইফ । শখ 
মাটিযে দেবো ।..কবে আলছেন ? আগামপী 
বুধবার £ সন্ধে আটটা 2 জাপনারা এলে 
তবে মাউণ্ডে বেল্লোক।” 


একটু হেসে বললেন--আঙ্ছা লোহা 
আপনারা! চা খাবেন 2. 

ধোঞ্জাই দেবার বদলে গালিস সারেৰ 
দুজন কয়েদীকে চা. খাওয়ান্েন। দারোগা 
বেশে দেবদূত । 


জাঁবনের সব্রধান সংকর্ম।” 
কিন্তু বিধবা-ববাহের সঙ্গে বদযা- 
লাগর়ের লাম অঙ্গাঙ্গা হলেও বাংলা দেশে 
বিধবাশীববাহ আন্দোলন আত প্রাচীন । দবদ্যা- 
সাগরের দেড়শত বছর আগে ঢাকার রাজা 
রাজবল্লভ বিধবা-ীবধাহ দেবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন। কিন্তু সফল হননি। বিদ্যাসাগরের 
আগে কোটার রাজাও একবার িধযা-বিবাহ 
দেবার চেক্টা করেছিলেন, কিন্তু তিনিও 
সফল হনান। দেওয়ান কার্তকেয় চন্দ বায় 
সন্কালত পক্ষতশশ বংশাবলণ চারতে' জানা 
যায় যে, বিদ্যাসাগর পরাশর সংহিতার *ধৈ 
ধচনটি নির্ভর করে এই আন্দোলন শুরু 
করেন, নবদ্বীপের রাজা ভ্রীশচন্দ্র ধহ্‌ 
পূবেই সেই উীন্ত নিয়ে পণ্ডিতদের সঞ্চে 
মতামত 'বানময় করোছিলেন। 

শুধু তাই নয়। ধনকুবের মাতলাল 
শখলও যে এফবার িধবা-কিবাহ দিতে 
চেষ্টা করোছলেন তারও প্রমাণ পাওয়া যায়। 
১৮৬২ সালে পটলডাঞ্গার শ্যামাচরণ দাস 
নামে এক কর্মকার ভাঁর বিধবা ফন্যার 
[বিবাহ দিতে উদ্যোগী হন। তাঁর এ 
উদ্যেগে সহযোগিতা ফরেন কাশখনাথ 
তর্কাসদ্ধান্ত প্রভৃতি পশ্ডিতগণ। কিন্তু 
শেষ পধন্তি এ বিবাহ হয়নি। 
বিদ্যাসাগরের এ-আম্দেলনে উদ্যোগধ 
হবার পাট ঘটনা জানা যায়। উমেশচল্্ মিন্ত 
বিধবা-বিবাহ নামে যে নাটক রচনা করেন 
সেটি কেশবচ্দ্র সেনের উদ্যোগে মঞ্স্থ 
হয় ১৮৫০ সালে। বিদ্যাসাগর বেশ কয়েক- 
বার এ আঁভনয় দেখেন। তিনি এ আভময় 
দেখে এত বেঘনা অনুভব করতেন যে প্রায়ই 
তান কেদে ফেলতেন। বিদ্যাসাগরের এই 
ব্যাকুলভার কথা প্রতাপচল্দ্র মজুমদার তাঁর 


'লাটফ আ্যান্ড টিচিংস শব কেশবচন্দ্ সেন 


নামক ইংরেজশ গ্রম্ধে বর্ণনা করেছেন সুন্দর 
ভাবে. 

পুশ) 01018521802 01 05 ৫৩ 
18885 20561052৮ 2015 সত 
0097-8 ড1055589%7 09176 1005 
0800 000৪ 80৫ 8006 1769350 ৪৪ 
13 15 মড৪ 2005৬ ৮০ 0০৫5 ০৫ 
2218? 


এ কনর অত পরেই ভা 





বারসহ পানে হরি তার এন: আমাল 


7০৬ 


ফাঁহনী শোনেন। এতে তান খুবই ণধচলিত 


 হন। তখনই তিনি এই অকাল বিধবাদের 
পনর্বার বিবাহ দানের ফথা চিন্তা করেন। 
এর পর থেকেই তান শাস্মীয় প্রমাণ 


ঠা কার 

















লা বিটা 


নি 880, 


বিদাত 


অনুক্জানকে একটি শাস্দরীয় অন্ষ্ঠানরূপে 
প্রমাণ করা যায়। 
তারপর দীর্ঘাদন প্রচেক্টার পর ১৮৫৩ 


সালে [ডসেম্নর মাসে তিনি একা শ্লোক 


উদ্ধার করেন। পরাশর সংহতার সেই 
শ্লোকে বিধবা-ববাহকে শাম্মাসম্ঘ রুপে 
প্রমাণ করার উপায় আছে-- 

নন্টে মৃতে প্ররাজতে ক্লাবে চ পাতিতে 


পতৌ। 
 পঞ্চস্বাপংস্ম নারীণাং পাঁতিরন্যো 
বিধীরতে॥ 


প্যামী বাঁ নির্দ্দেশ হয়, মারিয়া হায়, 
রবরজ্যা অবলম্বন করে, কূপব বাঁলয়া স্থির 
হয় বা পতিত হয়, তাহা হইলে মারণ 
পতাল্তর গ্রহণ করিবে? 1িধবা-বিবাহ 
আন্দোলনে এই গ্লোককেই গ্ামোধ অস্ম- 
রূপে মনে করে বিদ্যাসাগর অগ্রসর হন। এরই 
ফলস্বরূপ ১৮৫৪ সালের ২৮শে জানুয়ারী 
৬38 ঘন, 








. হওয়ার বালা দেশে? আগুন 


রি বার সাতি। ই গ্রস্তিকা প্রকাশের | 
ূ . উল্জাল তরপামালার মত আন্দোলিত হয়ে 
উঠতে লাগল বাংলা দেশ।, 353 | 


অলোহর - কাকা: টগর -কাপণ 


পুর লব জায়গা থেকে রক্ষণশীল শহন্গরা 


পালটা জস্ম হানতে শুহ ফরলেন। সর্ব 
সভা ডাকা হল। ঘশোহয়ে মহামহোপাধায় 
পশ্ডিতগণ সোচ্চার হয়ে ঘোষণা করলেন-- 
দেখা গেল। বিধবা-বিবাহ সমর্থন ঘরে 
'রজাবলাস ও 'ন্বপরীক্ষা নাটক রচিত 
ছল। জ্জাবলাসে নবদ্বীপের পণ্ডিত বুজ- 
নাথ বিদ্যারকে আর রক়্পরণক্ষায় মধ 
সদন ল্মৃতিরক্কে আকুমণ করা হল। 
ধনকুবের দাতিলার শখল ঘোষণা ফরলেন। 
গনি বিধবা ফন্যার গববাহ দেবেন এবং ধ্বনি 
বিবাহ করবেন তাঁদের প্রত্যেককে দশ হাজার 
টাকা পররচ্কার দেওয়া হবে। ফালপপ্রস্ন 
সিংহ সংবাদপয়ে বিজ্ঞাপন দিলেন--ষে 









0 রা রড. তাত রর 
মা কারজোজিনে সহ্য ষ্ ৯৪ইউন 5 রে 
রঃ হবার ৬-১২-৬৭ তাঁকে," | সি হা |. 


০ | টা টাকা পাঠান এবং রই গন এ 
| 81181988812 1. ৫ সংখ্যা লাভ করুন। সি ৰ মাঃ 


তা প্রীত? ভাট | 
৬... ৃ .. ড় ওয়াল, ালনডার ন। | 
রদ 9, 2৩, আজ্ঞে, 550588 ছন্ত 5081288%-2 ছে), | নর 
. আস্ট্য+-৩১) প্রতোক কলমে, আপনার যাঁতিল করা পন্দটি কাজি দদিরে কেটে দিন; (২) বাপ নদ পের আট 

তিন (৩) আপনি যাঁদ জানি জর্ভারযোগে এন্টি ফণ পাঠান, দ্বাহলে 
খাই এনা কর্মের লপপো। ভাকদবর থেকে পাওয়া গান অর্ডার য়াঁসদটি জবশাই পাঠাবেন। দান অর্ডার ভাঁসিদ ছাড়া এসডি 
মাল করা হলে; ৫৪) আই-প-ও জল করকেদ লা। রিও ২৫ বোম্বাই - টি 


টব বর্ন ৃ বিনামঞয- ক্যলেন্ডার 7; 
88 | বে লুক াবোগা হা পে 1. 
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চাবি িএাডিরত উনুজিনুচে তন িাতগে প্রাতযোগিতা 
২৫. ১০০০০ প্রতোক কুপলের জন্য 
দেশ ভার্ভড ফি ও. টাকা! আসামি আম-ও রপিদ/আই-প-ও গা ৃইজ্‌, ক্যাশ াসদ/প্রাজ কা ও ভার 
মন্বর.......... 8255 পাঠালাম ( 





চা 
শ্ম সিভি হও ৪৩ ভও ভীতননগ ও ৬ 8৬৬ কাপ আচ উজ উ জট উজ ও ৯৪ কক ক আপ পাপা ািিপিিপিিপিশপীিপিত 








গাাতপরপড উটউকএডকর রত 





সপ পপ: পা পক 


ৃ 1 2৮57 তক উকি ্্ ক ৪৬৩৬৬ চিক তে ৭ শামা, ৬ পপ এ.০০পওক উজ থাকা ও জপ তত ভরজকজগক ৪ কজকজিকক ৪৩৩ ৭ ৪ ও রড কক ও ৬ তত সপন 








সপ ঠিফানা দিসি ৬ পাসায় ০৬০০৮ ॥ শি রে 


৮ 


১১০০ ও ২৭5৮2৮০2528 0 5 এ পতি নিলি দিনত পাত তিপ শি পা ০ টি শা ৮০1 ৯5 উদ বা্পসধু্পি০০পশীচাতা/4-৯ এস সর াউধন) 9:১৬ দি চলার জারা সদ পএজযনাহএগার২1 এনা জাতী কারস এ/78 না ন তর ভা সয় 0 তু সা ৭০ 
১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪... ১০০] 6০৩ 
4৯ ] ” ্ তে 5০ 2১৯২১ 
ঠ রহ, 


এক সহ টাকা 


প্রায় একই সপ্গো ১৮০ সালের অটো [| . 


প্রমাণ করার জনো যে. সমস্ত পশ্ডিতের 
মতামত ছিল, এ পদাস্তকার তাঁদের 


রশ কটি শিব পারশালী হবে 


উঠতে লাগল। একাদিকে বিদ্যাসাগর, পশ্তিত 
ভরতচন্্র শিরোমণি, তারানাথ বাচস্পাি, 


সাজা মাধাকাস্ত দেব, গ্ামগোপাল তক 
জঙকার, উমাকান্ত তর্কালঞ্কার পরম! 
শর হল তর্কাহন্ধ। গৃপ্ত 
ভাষায় | 
লাফালাঁফ দাপাদাঁপ কারতেছে হত। 
ধৃই দলে খাপাখাপি ছাপাহ্াপি হত 
বাংলা দেশের প্রাতাটি গৃহে তখন এরই 
একটি আলোচনা । দয়ারে-পথে-ঘাটে- 


দেউীড়তে-মন্ডপে গবতি চলল আই” 
পক্ষাপক্ষের মানান মতবাদ । 


আলোচনা। 
গুপ্তকবি মুখর করলেন রম্গা রসিকতায়-_ 
' পনিয়া বিয়ের নাম, 'কোনে সেজে হৃড়ি। 
কেমনে বালবে মুখে শ্যুড়ী ধুড়ী থুড়ী? 
গোড়া-মৃখ পোড়াইয়া, কোন- পোড়া-মুখী। 
নদৃখণ সৃথশ। মেয়ে ফেলে কেচে হবে খ্ুকী? 
পাঁচালকার দাশরাথ যার গলখলেন-- 


[বধবার বিষাহ কথা কাঁলর প্রধানম্ছান ফিফা 


নগরে উঠেছে আত রব। 
ফাটাকাঁট হচ্দে বান ক্রমে দেখাছ হলবাল- 

হবার কথা হয়ে উঠেছে সব 
াল্তপ্রে শবদ্যাসাগরপেড়ে' শাড় উঠল। 
সে-কাপড়ের পাড়ে গান লেখা হল-- 
লখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হায়ে। 
মনের সুখে থাকব মোরা মনোমত পাত লয়ে। 
গমনীদন কবে হবে, বৈধব্য-যল্মণা খাবে, 


আলোচাল কাচকলার মৃথে দিয়ে 
আম্ো হায়ে যাব সবে হঘরপড়ালা মাথার লায়ে॥ 
পক্ষ-বিপক্ষের ঝাড় ক্রমশই ভয়ক্কয় হয়ে 
উঠতে লাগল! 

ইতরাজ শাসকদের দৃদ্টিগোচরের জঙে! 
শবধবা-ববাহ হওয়া উাঁচত কিনা পৃত্তিকার 
ষ্ংরেজশ অনবাদ প্রকাশিত ছল। তারপর 
১৮৫৫ সালের ওঠ অক্টোবর ভারতের বড়- 
লাটের কাছে এক হাজার লোকের স্যর. 
ছল। বিধবা-ববাহছু জান্দোলনের পরজ 
অবং জনযন্যরা। লগে! একটি আইসের 
খলড়াও পাঠানো হজ। 
৬৭ই নহেম্বর খ্যংস্ধাপক সভার জন্যতজ 
সদস্য প্রস্ট সাহেষ আইস পাশ্ডালাপ 
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ষটষ্য ওপরের থাঁধাণ্যাল বিভিল | 
| লেখকের লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন । 


এগুলি সব সম্পৃথ বাক্য ও 1নজষ্ষ সম্পূর্ণ 


|আর্ধ বহন কয়ে। লেখক/প্রবন্থকায়ের মাম 


ও তাঁহাদের কচলার নাম সরকারীভাবে 


প্রকাশ ক্র হবে। ৃ 


লংগযা 
সেখ দেখ্হছ। | 
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৫09 
চিত রুহের 
কফোটে'র প্রধান বিচারপাঁত স্যার জেমস 
ফলিন সমর্থন . করলেন। পরের বছরে 
:৯এই মার্চ আইনের খসড়া নির্বাচক- 
প্রশ্ডলশর কাছে পেশ করা হল। গ্রাপ্ট এবং 
ফলাভন ছাড়া এই নির্বাচকমণ্ডলশতে অপর 
জুইজন দস ছিলেন মি ইলিয়েট ও মিঃ 


রর তা 
২1:1 


জেইট। শৃতরাং, হ ্রবর্তনে আর কোন 


হাধার সম্ভাবনা রইল না। | 
বিদ্তু দিকে দিকে রব উঠল। এ অন্য, 


এ অশস্পীয়! আইন প্রবর্তনের বিরুদ্ধে 


 প্রাভাদল হাজার হাজার আবেদনপত্র আসতে 


লালাল। শেষকালে সাঁইরিশ হাজার লোকের 
ক্যাকষয়-লম্বালিভ এক আবেদনপত্র ' এসে 








পেশছাল আইন, পরব: বধ করার দাবি 
জানিয়ে । দনিরধাচবামন্ডলগির সম্বল ্ুফাশে 
দললম্য ঘটতে লগল। 
কিন্তু সমস্ত প্রাতিবন্, (সমস্ত সংশয় 
নস্যাং করে দিয়ে ১৮৫৬ সালের ২৬শে 
জুলাই পাশ হল 'বিধবা-ববাহ আইন। 
গৃপ্তকাবি লিখলেন. : 


০ক্তল্লক্তৈনল ্াল্লীল ৫ ত্ভভল্ল শুন্জে স্পড়্ল 


আনারত হচ্ছ তস্ত থাকায় 


পহজে বায়ু চলাচল করতে পায়ে ৃ 


ড্রিপড়াই- সহজে ধোয়া যায় 
সিচ্ষের মত নরম-_এলারজি হয় না 


ঘীত 


ছারপোকা এড়াবার জন্য 
রাসায়নিক 


ঙে পাওয়া যায়। 


এদ্বা ডা পাবেন 
ছেরকুলৈন পটক্লীনায় (ঝাড়ন) 


শাল" ফ্রেঃদেসলাইন (টাঙাবার দড়ি) 


শ্রত্থাতক ন্মিক। 


ফ-ফাইবার কপোৌরেশন 


ই্াস্টীযাল এসটেট, 
হবালোর*১ 


ৃ জব্য প্রয়োগে থে 
ছয়টি মনোমুগ্ধকর বাহারী 


শশশশ্শশস্শিশশশৃশস্শৃকপ 
ভা 


থোখাই শখ: 
ব্যান অফ বরো বিজ্ডিং 
ফালটন রো, 

২ ভ্যান ই৯ 






পশ্চিমবঙ্গের গু আসামের জন পরিবেশ ক$ 
£মসাস ইউনিসেল এনটারপ্রাইসেন 

২২, জওহরলাল নেক বোড, 
ঠিক ১৩ 
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১০৯৭১ 
হল রাববার, ৭ই ডিসেম্বর, ১৮৫৬ সাল। 
প্থান ঠিক হল কাঁলকাতার ১ষনং সুকিয়া- 
ষ্ুটজ্থ রাজকৃফ হল্দ্যোপাধ্যায়ের বাঁড়। 
বিদ্যাসগরের ভদানীল্তন বাসস্থান। বাংলা 
দেশের এক আবিস্মরণীয় 'বিবাহবাসর হবার 
উপয্যন্ত স্থান। . বর 'স্থর হল প্রসম্ধ 
ফথক মামধন তক বাগশশের 
কালগ্ট পৃ গ্রীশচন্দ্র বিদ্যার । কনে ঠিক 
হল পলাসভাঞ্গা নিবাসী ভ্রক্মানম্দ মুথো- 
পাধ্যায়ের বার বছরের বিধবা মেয়ে 
ফালীমতশ। 


হর 'হসাবে শ্রীশচন্দ্র ষে যোগ্য ছিলেন 
সৈকথা বলাই বাহুলা। শুধু পণ্ডিতের 
পুর, ধা কুলশীন ব্রাহ্গণ সল্তান ঘলেই নয়-- 
শ্্ীশচল্ 'নজেও সৃপান্ডত ছিলেন। দীন- 
বন্ধ; িরের 'সুরধনী কাবো'ও তাঁর 
সে-শৃণের প্রশস্ত আছে 
স্াহৃত্য-সবতা শ্রীশ 'সাঘজ্ট পাঠক, 
িধকা সধবা করা পথপ্রদর্শক, 
কভয়াছে পাঠালতয় খ্যাতি চমৎকার, 
ফঁবতার পুরস্কার একায়ন্ত ভতার। 
এহেন বর ভার ওপর বাংলাদেশে এক 
অভবনশয় ঘটনা । রথ খানার মত ভিড় 


হল। সারা বাংলাদেশের লোক ভেঙে গড়ল 
সে-অন্ষ্ঠান সভায় । শ্রীশচল্্র এ দ্য 


'সগেই অনুমান করতে পেরেছিলেন বলেই 
বোধহন ২৯ শে নভেম্বর থেকে বিয়ের 
তণরখাট নানান অজুহাতে পিছিয়ে নিয়ে- 
ছিলেন সাত আট দিন। উদ্যোস্তরাও তাই 
পৃশলশ মোতায়েন করতে ভোলেননি । 
যা হোক সেজন্য অনুষ্ঠানে কোন ঘাট 
হল না। জ্ঘাভাঁবক প্রথামত কনের বাড়িতে 
পৃপক্ষকেই 


ভ্রীল্যশমাঁপ দেব্যা ৮ টির 


4 চি ৭, প্র রর না - 8 
চটির ভসসহ 


॥ মি ২ম নটি টি আটটি 


ছু কআনগ্রহ রি জারির, আতলিতন 
. ধসমৃিয়ার সুকেস গ্মীটের ১২ সংখ্যক 
. গ্কবনে শৃভাগমম কাঁরয়া শৃভকম* সম্পর 
_ ক্ষরিবেন, গর দ্বারা 


ধনমল্পণ ফাঁরলাম। 


২৯ আগ্রহায়ণ শকাব্দ 8 ১৭৭৮৫ 
'নমল্যণপয় পেয়ে পববাহ হাসরে উপ- 


৮. স্থিত হলেন-প্রাচোর বাক বাপ্সণবর কাম" 


গোপাল ঘোষ, রামমোহন রায়ের সৃযোগ্য 
কানষ্ঠ পুর প্রথম বাঙালশী জন্ম কমাপ্রসাদ 
রায়. রাজা 'দিগম্ধর য়, গ্বনামধন্য প্যারী- 
চাঁদ মিলন, জ্বনামধন্য নীলকমল বন্ধ্যো- 
পাধ্যাক্স প্রমূখ মনীষাঁরা। 

রাত প্রায় এগারটার সময় ঘোড়ায় 
গাঁড়তে চড়ে বর এলেন। আনুষ্ঠানিক সব 
কম শেষ করে বরকে ঘরে আপা হল। 


তারপর বিবাহ পর্ব শুরু হল। 
সমসামায়ক স্ং্বাদপনের স্ষাষায় 
সময়ে বর বাহাদুক 'আসনোপাবিষ্ট হইলে 
পক্ষে পৃরোহিতেরা 'বিবাহমল্ত 
পাঠ করেন, তাহার কিছুই মপাল্তর করেন 
নাই, লক্ষযশমাঁধ কন্যাদান করেন, দান সামগ্রী 


: অলঞকার সকলই ছিল, পরে হর ্জী- 


আচারস্থলে গমনকালে এদেখের প্রচলিত 
প্রথান্সারে “্বারষন্ঠী কাঁটাকে প্রণাম 
করেন, ও দ্তু আচারস্থলে উল্‌উল্‌ ধ্বলি, 
নাকমলা, ফানমলা ও প্কড় দে কনলেম. 
দাঁড় দে বাঁধলেম, হাতে দিলাম মাকু, একবার 
ভ্যা করত বাপ কমণশগণের একাল্ত প্রার্থ- 
নশয় বর বাহাদুরও ভ্যাও কাঁরয়াছলেন।” 
সেংবাদ প্রভাকর) 
ধনার্বঘেরই শেষ পর্য্ত খতিহাঁসক 
গববাহপর্ব সমাস্ত হল। নর্বসাকুলো খরচ 
হল দশ হাজার টাকা। হবারই থা! একে 
প্রথম বিধবা-ববাহ অনৃজ্ঠানের ছটাপটা, 
তার গুপর যে সমস্ত কুলশন ভ্রাঙ্ণগণ 
দববাহ বাসরে উপপাস্থত হয়োছলেন, তাঁদের 
শবদার দক্ষণা দিতেও বহু টাকা খরচ 
হয়েছল। 
এই বছর কাঁলকাতার সিমলা অণুলে আর 
একটি মানত বিধবা-বিবাহ অনুদ্ঠিত হয়। 
তারপর পর পর কয়েক বছরে বেশ কয়েকাঁট। 
[বদাসাগরের খণের বোঝাও বাড়তে থাকে। 
শেষ পরযস্তি মোট খাটি বিধবাশববাহ দিতে 
গিয়ে মোট বিরাশি হাজার টাকা খরচ হয়! 
ধধদ্যাসাগরের আর্ক অনটন চরমে ওঠে। 
পাইকপাড়ার রাজমাহযশর ফাছেই তাঁর 
পণচিশ হাজার টাকা খণ ছিল, জার 
গহারানধ জ্বর্ণময়খর কাছে আট হাজারে 
মত. তার গপর হত! 
শেষ পর্ষল্ত শুষে আর্িক অনটনের 
[বপরস্ততাই নয়, ব্যঙ্গাধদুপ ও লাঞ্ছনা 
জর হছল। বিদ্যাসাগরের পথ ছাঁটাও 
বিপদের হয়ে উঠল । নানা দক থেকে নালা 
রকমের আক্রমণ আরম্ভ হল। বাঁরাসংহ 
গ্রামে একাঁট বিধবা-ববাহ নিয়ে 'বিদ্যাসাগক 


অত লাছনাগজনা পান যে, 


ইত তারিখ, 


কল বশ লা 


78০৪৫. 


স্বাগ্গে ক্ষোভে 
সেখান থেকে চলে আসেন। তারপর জশবনে 


আর কখনও তিনি বীরাসংহ গ্রামে বানান । 


ধিল্তু জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এ. 
বিষয়ে ভ্বাঁর আগ্রহ বা একান্তিকতা যে 


এতটকুও কর্মেন তার মজার পাওয়া হায়? 


১৮৭০ লালে ১১ই আগস্ট, বদ্যাসাগয়ের 
গিধবা বিবাহ 


'ঘনি 'পিতাপন কাছে একটি পর লেখেন। 
শন্ভূচল্ল অগ্রজকে যে পর লেখেন তার 
জবাবে 'বদ্যাসাগয় তাঁর সহোদরকে লেখেন 
“নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত হইয়া এই বিবাহ ক্ারয়া 
আমার মুখ উদ্জবল কাঁরয়াছে এবং লোকের 
'নকট জমায় পৃ বলিয়া পারচয় দিতে 


পারিবেক, গাহার পথ কাঁরয়াছে।” (৩৯ 
শ্রাবগ, ১২৭৭) 
কল্তু বিদ্যাসাগর [িধবা-বিবাহকে 


'জশবমের পলর্বপ্রধান পৎংকর্ম মনে করে 
জশবনপাত ফরঙেও 'বিধবা-বিবাহ জনাপ্রয় 
হয়মি। আইন প্রচালত থাকলেও প্রা তাঁর 
মৃতর সঙ্গো সঙ্গেই এ আভযান হন্ধ ছয়। 
তবে ইতিহাসের ছায়াপথে রপারাঁসকতা এবং 
লংগ্রামমূখর পর্য হিসাবে হাঙ্জালশজশীবনের 
এই অধ্যায়ট 'চিরস্মরণীয় হয়ে আছে! 
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লারছিস কর্তৃক প্রচারত। এই প্রবন্ধে 
প্রহত মরগান ৯৯৫৭ থেকে ৯৯৬৭--এই 





সঃ 


গত. নিত সংপর্কে 
আলোচনা করেছেন। . তাঁর যন্তবা এই যে, 


. তরদণ বৃটিশ কাঁধদের রচনায় আবার একটি 


স্‌স্থ প্রবাহ এসেছে । জন 


ওয়েন এবং ফিংসেলে আযমিসের ভাঁবষাৎ- 
বাণী ঠিক নয়। শুধু ফাঁবরাই নয়, 


পাঠকরাও এ সম্পর্কে আতিশয় আগ্রহী। 


উৎসবে প্রচণ্ড ভিড় হয়োছল, বহু দর্শক 
টাকট পার্ননি। 

ইংরেজ কবিদের মধ্যে এখন তিনটি 
ধারা আছে-যাঁরা আল্তর্জাতকতা বিষয়ে 
উৎসাহী । প্রথম দল চান, বৃটেনে পাঁথবশর 
ফাঁবতা সম্পকে একটি নিখুত ধারণার 
সৃষ্টি করতে-যার একমার উপায় সুনিপৃণ 
অনুবাদ এবং অন্বাদশৃলি যেন ইংরেজী 
কবিতা িসেবেই সার্থক ও পাঠকদের কাছে 
গ্রহণযোগা হয়। ছ্যিতীয় দলের ধারণা, 
অতি নিপূণ অন্বাদে মূলের রস নম্ট 
হয়ে যায় সুতরাং সোৌঁদকে বেশশ কড়াকাঁড় 
মা করে, কবিদের নিজস্ষ বৈশিষ্ট ও চরম 
অক্ষ রেখে তার প্রচার। তৃতীয় দল, 


সরাসার এক আন্তজাতক তব্দোলনের 
 অংশশ্রহণকারণ হতে চান। | 
এই তিনটি দলেরই উদামের চিত 
. প্রতিফালিত হয় একটি পত্তিকায়। | 
“মডার্থ পোয়েছরি ইন ্রানস্লেশান” সংক্ষেপে 


যার লাম 


আমরা ও 


এম পি টি। 
প্রাতফলন এতে পাওয়া বায়। 


. শনাসন্দেহ হতে পায়াছ না। 





টি 2 এই নে | 
 জানাচ্ছি। 


ত্যি সাতযই পাথবাক' লব 
১ লিপ পা পাওয়া যায় 
এ সম্পর্কে আমরা গবশা অন্পৃণ 








সায় বাহাদুর শ্লীপ্রফুল্লকাস্ত হল 
এম এ, বি এল অনুদিত ও সম্পাদিত 


বাংলায় উপাঁনষৎং 


রেক্সিনে বাঁধাই, পড় ৮৬৪, মূল্য ১২২ 
ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয়, এতরের, কোঁষি- 
তঁকি, প্রশন, মুণ্ডক, মান্ডুকা, স্বেতাস্বওর 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য বান 
মতানযোরা ব্যাখ্যা সহ বাংলা অন্বাহ। 


উদ্বোধন বলেন, শ্যাহারা মূল সংস্কৃত ভাষায় 
উপ্পানষদ পাঠে অসমর্থ বা শক্কান্বিত তাহাদের 
পক্ষে বাংলায় উপনিষদ অত্যন্ত উপবোগ্”। 


ক, আত হাত হনতত -৮০ 


মহেশ লাইব্রেরী 
২1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১ 


বব 


















শীতের উপহার 
বিখ্যাত কাশমীর আর্ট শাল 
প্রমাণ সাইজ। চমৎকার 
ঠডজাইন ও রং, মরশুম 
বিক্রয়। একটির দাম ৮ 
টাকা, ২টির ১৫. টাকা 
৩টির ২১২ টাকা। স্পেশাল 
'ডিলযক্স ১২. 
২টির ২২. টাকা, ৩ির 
5টির ৪০. 





বনামূলে লোড পার্স। আজই অর্ডার গাঠান। 


০01৮ ০ (ভা0-21) 
1085980 118078115, ৮.5. 25, 
2911-8 রে 








অনোবিখ্লেষণ করতে গিরে প্বগ্ন ও অনান্য 
বে-অনহচ্গের প্রসঙ্গ টেনেছেন, তা বিশুদ্ধ 
শন্দাবজাশ 


আনপ্রধান। 


অপেক্ষাত দহ, 





৯ 
রর ?) শত $ 
15785 74 কিরেত, 
নি ২৪ ৬7৮৮ মর 
রে রখ ্ 1. ৭ 
৯১:14. রর পু ্ ১. 
পি ১ বাতি 
মি হি রি রে ১:8৮ 
ণ ৮ ক 


্চডাত পাতার রম সগাহাগ 


ঞজপুর্সার্ধি ভেহত কেশ টতরা 


রোগের একমাঙে 
প্রতিষেধক 
রাযে। গাও নিজ? 
ইচ্ছার বিশেষদ্ব 











বা রোদ 









| সসরের, চিজিংস .কেন্জে চাকৎসিত হউন । 
ছাওড়া কুদ্য কু, বং মাধব ঘোষ লেন. 


দিতি দলের পাশে 


ভা রোদ ভন 


এবং অনোমোহন।, 


| খুব, হাওয়া। ফোনঃ ৬৭-২৩৬৭৭ লাখাঃ| 
[৩৬ ধহাঞ। জন্ধ। রোড হোোিসল রোড), | ! 


না" ধাদিন ভা উল 
_. খান, শ্রোত-স্বচ্ছন্দ . ভাষায় : তিনি অলস, 


বরণণয় একটি সম্পূর্ণ শনজস্য জং তোর 
করেছেন! ধনুকের ছিলার শত খাজা, টান- 
টান, মেদবার্দত তাঁর রচনা, আপাতিনসহজ 


সে পাঠককে টেনে নিয়ে যায়. গ্ন্ভীর 


প্রতাম্ত দুরধিগম্য এক প্রদেশে যেখানে 


রচনার দারশশীনকতা মনে হয় না আরোপিত, 


তত্ব বা বঙ্কব্য আলাদাভাবে সাঁটা থাকে না 
জাকটিকিটের মতো। রূপ এবং ভালবাসা 
সমান ভোলায়। 


“পরিচয় উপন্যাসটি 
পৃবোন্ত শ্রেশশর রচনা । 


বিমল বরের 
একদল তরণে- 


তরুণীর বিচি, জটিল সম্পকে জ্বরষ্পটি | 


যাদের উচ্ছল, স্ফূর্ত, সরল বলে মনে তয়। 
এর সমান্তরাল উপকিনশ এক পৌঁড় 
দদ্পাতির, যাদের পরিণত বেদনা ও দুঃখ, 


হাহাকার ও আ্ভ আপাত-সখের জগত 


আত্ম-নিবিসনের একটি অগেচের দ্বীপ 
রচনা করেছে। লেখকের কাতত্ব এইখানে 
যে, কাহনীর শেষে পাঠকের মনে 
আনিদেশ্য গন এক বেদনার সুর সন্ার়ত 
কয়ে দিতে পেরেছেন। 


পারচয়ের গঞ্পাংশ একদল তরুণ- 
তরঃণশর. হাজারবাশ ভ্রমণ শনক্ে। পুজোর 
ছুটতে অজ্প কাঁদনের জন্য বেড়াতে 
এসেছে তারা । কমলা, প্রমীলা, বৃলা তিন 
বোন, পারিবারক বন্ধু সুধীর, জ্যোতি, 
নবেচ্দু ও মূকুল। বন্ধৃহ্থের রঙ গাঢ় হয়ে 
প্রমীলা জ্যেতির সম্পর্ককে শুনাবড় করেছে। 
কমলায় মনের জট সুধীর ও নবেন্দুকে 
আর সমর্থ সবল, উপকারশী সুধশর) 
অসুস্থ, রুগ্ন, কৃশকরুূণ রা কমলার 


ভালবাসা তব; নবেদ্দরই প্রাত অপ্রীতরোধা 
দ্বিধা-ছদধেনর মখরে বিক্ষত 


রূপে প্রবল। 
কমলার এই মন আশ্চর্য পমতায় বিশ্লেষণ 
করেছেন বিমল কর। বিশ্লেষণ করেছেন, 
সৃধশর এবং নবেন্দূর অস্বস্তিকেঞ। এবং 
শেষ পর্য্ত সচ্হে পারশাতি টেনেছেন) 
এদের সঙ্গোই বেড়াতে এসেছেন গখলতা 


পারের বন্যা! নাগলতা কলর 












[এরই নাম ভালবাসা 






চ্লেনের কামরা থেকে 


একটি অন্তত, একটি 'ছারিযে-বাওয়া মুখ, | 
মনোমোহনকে ল্যাফরে ভিন ও খজে বেড়ান 








অখলতার' এই, রবী রি অজি ৃ 


গাছ গভীর নু এ'কেছেন, বিমল কর, 
.. শ্ল্পের সম্যাপ্ততেও যায় রেশ থেকে যায়। 





থে বৌঁশিষ্টা সব থেকে বেশশ 


সা করে ভা হল প্রা্িটি চাঁরঘের 


ূর্পতার প্রাত লেখকের মতফাদুণ্টি। 
বৃলার বয়ঃসক্তিয প্রগলৃভতা, মুকুলের প্রা” 








নোমোহনের মস সন্জীব কৌতুক 
ধপ্রয়তা প্রমাণ, করে যে, শার্্ব চারতের 
স্বকীয় স্বাতল্য রক্ষায় লেখক কি 
িন্যা 


পারমাণ সজাগ । 


1 





টশলজানন্দ গুখোপাধায়ের 





আনলবরণ দের নাটক 
গ্ৰশকাতি ২:৫০ এ কি ছলো হ.৫০ 
মরবে গিনভূতে ২:৫০ টিন 


বৈকুণ্ঠ বুক 


১৮৩, [বিধান বর, টস 





কলিকাতা ২৪ গরগণা। 


রেজিস্ট্রি (ববাহ ম্রফিগ 


১৮ব, শ্যায়াচরণ দে স্টট, ধাঁল-১২ 
|... কলেজ পাটস্হ্যারিলন মোড জংসন 
ফোদঃ 84-8898 (1৭8 544045 
 ৯ওতাঁজ, আজ শট, ফাল-৯) 








ড় জগ্েতা। টি ৰ 


টিপ পি বান পি তে তরল ফা রঃ রে ১ এ নি নয 7 ১ প্ টা তি হিনিত সিন লি 2: ৩৭ 0 পপিঠিল ছা পা 
রা 
্ ঃ রি 
॥ 


4 বত 


মরি রনি 


ক্লকাত।-২০। তিন টাকা। 


রর কান. সাতে ইকের টি 
 দ্বতাীয় ফাব্য্রন্থ। সামসুল হক 'বাশন্ট না 


হয়ে বেশ কিছ ভাল জাঁধতা চলা 
ফরেছেন। বিশিনী অর্থে বলতে চাই, তাঁর 


ফবিতার নিজম্য পারিমণ্ডল. এখনো নিমি'ত 


ছয় মি। অব্যবাহত প্বর্জ অলোকরঞন 
দাশশাস্ত এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর 
ভাবনা ও ভাষার একটি হিশেষ অংশ 








প্রথম উপন্যাস 


ঘ;ণপোকা 








২৪৫ ৬৭. 


| | ডি 
| ধাংলা 
হাজ প্রকাশনী, ১৮ পক্মপ্কুর রোড, 


শশীষেন্দ; মুখোপাধ্যায়ের 


০১০৮৭ 


. দ্টি কবিতায় অংশ বিশেষ. উদ্ধৃত করি 
| -. গো বারা নই ই যেনে উঠে 


নি; 


পা 
বারান্দায় সীমারেখা পার হয়ে ঘরে ঢুকবৌ 
যলে প্রতিশোধ? 


(খরও আমাকে ঢায, তার একা থাকতে ভয় 


কয়ে, 


আমিও মঠের মো ঘমেতে পারি লা 


অথচ ধারান্দা কেন হাহা.ক'রে হেসে উঠলো 
জোরে। 
চ্যের্গ থেকে বিদায়) 

বং 
মায়ের কাছে পাওয়া সাহস. দাঁড়য়েছিলাম্ন 
রুখে 





“পটোারান এর 


25815 


১ নি বলকিংসত রাত 


রর অন জন রানে রবে 
নিজেকে ঠিক মনে হাক প্রতাির। 
বা আমার কয়ে লে তাঁবগ জলোকক। 





পু্তকথখানর 
বিশেষত্ব রাঁহয়াছে। আমাদের বাংল দেশে 
লখলাকরর্তন বাঁলতে আমরা শ্রীমহা- 


লশলাকীর্তনের বই। 


প্রভুর প্রবার্তি ও পরবতশ' বৈষব 
পদ্যবলশকারগণের দ্বারা বিরচিত শ্রীকৃফণ 
াবষয়ক 'বাভন্নভাবের 'বাভল্ন পালাকীর্তন 
বুঝিয়া থাক। আলোচ্য গ্রল্থখা? 
দাক্ষণাত্বের প্রেমোন্মাদ আড়বাড়গণের ম্বারা 
সংকলিত অবতার স্বরূপে নারায়ণ এবং 
তাঁহার অবতারগণের মাহাত্মা কাঁতন 
পদাবলশ লইয়া বিরচিত হইয়াছে। 
আড়বাড়গণের কণতনসমূহ তাঁমল ভাষায় 
রাঁচত হইয়াছে। সহস্র পদাবলশ সেই সব 
তামিল পদের বঙ্গানুবাদ। এই অনুবাঁদত 
পর্দাবলশতে সৃষ্ট সুর ও তাল যূন্ত্র কারয়া 
সেগুলিকে গান কারবার উপযোগশী করা 
হইয়াছে। তামিল ভাষা হইতে বাংলা ভাষায় 
এইভাবে কীর্তনের অন্যবাদ করা সহজ নহে। 


. ভাবাবষ্ট ভত্তের অন্তররস শ্রীভগবানের 


রুপ গুণ লখলা স্বতংস্ফূরত হইয়া 


 পদাবলীতে রৃপাঁয়ত হইয়া থাকে, সেই 


ভাব অক্ষ রাখিয়া এবং তাহাতে স্যর 


"ভাল সংযোজত কারয়া কীতনের পালা 
সাজানো শুধু 
পক্ষেই সম্ভব হইয়া থাকে। গ্রন্থকার নিজে 


অনুভবসম্পন্ন সাধকের 
ভন্ত, আঁধকল্তু তিনি বৈফধ পদাবলশর 


|  রসজ্ ব্যাস্ত এবং নিজেও একজন ফান 
|] গ্রায়ক. এজনা তাঁহার পক্ষে এমন দকহ 


কার্য সম্প্ষ কম্মা সম্ভব হইয়াছে। অনুবাদ 
অপত্ব এবং মধ্র। ভাঁতরসাপপাস্হ মাজে 
হিরন রি | 












॥ পা 
না এত / 
3 ্ 8) 
পি তাও 


পিন 





আর 


৯০ 
কি চা, এ ৪ 


2০. লিল পাস 
ট্ এ টি শশ্। 





॥ 
"্ঞজপোরমেশ্টাল ছবি তোরর কাজে 
হলিউডও এখন পাঁছয়ে নেই” সাংবাদক- 
দের কাছে এই মন্তব্য কয়েন, বিখাত 
ক্স 'চপ্লসমালোচক ডোনাফ্ড রাঁচি। 
ডোনাফ্ভ 'রাঁচ দীর্ঘকাল যাবং ঘাইয়ে 
জাছেন। তাঁর কর্মক্ষে্র জাপান। সেখানে 
তিনি একাধিক পর-পশ্লিকায় চিত্সমালোচনা 
করেন। ফিল্মের উপন় কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
বই তানি রমা করেছেন। বিভিল্ল আল্ত- 
জ্ঠতিক ফেস্টিভ্যালে তাঁর যাতায়াত আছে। 


নিউ ইয়র্কে িউঁজয়ম অব ভার্ন আটে: 


তান জাপানের চলাচ্চঘ প্রদর্শনী এবং 
আমোয়কায় জাপানের আশন্ডারগ্রাউপ্ড সিনেমা 
সফয়ের ব্যবস্থা কফয়েন। দেশাবদেশের 


লমসামারক চলচ্িযের সব খবরই তিমি 


ঘাখেন। 

লতাজিৎ রারের ছাঘি ডোনাজ্ত ধাঁ 
দেখেছেন। 'শতনি এ যুগের একজন 
শিং ফিজ্জস মেকার শ্রীরচি সাংবাদিক- 
দেয় কাছে এই মল্তবা কর়েন। 
(২০ 'মতেম্বর)  ইউ-এস-আই-এস প্েক্ষা- 


মরি লা দি নি 
$.. ২৯২৮, 8 তং দু 


ও ৮০ রঃ পা 
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যাংলা ছবি তান দেখেন 'ন। তবে দেখঝর 
ইচ্ছা তাঁর আছে। বোষ্বাইয়ের 'হল্দী চির 
তাঁকে নিরাশ করেছে। 

রর্শক অনেক। ডোনাল্ড (রিচি জানান, নিউ 
ইয়কে পাঁচাউট থিয়েটারে নিয়মিতভাবে 
এফাপোরমেন্টাল হাব দেখানো হয়। 
হলিউডের বর্'মান হালচাল সংপকে 


যোকি পমশই কমে আসছে।" ই? 


লগে গ্রী়িচি কয়েকজন বিশিষ্ট চলি 


করেন। 
কেলিনি, রেনে, বাগ প্রভৃতি। 


ফেমন আদ্তোনগাঁন, . খাদায়, 











অয়েল থিফ 
পাঁরু্চালক বিজয় জানজ্গাই বা নতুনত্ব 
দেখাষেন না কেন? আর সব 'হজ্সশীচতে 


দোখ, নায়িকার অনুরাগ লাভেয় জন্য নায়ক 
বেহায়ার মত সর্ব তার পিছু মাওয়া করে। 
“জুয়েল থিফ” নেবকেতন) ছবিতে মারকের 
এই কাজটি সম্পাদন করেছেন তনুজা। 
মায়কের (দেখ আনজ্) মনে মোহ 'বক্তারের 
জন্য তনৃজাকে নানা বেশ ধারণ কল্পতে 
হয়েছে। ছলাকলাও বাদ বায়ান। তন্জাকে 





উল সিল ছল, পাস পচ [চক * লীপদদিিিএন ও দত হান সি া548-7 


হারের লিলির 
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এই ভূমিকার ও বেশে কণী পািমাণ দিত ছাবতে- প্জিশ কিশনারযপোঁ সাজির ও একটি বালিকার কাহিনী নিয়ে তৈরণ 
লেগেছে তা বলে লাভ মেই। একটি দশো হোনেনই সম্পন্ন ফরেছেন। ॥ | 
তো. তন্জা রখীতমত ড্যাপ যেখানে | 
নায়ককে কাছে ধরে র্লাখবায় জন্য পোশাক, ৰ 
পালটে তাঁকে গ্রান গাইতে হয়েছে। ভাগাল, 
গানটি আশা ভোঁপলের মুখে এস ডি বর্মপ 
সংরাকোিত) শোনবার মত।. নতুবা ওই 
সে টু টা 
খিক” নামেই মালুষ, ক্স ' বোদ্বাই থেকে পণ্যাশ মাইল দরে গোরা আধ ল্লীমানী, সুনীল রায় প্রভাতি। আমন 
টন টি যাতে দর্শক চিনে রোডের উপর 'বষ্যাঁজৎ, শাঁশকলা, পন্মা সৈন্র ছবিটি পরিচালনা করেছেন । সরয়চলার 
ফেলতে না পারেন সে ব্যাপারে পাঁরচালক আসত সেন, জহর রাস, ইফতেকার প্রভীতকে দাঁরতব ধ্নর্বাহ ফরেছেন ভি বালসারা। 
ধনশ্চয়ই সচেষ্ট ছিলেন। প্ক্িপট তাঁর, ারিচ ৃ লাহা চি্রপণঠের প্রথম প্রয়াস “শেষ থেকে 
হাতে, ইচ্ছা মত ঘটনা সাঁজয়েছেন। 
বৈজয়দ্তীমালা, পাশোককুমার এবং আম 
সকলে উদ্ভট কল্পনার শিকার । ফ্যাঁড় 
ঝাড় 'সথ্যা ছটনা ও কথা 'যেখামে গলাধঃ- 
কোথার। তা-ছাড়া 'জুয়েল 'থিফ'কে দর্শক 
ওই: পর্বে: অপরাধীর আব্বাস পাপ- 
কাণ্ড।  গেষ দৃশ্যে ফ্িমিন্যালকে ধরযার 
জনা নায়ফের অবাঙ্তব পছ্চাপ্ধাবন। যেন 
মাক লেই পুরনো রাহ অন টেক 
ণনকে পরিবেশিত । টেকনিষ্যাল কাজ, সেট, 
রঙ সবই উদ্লত মানের লঙ্দেহ নেই। িল্ডু 
কেন: এই বাহার? 'মনোরজনের জনাও তো 
কিছু বিষয়বস্তু চাই। ০৯8 


'ছাবর অবাস্তবতায় আয় একট পাঁরচয় 
নি ৮8১৯ 

রাল্তার ও'্ত পেতে থাকেন, 
চার রে পর কাত 











নাটকেয় 'ভাত্বতেই এই ছাঁব। এতে আঁভিনয় 
ধরছেন সাবতারত দত্ত এবং “ইত 
গোষ্ঠীর শিজ্পিবূল। লসংগশত পাঁরচালনায় 
দায় নিয়েছেন অনিল বাগচী ও নাঁচকেতা 
ঘোব। 
প্রোগ্রোসভ এপ্টারপ্রাইজ-এর “অনুরাগের 
এক্স চিতরগ্রহশ আরম্ভ হতে আয় াবলম্ষ 
নেই! হরিনারায়ণ চষ্রো- 
জনুয়াপের পাধ্যায়েল্স কাহনশী অবঙ্গদ্বনে 
১ ছাঁবাট পাঁরচালনা করবেন 
লীবমল র্ায়। উত্তমকুমায় ও 
জপ্রয়া দেবী মুখ্য চরিঘের শিল্পী । সুক- 
চলার দায়স্ে আছেন রবিন চট্টোপাধ্যায় । 
সময়েশ বসুর কাঁহনশ নিয়ে বিকে 
প্লোভাকশল্স-এর "অশ্নিবিদ্দশ তৈরি হচ্ছে। 
সুশশল মজুমদার ছাঁবাট 
আপ্পাবজ্দু পারচালনা করবেন। প্রধান 
দুটি চাঁয়ঘ্রের মুপ দেবেন 
উ্তমকুমার ও অফানা ভৌমক। 
শস-অঞ্গণে কালচারল পোঁছনার” 
আগামশ ১লা [ডিসেম্মর সন্ধা সাতটায় 
ছন্ত-অজনে কালভারাল সেমিনার মতন মাটক 
*দধপীচি” মন্যস্ঘ ফরষেন। সমর মৃখো- 
পাত্যয়েক্স নিদেশিনায় নাটকটিতে আভিনর় 
ফযবেন সুকৃমার দাল,। রগেন সরকার, 
গৌরীশংবর লাল, সময় মুখোপাধ্যায়, মানস 
দে.শোবিচ্দ দে, সঙ্গীব ঘোষ, সন্দখপ ঘোষ, 
দীপক জায়, সুলশল দত্ত, কাকু, কমলা সুর, 
উপ্তি দাস। একই দিনে দিলীপ ভট্টাচার্য 
হা “মেপখ্রে”  (একা্ক) দাটিকাট 
হবে। 


নাটকটির নিয়মিত. আভিনয় কার পার- 


কল্পনা নিয়েছেন। পমনার্ভা মণ্ডে। প্রাতি 
মগ্গলধার নাটকাঁট আঁভনশত হবে। প্রধান 
কয়েকটি চরিত্রে থাকবেন, বিশ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রা সাহা, নীলোংপল দে, রাগ্দ রায় 





বিযবস্ু রচিত। সা £ ফাল মহা 


কাজে আথানয়োগ করেন তার পায়চয় 
নাটকে পাই। অপর দিকে রয়েছে মুকুন্দ" 
দাসের পারিবারিক কাহিন”। বলা বাহূলা, 
মুকুল্দদাসের পারিবারিক আখ্যানবক্তুতে 
করপনাযর় স্থান আছে। তবুও তাঁর পিতা 
মাতার এবং জ্ঘীীর দুঃখবরণের ঘটনা 
দর্শকের মনকে আভিভূত করে। মুকুষ্দদাস 
এই নাটকের আহংস 'বি্লবশী, তাঁর মুখে 
সংলাপ সামান্য, গান বেশী। মুকুল্দদাসের 
১১৮ ণকল্তু 
নাটকে প্লিশের নির্যাতন তাঁকে যে 





ক দন রর রস হা 
রাজারা, হাক বলোরগলেরে, (নাচে) গর পাবার, জর পরী ও 
জুকুলাদাসযেশী 


ভলোফ 


ফটো দেশ 


লেজীত, চায়; ও ফাক্সশিজ্প 'শিক্ষাকেল্র) 
ফোন £ ৩৫-১৫০৪ 


১২, শিবনারাযণ দাস লেন, কিকাতা-৬ 


ৃ $ 

লালল হস 

লাগর দেন 
গাঁটাক়্ £ বট;ক নম্দশ 

সমীর খাসনবীশ 
সেতার ? বলরাম পাঠক 
ন্‌ত্য ঃ হুজাংশ; পাল 
পিয়ানো/বেছালা : বৰী ব্যাঙকস 
টি 98 


ভাত শুরু হয়েছে । যোগাবোগ করুন। 





(লি ২০২৬) 








[শখততাপানয়ান্ঘত নাটশালা ) 


ধা কান্নঙুয়ী নার্টক 





গা ১] 
প্রীতি বৃহঙ্গতি ও শানবার £ ৬1টায় 
প্রীতি রাববার্‌ ও ছাঁটর দিন £ ৩টা ও ৬]টায় 
ক গু ও ক 


»$ রূপায়ণে ৮ 
কাল্‌ হন্দ্যো 0 আজত নল্দ্যো ] অপশণ দেস্বণ 


গতশল্প টট)। ) খশতা দে-] প্রেমাংশ্‌ যোগ 


প্যাজ লাহা ৪ চল্শেখর 0 অশোকা জাশগ্ত্তা 
শৈলেন হখো। 0 [শিবেন বন্দ্যো ॥ জাশা দেখী 
আঅনংপকুমার ৩ ভাগ, হা 








জগ্রদূতের “কখনো সেখ” ছবিতে উততগকুজায় ও ছাস্ফিল ঘোষ 


রুদপ্রতাপ রায়ের কাহিনশি উল্লেখ্য! মানত 
যোম্ধা প্রলয়ের সাহস্কতা ও দৃন্টিভাঙগর 
মধ্য দিয়ে বাংলার সল্মাসবাদের পটিও 
এক গপঙ্গকে দেখানো হয়েছে। তাল্পপারসর 
মাটকে তথ্য ও কছগপনা সংবাঁলত বহু 


ঘটনার সমাবেশ । অথচ নাটকাট ধনবক্ধ, 
এবং লক্ষাচ্যুত নক্ম। তাথাৎ চারণকাঁব 
মুকুদ্দদাসের গান ও দেশভাঙ্জর পারচয় 
এই নাঠকে গনরো মাত্রায় লভা। উপাঁর- 


পাণ্ণা হিসাবে রলোছে বারশাল জাগরগে 
মহাত্মা তাশ্বনশকুমারেয় ভূমিকা, তদানগতন 
বাংলার ম্হাস্তকামণ তরুূণদলের সংগ্রাম, এবং 
ধাত-গ্রাতঘাতপূর্ণ নাটা-উপকাণহনগ। 
এইখানেই. নাটকরচনার (অধেন্ 
মুখোপাধ্যায় ও পাধিমল দাশগুপ্ত) বিশেষ 
কাতত্ব। এবং নাটকাঁট সুপারচা্সিত বলে 
(লাটাপারচাঙ্গনা £ অধেক্দি মুখে।পাধ্যায়) 
কোন মুহুভেই : ক্লান্তিকর নয়। প্রাতি।ট 


দৃশ্য শাঁরাঘত, অথচ বন্তব্য এ রস 
স্‌পরিস্ফুট। 


প্রধান আকর্ধণ। গ্রানগ্যাল চমৎকার দরাজ্জ 
গলায় গেয়েছেন নামভুমকান্ধ শিট 
অলোক বাগচশী। তাঁর গান শোনার জনাই 
মাউকঁটি বার বার দেখতে ইচ্ছা করে। 
শিঞ্পপর আভনয়ও বিশেষ প্রশংসার দির 


এর 

সামাগ্রক সৃআভিনয় মাটকের অনেক 
পটি সহজেই ঢেকে দিয়েছে৷ আঁশ্বনী- 
কুমারের ব্যান্তত্ব শনেকথান (বিশ্বাসযোগ্য 
করে তুলেছেন 'অধেক্দ মুখোপাধ্যার । 
অন্তরের দেশপ্রেমিক, বাইরে নির্মম পরশ 
ভঁভনর় অতুলনীয়। পৃলিশ-সংপাক় 
কেছ্পের় রূপসজ্জায় প্রভাত বস;র চার 


চিতণও খুবই ক্কাতত্বপর্ণ।  গীপঞ্। 
মুখোপাধ্যায়ের বুনপ্রতাপ হলে ক্বাখায় সতত 
একাঁট চাঁরলৃষ্টি। জল গঞ্গোপাধ্যাছেক 
প্রলরের মধো সল্মাসযাদশর দ়তা ও ঘাঠো 
সংককেপযর় পারিচয় মেলে! চাঁরগ্রটিকে 


শ্হগশী ক্যাভাবিক করে তুলেছেম। অম্যান- 


দের মধ্যে মাঁণ জ্রীমানী, পারল দাশগাপ্জ, 
দেবেন গঙ্গোপাধ্যায়, পরভীতয় চবিতে 
আভনয় গ্রশংগনশয় | 


মহলা শিলপপনের আভমরগ উতচুদরেক। 
মুখুন্দদাসের স্ট সৃভাবিণশয় চারে লা 
পাস খুবই শনোষ্রাহশী আঁভিনয় করেছেল। 
সুভাবণপর কথা বল্লার ধরনাট লৃলর, 
তাভব্যান্তও ভাল। আ্ুগাতা  চান্রো 
পাধ্যায়ের চারু প্রাণবল্ত। তাঁর গান গাওয়াঙ্জ 
ক্ষনতাও লক্ষণীয় । গভীর মাতৃঙ্নেহ একং 
সমস্ত দুধে গাক্তচিত্ে সহা ফারায় শা 
মৃকুগাপাসের জননগর চরিয়ে আত সহজেই 
আরোপ করেছেন বাণী গলোগাধ্যাক়। 
মলগা সরকার, শিপ্রা ও মশীমা হস 
আভনর ধথাযথ। 

এক কথার হলতে গেলে, প্রন্তাপ 
মেমোরয়াল হলে রঙ্গবাণসক প্চারণকার 
মুূকুষ্দদাস” যে-সব কারণে জআবশামুত্টব্ 
তার একাঁতট আভনর়ের সৌকর্ষ। একং 
সব গুণ মিলে শ্চারণকবি মৃকঙ্দদাস” 
একাট গবাশিষ্ট নাট্যেপহার, যা পেয়ে নাট্য 
শোগ্গীরা নিঃসলেহে নাটাপ্রযোজকদের জা 
নল্দন জানাবেন। 


জ্বহপার়তন মন্ডে বথাযোদ্য গস্পাপট 

রটনা ও জালোকসম*পাতের কাজ সহ্ঠৃভাবে 
সম্পাদম করেছেন . লূয়েশ দত্ত ও তাগগ 
সেল। শেষ গশ্যে ল্রীসেলের জালোফ” 
গনরল্ণের কাজ দেখবার গত্ত। 





গাজা 


ঈপান্ত রাম্ম ও দীপক গখোপাধ্যায় 





পাস 


ঠ্মার্ভীাচলী। 


ভিক্লুস্থান রেলের টি উপহার 
পৈচরা আছে। 
স্েরেত বিশবাদ। 
সংগা অনেক তাঁদের কাছ 
দি গান তোমার কাছে এ বর গগি ও 
ময় এ মধুর খেলা আদরণীয় ভাব । নিজস্ব 
ঢঙে ও দ্রাজ গলায় দু পল্লশগসত 
গেয়েছেন আমর পাল (অরে ও অনার 
পীসিকা দেওরারে এসং আরে ওরে ভাটিয়ালি 
গাঙের পানি)। শিল্পশর পল্লশগনের 
রীতি “আনসফেসাঁটিকেটেডপ, যে কারণে তা 


রিলশন্দনঃ ও জপ ৯ 


স্পা 


কর (০-৮৮ 
সলালিতি 

হরেন 
হাসির অনুলাদদির 


হীরার 


খুবই চিত্তাকর্ষক । পূর্ণদাস বাউলের 
বাউল (“দ্‌, সতশনেষ্বম ঝগড়া লেগে" 
ও “সংসারে সেজে সং"), পৃরলী দত্তের 
মজরুলগখীতি আম পরব দেশের 


পৃযনারশ এবং রুস্ঝুম ঝুম ঝৃমী এবং 
যাধারানশ লেবশর কর্তন (ঈবৎ হাসিয়া) 
লাই পানে চেয়ে ও শুন হে পরান পিয়া? 


হম্দস্থান পূজা রেকর্ডের বিশেষ 
শকরণ। জগমালা ঘোষের ছড়াগান 
(আভজিং সুরারোপিত) খুবই  জনাপ্রয় 
হলে। “অ-য আজগর” কিংবা গ্হারাধনের 


প্রিয়। ছড়া দুটি গান দহসাকে 


তুলে দেওয়ার মত এফাঁটি পুল উপহার 
এই রেকর্ড মলাক্ষী ঘসূর দর্উ কশর্তন 
গান (বিশেষ করে "উদর চৈতন্য আমার”) 


পেয়ে 
শিশুরা খুবই খশীশ হবে। তাদের ছাতে, 


ফটো-দেশ 


এবং হখরলাল সরখেলের শ্যামাসংগগত 
খনই প্রশংসনণয়। জ্রীমতশ বসু সগাঁয়কা। 
শ্রীমতখ কোহিনূক্স মুখোপাধ্যায় শ্যোমা- 
সংগত), ভাগবতচন্দ্র বন্দ্যপাধ্যায় পেল্লী- 
“াগত) এবং প্রডাষ মুখোপাধায়ের ভোন্ত- 


চলক) গান উল্লেখযোগ্য) মঞ্জ: বসকে 
(ঘ.মপাডথর গান) আরও অনশীলল 
ফাতুপত ঙুতবু। ৪ 


আধুদক গানের মধ্যে অলেক বগছন 
€ 2)৩ক দনগাকতর দৈবত সংগগিত এই 
রত তুর আর আম) খুব ভাল তেগেছে । 


দুভ বলনার।ঝত লও সদর । শ্রীনতখ 
দাশনততির একক গানাটিও সংগীত । দিলীপ 
সরকারের দুটি আধুনিক গানে শিঙ্পীর 


সুনম অক্ষপ্প। সুখশ্রাবা গান আর যাঁরা 


গেয়েছেন তাঁদের হাধা উতপলা 


গোস্বামী, 


5০ চা দি দত 


মা 


মাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। এদের 


গানের সুর থামে দিয়েছেন, প্রশান্ত 
_ ভট্টাচার্ধ, প্রবীর মজুমদার ও হমাংশহ 


রিশ্বাস। 


 আধ্টীনক গানে আনল মুখো- 
পাধ্যায়, শ্যামলেন্দ্‌ দত্ত, অনুপম মুখো- 


পাধ্যায়, দিতাই গোস্বামখ, শ্রীজআনোক়ার এবং 


অর্পকুগার মিতা, | প্রাত্শত- 
সম্গল্ন । 

সহ্য বল্দযোপাধ্যায় বচত "তারকা সংবাদ 
কৌক্ুক-নকশা মোটামুটি উপভোগ্য। তবে 
আরও ভাল হতে পারত। দীপেন মুখোত 
পাধ্যায় গেয়েছেন "প্যারাড” গান। ছো'টাস 
মূলাকাত-এর গানের প্যারাডর রেকডের 
ভাস কাটাত হবে তাতে সন্দেহ নেই। 
দশজপশ শাইতেও পারেন ভাল। তবে 
“এবার 'বদায় দাও মা ঘুরে আস” গানের 
প্যারাড না করাই ভীচত 'ছিল। যে গান 
শোনা মানত দেশবাসশর মনে দেশাস্মবোধ 
জেগে ওঠে সেই গানের প্যারাডতে শ্রোতারা 
স্বভাবতই আঘাত পেতে পারেন। এ বিষয়ে 
শিপত্র ও কোম্পানি অবাহত থাকলে ভাল 
হজ । 















উরি সিনিয়র 


লোৌদিত্র চট্টোপাধ্যার 


ফটো-দেশ 





চয়প ও জ্ব্ত ও জশীবত প্রাতত্ঠাতৃবর্গকে 
প্রচ্থা ও সম্মান প্রদর্শনেয পর সুবর্ণ 
জয়ক্তশী উৎসবের উদ্বোধন হালে সভাপাতি 
প্রীসৌম্োলুনাথ ঠাকুর গ্রস্থ ও প্রল্থাগার 
গন্ঘল্ধে এক সারঙর্ত গু অমগ্রাহী যন্ত্রতা 
দেল। এরই সভায় বলা সাহতা সাঞ্মিললের 
ঈভাবন্দও উপস্থিত ছলেন। 


ধ্ষতীয় দিন শিশির-নাটা-মণ্ডেয় 
উদ্বোধন হয় এবং প্রখ্যাত আঁভিনেতা শ্রীকান্‌ 
ফল্দ্যোপাধ্যায় নাট্যাচার্য শিশ্রিকুমার়ের চিন 
জ্াল্যভৃষিত করে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনেযর় পর জহর 
গঙ্গোপাধ্যায়, মহেলা গৃপ্ত, কানু বল্দযো- 
পাধ্যা, জশীবেন ফস, কেতকশী দেবশ, গীতা 
দে প্রভৃতি গিক্পিবূল 'আভিনেতশ সঙ্ঘ, 
মাচ্দিক ও জতপর্ণা গোত্ঠীয সভ্যব 
“আলমগির” নাটক অভিনয় করেল। 


ভৃতশয় দিন পশ্চিমবঞ্গ লোকরজন 
শাখার সৌজন্যে “চণ্ডালকা* নৃত্যানজ্ঠান, 
উতৃর্থ 'িন শৌভাঁনক গোষ্ঠীর সএবং 
ইন্দীজিং” আভিনয়, এবং পঞ্চম দিনে সারা 
রাতিষ্যাপশী সঙ্গাশাত অনভ্ঠানে শ্রী এ টি 
ফানন, ভি জি যোগ, ' এমারত হোসেন, 
ধ্যানেশ খাঁন গ্রভীত যোগদান করেন। ষষ্ঠ 
বদিঘসে নটনাট্যমের “পাখার বাদাশ এবং 
ঈগপ্তম দিনে চতুমূথ নাট্য সংস্থার “জনৈকের 
মৃত্যু আভনশত হয়। অস্টম ও শেষ [দন 
শিশুদের পাপেটফজ্মনশো দেখান হয়। 


লক্প্রুতি সরলা রায় মেমোরিয়াল হলে 
“ইন্ধন, সম্প্রদায় মণ্যস্থ করলেন চণ্ডী 
সেনগৃপ্তেক *অঞ্থজনে দেহ 'আলো”। 
মা্টকের বন্ত্রব্য এবং উপজশব্য, জাম্পাতক 
সমাজের গলগ, বিশেষ করে শিক্ষা বাবস্থায় 
সশমাহুসন অসঙ্গাতি। 

সাট্যকার নবাগত । কিন্তু তাঁর 'চন্তায 
বোশিষ্ট্য জ্বশকার্ধয। সিনেমায় ক্লযাশব্যাক 
স্বাধীনতা আন্দোলনকালীন শিক্ষাব্যবস্থা 





1িকাগ্গো আক্তজর্ণাতক চলাচনর উৎসবে 
মালয়ালম চিন্তা পচেগ্মিদ” শ্রেছ্ত শিল্প, 
গৃপাঁচ্কত চিঘন (ে্ট আঁটিস্টক 'ফজ্জ) 
ছসাষে পৃরস্কত। ছ'বিক্স পাঁরচালক কাজ 
ফাঁয়য়াত উৎসব উপকাক্ষে আমোরিকায় গয়ে- 
ছলেন। প্রপঞগাত উল্লেখ করা বেতে পায়ে 
বে, “চেম্মিন” ভারতে দ্ান্ট্রপাতিয় স্বর্ণপদক 
পেয়েছিল। 
আচেন্ট * আইভাষ্ি প্রোডাকশল্স-এয় 
পয়বতশ ছবি দি গর; (শেকসপীয়ার- 
গয়ালায়” পর)। জেমস আইভরি ছাঁবাট 
পরিচালনা করবেন। অক ইংরেজ তরূণসকে 
পেপ্‌ শিষ্পণ) নিয়ে ছবিয় ফাঁহনী। সে 
ভরিতে এক বিখ্যাত সংগশতজেযর কাছে 
শিক্ষালাভেয় জন্য আসে। ব্রিটেনের রিটা 
পরি 
৮11 





নর এ 
এ 
রি নি 


৮ 





রাজার উর বালের 7 


যৃন্ত ক্রুনট মাম্মিসভা বাতিলের আদেশ শার্ধস্থান আধকার 


করেছে। ৯১ নবেমবর 


অঙ্গবার রাত আটটায় রাজাপাজা লংধিধানের ১৬৪ ধায়া অনসারে এই. আদেশ জায় 


ফরেন এবং লঙ্গো লঙ্গো ডঃ প্রফল্লেচন্্ ঘোষ নতুন 
অজুমলায় এবং ডঃ আমির আলি মোল্লা এই দুজনকে 


মচ্মিসভাকে 'ল্সাখিতভাবে সমর্থন 


ফায়েন। আপাতত 


মন্িরূপে গ্রহণ করা হয়। কংগ্রেস এই নব গঠিত 
জানয়েছেন। ২৯ নবেমবর বিধানসভার শান্ত পরীক্ষার দন স্থির হয়েছে। 
কোয়াঁজশনে যোগ দিতে পায়েন এবং তখনই পূর্ণ মীন্ম্রসভা গঠিত হবে। 


কংতোেসও 


তার পরে 


 হু্ত ক্রনট এই দিন কাত টার মধ্যেই যুধ বাল্প (ইই নবেমবর) রাজ্যব্যাপশ হরতালের 


ডাক দিয়েছেন। িকছুক্ষণ পরেই য়াষ্মীর 
্গানা বাংলায় সাধারণ ধর্মঘট ও 
আইন ও শ্খলা ভাঙার 


সংগ্াঙ্গ সা্মীত বৃহ্স্পাতিবার ২৩ নবেমবর) 
হরতাঙ্গ ঘোষণা করেন। ডঃ ঘোষ তখনই বলেন-_ 


কঠোর ডাথে দমন কলা হবে! 


সঙ্গো সঙ্গেই 


নু চেজ্টা 
৪৯০8৮ কলকাতায় ১৪৪ ধারা জার ফরে এবং 


সৈনাদলও শহরে ঢুকতে আর্ত করে 


১৪4৮71নি ৮ প্রতিপাঁলত 


ই২/২৩ নবেমবর বৃহত্তর কলকাতা সহ 


হয়। প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ 


করা যেতে পারে যে, ওই একই দিনে হরিয়ানার বিধানসভাও বাতিল হয়ে সেখানে 


রাষ্ট্রপাতিয় শাসন প্রবর্তিত হয়। 
দেশণি সংবাদ 


২০. নবেজবর-লোকপন্ভা গাজ ভারতে 
মারিকন গোয়েন্দা সংস্থা ণলরার কার্যকলাপে 
ভগ উদ্বেগ প্রকাশ কফরেন। সম্প্রতি মসকোর 
শটারারশ গেজেট, পাঁপুকায় শলয়ার একজন 
ভুতপ্পর্ব কর্মকর্তা শ্রীজন 'স্মথ 
ভারতে শঁসয়ার কার্ষকলাপের বহু তথ্য পাঁর- 
বেশন করেছেন। শ্রীষ্মথ সোভয়েট রাশিয়ার 
চলে গিয়ে সেখানেই বসবাস ফরছেন। 

হাওড়ার শিবপুর থানা এলেকার শাসন 
মরেল্দ্ুনাথ গাঞালশী রোডের (সতড়াগাছর 
মোড়ে) একটি চোলাই মদের দোকানে মদ খেয়ে 
রাঁববার এবং সোমবারের মধ্যে ১৬ জন মারা 
গগায়েছেন। তার মধ্যে ৯০ জন হাসপাতালে এবং 
৬ জন মরেছেন বাঁড়তে। তা ছাড়া 
€ই একই কারণে আরও ১৫ জন গুরুতর 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। 

২১ নবেমবন--রাজ্যপালের বিশেষ ক্ষমতা 
লম্পকে লুপারম কোরটের মতামত নেওয়ার 
জন্য মুখারজির অনুরোধ গতকাল 
নাকচ করে দেওয়া হয়। জার তার পর থেকেই 
শোনা যেতে থাকে যে, পশ্চিমবঙ্গ সম্পকে 
কঠোর ব্যবস্থা নিতে ভারত সরকর এবার দ্‌ঢ- 
প্রতজ্ঞ। 

পাশ্চমবঞ্গা সরকারের আই জি আজ রায়ে 
ক্লাজভবনে সাংবাঁদকদের বলেন যে, মান্দুসভা 
বাতল করার পরে কোনর্প অভাবত পারি- 
প্থাতর মোকাবলার ভান্য সামরিক বাহনশিকে 
প্রস্তুত থাকতে বলা হয়েছে। গাালসের 
িজারভ ফোরস থেকে পুলিস এনে রাজ্যের 
পুলিস বাহনগর শান্তও বৃদ্ধি করা হয়েছে। 

২২ নবেজবর--যুন্ত লট বাতিলের পরদিন 
তাজ বৃধবার, 'ক্ষুন্থ প্রতিবাদ পশ্চিমবঙ্গে 
রাজ্যব্যাপণ হরতালের বু নের। কলকাতার 
দবকালের দিকে গুরুতর হাঞ্গামা ঘটে। পাঁচটি 
জায়গায় গুল চলে--ভা ছাড়া লাঠি, গ্যাস তো 
চলেছেই। গুলিতে আহতের সংখ্যা উনশজন। 

আজ পশ্চিমবঙ্গে বিভিশ্র স্থানে হাঙ্গামার 
ঘটনায় এবং ধনবারক নিরোধ আইনে কঙ্কাতা 
গহ সারা মাজ্যে গাঁচশত জানকে গ্রেফতার ধরা 
হয়েছে। এর মধ্যে কঙ্গকাতার় ধৃত ধ্যন্তর 
সংখ্যা দুশ-রও বেশশি। এদিন প্রান্তন সেচন্্রশ 

নাথ মুখারজি, মকশালবাড় হাহ 

লালনের নেতা শ্রীচারু মজুমদার, বাংলা 

প্রেসের সম্পাদক তীমুমার রা গ্রেফতার 
হয়েছেন। 





২৩ নবেমবর-আজ হরতালের দ্বিতপয় 
কপ্পকাতা ৩ 'শকষপাঞ্থলের িস্তীণ 
এলেকা জুড়ে বিক্ষোভ ছাড়য়ে পড়ে। মৃখ্যমন্তণ 
ডকটর প্রফল্লচন্দ্র ঘোষও এক বেবাতিতে 
স্বীকার পান, এাদন রাত বাড়ার সঙগো সঙ্গে 
র আরও অবনাত ঘটে। সংঘর্ষ 

বাধে, অন্ত আঠারাটি জায়গায় ৬০ রাউন্ড 
গাল বার্ধত হয়, সারা রাজ্যে প্রায় এক হাজার 
লোককে গ্রেফতার করা হয়। লাঠি, গলি, 
পটকা গু বোমার প্রায় ৭০ জন আহত হয়। 
গুঁলতে তিন জন লোক মারা যায়। কলকাতা 
ও শহরতাঁল অণ্চলের দশাঁটি এলাকায় কারফ 


জার করা হয়। 
গতকাল (বেধবারই) ম্নাজ্যপাল শ্রীধম্বর 
বহত্তর কলকাতায় সৈনাবাহনগকে ডাকতে 


মুখ্যমন্ত্রীকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, কিল মখান 
মন্ত্র তাতে রাজ হনানি। আজ শভশর রানে 
খবর দনিয়ে রাজাপাল জানতে পারেন, ধলকাতার 
বানর অগ্ডলে শুধু গুলি আর বোমা চলছে? 
ঘোর অন্ধকারে জনগণ বিভিন্ন অন্তল নিজোর 
দখল নিয়ে গিয়েছে! শিএলিন এগোতে সাহস 
পার নি। 

২৪ লবেমধর--তআজ ধা কলকাতা ও 
যাদবপারে গুজিতে চারজনের তা হয়। বাস 
ও ট্রাম গুমাটতে আগুন লাগে। ছাত্র-পুলি 
সংঘর্ষ বাংধে। তবুও একটানা দাদন হরতালের 
পর এদিন প্রধানত ওই দুটি এলাকা ছাড়া 
কলকাতা ও শহরতলয় জানজশবন শীকছো 
্বাভাবিক ছিল। সন্ধার পরে বাস-ট্রীম চলাচল 
বন্ধ হয়ে যায়। িয়ালদতা অগ্চলে দুটি ক্ষেতে 
গুলিতে তিনজন, যাদবপুয়ে এক জনের মতো 
হর। 

আগামশ 
কলকাতার . শিতপানঙাসহা বিধিবদ্ধ 


সপ্তাহ থেকে (২৭ নবেমধরঠ 
রেশন 


এলাকার ডালের যরাস্ধ মাথাপিহ ১০০ গ্রাঙ্গ 


করে বাড়িয়ে মোট &০০ গ্রাম করা হবে । শিশু 
দের কেতরে সপ্তাহে মাথাপিহ ২৫০ শ্রাম। 


শপথ গ্রহণ, 


পাতলা পারযাযের রহ বিষার 
যুক্ত ড্রনট মন্তিস্ার শিক্ষামন্ত্রী শ্রীলমন সিং 


খিল পানজাবেয় নতুন মুখামল্মশ হিসাযে শপথ 


গ্রহণ করেন। 'শ্লীলছমন সিং হলেন, সোমবার 
তিনি মাল্পিসভার সদস্যদের. নাম ঘোবলা করবেন 
এবং ওই নই জন্যান্য মল্যশয়া শপদয গ্রহণ 
করবেন। 
আজ কলকাতায় মানা বিক্ষত (ছটনায়, 
দুটি ট্রামে, দুখানি বাসে প্রযং একাটি হাস 
আশান লাগানো হয়। মাতে বক়্ানগয়ে 


জনতা-পুিস সংঘর্ষে পলস. দু মাউলড 


গুল ছোঁড়ে। একজন আহত হুন। 
ইতস্তত বোমা-পটকাও 'নাক্ষি্ত হয়। 
২৬ লবেমষর--কংগ্চেস নেতা 
ঘোষ আজ কলকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে 
ঘোষণা কয়েন, পশ্চিমবঙ্গে আইনের শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবে এই আশাতেই কমেস ডঃ 
প্রফৃলচন্্র ঘোষের মল্মিসভাকে 'শনঃশত' 
মরন” জানাচ্ছে। শ্লীধোব বলেন, হংগ্রেস 
টা ভেরি ভিহাুযা রর 


িদেশগ সংবাদ 

২০ নব্জবর--বৃটেনের শ্রমিক সরকারে 
গ্াষ 8 পাউনভেয় মূঙ্যহ্াস সফল হয়েছে! 
কল্তু কোন লদেহু নেই যে, প্রধানমন্ত্রী উইল- 
ধনের সামলে রাজনোতিক ঝাটকা অপেক্ষমাণ! 
শাসকদলে বড়-রকমের ভাঙনেক্স আশঙ্কা! 
সরকার ও উইলসনেয় ভাগ্য দন্ত করছে 
প্রমিকদলের সাধারণ সঙসাদের মেজাজের উপস্থ। 

২১ নবেমবর--ইজরায়েলশ  জঙ্পাপ-যোময়, 
দবমানবহর আঞর্জ সকালে জরডন নঙীর পবা 
পারে জরডনগয় ট্যা্কগীলয় উপয় শ্ক্রমণ 
চালায়? এক ইক্ষরায়েলশ মখপার বলেন, শান 
দের অবস্থানশাযাল ঠান্ডা করে দেওয়ার জন্যই 
আঙর়া বিমান পাঠিয়েছি! 


২২ নবেমবর-সিংহলশ টাকার গায় ২০ 
শতাশং হাস করা হয়েছে বলে 'সংহলের অথ" 
মন্ত্রী শ্রী ইউ বি বাণশনায়ক আজ ঘোষণা 
করেন? ব্রিটিশ পাউনডের মূলা হাসের পর 
চারদিনব্যাপ আলোচনা শেষে মান্তুসভা ভায়া 
এই সিদ্ধান্ত নিলেন। এর ফলে এখন এক 
পাউনডের বদলে ১৩.৩৩ টাকার পরিবর্তে 
১৪,২১৯ টাকা এবং ডলারের ক্ষেত্রে ৪:৭৫ 
টাকার পাঁরবর্তে ৫&.৯% টাকা পাওয়া ধাবে। 

২৩ নবেসৰর, ডের মূ্য হাসের জন্য 
শ্রম সরকারের [সম্ধাল্ত আজ হাউস অব 
বমনলে ৩৩৬-২৫৮ অর্থাং 9৭1 বেশপ জোটে 
তানুগাদিত হয়। শ্রামক দলের বাশি গলা 
প্রখ্যাত আইনজীবশ জ্ীরিচারড জ্্যাগুশ ভোট- 
দানে বিরত থাফেন। 


খছাড়া 


২৪ মবেমষর--ধ্‌েন পাউলত্ডর বিনিময় 
মূল্য হাস করার পর ইয়োয়োপেয় বাজারে সোনা 
কেনার ধৃহাড়ক পড়ে শিয়েছে। . সন্যয়কারগয়া 
ইয়োরোপাীয় বাজায়ে ৪২ কোটি ৫০ লক্ষ ডলায় 
মূঙ্গের সোনা কিনেছেন। আারাকিন হ্যা 
৩৬০ কোট ভলার মূল্যের সোনা হাঁরয়েছে |. 

২৫ নমবেমবর--নিরাপত্তা পারিষদ আজ 
সাইপ্রাস বিযোধের সো সংা্লঘ্ট সকল 
পক্ষকে এমন কোন কাজ করতে রত থাকতে 
বলেন, ধাতে অবস্থা ঘোরালো হয়ে উঠে শাস্তি 
বিঘিত হতে পানে। ৰ 
- ২৩ অবেগবর--সাইপ্রাপ তথা গ্রীস লম্পকে 
তুরস্ফের মনোভাব অনমনীয়। তুরস্ক গুয়োদমে 
য্ধ-প্রস্তাতি চালিয়ে ধাচ্ছেন। যদিও শান্তির 
জন্য [তিক প্রশ্নাস অব্যাহতি আছে। . 





রে টি সা এ উ ও টা ২, ৯ ঢ 1৪ ৃ ও . . নু ) 
1 5 28 তি হা) ই 0৮, দি 8 5 8728 ০ দি ৮১ ৪8 8 চ্ ২২), 
টি দির 20 . টি টানা, রি ১ পু 9 রি মি টু টা 
4 হ রর (শর ৭১ নং রা ৮ রঃ ্ ৮5 সি & * " ্ঁ শত 
৭4১০ পলি 5৬ ২ না ক, তে 2 ২ এ এস ট 4, দি 175 428 না 
রী তা বত 0 রহ 802 চিরিভিত ই এ ৭১ ্ % ঃ $ ॥ ও ০ খ £ 
। ৮৮৩ ১5৪ / ঠা 4 রঃ , - ্‌ ২ 2 
) 1 রি যা - গা - রি * ঃ দা টি টা 
রা 1 11 রি রা টু ও ১ সা এ ২1-8৫-8254 ্ নত 47 
॥ ৭.১ . হিরা ৫) 17 " * ্ এ ১ : নু এ 
রা 15 এ 7584-74 রা হা . ্ ৃ এ ডা 
কার ॥ ৭ ং টি ৪:০০ - , ্ট 858 ঃ ঃ উর 2 দি সি ৯১ 
₹ ৮৪ ঞ ১. 
















রি ্‌ এ 5, ৪ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ঘ.. 1 
ন্রাবেগম ৮॥ কারা 4 কৰি 81 অনিযান 8: সংকেত ৫, উর জা । 
| এ প্রবোধকুমার সান্যাল, ঢা. মা . ] কি 

কাবা তা  জরকরোর . তুচ্ছ &। ববাগ মর ৮, জবর ঠা [৮ 
ভাঁতভু, বন্দ্যোপাধ্যায় ম. : 


হার সংকেত ৫. বা বা ১২-৫ অবৈ জর ৫7৫0২ হা 








এ হর্ন ও,. 





হাধপরীয়ী ১৪ আরকগাবী গল্পগকালং ১, রয়ান বৌ . দিনার ৪-৫০. 


,. ঘর প্রমথনাথ বিশী ॥ 


কের সাহেবের মী ৮-৫0. পানকেন্া ১৪, অনেক আগে অনেক দুরে 8-৫০ 
| ॥ গজেন্দ্রকুমার মন্ত্র [ 


দহন ও দীন্তি ৪, প্রভাত গূর্য-৪. জ্যোতিষী ০৫০ অনে ছি ্রাা। ৪" প্ররণ ২৭৫. 
॥ আচিন্ত্যকুমার সেনগুস্ত | 


মুয়দ ৮| ইন্াণী 0, গোগন গতর 8. চর তর কাঠা | উত্ ববেকাননদ 3৪ 


॥ অন্রশপা দেব & 


মা ৭, অশার্ত ৭, চক্র 8-৫০ জোতিঃহারা ৭, চি 


8 অবধৃত ॥. 


দুর্গম গন্া 8, পিয়ারী 8, বশীকরণ ৪-৫০ বহ্রীহি ৫-৫০ মায়ামাধরা ৫০৫0. 


| ॥ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ॥ 
1কিরধউী রায় ১০. বহুত মিনতি ১০. অপ্য ৬.৫০ অস্তি ভাগণরখশী তীরে ৭.৫০ 


1 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ॥ 


গত পাকেব [ধা &, অন্্কাতিলকা 8-৫০ সমুদ্র সফেন ৫-৫০ গঞ্চতপা (উর্ঘ মক) ৭, 


0 আশাপূর্ণা দেবী ॥ 
সনবর্শলতা ১৩, রনশশহদের ফানাদাি 9.০ উ ফান ৫ ৫০ লোলার হার € ছাপ 9-০ | 
॥ জরাসম্ধ ॥ 
রি রদর? ২০. লৌহকপাট (৪) ৭. ছায়াতশর ৫. হাব ৪. পঙারণণ ৪. পরশমাশি ৫, 

| | ॥ নরেন্দ্রনাথ মি ॥ 
| ঘাপ্াপথ ৪৫০ উপছায়া ৫. তত ৩০০০ জেনামহল ৬.০০ 
... ঘ শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৰ শওকু মহারাজের) 
শ্রীমান শ্রীমতী ৭, নিবেদনাগি্ং ৭.. চর তি ২০শ লী 
রি 0 সৃমথনাথ ঘোষ 
াকাপ্রোত ৬-৫০ : সোহাগরাত ৪. জায়া ও জননণ ৫. নশলাজনা ৭.৫০ রত 
|  হারিদারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ূ 


চ্দনবাঈী ৫. ০০ তরঙ্গের পর ৫. ০০ উপকজ ৩ সেখ ও জতকা ৫. শহরে বন্দরে ৪. ০ 





বি ও ঘোষ $ ১০, গ্যামাচরণ হে, কিফাতা১২ ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ॥ ৩৪-৮৭১৯১১ 
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বিষয় লেখক পক্টা 
পশ্চিমবঙ্গের রাজনোতক নাটক-.. ঞ্ ৫৩৩ 
দেশ দর্পণ | মিন 
বৈ ্ঃ ১ ». &৩৬ 
যেন সে-প্রবাসণ হই (কাঁবতা)- শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় ৫৩৮ 
কবিতা হারালে (কবিতা)_গ্রীমতণ বিজয়া মুখোপাধ্যায় ৬৩৮ 
হরুল-জাতক (কাঁবতা)- শ্রীশান্ত ভট্টাচার্য $৩৮ 
৯ সই জার্নাল-- 5 
এস চক্রবতর্শ ্ ৫৪১ 
অর্থনশীত-শ্রীশাল্তিকুমার ঘোষ 
আফ্রিকার চিডি-প্রীঅংশু দত্ত ঙ রে 
ধনফুল-এর উপন্যাস [িমল ঘের হিরা 
মানসপঃর ৬০০ স্যয়োরাণশী ৩.২ ক 
তের কাক ৩.০০ রে সি উরি দ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
পণ্চপ্ৰ ৭০০ শৃর্রপদ জি সিসি রা রত 
লরেন্দ্রনাথ মিঘরের উপন্যাস পক চৌধরাঁর উপন্যাস ঁ আশাপূর্ণা দেবীর 
জলপ্রপাত ০.০ লাঁলতা প্রসঙ্গ ৮০০ কাঁচপ$তিহীরে 
আজতককফ বসুর শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রি | 
রোমান্টিক উপন্যাস 1 সৃসাহাত্যক প্রাণতোষ ঘটকের 
প্রজ্ঞজাপারাঁমতা [ব্যোমকেশের কাঁহনশ ] রি শে [তাল ১৮ 
মরেন্দু ঘোষ-এর উপন্যাস এচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত 
প্রথম বসন্ত ২. 1সম্ধ্র টিপ ২০০ প্রমীলা প্রকাতি 
রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের ২৫০ [1ষ্পাঙ্গা 
উপনযা সৃনীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস টি রিভার হারে 
ফুটলো কুসম ২০ মনের আলোয় সেই প্রেম 
জ্যরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস দেখা বির প্রেম 
অপরাছ়ের আলো সর আস্বাদন ৩.০5 
৪.০০ হো বিজয়ী বীর ০. জট জনয জিন ছ্ 
ফামাক্ষা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের সরোজকুমার রায়চৌধ্বরশর 8 মিলের 
কিশোরের কালিদাস &৪.০০ রাজার কুমার ৩.০০ চা ভার টি 
29৪ ইন্ডিয়ান জ্যাসোসিক্সেটেড পাবালশিং কোং প্রাইভেট লিঃ উজ 





৯৩, মহাত্মা গরান্ধশী রোড, ফাঁলকাতা 


ফালা (ঘি) | 
€সি ৬৭৯২) ) 








সনু তা এ 


লও 
২, এ 








হি মেয়ে হন তো বুঝবেন, সম্নয় সময় শুধু 
যল্ত্রণ। উপশমই যথেষ্ নয় 


একেকটা সময় আসে যখন আপনার একান্ত প্রয়োজন 
হয় সারিডন-এর দেওয়া সোয়াস্তি। শরীব-মনে যখন 
অসম্ভব জড়ত। বোধ করেন, অবসাদ কিং যন্ত্রনায় কষ্ট 
পান--সারডিনের একটি ট্যাবলেটেই তখন ঝরঝরে 
লাগবে মনে ্খএতি পাবেন। সারিডনে যেমন যন্ত্রণা 
উপশন হয়, তেমনি আনুবঙ্গিক অন্বস্তিও দুর হয়। 
দেখতে দেখতে আপনার মনে হবে, দিনের কাজকম 
মিটিয়ে ফেলার শক্তি ফিরে পাচ্ছেন--.মাথা পরিফার 
লাগছে. লোকজনের সঙ্গও বেশ ভাল লাগছে। 


সারিডনের একটিমাত্র ট্যাবলেট খেলেই বস্ত্রণার উপশম 
হাব, আধান পাবেন এবং চাঙ্গ। লাগবে। মেয়ের] এর 
আরামদায়ক শক্তির উপর নিভর করতে পারেন। 
মাথাধরা, দাতের বন্ত্রণা এবং গায়ের ব্যথার জন্তে 
হাতের কাছে সারিডন রাখুন_লোকে আপনার নি 
ভারি করবে। 


করোশ-এর টতন্লী 
একমাত্র পরিবেশক 2 ভলটাস জিজিতেড 


সব 8550৭ 





বিষর লেখক পচ্ঠো 
আলোচনা” ৮. ৫০ 
[বশবাৰজ্ঞান_ভ্রীতরুণ চট্টোপাধ্যায় "৩ 
জামে-বালে-- »-. &&ে৬ 
1ননোদতার পরে রবাম্দ্রনাথ ও প্রাসাঁঞাক তথ্য 

_শ্রীশংকরীপ্রসাদ বসু - ৫৫৭ 
গহাস্থাবর জাতক--প্রেমাঙ্কুর আতঙ্থী ৫৫ 
চাববশ পরগণার শাঁল্দর--সহেশপর 

শ্রীঅসাঘ মুখধোপাধায় ৫৭৩ 
আলোয় কালোয়-ান্রশওকু ০: 7১5 
করুখাসাগর বিদ্যাসাগর-_ইন্দ্রাষত ৫৮১ 
চনত প্রদর্শনশ--চিত্রাপ্রয় - ৫৮৯ 


কোথাম্ন পাব তারে-_কালক্‌ট ৬১৩ 
দন রাতের খেলা- শ্রাসুধীরঞ্জন মুখোপর্ধ্যায় -. ৯৭ 
ঘরে বাইনে--জীমতশ -. ৬০৯ 


এশাৰঠী দেবা অর 9র+ 


2176 ৫০ 


আারারণ ভঞ্ত ওভীচারেরি 


চাবি ওর বাদে পা পু গস ।গালি সুপ ধ্যায 
টি পি 
০.০০ টেট খেপে 
পের ফাদ ০ ৪ নিধ্রেখো্তী।, 


হাওড জালবাডিবি. 
ভীম চর ওটার 


ব্িদনাজিত্যের 
বগ্রিশ সংহানলের বহি. [ 
২০74৮ লব পাঠ 


জীব ডচ্জ ভ্িপত্যা-” এরি তাবু 


০0ধ্বতীতী ভর 


হিধাক 5 হতেও ৮সাদ ডে 
ছেগ6 ৬. _ পাত 
৩৫৮৮ আরও এব 1 বি পুশ -এরিল্ ওলা িগাটিওব- 


ঙ) ৭ 
৮০৮ 













রা 
মাটি টু নিরি | রা চিন ক রি নি ৮ টি ৯. রঃ 
[৭ ভি ০. 71 411৮১ পৃ. 2১. তত 








গবেজাপ্র নূতন প্রকাশক্ঞ ছইল 


পত্রয়াঘাগিনী 
_আনন্দ্ময়ী মা 


পুশ) জীবন কথা ও অলোৌ।কক 
জশলা-মাহাত্ম।। মূল্৮-১০'০০ 


শরংসাহত্যের জনন্যসাধারণ আলেচনা 
শরও-তচেতণ। 
| মৃঞায-১৬'০০ 
জীশ্যানসঙ্দর বন্দ্যোপাধ)এ 


বিশ্বগাহত্যের 
রূগরেখা 


স্বতশীয় পর্ব -- মু) ১২.০৩০ 
প্রাচীন গু আধ্ঁনক কালের ৩৬ জন 
শেচ্চ সাহতোকের শ্রেচ্ত 855 





















প্রথম পর্ব - বল) ১০. 
৬জন পুনাবেল গরস্কারপ্র।8 সাহা 
৬ডখাঁন উপন্যাস ও নাউকের 






৬ ঞ 
উঞ্পন/স-বসাঁসন্ত ভ্রনণ-ক্াহ 


ব্রমচাণিবীক্ষ। 


খর 
মগধ পর "ক্ষ: *৬, 
(ভয় সংস্করণ ট্রকতশতি হহহ তু । 
হ্বীসৰোধকৃমার চক্রৰতর্ঁ 
আক্র অবাধ আরও দন পর্ব 
প্রকাশ কারয়যাছ। 


হুদ-বিযব কয়েকজন অননন। কান 


একই গল্গার ঘাটে ঘাটে 


| ূ প্রথম পর্ব ৮.০9০0 
ূ 


শত শা টা শা্পািাট শিট াটাটমী পিপিপি পপর পপ পপ পপর. 





দ্বৰতীয় পর্ব ১২-০০ 


আবেবপ্রলাদ দাশগ: 


| ্ 
1 হিমানয়ের আ|ঈনায় 
ূ অম্নতসন্ন - কাংড়া - কল; 

ূ ভ্রমণ-কথা মলা 9০ 

ৃ শ্রীরামপদ ৭১০২ গ।ধ)।য | 
দেহ লপ্রান্তে ৮৬০ 

(রাজধানী ন্ঠির জুগবনকহ।) 

শ্রীববেকনঞ্জন ভট্টাচা 
| | এ, মুখাজন জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
[০1৯ বাক্ষম চাটাজা স্টাট, কািকা৬-৯২ 











সরপ বহ্পরূগে সংকজিভ 7৮৮7 


অপষপীতত পাপী শশি পি িশিশিিশিীিিপিসিশাটিনিসিসপিপীশিতপসি 5০5০৮০৯০5০5 


দেশ 





রামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে । 


অর্দি-কাশি চটপট পরিয়ে ফেলা দরকার-- 


নইলে ছুবল হায় পড়বেন এবং আর প75 
রকম রোগ শরীরে টুকবে | 

ওয়াটারবেলিন্ কম্পাউগু ক্ষিধে বাড়া, হৃতশক্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমত] যোগার । পক্রিয়োজোট” আর “গুষাকল 
খাকার এতে সদি-কাশির উপশন হয় । 


খ্যাস্থ্য ও শত্ির জন্য ওয়াটারবেরিজা কম্পাউও সেক্স করুম । 





ওনার্জার"ভিন্দুস্তান, িজিডেও 





বাহুর 1 শিশু- 
ই 1৯৮১৮-১১৬০] 
ৃ [সাহিত্য ১০.০০| 
সপ্রক্কাশ রায়ের | 










,়ের ঘোয়া 


বাঙালশ ৃ ৪ নৈরাজ্যবাদ ৯০-০০| 
বাগেশ্ৰরণ [শজ্প-প্রবন্ধাবলশী /৯২-০ত 
ডঃ ভারফমোহন জাল | ভূমিকা $ লতোল্রনাথ বস, জাতীয় জনা]. 
আমার ঘরের আশেপাশে চল &+9০. | 


4০ 














সি ৪০০3 ্ ওএআঃ ৪0৮9. 
ত101ছো 82781৭৩8 
পপ 9858958, 






কয মী হে কলকাতা | 
কোন £ ৩৪-৩১৫৭ | 



















৬৬ 


-১৮822৭ বসগা0শ চলতি পল পাপী ০০ ৪ ৯০ 0 হাল ॥ তা লাই ৪5 ০৯ ০ পরিসর প ১০৪০৪০০ 







5  পকোলায়েন ও. উদ্বল করতে 
জাপনি ফি লতা জাগ্রহী? 
্ঃ ভাহলে ডিয়ায়মল দায়ে ১৮৬০] 
ওয়াব্ল্‌ মেখে দেখুন আপনায় স্বকের ১ 
ফেস বিকশিত ইয়ে গুঠে | 
- ক্বোজ রাতিতে মুখে, ঘাড়ে ও গলার, : 
(সতালাহে সমান ককরে' বুলিয়ে ডি্ারধগী জাখুম ॥ 
ভিগারধন আরামপ্রদতাদে ' হুসকুড়ি এবং আগ দাগ 
প্রধং চিহ এফেছারে নিল বয়ে দেয়। খত হদৃগ ছাড়ে 
এবং ত্বকের তামাটে বর্ণ আর থাকে মা ॥ 
ভিগ্নারধর্দ,এর গ্নেমিলিগ্া। তেলের গুণে ফেধগারাত থে জাপদারি 
গ্বক নরম ও ফোলারের হয়, তা ময়, আপনার স্বকের তাগশা টপ 
থাকে এবং মুখে কোন রকম গাজর ছাগ দেখা দে দ1। সকালে মী. 
জল দিগ্ে মুখ বেশ করে ধুয়ে ফেলবেন, দেখবের গখের দীতি হত হে 
গেছে, মুখী কত উজ্জল ও পরিফার ছয়ে উঠছে । রি 
'একদাজ ডিরারব্এয কোমল ধু দিয়ে আপনার সুর পাচ্ছ হুদ ॥ 


॥ ৫ ্ ৮৭ 





'ডিয়ারবর্ণ মারকোলাইজড ওয়াকৃস্‌ 


বাষসাসংক্রান্ত 'অনসন্ধানের। ১০ 


এজ, জি. সাহালী এগু,কোং (দিল্লী) প্রাঃ লিঃ. 
৬৪-ন্বি কনট প্রলেপ, লিউ দিল্লী-১. 
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১ 





/ 
॥.?23) 1573 
চি 
২4. ৪১০৯৪ 





পাওয়া যায়! জার্মান ডেমোক্লাটিক িপাবালকে ভেব িলিমফ্যাবীরক উলক্ষেন জরবো 


ফজল তোর ফরেন জার এর পশ্চাতে আছে সাভাল্র বছরের গবেষণা । 


. কালো ও শাদা ফলদ, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ খিঃ মিঃ সাইজে এবং 
























: ৬) $গচ লাজ ভাজাযার, 
ৃ দি ্ ৃ র্‌ ৃ 





6৩০ টি বর ২8 তিক লি ৩ 0টি ও, ১ টি, 
| [আপনার জামাকাপড় আলে জা গা আত ভি পারে রি 
সস বাক সানা বস ভঙ্গি সা করা ধায়, একেবারে বধ্ধরে ফান. টা 


ধোয়ার সময় মিশিষে দিলেই আপনি এই ফল পাবেন। এতে খরচও কম। 
ভি জর গা 








বু 00 
আপনাব্র সাদা জামাকাপড় 





করে তলে! 





: এর 25 জা 
15. শিরিন লু 0০৮ টি. | 
(ঠা 8511108 45925 6 38, শির 81 10186500950 £ 
1907475884০ ০০০০ ূ 
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্‌ 89টি 


লব এস হ্৮, সিভিল ইত্রিনিঘ়ার 
বিধাহ টি ইনি ইতিমধোই ছা 
পাশ তি বাতের ভিডি ক্কাপনা করে বু 
হুদ্ধিমামের মত ক করেছেন। গুব তাবা 


ধক বা 





ধাপতে গেলো 


£58 ৫৯৪ 
মে 


“আমাদের নতুন ফ্ল্যাটে যেদিন অনুপমা এল, তখন দি আনন্দে অভিভূত হয়েছিলাম। কিন্ত যখন দেখতাম 
পরিমর ফ্লুটাটেও সবদিকে তার সগর্ব সজাগ দৃষ্টি, তথন আমি তয় পেতাম । ভাবতাম, আমি কি চিরকালের জন্ত 
তার ভার নিতে পারব? না কি মহাকালের কাছে আমাকে নতি স্বীকার করতে হবে? আমার যদি কিছু সম্পৃশ্তি 
থাকভ-*'মনের মধ্যে চকিতে কথাটি উদয় ছয় আমার... গহায় হলেন কাকা) তিমি আমাকে এ ব্যাপারে 
উৎসাহিত করলেন। উনি জানালেন, এক রকমের সম্পৃর্তি আছে, ধা আমি অনুর স্বন্ত কিস্তিতে কিস্তিতে কিনতে 
পারি। এমন কি উনি আমাকে স্থানীয় এল.আই.সি.-র আফসে নিয়েও গেলেন। আর তাতেই তো আমি ১৫, ১০৭. 
টাকার মেয়াদী বীমার পলিসি নিয়ে রীতিমত তার মালিক হলাম। এখন আর আমি ভয় পাই নাঃ কেননা, জীবন 
বীমার পলিমিই অনুর ভার নিতে পারবে ।৮ | | 


জীবন বীমা একটি সম্পত্তি-গ্যারাটটিপ্রদত্ত সম্পত্তি। আপনি ইতিমধে) কত টাকা সপ করেছেন ৫ 

খা ব্যাঙ্কে? ৮ কক 
এইটি একমাত্র সম্পত্তি, মাত্র প্রথম' প্রিমিয়াম দিয়েই যার ৰ রং আপনার প্রতিডেন্ট কাণ্ডে: (5৮০ টা 
সম্পূর্ণ মালিকানা আপনাতে বতায়। এটি রমেশ ও স্ট (৩) অগ্প কোন তাবে? (টাকা) 


আপনার অবর্তমানে আপনার পরিধারের আন্ত প্রয়োঙ্ছন 
মেটাখায় পক্ষে এটি কি ঘথে? (ঠা1/না) ঘদি আপনারই 
প্রন উত্তরে আপনি খুলী না হন, তাহ'লে আপনি জীরম 
বীমা করার কথা তেবে জেখতে পারেন। আপনার পরিচিত 
. বীমার এজেন্ট বা কাছাকাছি কোন এল.আই.সি.-র 
. অফিস আনন্দের সঙ্গে আপনাকে আপনার গ্রয়োগ্রম 
- মাফিক সঠিক পলিসি নিতে লাহায) করবে। | 


ওহে অবাহর উতর ডে তিল জী 


অনুপমাকে ভাগের নবজীবনযাত্রার পদক্ষেপ নিশ্চিন্ত ও. 
, সুদ করতে সাহায্য করেছে। হ্যা, প্রায় সঙ্গেসঙ্গেই একটি 
সম্পত্তি সত্যি করে গড়ে তোলার ক্ষমতা একমাত্র জীবন, 
বীথারুই আছে। | 








২৮/০৪7$3 ৪৪7 | 


০৮187-0 ভাটি ১, এ ২ টপ ০৯ উল১৬ 1০ 85 48 25 8 টু র ০. টা . ॥ ঃ 
র্‌ া রি ১ 3 51১০ রী ২7 1475 মু ৫ ০8 - হা ই ৪.2 2 ১৯ ররর ৯ হিঃ পরনে 
নম ৬৩৭ হি 1088, ৪ পি ৯ এ একটাই - ৮ ১ 5 ৭ 2 পিন ক ০ বত এগ ॥ দি 
রা ১ রি £ ৭৭ নি [21 টা রর 8 হত হিতিনী হোলি ত পানী কিক. 05 লি হত দধাল! ঠা পুটিস 0 (দহ 
্ সপ ্ - 
্ হু এ নে ত 
1 - রি মি 















লিন, এখন ক হাযেগও, বিস্ময়গরভাবে 







:অঙ্থহ এই চাকার তাকে: ইতিমধোেই বেশ. 
. : তুলোছিল তাকে টোরালন-টাইক্লে ঢাকা 


$ চে রঃ র্‌ রঃ 
1. কদর $ক তক উকি বাল না কী 5৫ ৬ ডক থিউরি তত ওরা রি! 





ঘঃশত পাকা 


[ ক৯০৭ ৯৯৮৪ ৪8৫4৪৮5৪০৭%৬৮৬৪৬৬৬৮৮৪৩ ০০ ৪৪ চকরিরক৮০ চি ব$৬৪৩ শপ 


মানুষ কেরিয়ার এবং ভোগই ঘার ছিল [স্থর এবং একমার লক্ষ্য। এই থেকে 
| শুর: এ উপন্যাসের কাণ্হনী। তারপর অথণ্ড অবসরসম্পন্ন, বেকার, টোরালিন- 
রঃ টাইয়ের ফবর থেকে মন, সদ্য-একপিশ-পর্ণহওয়া সেই মানুষ ফেমন করে 
 লরাশ্য এবং নিবোদের জন্ধকার অতলে ঢুবতে ডুবতে ধাঁরে ধীরে লকষান্তারত 
হলো জশবনচর্যা এবং ভালোবাসায়, উত্তণ' . হলো এক লতৃন জীবনে- 
এ উপন্যাসে এক তরুণ লেখক তাঁর প্রথম উপন্যাসে এক প্রবাঁণ উপন্যাঁসকের 
নৈপণ্য 'নিক্গে ভা চিত করেছেন। দত গভশরভাগপেসম্পা্ধ এ উপন্যসে 
দে গাম” দিনের এক মহান সাহিতিকের সম্ভাবনা পাঠবরা দেখতে গাবেন। 
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বেগম মেরা বিশ্বাস 


শন্ধত মন মধ্ত্রণ ॥ দাম ই. 09 


ঁ 
ৰা. 
7. 





ডা ৪৮ উ ৪৫৬ ৪০৪৮৪ তি ৯ তত 


ক রাশি ॥ নাম ১০:০৩ 


848 7698% টিক চা 8548 ৬৯৩৭৯৬৪৬০৬৬ জডডভর্ররওক্ডতউও ৬৬৯৪১৪৫৫৪৪৪ ৪৫৮৪০৪৬৪৪৪৪) রিগগনাত$ ৭৬98৪ ৪ ৮95৬857288585% ১৪58$৮৪৪৯৪৪৫৫৪৩৬৪৭৬৪ ₹$৫৪৬৯৩৩৬৪৪৪৯৪ ৪১৬৪৪৪৪৪৩৪৪ ৪৪৫ ৪8৬৬৪৪৩৪৪৫৩ ৪৪৬৪৪৬৪ 


খগাত গঞ্চাশ বংসরের ইতিহসে মারি হয়েছে মে, রন ও মাও সে-তুংএর প্রদাশন্ত পথে রাষ্্ক্ষমতা 
দখল করা সম্ভব, অন্তত কখনও কখনও । প্রমাণিত হয়ান যে, এ পথে আদর্শ সমাজে পেশছা কথন সম্ভব | 
অথচ আদর্শ সমাজে গেপছবার পথের দেশই মার্জ দিতে চেয়োছালেন ।” 


8 এই উ্াংশটি দেশের হাসান জি জানাতাগত ্ানোতিক পরি ও 
৪৮:83: এ ইস্ট সমস্যাবজী লাগে: বাদ প্রবাল গলদ পরন্ধ " গংকলন 


 খলযগে ও গণতন্ত্র ৩:০০. 


বই?) মু একা ্রবজে অংশবিশেষ ।, 
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প্রকাশিত  ॥ গৌরাকিশোর চ াষের ॥. সম গবজপর সংকলন 
গঃজপ-সমগ্র ঙ ০০. 
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সিন এ রি 6 আঁফসঃ ৫ টজাতা দাস গেন। বগকাভা ৯. 7. ফোন ৩৪-১৪৮৭ || 
বার বাস রাঃ রঃ দেন ৬৭এ অহাযা গা) রোড। কলমাছা ৯ ফোন ৬৪- ৮২৪ ডি 





ৰ তরি প্রথম উপন্যাস উপন্যাসে হাহ র. 
এ উপন্যাস অঙামানয-বে ৬ এখনকার অধিকাংশ .. মা 


... - শ্যাম-এ উম্যাসেয় মারক--হঠাৎ দূ হরে এদিন চাষা ছেড়ে |. 
বল? কারণ £ তার উপরওয়ালা তাকে কাজে ছল ৭88৮ হি 










বা রা ৮৮৭৬ 
বন্ধে পেয়ে শেষ পর্যষ্ত হৃ্রস্ট মল্যিসভা বাতিলে -তা শেষ হয়।. এই কম 
3 একটা উত্তেজনাময় দুশোর পর শক ছবে-__এ প্রশ্ন ছিল গ্বাতাবিক। খাত উনিশ 
নভেম্বর বিধানসভার আঁধবেশন ডাকা হলে মাননীয় স্পীকার তাঁর রহরিংয়ে 

ৃ নাটকের চতুর্থ অজ্কটি সমাপ্ত করে গিয়েছেন। এখন প্রশ্ন, অতঃপর? পপ্চমাচ্কে 
কি হবে? (৮৮ 8554৮74- ৫ 
মাটক কতটা জমেছে সে-প্রম্ন থাক, একটা ঘর আজ সন্দেহ 

হয়, বত সাঁভ্য সত্যিই বিধানসভায় শাপ্রীক্ষা দিতে -হতেন কিনা। 
মি গেছেন এবং 








আহবান করতে নারাজ হচ্ছেন এই অনুমামও এখন সত্য. বলে মনে হতে 
পারে। কে জানে, শ্রীমুখাঁর্জ হতাঁদন লা. যুষতে পারতেন তাঁরা আবার জংখ্যা- 
গারগ্ঠতা অন করেছেন ততাঁদন বিধানসভা ডাকতেন কনা! পি এ 
গণতল্মে বিধানসভা ও 'বিধানপারষদের মতন ক্লণক্ষেত আর মেই। এখানে 
সম্মুখ সমরটাই নীতি এবং ন্যায়। গারষ্ঠ বনাম জলঘিষ্ঠের এই সমরক্ষে্ খোলা 
থাকা স্তেও দেখা যাচ্ছে কখনো কখনো আমরা ভার ম্মুখশন হতে সাহস . 
পাই না। কেন? সের কারণে? এমন উপযুক্ত ও সঙ্গত ক্ষেত থাকা সত্তেও | 
রাজপথের লড়াইকে প্রশ্রয় দিয়ে কি কোনো উপয্যন্ত্ ফল লাভ করা যায়! বোধ হয় 
যায় না। রাজনৈতিক দিক থেকে এর কিছন সহবিধা আছে, নতুবা এ-খেলা 
মারাত্বক। 

বলা বাহূল্য, পশ্চিমবঙ্গে শান্ত ও স্থিরভাবে ধা হতে পারত তা হল না। 
যেন ইচ্ছাকৃতভাবেই তাকে আজকের অবস্থায় ঠেলে দেওয়া হয়েছে। সাধারণ 
মানুষের দুর্গাত ও দুঃখের কথা বাস্তাবকই কেউ চিল্তা করেন নি; কার ঘনে 
কতটা ফসল উঠবে সেই হিসাবে চোখ রেখে সকলে বসে খাকলেন। তার ফলে 
অবস্থাটা এখন অচল হয়ে ওঠার উপক্লম। | 

[বিধানসভায় শান্তপরণক্ষা ঘটলে ফলাফল কি হত অনুমান করা যায়। কিন্তু 
তা ঘটে নি। িবধানসভার আঁধবেশন শুরু হবার সষ্গো সঙ্গেই সভার স্পীকার 
শ্রীবজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সামায়ক সুচিন্তিত আভমত ব্যস্ত করেবষে 
র্দীলং দেন তাতে দেখি-_যয্তফ্ণ্ট মাঁল্যসভা বাতিল করে রাজ্যপাল বেআইনী 


বিধানসভার আঁধবেশন স্থিত রাখার ধনদেশ দেন। অন্যাদকে বিধান পাঁরষদের 
আধবেশনে চেয়ারম্যান ডঃ প্রতাপচন্দ্র গৃহ রায় রাজাপালের কাজ এবং ডঃ ঘোষ- 
মান্মিসভাকে, বৈধ বলেই রং দেন। ডঃ ঘোষের দাঁল্পসভার ওপর আস্থা 
জ্ঞাপন করে সমর্থকরা একটি প্রস্তাবও নেন। | 

খুবই আশ্চর্য যে. 'বিধানমণ্ডলশর দুই সভায় একেবারে ভিন্ন ধমেয় সায় 
পাওয়া বাচ্ছে। অবশ্য, বিরাট যে বিতক'সলেক তাতে সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যেই 
| প্রবল হয়ে উঠেছে এবং দেখা বাচ্ছে, ষহ্‌ আইমাবশেষজ্ঞরা 
যেমন স্পীকারের র্পংকে অসমর্থন করছেন, তেমনই আবার গছ আইনাবদ 
সপশকারের রুলিং সমর্থন ফরছেন। আইনগত এই 'বিতকেরি শৈষ কোথায় আময়া 
জানি না। তবে একাঁট প্রশ্ন সকলেরই: মনে হচ্ছে, গোটা বিষয়টাই যাঁদ অবৈধ, 
ও. বেআইনশী তবে মাননীয় স্পীকার এই বেআইনশ বিধানসভায় উপাস্থত হলেন 


কেন, ফেনই ধা সভা মুলতবী রাখার 'ন্দেশ দিলেন? স্পীকার মাঁদ সমবেত 





সাঙগানে তাঁর সনোভডাষ বান্ত করার জনাই উপাষ্থত হয়ে থাকেন, 
তবে সমবেত জনপ্ানিধদের সক সময নামতে দিতেই বা আপা কি ছল? 
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দেখা যাচ্ছে, এই বজ্জব্য বা ধযান্তকে কে 


করেই শুধু পশ্চিম বাংলায় নয়, দেশের 


ভিত ্থানে এমন কি বিদেশে বিতকোর 


সৃষ্টি হয়েছে। এই বিতকে" খারা অংশ গ্রহণ 


করেছেন, তাঁদের অনেকেই আইন এখং 
সংবিধান সম্বন্ধে দকপাল। এই খিতর্ক 


থেকেই অন্যমান কয়ে নিতে অসুবিধা হুয় না 


যে, *পীকারের রুলিং সম্ঘষ্ধে যে-মন্তব্যই 
করা হোক না ফেন, একে মুছে ফেলা যায় 
না। উপ্পেক্ষা করাও সম্ভব নয়। তা যদ না 
নিম্নে বিধানসভায় কোন আঁথিবেশন ডাকা 
সম্ভব ফিদা তা-ও বিচারধোগ্য। কারণ, ডঃ 
ঘোষের পরামর্শ অনুসারে বিধানসভার 
দ্পীকায়ের রলিং, উপেক্ষা করা 'হযে। 


আঁধিযেশন ডাক্ষা সম্ভব নয়। তা সন্ব মা 


হচ্ছে না। ' | 


রা বিশেষজ্ঞ এবং সরকারের দার । 


 শ্রীগজরকষলা মা বন জপ্ট: সরকার 


হই তাগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


হরি ক'রে রন্ত বলায় যে ইঞ্গিত দিষে- 
[লেন দে বনাটা রার্ঘই আসান। 
কারণ হুত্ত প্র“ এবং রাম্্রীয় সংগ্রাম 
জগীতির পক্ষ থেকে বারবার ঘোষ- 
গন্িসিভাকে বরবাদ ক'রে দেবার জন্য তাঁর 
জান্দোলন ঢাঁলিয় যাবার আহ্বান 
হায়োছল। শিপ এলাকা, 
তোড়জোড় যে হিল না তা নয়। ভব যে 
ডাশান্তির কথা িল্তা ক'রে দুশ্চিন্তার 
রেখা ফুটে উঠেছিল সকলের মুখে সেটা আর 
ঘাচ্ছে না? ১১৬৬ সালেও হাদ্য 
উপলক্ষ্য ক'রে যে, অশানিতর আগুন দেখা 
দিয়েছিল পাশ্চম বাংলার নানাদিক, ভব 
ন্ুশ্্তা দূর হয়ান বহনদিন। 

ভনেক্ের ধারণা সপশকারের রুলং হয়ত 
«“র জন্য কতকাতশে দায়খ; কারণ যে রাজ 
(নাতক কারণে বুক ঘট এবং রাষ্টনয় 
সংগ্রাম রা আন্দোলনের আবাল 
জানিয়েছিল অনেকাংশে সিতিসিত ভয়ে 
হয়েছে রি সপন্ট রায়ে। ভব 
প ঘথাঞ্জ অজানা নেই ফে. মস্ত ফুট মহল 


চে [০০ 
ভপ্দদালন সদ্ব্তন্ধ লাল হান উদ্ঠটাছল। 


তভালান 


শহরের 


ন্‌ 


কি 
পে 


1 


ঘর 





রা 

শ্মিতিও 80৫ 7178%117 1 শ্ৰ রর হা রঃ 

পেগ হালা তমাল হন আকার 
” রী বহর হিট 
পন্।ত ও আব য় লালন লেখা 
চিত ৮০৪ রি 2 
৮ সহ রি 2া9হও চলনা 
2৬ এঘঘিও বাতি শো বাহাস হ 
৮৬১ ৬7৩৩1 তত ৭ বাগ ১৩) তর্ক 1 12022: ১৫ তি 
লন্বহা ছি তি শালিলা বহি শি হন আাহলালোশেন 
০ পা 

লাল টন হালি: তল ছে পি 

সবি তি ঝি দেও বু 9০০৭০ ভাত 
৮ 

০ পাস্তা স্যর শা) তস্য সীতা সক শী 
১৪ যো দি। হায় কাল সনভুশ হন 
পর হতাতি ”'শ্ঠও পা 
৮৭1 শি লতা তিক 3 ল্‌১১৪ যা 141 তা 

রা 
১. -454 72 রর এ 

এসএ । নখ | 1 *্ল ঠ 59৭1 এ। 2 1 29 

15 রে ৪ টির 
এ ৫ ঙ হি 
কক) ক্লে) ৩12 ১৮ । বত 
নর শত স্পা রি তত প্ শে 

নি মি ৮75 
মেনেলনের কথন লী শ্রগায়ুছে হি) আগ! 
বা কম্বল জিলা চি হি কবর, 
দীন তা ০ শ্ঠা তত ইত লও 
এটাক কমভিনী ও এষিট হি শাবি 
টু নদ য়ান লাখ এত তা লব হি হা 155 


তাধকার আজিনয় সংগ্রামের লা যত ভা 
পল্ডুভে | পন সেকেটারী তি 
নাইন শাসনে । 


লশাহাপ্তি বললহ্েশ 2 বেলি 


গুনস.নেন্ন সংহাতম কুষতকের ফাসংলের লুড়াহ 
দে. পেরে ৬৭৫7 স্প্দ্ি ২৮7 ২--৩ তি 
নি ৮1 5ক-কিন ঢাবি ।। ভ37হ, কিন এছ 


এ 
সমগাকতি দাখির লড়াই এফ সাচ্ছো যত 
হয় গড়ছে । 
এই পার পক্ষ হেকে যে দেশি 
দেওয়া হয়েছে পার্টি সদসাদের কাছে ভার 
গল কথা এই যে, এখন থেকে, অথনৎ ৩০ 
নভেম্বরের হরতালের পর থেকে প্রাতাদন 
চলবে সরকারপ দগ্তরগলোকে অল করার 
আভযান এবং সম্গে সঙ্গে চলবে কষকের 
ফসল রক্ষার 'জন্য জোতদার-জাঁমদারের 
বিরুদ্ধে লড়াই। এই খিনদেশি  হিছক 
(নির্দেশ নয়। এর. পিছনে রাজনোতক 
পরকল্পনাও নিশ্চয়ই আছে। এটা আজ 


ঠক ভারতের কম্যানসই পাটির কাছের 
ভজানা নেই য়, গত নয় মাসের বাবধানে 
কাষ ক্ষেতে ম্যকসিস্টি কমাহনিস্ট 
পাটির বাভিশ্ন স্তরে সাংগঠানক সংস্থা 
ণলাকে রা রাখার কাজু তাগনেক দূর 
এাঁছয়ে নি যাওয়া ভায়েছে। শিহপক্ষেত 
1বাভম জাতী [ই ইউানয়ান সংগঠন 
বাজ করছ্ছে আঙুনকাদিন ধারে; িকিশ্ত 
মাক্সদ্ট কমহানস্ট পাতি ভার হনিছদর 
সঅংগঠনগযালিফে জ্োরদান। ও লকরিয় বক্র 
বেশি । বুষবতদল ক্ষেত্রেও তাই । সেখানে 
যূন্দ ম্ন্টের অন্যানা দলের সংগচ্গন থাকুলও 
সেন দুলা তেমন সক্রিয় নয়। প্াদেই আজ 
4 বে সরকার লানবো না বালে 
থে স্লোগান তুলে শভরেন বাতনোতিক 
আন্দোলনকে কষকের সিল রক্ষার” 
লড়াইয়ে পাঁরণত করার প্রি মাক 
কমাীনস্ট পাটির কাছে যতাগ গুরহপূণণ। 
যুন্ত প্রুশ্ের অন্যনা শ্ারকদের কাছে আট 
টাভহণযোগ্ায নে প্বাজানক । 


শািশি 
তে 


৬ 
হওয়াই 


5 সরা রা বারা 
স্পজ্ঞ বোবা ফাচ্ছে মাক্সত্তি কম 
1254 রা নিস ০ ২ ৪, 

৮115৭ এই গ্রতচ্ঞ। যুক্ত জুশ্চের সকল 

শারকদের কাছে ন্বাজনোৌতিক হাতয়!র 

শহ লা 22০ ১ না বল শো *1ও হত 

কানণ রাই পপচেলঃ 2 হাটি ক 

১15 তে ্ ৬4 ১৪ গার সপ । আর) হল 


হলাতারহািভহ 1৮গঞারবাশ্ক শাক 

থে আ্লালেশশক না জর্সিও 
22 ০০০ 2 জারির 

কনদানস্ট পরার হাতের মধ্যে তুলে 


সম্পন ভানে হুল দেখনা সম্ভব 
অবকাশ 

৮৯ ১০5 
এাদেরহ পাস্গা 
(মাক'সবাদী) কঙানস্ট 
পাট বিপ্লবী কাগরেডরা অর্থনৎ 
পল্গটীরা, শক্তি) কদনানিপ্টদের প্রচেষ্টাকে 
এন ভিন রকমের সন্দেহের ঢোখে দেখছে 
নেচে 


তি 
এ নি পে 
৫হনাল তালা নাত জনগণ ও সন্ত 


ভবে কলা সে সম্বন্ধে সন্দোহের 
বত পাযে। কারণ 
সংগঠন “ভারতের 


উদ্লা- 


৮1125 চিজ 
11 45৮১ 


দ্র আশ্ত, শঙ্াল 


রা [০ 
। -১প্- ) (হা লনা কিতা বারেছে 1" এল্দন্ন পান 
ত7১১5 রঃ চি 
রি তন জগত করেই রানা জারাছে। 
১ হাকেছে, বাজাবাপা গণআন্দোলনের 
৬ নালা শাম এনা শশা হম ৮ রঃ 
গর এ হি 
রা ৮ খত) ইং (পিক লিনা 
সন হ য় রা 22 
এই আগুলবা পু ক্কালজানে ফাহত ভি । 
রা 
নিন চি (লা হানে ঠ] রে দ।শ 
হানতে: (৯) ব্াজাপাুলব গ্রাগসালণ, 0৯) 
৯, 


চি টব 
চিন» ৯ 


৬১2 ৭ 


এপস রণ, 15) 


5৪ হালা ভাতগহা রা জনা ক । 


20558 নে 25 ১ ক 
শিত115৩৩ পিন প্র, 055 “শক 
হু কেদালনের ১ তাত জলা পতিত 


তা ভাল াবিধনসভা ভঙেগা পাপন ৪ ভাবানিত 
(নর্বাচন চাই 
চালিয়ে যাও”) এই পটো জং তত 
লক্ষ্য করেই আহা উগ্রপন্থীদের ও 

অক্রমণ মাঁক্সস্টি কমনানদউ 


852 
158 


৩৫” 


এদের পক্ষর মনল বন্ধব্য গড 
নয়া সংশাধনবাদশ নেতারা যে 
জনসাধার্ণাক সংসদীয় রাজনশীতির গোলক- 
ধাধার মধোই আটকে রাখা । 
মোট কথা, বিধানসভা ভেঙ্চো 'দয়ে 
মধাব্তী টিবাচিনের দিকে তাকিয়েই আজ 
হাক কমযানিস্ত পাটি তার বতর্মান 
রাজনাতক আন্দোলনের  সট্রাটেজী ঠিক 
কালে নিয়েছে । এই স্ট্রাটেজশ যুক্ত ফন্টের 
শরকদের কাত্ছ অজ্ঞাত যে নেই 
ভা বোঝা ঘায় ছোটখাট দলগুলোর দিকে 
তাকালে । তাদের কাছে মধ্যবতর 
1নর্লীচানর একটাই অর্থ পারিকার হযে 
জাচ্ছে £ সংসদীয় গণতন্মের অংশশদার হওয়া 
দৃঃসাধা ভয়ে উঠবে। তাই মত্ত ফ্রন্টের 
নাপ্য আজ আন্দোলনের প্রকাত ও আকৃতি 
দয় গাতভেদ দেখা ছিচ্ছে॥। গাঝসিস্টি 
বমনানিস্ট পাত্র ছায়াটা এাড়য়ে যাওয়া 
সম্ভন্‌ হচ্ছে না ব্লে। 
টা শ্রীভতয় অ্।াজও বে বোঝেন 
, তা নয়। িহিনি নেন আজ মধ্যবত* 
[নবণচনের জন্য আন্দোলনের মধো তাঁর 
নেতৃত্ব ভাঁর শীনজস্ল দলের যতটা না কাজে 
. তার থেকে বেশি কাজে লাগাবে 
না।কাপিঃ কগহানিস্ট পার্টি। আজ ভ্রীঅজয় 
খ্ক জান্টের নেতৃত্বের 
ভাড়া অলা কোন গথ 
[খালা নেই। কারণ যে কংগ্রেসের 
একবার লিভরশখল হয়েছিলেন, 


(বর,্দ্ধ 1 


টার 
চা শান 1 


নুহ ধান । 


(67 লগা 


আপাতত 
রর 


উপর তান 


প্‌ ৮2182 75 বআাতি। পিছে পার 
2 -চ7--4 টিটি 
পি ঘোষের ভাছে। সে নেতৃত্বের 


নংশীদার ও নাং ৃ 
লাল শ্রীঅজয় মৃখাজির পক্ষে যু ফন্টের 
বাদননাতির সাধ্গে জাড়ত থাকা ছাড়া অন্য 
ন্যোন পথ না অথট এই বুক ফন্টের 
াদনোৌতিক চঢেহারা নেই। 
মদ মধ্যবতটি” শরবটিনর আদ্দোলনের 
নেতৃত্ব তাঁকে দাতি হয়, তাহলে সে নেতৃত্বের 
চাঁপকা॥ থাকব মাকসস্ট ঘমযানিস্ট 

পাটির হাতে। 

আআতুলা দোষ পাম বাংলা 
কংগ্রেসের একটা হত জানিশয় দিয়েছেন 
দপন্ত ভাষায়। মবাবত্টি নিবটিন যদি হয়, 
মোকাবিলা করতে 
(নয়ই প্রস্ততি থাকবে ছোট থা, 
এক্াপকে মেমন আকস্টি কম্যানিস্ট পাটিত | 
"দান কংগ্রেস সমানভাবে । 
যাশেহক অবস্থাকে বাস্তবের পার] 
নান করতে প্রস্তুত । 


্‌ 


2255 না 0... । 
পুত হয় অন্ো  িধানসভার স্পীকারের 
টি: তিন ! 
বেত একি) ড় অংশ জনে আছে! 


বরণ সংবিধানগত অচলায়তন যাঁদ 
হয়ে থাকে, ভাহদল তার অবসান ঘটাতেই'; 
পি) কাটি বউকে সেটাই বতমানে। 


€৩৬ দেশ 





ভাঙা-গড়া 


ছযকাল আগেও যারা ছিপ গ্রচণ্ডভাবে 

পরস্পর-বিরোধী 6 তাড়নায় 
তারাই এখন একই শয্যায় পাশাগাশ। 
নাগনতিতে অতএব শেষ কথা নেই, কোন- 
বাই নেই; নেই তেসনই কৃতজ্ঞ তাতবাজখধন 
মোৌনসখ পাটা। 
লেীন্ত দহ একটা উল্লেখ করা যায়। 
১১৬ সনের সয়েদ যুদ্ধের সময় থেকে 
ছিল টিটনের সঙ্গে মিশরের 'নষম শরুহা। 
পঞক্ত সে-শন্রুতার মনোভাব একট, 
বদলায়নি । তারপর কী ঘটেছে মুদ্ধ 
হ'্ভোও সুয়েজ খাল বন্ধ) ভার হাল 
'রটেনের বাবসান্বযাণিজেো অস্নিধা দখা 
দক্েছে বিস্তর | খা বন্ধ থাকায় লোকসান 
জনও আনলক দেশের, প্রেসিডে 
রবে তানি জিদ জার বাথ 
লেসারত দিতি হচ্ছে প্রটুর। হবে যেদেশ 
মোশী স্বচ্ছল, বৈদেশিক আমদানি রগ্তানির 
তায়ত দুভেপগ বেশ।। 
নার খেহেজে, দয় 
বণ 


রে 
খু 


০ ন্বির 85:০০: 
5 গন [হাহ বা 
রি 
পা্টগ্ড যে 
রি -শ সি 
হযে ভি এখ্টা 


৬৮ 


টি টিসি 51 


সন্ভতত ওই হে খালের আওলাবস্যা। 


যতন তাই হটাৎ অকারণে [দিশরের শষ, 
৩৩য়ার ভতিদ অনুভব বরোনি। 
এ-শয)া জঅবশা এখনও কশ্টক শব্যা, অহ 
পুরাণসমাফিক প্রকাস্টিপং 
(বড় যার ওপরে পা বাছয়ে শোয়া অব 
॥"থ, পপ প্রাণাল্তবরে। 
সস যউ ভোক, প্োসিডন্ট লস ও 
বড় সনকদার এখন টন ও 
নী হ্।দভর্প বাউন 1 সহয়েক্চ 
শুল বন্ধ হেকায় দুপিকক্ষা হদয়ের 
দদও বা এখন খোল। ছেল, এ দিকে দক 
পাউন্ডের দর ফাছয়েও পাশ্চন ইউহাপের 
নার দরজা বিটা খুলতে 
পারছে লা। বাদ সাঙঞ্েন ভ্ুল্সের প্রেস, 
দগল। টেন ও বিশ প্রনা 
কজনীতির আড়াজাদড় পোৌরয়ে এবই 
শয্যয় পাশাপাশ গা বিছিয়েছে,। বিন্ত 
পথন্না দানের উপকারের কথা স্গরণ 
করিয়েও ভতিশ প্রধানজল্খ শ্রীতারক্ড 
উইজসন প্রেসিডেন্ট দাগের মন গলাতে 
পরছেন না। শ্রীউইলসন হনে কাঁরিয়ে 
'য়েছেন, আজ প্রেসিডেন্ট দা শল ভ্িউনের 
দুলে শখ ফিরি নিচ্ছেন, পশ্চিম 


বির েনের সাত টি 
এটা 1লেত হু ঝি 


পা 


হুট [০ গররাযগইচ। 


১2485 
নিন গৃতি 


১ ১০২15,85 0, 1001 14108101111 


২২5১ ৭৮৭ % ৭, সি 2 ই এডি 


এ-জন শবহ্বতয় সাম্প্রতিক 





ইউল্লোপসুক নাংসঈ দখল মৃস্ত করার চেষ্টায় 
দর্বস্বপণ না করভ তবে কোথায় থাকতেন 
দখল, জ্রান্সের বশ গি  হভট শ্রী 
উইলসনের অনুযোগ মিথ্যা নয়, দ্বিতীয় 


দেউলিয়া আবস্থা। তবে মুশকিল ওই 
কোন দেশর রাস্টনীতিই কাডজঙা, দা 
ইালিকে ঘড় একটা দাগ দেয না 


উদ্বংশ?লংতণপেল্ন, আমদানি রগ্তানখ, 
বলব্যারবশোায় উৎংপাদলনণর ছডপডতা আরিড, 
লিটানের সর বিষয়-আাশযগাত সমস্যা 
স্যাল একাঁদিকে তান বনেদী সাগ্ৰাতাক দায়, 
পশ্যিন তাশয়ার আরব গলক 
তোক তগলা দাশণপর্বে এটিয়ার মালয়, 
[সং্গাশুর কলোনি" হোক, িটিশ সৈনাঘাটি 
ডিল এককালে এসব অন্যাল সবশিক্তিমান। 
গতি কুটি বছরে উলঃপালট হয়েছে বিস্তর, 
জব যেতে মেতেও এখানে সেখানে সমুদ্র" 
প্থর গাঁপর মোড় াঘিটিশ উপাস্থাতির" 
কভু আ্ুদ-লড়া এতাদিনও  টিএকে 
যেমন ছিল এডেন, দাক্ষিণ 'লারবভাদিয় 
শেখশাহীর খননদারী। এবার সে সনও 
ছাড়বাধ পালা। তবু ভালো, পাথরে 


ভিববালুউরের আধবাসীয়া  জ্রাত্কো-স্পানের 


এ 
দে 154 1 


রি ২ টা রিরিি তি.) 

স্বঙেশ।? শাসনের চোয় বদেশী রাতিশ 
5 হিস নে দিনয্র রি ১৫২ 
শাসনই পছন্দ বলেছে, নতুধা ভমধা দারদা 


৯) শি 


13 ননী চু 2১ ৮৫ নং তি 
1ম প্রা্তের এহ ঘা।9 থেকেক হনয় 


তন নাস [নত হর] 


ইউনিয়ন নাক শাুটিয়ে নিতে 
হচ্চে 'প্রড়েন ও দক্ষিণ আরলভানি গেক। 


হাটি সম ছি কাত 2 
গত বন্ছরেও রাটিশ সরকারের সাধ তিল 
সহোদর গে লিক ভিটেনেক। উপ্পদিগনি 


[কভু আন্তহ িকয়ে পাখা । সেসাধ 
এখন ্রিগেনের আঙ্পার এ ডে সাব কের 
(টেনে বাল বেন, প্রেসিডেন্ট আসেরও 
ঢোাতেন, চেন্ট কারন রা এ 
উপর িশরের নৈজত প্রাতিত্টা করাহো। যা 
নদে সৌদী আরন ও জাডনেয় সঙ্গে ডিল 
নার কনা ইস্ফুসোনে প্রদান 
চে্টয় নানের পরো 


অর লিল: 


মান খাড়া ল্লাখবার 


মে ” 791 
২ 10111 117 | 


8 


। এ [স্হান 
17 সাকা 


পাঁচটি ল্হর প্রচুর অর্থ এবং আস্রশস্য 
জেলেছেন। এখন আর সাধ নেই, যেমন; 


, ,ক্লিটেনের, তেমনই মিশরের এবার দাক্ষিণ 


আারব ভূমিতে খেলা-ভাঙার পালা । “আগে 
প্রাণ করুবেক দান-এ" পন্রটেন অথবা মিশর 
কালোরই আর উৎসাহ নেই; দক্ষিণ আরবভ়ীম 
ণেকে [রিটেন ও মিশর দয়েরই তাগিদ 
'তাড়াভাড় পাঙ্ঞাঁড় গুটানোয়। 


প্রোসিডেন্ট নাসরের সাভাষা-পৃজ্ট; তার 
প্রাবাদশ নাজতন্ীদদের পিছনে ছিলেন 
সৌদী আরবের প্লাজা ফয়জল। আরব 
ইচ্রায়েলী যাদ্ধের পর নাসের ও ফয়জল 
ইয়োগেন সংপাকে বোঝগড়ায় অগ্রসর হনা। 
গত অপক্ঠাবর গাসে ইয়েমেন থেকে মিশরণ 
সৈনাদল সাঁরয়ে আনেন প্রোসিডেন্ট নাসের। 
তার পাঁরণম ইয়েমেনের উগ্রপল্থখ রাষ্ট্রপতি 
শালাল সন্প্রাভি গাঁদছ্নুভ হর়েছেন। 
স্ীখধা হচ্ছে না। নাসের ও ফয়জলের 
হারা বোঝাপড়ার ফলে ইয়েনেনের বাজনপ্তি 
স্নাভা নিক ধালাযর় টি লে, কোন পক্মে 
নাদেশশ গু নুরব্বিযানা থাকবে না, আপাতত 
এইরকম আশ শুয়েমেনে এখন যাঁদের 
হাত রাতনতিক ক্ষমতা তাঁরা নাকি নরম 
পল্থন, পাশ্যান্তা 'শন্ডিগোষ্ঠণর উপর প্রচণ্ড 


মাতারসা, নল ভির়েট সাহা 
ভান বর.প 5511 ভাবে সোভিরেট টি য্যও 


হাতলদালের পাও 
সো।ভরেট রাশিয়া খেকে অস্্রশস্ৰ ও বিমান ' 
সযবরাহ করা হয়েছে? এর পর ইয়েমেনের 
উপর মাকিন-সোনিয়েট শাকিল ভর: সু 
করবে কিলা কে ল্লানেও 


1822. ২৩০০ 
তথা শত থাকতেন 


নুশাতা 


দানণ মারা ভানর স্নাধীন রাল্টের 
সনপ্রম কাঁগন। এই অগুলের 
দ্বাধীলতা দানি দমনের চেষ্টায় 'বিটেন 
কিছুব্গাল শাগে পর্রল্তি নানা রকম বিভেদ 
হার হের সহজে টবে 
(রটিশ আশ্রত শেখরা 
আমদের দেশের সানন্তর 


হাতে পারেন: সোল সারবের 


হা প্র 


258 ৃ 
পাত করেল 1 


শত্তা। হি শা। 





(নদ পারেন সেটাও 





রর রর ররর 

টি | শব 
রি 
ল্য । 


দাক্ষণ আরব 
গোম্চাতে 


ভবন তাছাড়া 
ভানর জতীয়ঘাথাদপরা দুই 


£ দার 

নভঙ্কু, ভ্রতেন হাত রি হা হস্তাশতর করছে 
এটি একি 

ঞখা১।5 শো ঠাক বব জেই এক্ষেত্রেও 


মাজনী।তন শেষ কথা কেউ হ বলতে পারে না। 
951১৯২1৬৪ 


আম যেন সে-প্রবাসী হই 


শান্ত 5ট্রোপাধ্যায় 


এ-সহূর্ত তাসের শোৌঁথন 


গৃহস্থ-বাঁড়র মতো 


জানলা ধন্ধ, হলো 


এখন চৈতন্য খুলে, প্রবাসী সে, শয্যামূলে শূলো! 


কারণ, অঙ্াঞ্গা দামী রাত-পোশাক, দুরন্ত রঙুদার 


এ-মনহূর্ত- 
বিস্তৃত পাহাড় 


চারাঁদক চাষবাসে ক্ষিপ্ত, ছই 


জাঁবনে-মরণে ভ্রান্ত, আম যেন সেপ্রবাসী হই 


কাঁবতা হারালে 


[বিজয়া মুখোপাধ্যায় 


অঞ্চটা কাবতা খুজে পাচ্ছ না 
কোন্‌ খাতায় যে উত্তেজনায় রান্নিবেলার অশ্রুমোচন 
-খদুজে পাচ্ছি না। 


একাট পঙনান্ত 
মনে পড়ছে ি-_ একটা শব্দ? 


রে কোনা বিনে 


সে যে আভমানী, সে যে প্রোমক 
আমায়, বিপ্রলব্ধ! 


তারপর রাত, হৃদয় শান্ত-- 

তখনই হঠাং মনে চম্কালো 

|] সেই কবিতাঁট 'িখবো ভেবোঁছি 
__ লেখা তো হয় নি। 


নেক 'কাবতা লেখাই হয় না-- 
এমন অনেক কবিতা আমার অসহায় 
তারা ঠোঁট ছয়ে ঘায়, করে না জব্দ! 


শান্ত ভট্টাচার্য 
মস্ত একটা ফুল ফুটলো তোমায় পদতলে ।-- 
লোকে বললো £ সকাল। আঁম সকাল দোথ নি; 
জল্মাবার আগেই আমার পূর্ব-পুরুষেরা 
পাটে পাটে ষয়ে দু-চোথ রুমালে বাঁধলেন। 
আমার উদ্যানে তাই ফুলগীল ধূপাধারে জবলে। 


বকুল কি আর ফিরে আসবে ১ কবে আসবে আবহাওয়া-তাঁভ্ভক £ 
ভুলে যেন আসবেন না িছন-বন্দরে। 


ফুলগ্লি দুর্সর তাই আঁধারেও 'দ্বিপ্রহর জহলে। 


ক্ষমা কয়বার সন্ধ্যা আসবে, পা ন্লাখবার ফুল ফোটাবার মাটি, 
টুকরো টুকরো হাওয়া ভাসবে অসংবম্ধ প্রাকৃতে পৈশাচণ, 

দুলে উঠবে. কালবোশেখী ।_ফুট-নোটসে পড়ে, থাকবে ক্লাত, 
গোলাপ জহলসবে আলাউচ্দন, আগুন হবেন পাঁচ্সনী-সমাজ। 


ফুলগ্যাল ঝরে যাবে ভৎক্ষণাং বোধদুমমূলে॥ 


একা ননদ 


জ্পনা করা যাক প্রশা্ত মহাসাগরের 
বঁত্ঘকে ছোট একটি দ্বীগ। 
কার্টনে 


ক্বীপাঁটতে একাটি মা নারকেল থাছ এবং 
উপাবষট-ান হাসা কিংবা অন্য 
কোনো কারণে হঠাৎ সেখানে পেশছে 
গেছেন। 


লগদ এক লক্ষ পাউন্ড আছে. লোকটির 
সঙ্গে। এক লক্ষই হোক আর বশ লক্ষই 
হোক, পাউন্ডের তাড়ায় ভেলা ফেধে কেউ 
সমুদ্র পাড় দিতে পারেন না। কিচ্তু 
আমাদের এই মানুষটি সমর পেরবোর 
কথাও ভাবছেন না এখন, আরো জটিল সমস্যা 


্ সামনে । খাদ্য এবং পানীয় 2 না--গাছে 


পাটি-কয়েক পুরুজ্টী নারকেল দেখা বাচ্ছে। 
আসলে, লোকটি আঁফং খেয়ে থাকেন। এই 
ছবীপে পেশছুবার সময় টাকাগলো সঙ্গে 
আনতে পেরেছেন, কিন্তু আফিঙের কৌটো?্ট 
পিসর্জন দিয়ে এসেছেন সমুদ্রের জলে । আর 


এথন তাঁর মৌতাতের সময় হয়েছে। অতএব-- 


২0৮ এজ 


একদা কের জে ত্বতপার 
এ 


ধর্ধীলতশী 
যেমন. দেখা যায় হাতনদশেক, 
লদ্বা আর হাত পাঁচনছয় চওড়া সেই প্রবাল 





জার উলাক একে হারে 
এল আদম আঁধবাসীদের | এক নৌকো. 


বললে, 'তোমাকে আময়া উদ্ধার করব, চার- 
"* দিন লাগবে তীয়ে পেশছুতে। কিন্তু সঙ্পো 
আমাদের আফিং নেই । দ্বিতীয় নৌকো. 
জানালে $ 'তোমাকে আমরা নিতে পারব না, 


তবে এক লঙ্গ পাউণ্ড আমাদের দিলে এক 


ভার আঁফং দিতে পায় অতঃপর জিজ্ঞাসা 


-মৌতাত-তাঁড়ত লোকটি কপ করবে? 
যতদূর অনুমান করা বায়--দ্বিতীয় 
প্রদ্তাবাটই মানদ্দে মেনে নেবে সে। 


একুশ হাজার পাউন্ড দিয়ে একটি নসাদামশী 
নে যে অনামা অথবা অনাম্দ সম্প্রা্ত 
বিশ্বব্যাপী . খ্যাঁতলাভ করলেন, তিনি 





: ছ্যতে-কাজ না থাকলে লোক্ষে কী ধরে? 
. খেড়োর' গাঞ্গাহাত--এই হচ্ছে বাংলাদেশের 
একটি ধনেদী ক্লাসকতা। আর হাতে অনেক 
টাকা থাকলে? ক করে গ্সাঁয় ঠিক বলতে 


পারব না- কারণ ও. বাপোয়ে 'আমার' কোনো 


২আ্াভিজ্ঞতা নেই 'ল্লোমার এক ধক্ধু বলে” 


কেন, "লাখ টাকা? জাখ টাকা: আবার হয় 


, লাকি? লোকে বানিয়ে বজে'); তবে জআনুমান . 


করতে পাঁর-তারা পাখিবীয় বাবতার 


ভালো খাদ্য এবং পানীয় ভোগ করে, বিরাট 


বিরাট বাঁড়তে থাকে, মস্ত মস্ত প্াাড়কে 
চড়ে, িশ্য-সংসার়- টহাশ দিয়ে বেড়ায়, 
যাল্মবীয় জন্মদিনে গঈ? বক্ষ ভলারের 
অআতনেক শাশি যোনিয়ে ধলাছি না- সংবাদ 
প্রমখাৎ জব্খ) উপহার দেয়। এবং ভারপর? 
ফেন, সংগ্রহ! 


বৈ্লািক ব্যাপার উট গন। সে গ্রয্নোজনটা ১ 


ব্রাহ্মণের নউপপাত্ত' ওই পযক্তই! 
একুশ হাজার পাউণ্ডের নস্যদানীটি বিলি 


 কিনলেন-তান ই অর্থে নেশাখোর নন 


নসোর নেশার জন্যে তাঁর ু-পেন্স হলেই 
_ ফুলিয়ে যেত। কিল্তু তাঁর নেশা আরো 


দ্ার্নঘার। তান যাঁদ আফংখোর না হয়ে, 
সংগ্রহকারী হতেন, ওই রকম একটি জ্বীপে 
এক লক্ষ পাউন্ড কিংবা জারো বেশি নিয়ে. ৮ 
ধসে থাকতেন, আদ. ওইভাবে ঘ্যাটি নৌকো : জং ম্ 
হরির 





[তান যাঁদ প্রাশন বাংলার . গচ্গা-সরচ্থন্বদ ২.1 
. ভীরীনবাসী কোনো নৈয়াফিক হতেন এবং 
মধ্য রারে যখন একটা ফট প্রশ্নের প্রায়. ও 
মীমাংসায় এসে আঁবক্কার করতেন তাঁর... 
শামকের খোলায় এক টিপ নস নেই-_ ০ 
ভা" হলে তিনি হয়তো মিয়া ছরে এমন : 
একটা কিহু করে. বসতে . পারতেন; কচ্তু 
তিনি এক খোলা নাসার জন্যে বড় জোর এক - 
ঝাড় শতাঁষ্তড়ী-পর্র" দতে পারেন--গাঁরব 





ফরে বিপিদ্ট হওয়া যায় না। অতএব এমন 


বিছি আহরণ করা গরকায়-যা. দুভ, যা জি 
সেজান ধিংবা আধখানা ভান: গখেয় আন্যে 
োিপাতিদের আহার-ীনদ্রা বন্ধ; শা 
পিক্পশী বেচে থেকে যে ছবি পাঁচ 


ঈৃষ্প্রাপ্য, যা অসাধারশ। এতিহাসিক মাঁণ- 
আজো ? নিশ্চয়।, িকল্ছু তায় চাইতেও দাম 
ঁকছ; কি সেই? আছে-_আর্টয্লেজার! 


পাউন্ড বেচতে পারেন দি, এখন লক্ষ লক্ষ 


পাউন্ড দিয়েও তার নাগাল পাওয়া বাপ নাও 





একখানা রবে লর ওঠবার খবর. 
পেলে পৃথিবী পাগল হয়ে যায়; এক টুকরো 


চলে; ০৮৭৮০ 
করে দেশে দেশে চলতে থাকে জালিয়াতির 
অবাধ ব্যসা। - রি 


হেড অফিস 3 দি-৬৫ ইতিষ! এক্সচেঞ্জ প্লে, কলিকাতা-১ 
ভারখান] ১ ৩৮/গ৯ হয বিবি মোড, ঘুদুড়ি, হা" 


০০০ 


৬ 


চি ভাজার সা 
্ 7 






পাবে . এমন অপবাদ 
পুষ্প ৭০৯ 


হওয়ার আনন্দ, অন্যেয় যা নেই, আমার তা 


পি দিস ইজ-.জ্যান গরিজিন্যাল টানার 
শ্বধ্দ ছার নয়, আরো. ১  ভূমৈব 

লুখম্‌। সংগ্রহ কায়ো দেশ-বিদেশের জিনিস 

-সৃতরাং নরখাদকদের ছয় থেকে. 'আরম্ত 





কয়ে বাঙাল ঠাকুরমাদেয হারনামের ঝৃলিতে 


পবল্তি টান পড়ে। কেলকাতার যেমন অনেক 
বসবার ঘরে মহাশয়ের খেলনার লো 
কালিশপং-এর ওর়াল-স্লেটের কদাকার 
আযসটমেন্ট চোখে পড়ে।) তারও পরে 
সুভূনির। 

অতএব ইয়োরোপে ফলাও ক্ষারবার। 

'এই যে চেয্ারটা-_এ হল খাঁট এলজা- 
বেখান। ঘযাঁদও দু'টো পায়া ভাঙ্া--কেউ 
বসতে পারবে না, তবু কী অত্যান্ত" 
সৃভানির!, 

"এই যে কানা ভাষা বড় চামচেটা, এটায় 
ফরে ং থেতেন।, 
'নেপোলের়'র গ্র্যান্ড আমর জেলারেল 
মশসয়ো অমুকের পিস্তলের এটা হাতল। 
অনেক কম্টে সংগৃহীত, স্যার। চোর তাড়াতে 
পারবেন না, কিল্তু--, 

“এই যে আধ-ভাঙা ঝাড়লস্ঠন দেখছেন, 
এটা মাদাম পণপাদরের ধ্যাক্কোয়েট হলে--* 
ইত্যাঁদ ইত্যাদি। 

যান ফরাসী কারিগরের তোর নসর 
ভিবোটি একুশ হাজার পাউণ্ডে কিনেছেন, 
তিনি নিশ্চয় এই সুভাানর-সংগ্রাহকদের 
একজন--বাঁশস্টতায় আভিলাষণ। তাঁর 
অনেক টাকা আছে। কাজ না থাকলে আমরা 
খুড়োর পঞ্গাবাঘা ক্ষরাই- হাতে টাকা 
থাকলে ও'রা এই সব অসাধারণ জিনিস 
কিনে থাকেন। খুড়োর গঞ্গাযাতার চাইতে 
ওটা ভালো, কারণ খড়ো আপাত করতে 
পারেন, কিস্তু সৃভানর-বিলাসশরা এ রকম 

পরোপকার ্ষরেন না। : 
ভারতাঁর য্যবসারীদের একটা . টিপ্স 
পিচ্ছ। সম্মট আকবরের িকদানশ, "মধু 
দিয়ে কোকিলের ভিম মেড়ে' খাওয়ার জন্যে 
পেরশুরাম দুক্টধ্য) তানলসেনের খলনুড়ি, 


যোগাড় করা ছার না? নিশ্চয় বায়। দুদশান্ত 
ভলার আর্নায় হবে। | 





৮২ বনরহস্যের কোনো হাদশ গেলাম না 
ত্ী।ভহ. দুখ করাঁছল আমার বন্ধু 
সোমনাথ ডাক্তার £ 'সারাজীবন ধরে এত চেষ্চ। 
করেও! 

'তোমাদের পাবার ত কথা নয় তার 
খেদোচডতে আম বাধা দিই-ওিতো আমাদের 
.লেখকদেরই একচেটে এলাকা ভাই! তাঁলয়ে 
যারার ভয় থাকলেও, ওর গভীরে আমরাই 
ত ভুল দেব..থই না পেলেও. হয়ে 
গোনও। তোমাদের কারবার তো জীবল্মতি- 
দের নিয়েই। জবনসংশয়দের সঙ্গেই ৬ 
যাতা পম্পক তোমাদের ।। 

ভাখবনরহসা। নানে দীর্ঘ জীবনের রহসা। 
বলে সে প্রাথনানের আদমতম প্রাণের কথা 
প্রান করেনি ক করে দার্ধ জীবন লাভ কব। 
যায আনেকাদশ কেছে থাকা যায়সেই 
চার কথাই আম বলাছহলাম হে।? 
3, এই কথা! লে জম হাঁফ ছাড়লাম। 
'অনাশ্য (কিছু কিছু কিনারা যে পাওয়া ন 
োতছে তা নয়। নহাভার। মিভাচারী হলে 
মানুষ দীঘননল বাঁচে পরাঙণ-নরীক্ষায় 
সেটা প্রকাশ গেয়েছে। আহার-বিহারে 
মংধনীদের অব্যলমঙ্ার আশঙ্কা গের কম। 
এই সভাহারের  কথাচাই ধরা যাক না. 
দিতাহ।র মানে গারানিভ আহার...? 

মিতাহারের কথয় আমার দইধণিনম্বাস 
গড়ল। 

সত, পাত হই শেয়ে ছিল নে মিতা। 
[কত ও মিলার চেসটাতেহ, 

হ্যা, |মতাহ। লী হবার সঃযোগ পেলে আম 
দ'ঘঅবা...আরো একট দীঘজিশবী হতে 
এহ যাকাণ্টত জীবনে যে 
কটা দন বেতেথ ভার ভেতরেহ আরো 
একটু বোঁশ পন বাঁচা যেত, অনেক দন 
অনেক রাত অআ।রো অনেক বেশী জবল্ত 
হত, সেই তরংগভাঁঙ্নীকে আ্গণকালের 
জান্যেও সাঙ্গনারুপে পেলেও এই এক 
জীবনেই ভনেক জীবন-যাপন কর। যেত, এই 
ভাননেই . জন্ম-জনমান্তির। লাভেরও 
কোনো অন্তরায় ছল না। কিন্তু 
[মতালশর মূখপাতেই যেভাবে চড়চিত 
হতে হলো মনে পড়ায় এতাদন পরেও 
দীর্ঘনম্বাস পড়ল আমার । 

“মতাহারের কথা ত বলছ।' আম ফোঁস 
করে উঠলাম £ পকন্তু মিভাচার করূপ 
অম্লমধুূর. যাঁদ জানতে! আঙূর ফলের 
মতই ভারী টক ভাই! ওর (0 পযন্তই 
ভালো, তার বোঁশ এগুলেই মারাত্মক ॥ 

সেই বিপজ্জনক আচার-কাবহারের কথা 
মরণ করে এতদিন পরেও আম শিউরে 


পারতাম হয়ত! 








উঠ । 

সে হাতের কাগজের একটা অংশে আমার 
দুটি আকর্ষণ করল-_ "আজকের এই খবরটা 
পড়ে? এইটে পড়েই ওই দীথজশীবনের 

নটা আমার মাথায় উঠেছে । 

থবরটায় নজর দলাম-খবরের মত খবধ 
হ। 

একালের এক দঈর্থজীবশ মাবৃষ-গতত 
কাল ভট্টপল্লশর শ্রীভট্টশালী মহাশয়ের ৯০৬- 
তম জন্মে:নব হয়ে গেল। তাঁর নিজের 
বিবেচনায় তাঁর বভমান বয়স ১০৯ বহর, 
প্রাথীমক গণনার ভুলহেতু তিন বছর বাদ পড়ে 
গেছে... 


'ইস:। লোকটা নিজের জীবনটাকে নিয়ে 
নয়-ছয় করছে।” খবরটা পড়ে আমি বিরন্তি 
প্রকাশ কাঁর--'আযাম্দন ধরে বেচে থেকে কশ 
য হয়। ষুড়ো হয়ে বেচে থাকার কি কোনো 
শানে আছে? | 

"আরে, আজ যাঁদ আমরা দখঘজখবনেষ 
'কনারা ফরতে পার তো কাল দশর্থ যৌবন- 
লাভের কিনারে গিয়ে পেশছব, তা জানো? 
বলল সোমনাথ £ চলো যাই ভাটপাড়ায়। 
হদ্ূলোকের ইনটারভিউ নিইগে। জশখবন- 
বহস্যোর যদ কোনো হদিশ পাওয়া যায়।” 

ভাটপাড়ায় পা দিয়েই একজনের কাছে 
্রীভট্রশালীর বাঁড়র ঠিকানাটা শৃধালাম। 

'আঁঃ ভটটশালার বাঁড় খজছেন 
মাপনারা 2 লোকটা যেন খেশকয়ে উঠল। 
স্ভট্ুশালা। তার মানে।, আমরা ত অবাক! 
“এক নম্বরের বদলোক মশাই । আমরা ওকে 
ভট্ুশালাই বাল । শ্রীশ্রী ভট্রশালা।, 

এমন কথা বলছেন কেন? সোমনাথ 
একটু মৃদু প্রতিবাদ জানায় £ 'এত দশর্ঘীদন 
ধরে বেচে রয়েছেন-উনি ভ আপনাদের 
ভট্টপল্লীর গৌরব ॥ 

'গৌরব! গৌরবই বটে? লোকটার মৃখ- 
ভঙ্গশী দেখবার মতই-খেয়ে না খেয়ে 
আাঁদ্দন ধরে খাল বে'চেই রয়েছেন, এ 


ছাড়া আর কী করেছেন ডান? শুন 
একবার 2? 
ণকছুই করেননি 2 ভদ্রলোকের কথায় 


আম িংকতব্যাবমূড়। কশ কা করা 
উাঁচত 'ছিল উত্ত ভট্ুশালীর মনে মনে তাই 
থুভাই | 
'দীর্ঘজীবনবাবুর কথা আর বলবেন না? 
এই ফথা বলে বষবৎ আমাদের পারত্যাগ 
করে চলে যায় লোকটা । 


ঘূরতে ঘুরতে শেষ পর্ল্তি আমরা 
ভট্ুশালী মশায়ের অটচালায় গিয়ে 
পেশছলাম। 


চতুস্পাঠীতেই বসোৌঁছলেন ভরটশালখ। 
নমস্কার করেই কথাটা পাড়া গেল 
কলকাতার থেকে আসছি আমরা । আজকের 
কাগজে খবরটা পড়েই ছুটে এলাম, 
আপনার এই দীর্ঘজীবনলাভের কারণগুলো 
আমরা জানতে চাই- যাঁর দয়া করে আমাদের 
জানান...তাম একজন ডান্তার। ইনি লেখক” 

'আজ্রে হাা। দঁর্ঘজশীবনলাভের যাঁদ 
কোপ্না শট্কিট থাকেত সো সঙ্গে আমার 
অনুযোগ । 

আসন আসহন। বসদন আপনারা । 
আমাদের অভ্যর্থনা করে বললেন ভদ্রশালই। 


৫২ 

খুন, দশঘজিশীবানির রহ কিছু নেই । 
দপ্্ঘসব্নল ভর সোজা পথ হচ্ছে সহজ 
পথ । ভবনের অ$কা বাঁকা চেরা গলিতে 
স্গলো শ্রাডুয চলা। 
হস্ত 


না যাগুষশক্িল 
সবদা সান; 

₹স্াজ্কা পথ । সহভভাহব জীবন-যাপন করলেই 
ক্রাশ লগয্লা যয! [গিতাহার, াতাঢাছ, 
জ্ঞাত হী, হার হজ, নিবুদ্বিগন 1[নশ্িলকক 
জবন_এইশুুলিহ দশর্ধায়ূলাভের সহায়ক । 
সংযাত জীবনযাপন করলে যে পরমায় বাড়ে 
তা আয আআ জাতির কি তে 


পথ টিলকন লপসহইীতনহী 


“তাতের,। আপ সই কথাই বলাছিলম 
তাল বন্প্ুতকিত কই ি্িভাহার আতাঢানরব 
" 28764 5৯ এস রিস্ক 
ধহনতী 1 ডি তাপ ।জ ও তব চা রি ৫ কথহ 

এলি? কক কবল সোমনাথ । 
১7725 পা ০৯০ টা া 
র্গা তক 1৩, এ রি । নখ 1নকাহিষাশ রি 

৫ জা 

ভ্শিবল হানা হস সানা কারান, কোতেণ 
নিজ ১ ্ পর ৮৮ রে 
োশভিঙ নেই আমার, কভু জ্নোই 


পল এ 
পক্প্না ভিস্রিল লাশটি তা লে 


খত 


যে) নি 


হী হাস হে 
আনার দশক 


হন 


এাতী সাঙ্গহী হাযত 


৮ নি ২০ বি ডি ভা) ৩৯০০ ৮ ১৯ 
হি আার্রাল্হী পাস আহ ভট্রপিক্ হী | 


(পাবেন কি কার, হান কথনো 
£নজের পলুচাডত কাবা কাছ প্রকাশ করেন 
না। কি হস তত জান ইসকন 


বাযাস থেক তদছে আসাদ ছক) 


রা, বু ০৫ যাকের ০ মহান 
হত হাসে কা ভাসি 2 আত 


বললেন, শক্ত 
চুন বর ধরে শহেন আসাভ। আমার 
ডি? বহর 
[লহ এখন হী কনো! জাতের 
প্োরিয়ের ঠিক তহহনিত তেনাস্ছ হাক) 
কোনে নি নেহে। 
ভবাল আমস সার কণে 
'কঃলন যু শুনেই ভামি আতকে 
'ডবেল আঅন্দীর চড় ইজ হশ্য, বস 
[িরকুলর চুরাশীহে? আশ 
নহসনান এতাদিনে ! আক্ডিষা। 
যদ বলত তয় 


টিক ৮৬৮ স্ল১৮ি আতা ? 
চাস "১2 ৮: (তথ রি 


রী 


০ 
লি তি 


৪১২ 
উঠত £ 
অহন হার 
আশ করেও 
দীর্ঘজীবনের চজাশত 
হে. একেই হতেই পরাক টা) 

হবু তার ঢলগতলা পেতকছে 


রর কেবল," 
হুল ভওশ লস নিজের বন্ধন 


সম্পূর্ণ 
তফৎ 


মনু! ছম.. র 


টিপ কউল। 
নিমাড কা তাব 2 সোমনাথ হুধার়। 
কেউ তর নম জানে না। কাউকে 
বলনও না তিল তার অমরা সবই 
তাঁকে যোতেন্দুজশ বলে থাঁক। এ নামই 
ডাকি আড়লে। যেণবলেই ভর এহেন 


জু | ১০. বনজ মাত ধারণ, ( 


দেশ 


প্হিন্দৃসগানশি সাধক ধক বুঝ 2 

ন) না, সাধক ফাধক নয় । হিন্ুস্থান”ও 
না লাধরণ ৰঙা ভছুলোক। তৰে 
খ"র দীঘ্ধবনের কোনা কিনারা করতে 
ন পেরে, হযহত তাল্তিক কিয়া টিয়া যে 
টেশ কিছু করে থাতকন এই ধারণযর সবাই 
ও" ওই নাম দিয়ে । এই আর কি) 
রর রত £ 'ভাহলেও তার কছে 
যাল না একবার। হয়ত এখন আসো 
আপনদর সার্ক হতে গারে। যে নিন 

রহপ্স্যর সন্ধান আপনারা, তার চবকি 
হয়ত তব কাছেই বরায়ছে। 

গেলাম ভাব কন্ছে। 

*খুগোনধ। 
থাক, চোষার বোশি বাল 
[কিভুতেই | নাপুসনুুস দেহলস্ব পথ 
থ.ন? রেখেত্ধন মন্দ না। পায়িষতি তদসর 

পন বেশ অহ্ছে বুলই হনে হয় 

“৫হনকার একজন বলাছছলেন 7 কদর 
কথয় ভঠশালটর কটা গাড় গেলে 
অন নাক ঠুরাশশী বছর ধরে চুর শী-হ 
রয়ে (7 দেখতেও রয়েত্ছন সেই এক 
নক অঙ্গনবৰ কচাচ্ধ 


[কল টুর ্স দান 


৪.1 ঠয 22) 


24 
বৰ লেখে 


ক] অন্দপেহ ॥ 

শুনে 
বললেন তিলক, 
বিন্দু হাচে-তি।কে 
জ্জ্ঞহ বলুন তাক্স সঙ্গে তক 
যুক্ত হত পারলেনসহয় তন হা সতবষ 
হযে য় | অসিতদ্বের সহী বাদিমান্ায় 
অবস্থাত ঘকে কেবল । কিন্তু 


রা ও 
আনের। তি ভা আর গার ভা, লহ তকনশ্ু- 
৪ 


হো হো কষে হতেন 
অসভদ্বের একট; পথ 


পিন ত স্ব 


(০. 
তন 


ঈশবরহই 


নি ২ 2 ১:53 ১১ 

[বিতর গেতকে প্রিকাতর বশত হত 
টির 3 রি ১ 

হবি বশী ভ্রনাহিতি হু হোলে লন 
টের 7 ০০: এ রহ 

বু তহর (নয সা জিাটিতিঘন তন হনব 

শি চিনি ভিযিবটিরিতিং . 
* রণ লন প্ানণাতি ভাস চাউ 


ফবনভডব তই । 
এই ধারাবাহিক জগবদদশা । 

কন না বুঝেও আম ঘড় নি 
বেন এমনটা হয় মশাই £ 

“নক নয়া বাড়তি লিয়েই। 
ক ?' 

শতান কিন্তু আগনর যেহবলেব করাত 
বললেন সোমনাথ বলল। 

'যোগবলের চেয়ে কউ হচ্ছে বিশাল । 
যেগ হচ্ছ বিধতর। মানুষের নয়। কেল 
নু যেগানদার ভিিই ! আমাদের সব কিছুই 
£বয়গাল্তক | তিন দশ হাতি আমাদের 

এগিয়ে যাবেন, আর আমরা দশ দিকে ভা 
[বদলিয়ে বিলিয়ে হৰ। যাবার রস্তা 
পর্কার না রাখলে আসার পথ বখ। 
ভিতরে বাতাস ঘরে চুকতেই পারবে না 
যদ লা আদরা দাক্ষণের জানালাটা খুলে 
রথবাইরে হত হাড়ই বয়ে যক্‌ লা 
কেন? তার কপার উত্তরণ তখনই 
হবে বখন দক্ষপার সম্বন্ধ লুক 


আআ ব্প্প 


আমদের! ধন এবি অর্থ সানথ, 
স্নেহ ভলোবাসা যাই বলুন-সবই অমানের 
অপরত্ক দিয় লিয়ে পেতে হলে-না দিয়ে 
পওরার কোনো উপায় নেইলপোযাছ 2 
নয জতাই, নিল পরে ছবিই স্ঢো তের 
ই | প্াশাজ কার রাধল সেটা প্জ হয 
থক--তার থেকেই যাতা আঁধব্যাধি-কখ 
লেহের-কখু সমাজেব-কা রামের তাস 
দৃঁনিহার | 


“কন তর সঙ্গ বয়স না বড়িবর 
সদব্দদিত কি 2 হসমলাগ শাল! 

পূ পিশরতি সস পর ০ টি 

'বধস ধাতড় তিকহই, কিন হ্ে তাতো 


দ'গ পড়ে না কেবল। 


৪ 

১ এ » ধা স্১সসথএ হু (৮5 ৩ লে ক 
তার কি কোনো বাস আহ 2 পিবাতিশস 
১৯৭ পিতা 

র ঘ:১১ ঘাটে জল বালা 


রা 4. ৫ এ রি ৮ ০ 0১ 
[যা তেচ না তারি তে সিডনি ভদন্গাহ "কস 
হন কহ আফাজ কালায কুশল 


ডানার কথন বললেন 
হনে কিয় িহী। 


১৪৭ 
এ 
15855 
1485810 স্ব 


একন্ত এ মরা বৰ 
যে? আম ওক 


্ 
শাএাাবিন্দন ৮2৮ হে ও হী 


লতি যই সপহী ত শুনার হানার 
রর ব ৯ 

পা রী 
পক এ পদ ৮০ তা হাহা শন ল্হক্ানে 2০ 
4 বৃ কা মা ১১১79 এনা উভি কাত লী চে নার পুশ 
ববলিন 411 25৮5ব2 ক 1577 হাক ( সা 


তাক বব, তা) 


108 48217288457 474 
উদ্প[নিষদের লহ খুজটাত হক বশশলে না 


১ 


ক 
৬১৬, এন 77৩ নী 3 25 ন কতটি 
হত লতা হাদী কি 8 লেগে ৮,১৩২) । ভি লিও শি ৩২ 
৫ 24 হা, ৪, পা হী হি দি হি শি ত্যাশ 


কিক শায়িত 


কণ্তু প্ লুর্ভাকর 7 সোমনাথ 


দ57- আক 
অতল 
হানার আব্যপ্রসর 
কহ তো বস্তা তই নহক আয়া হলেও, 
বাত, তা তমার কলানযািই 
”হ'ক বা যোন হোক দেহাদানউ 
ক আর দেনহদনহ কি বৃহ জগাতদক 
ঘনুজতক বালয়ে দেপ্য়। ছড়া হো কিছ 
নয়। যেতে যেলত দেয়া, দত দিতি 
ফ.য়া-তপায় পোয় দেওয়া আদ দেবে 
[পয পাওয়া সব লৃুতভির সব বাহির এ 
এ ক বশত ]? 

দেওয়ায় কথট) যা বলেছেন ৮ সায় দেয় 
সোমনাথ £ না দুল তো পিভ্কুবান কিছুই 
মেলে ন/) মশাই! না চি না ভিজিট ।' 

"আসলে মেলা মানেই ত দেওয়া নেওয়া, 
আলনপ্রলনে। মেলাই কথার ওপর আমান 
এক কথা । 

অর এ সমস্তই আমাদের মক়্া বাড়ানো 
মনর্।॥ যোগেনবাব ধোগ দেন মায়া ও 
সক্ষের সম্প্রসারণ ছাড়া কিছু লয়; অন্দেক 
নানার্পে নানান বাত্তলাভ। রক্ক্ষের 
'আঘ্ঘদান। জ্স্মদালে জত্মচারুতার্থভা। 


পল, 


- 


২২ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


তর এই দানযোগে যাঁদ আমরা ঠিক ঠিক 
যোগদান করতে পার তাহলে এর সব 
[কছুই শন্যমাত হলেও, শেষ ফল সেই 
শন্য হলেও, সেই শূন্যতার মধোই আমকা 
পূর্ণতার ল্বাদ লাভ করব। দেশকালপাতের 
সপমানা উপচে সেই পরিতৃপ্ত । 

তত্তুকথার এই সব গোঁজামলের গর্তে 
আর গাথা না গুজে সোমনাথ তার ডান্তারি- 

সত্রায় ছিরে আসে এবার ।- “আচ্ছা, এই 
ই “ক কোনো অসখাবসৃখ করেন 
আপনার ৮ জিজ্ঞেস করে বসে হঠাৎ। 

করেন আবার 2 শরীরম  ব্যাধ- 
মনিরম্‌। কোন অসুখটা করোন? যে 
নখ একবার এসেছে সে আর যায়ান, 
যেতে চারান, খাটি গেড়ে বসেছে এই 
দেহ। কোন অসখগা নেহ বলুন আমার? 
বত আছে, হাঁপা!ন আছে, ডায়াবটসগ্ড 
চগাড় দেয় মাঝে মাঝে উচ্চরস্ত্ের চাপ 
রয়েইছে-তবে রক্তের সেই চাপল্যটা নেই 
ত5১৯। নেই আর ।' 

বু দত 


মোতেই। 


4] 


তা মনে হয় »। 


তেন তাজ 
আছে 


আছে 
সবই 


কব যেমন 
বত রয়েছে যে। 
ভি হত আঅতঙ্। 
হু কারু দাগিল্য [বি খসহন ত স্ব 
হ আক প্রচলন । 


শা ০০ সা £ হা 7 
/ হত (বেসিন বিসু / বর ৃঃ 
লি ঁ 


যো ভোগিই না স্হখভেতঙগ অধণচ নয 
ছল ও অসি হহ ৬5221 শা তম, 
তনিহা। আগার দেহ 
দহব্স্থনন 


কি) দু 


[নেভাল 
খ্‌ অআশএখ ত তন ওষ,তধ 
বলে গিনি সোমনাথের কি 
বরেরনাআপনারা জন্তারর। অসুখ 
তালি পাছে ওৰ্ধ দয়ে য় তা লারান, আর 
রি সম্ভাবনা দেখুলই খগযধ 
[রয়ে রাখ। আমার এ 


এত ০ পকে চেয়ে দেখেন না একবার! 
০7. আ ড্র নালিন। পা ভিন, 
তা উইথ আডেলাফিন, ইনসুলিন, 


তা রজার 1ভট িন_-এ “রব £স ডি 


সেমনাথ সেলপেকে ভাকাল শা) মাও 


কাছ মামার ব।তর গজেপর মত ডাস্কযরের 
বহে ওষুধের ভন ব্যাধ্যানা ভার ভালা 
দল না নাহয় আচ্ছা, এবাব আমরা 
:স তাহলে। বলে সে উঠে পড়স। 
সকার তকে বিদায় নিলাম আমরা। 
ঢা এলাম ফের সেই ভট্ুশলশর 
ল্মপে। 
'ক্জী ক্ললেন যোগেনবাব্ 7 শুধালেন 
প্রীভটুশালখ। 


“আসল কথা ফাঁস করলেন না “কু 
বর পোমলাথ £ তবে আমাদের জনে 
'দলেন বহুভ!, 


উন এ রকমই। মচকান ত ভাঙেন 


না? সহাস্যে বললেন ভট্টশালশ £ 'কারো 
কাছে ভাঙ্েন না কিছু কখনো! ওপর রহস্য 
উাঁনই জানেন কেবল।' 

পকন্তু জীবন রহসোর আসল কথাটা 

॥ সোমনাথ বলতে যায়। 

"আসল কথা আপনারা আমার কাছে 
শুনুন।' বাধা দিয়ে তিনি বললেন -'দশীষ"- 
জশবন বাদ পেতে চান ত আমার পথে 


৫৪৩ 


আসুন। সংযত জীবনযাপন করুন, নেশা 
ভাঙ করবেন না, 'বাঁড় 'সিগ্রেট খাবেন না, 
মদ ছোঁবেন না কখনো... 

এমন সময় সদর রাস্তার দারুণ একটা 
সোরগোল তাঁর কথার মাঝথানে বাধা ?দল- 

'এ যে ভট্টশালা! ভট্টশালা! ভটুশালাঃ 
“ক জয়! 

গজের জয়ধ্বান শুনেই কিনাকে 








[বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ভিটেকটিভের কর্মজীবনের *বাসরোধী অজন্্র ্সাহনী ও 
ব্যাক্গত নানা 'বাঁচন্র তথ্য। লেখক £ অদ্রীশ বর্ধন ॥ ৪:৫০ 1 আজ বেরূল। 


ধপত্ত বাহার 


বসন্তবাহারের মতো মঠে সুরের নবীনতম উপন্যাস। গত সপ্তাহে 
বোরয়েছে। মোতিবাই একাঁট আবস্মরণীয় সষ্ট। 


এপ | আসত | আস পা জর পদ. আগ. করা এ পা পপ পপ 


প্রবোধকুমার গাণ্যান 


1 তের।শাকার বলেতাপা।থাতায ॥। 


হসিলশ বাকের উপকথা ॥ ১০-০০ ॥ রচনা-সংগ্রহ ॥ ১০০০ ॥ 
শ্রেচ্ঠ গল্প ॥ &.০০ ॥ হীরাপাল্না ॥ ৪:৫9 1 কান্না 1 ৭:০০ ॥ 
ক্রঙ্গলগড় ॥ ৪:৫০ ॥ বসন্তরাগ ॥ ৩.০০ || রসকলি 1 ৩:৬০ ॥ 


5পাড়াঞ্ার বউ 1 ৩ 


0 1! বিস্ফোরণ ॥ ২:০০ ॥ শিলাসন ॥ 


২:৫০ ॥ সপ্তপদী ॥ ৩:০০ ॥ ডাকহরকরা 0 ৩:০০ ॥ ধান্রী 
দেবতা & ৮৫০ ॥ দ্বীপান্তর (নাটক) ॥ ৩০০ & 
॥ ভা/ঙ।হাতণ গঞ্জে পাতা ॥ 


কৃষ্চ্‌ড়া ॥ ৬-৫০ ॥ শিলালাপ ॥ ৬:৫০ ॥স্বর্ণসীতা ॥ ২:৭৫ 
1 আসধারা 1 ৩-৫০ ৪ চিন্ররেখা 1 ৩-৫০ 17 তন প্রহর ৪:০০ 


সপ | আপ | পপ | পপ | আপদ | কপ | পপি | শিপ | পাপপপপ্প পিপ পপ পি পপি 


ৃ ভাব ত-পাঁথকম্ছণ সাধং তি 


1দ্বতীয় বর্ষণ 


7৭০০ 0 


ঢ ৩৫০ 


। প্রথম খণ্ড 
সুধাংশরঞ্জন ঘোষ ৭০০ 1 
শ্বন্তমান সাধকদের অপূর্বে জীবনালেখা 


এবং সাধনগ্রণালর সহজ বিশ্লেষণ। 
প্রথম খন্ডে িব্ৰতশবাৰা, লাধক কমলা কাস্ত, 
বামাক্ষ্যাপা, জগবস্ধ্‌ ও বিজয়কৃ্ষ গোগ্বামী। 


সয়েজে সযোদয়। দশ, 


১৯৬৫ অন্দে সুধেজধাল নিয়ে ভয়ংকর য্দ্ধ হল, সেই পটভূমিকায় 
ই প্রথম উপন্যাস। সদ্য বৌরয়েছে ॥:5-৫০ ॥ 


পনাজকন্যার স্বয়ম্বর্ মনা বস, 


কৌতু ক অশ্রুতে উজ্জ্বল সরস উপন্যস। 


_প্রচ্ছদ-। চত্র। উপহারে অননা। 





ূ 
র 
ৃ 
ৰ 
পা 


নবশন সংস্করণ। আভন্ব 





রন্থপ্রকাশ, 0/০. বেঙ্গল পাবালিশার্স, ১৪. বাঁওকম চাট্ুব্যে স্ট্রীট,  কলিকাতা-১২ 








৫8৪ 


জানে, উন মুখ বিকৃত করে সদপদেশ 
1বতয়ণে ক্ষান্ত হলেন । 
'াপার কি 2 জানতে চাইলাম অনরা। 
* িকছু না। আমার বাবা আসছেন ।' 
“আঁ? আপনার বাবা 7 অবাক হয়ে 
যাই আমরা £ 'উনি বেচে আছেন এথনো 2, 
আছেন ললে আছেন! রসাতচতন 
সজখব। ও'র জব্ল।ঞ আমর। ও বই, 





ঙ্গ্শে 


পাড়াপড়শশ--ভাটপাড়ার ইতরভদ্র সবাই 
আস্থির " বলে র্ভন দশর্ঘানশবাস ফেললেন 
"মারো কতোকাল জবালাবেন কে জানে! 
ও"র নামাট কি আমরা জানতে পার 2 
শ্ীত্রীভট্রশালশ । আমার শ্রী একটা, ওর 
দুটো শ্রী--উন নিজেই এটা নিয়েছেন । 
[কিন্ত নশাই, শ্রীশ্রী না বলে ওখক বিশী বলাই 
উচিত বরং। পাড়ার ছোড়ারা গ'কে ভদ্টশালা 


ধা ০০৮৮ এ অপ থপ পে স্টপ সপ উপ সপ সস পপ 


যেসব জীবাণু এইসব শীড়াল ঘুলে কারণ 


গরকমাজ (গিনেস ই সেগ্রালিকে 


চেয়ে ঠেতে ণিনাশ করে 


ভ।র কারণ একমার স্টেপপিল্ল-এ আছে ১৪ ডাই 
খা সিল-মেটা-ক্রেসল নামে 


আছে...ভাই আপনার বাণ 
স্টেপলিলস গলাবাথা গ্রড়তিত? আবম 


রা 


লীলা? ৩47 গে পরতে ও যা এট 
কদাওি)িতিক তত 













কার'বেনছছিল আ.লকষ্টল এবং 
টি শর্তিশ লী কমা ল্টি. সক । 
ক্রিয়ার গলায় বাথা জয় জাংদর বিশাশ করবার পুমা শি শক্ি এ ওসুধ 
নব ০ খন জানাসর 
৪৮৮ এ 
স্টেপলিলঙ় সবদা কাছ রাখবেন ছে টি ছালাম দের পাক্টিত এট খুব উপকারী 


মু সব জীব তব 
গলর 
বু কুন পম 


“কস £বজান পরী কত 


স্ট্রেপসিল্‌ চিফ খান গলোবাতায় 

অহী উপভেম কাত গলা থিসিস 
1ক লব বাঘা, শিলা? 

ভা, সাধারণ কাশ 
ধ্মপায:দর কাশি, গলা 

৮ কহ বাওয়া ৬৬, 

সর্কল ক্ষো এটি হাল 

ফী +া বন 





+ ০০ 
গি€ 588০৮ 
০৪৬ 


বলে থাপায়। এককালর ভা বর পিএ 
মহামহোপাধ্যায় জীবন নায়রক্নন যে) এই 
দশা-তাঁর ছেলে হয়ে নিজের. চোখ আয় 
তাঁর খেপদোন্ শুনতে হয় আমানের 
পপভানন্দা মহাপাপ জান, িল্ঠ ৪£5 
আচার নাদহার...আমরা আখ দেখাত দাদ 
না ?লাকসমাজে। বলা উচিত নঙ,। : 
দান নেশা নেই য়া তর নেই টিন, 


নাঃ কোলন পেলেও খেতে ছটিনন না 
সিএ নি 
0: 41:.:5:555.2 


এর তালহা 
[2 
সামনাগকে আমি উসলদঃ 


৪২:০১ 
সম্লন্নে ভীন্ননাকর 
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্ « 
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৮: 
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তি না টি 4212 বা 
শা সং তু | 
৫ 1% 14. গা ৬] 1171151 পণ 
৯ পপ ে১ 11 শিয়া শর এন 
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পরও ৫151. [ও ; 15 ্ আব! ৪ ন্‌! রন 
নানি ক পা শা ৰা ০ ৭ সক ক 
পে ] ৯) 11৮৭০ এব 1 1৯5. ১ 
২8 7 ০ হত লাভা 0 পল ঘা চা 
পিতা [91101 পার্ল 1৩ 2531 এ 11৫ রি 
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+] পিস 76 শব 1 ৮) ৮182 ৭ 
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শু 
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১১ প্র 
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7. ১0755. হিলি হত কত পল 
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৪76 1 08:2181.51 (21 ৭ ঃ 
.- রে 
1 ৮7 িহ 3 রা 4০ বা চা 
কেন হইছি বরে ইিিএতু ইযহনশল ক বু 
1 বি চট] + /ৰ ৮৮1 & চ রি 
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ল তা রি রা এ 
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বলি ডি লিলির গু ।- চা ১০৫21 চি ম 





ফাইলেরিয়। 


হাণ'য়া, সলাত, 
জর ও আনযোদক যাবতীয় লক্ষন 
প্রতিকারের ভালা আধনক 
ধাযাকতসার্র ফল প্রত) ধান) পাত পাগলা 
সাক্ষাতে বাবস্থা ল্উন। নিরাশ বোগীর 
একমাত্র নিভনযোগা চচিকইসাবেন্ট্ 


৯৫ [শিলতল।! লেন, শিবপুর, হাওড়া 
ফোন £ ৬৭- ২৭৫৫ 


৫. 4 শুলা, পাছা মতা, লদপি- 
ও লাই 
[ল্জঞানানাপসা দিতি 





ই২ অগ্ুহায়ণ ১৩৭৪ 


া্তিবাদটা শুনে রাখুন সবাই.....আপ্মি 
ভাস্টখানার মালিকের কাছে একের এক 
জেয়াছ, বলোছি তুমি আমার খের এক 
দও। সে আমাকে একের এক দয়েছে... 
আদম একের এক থেয়োছ কিন্তু. গকল্তু.", 
কিদ্তৃ...... 
গাধা মুখ যেন কেমনধারা হয়ে বায় 
গকল্তু ওরা আমকে সতি সভা একের 
এক লদয়ন, আছি একের এক খাইনি, আস 
একর এক হেয্ছি কি? আপনারাই বলুন 
কারান 2.১ 

[তান জিজ্ঞাস নেন আমাদদর দিকে 
তকান। নায়রত গশায়ের মার কঠিহাকা 
অন্দর বিড়াম্বত বোধ করি! 

'লা, খাহীন। প্রকৃতপক্ষে আম ভাপ 
এক খইান। প্রাণ চান ভার একেই 
এক যে কী বস্তি নন্য় ভা আগনাপুদর 
কানা নয়...১১১। 

ভামার জানা ছিল না। একের একটা 
কপি কেট লেমিনাঘতক আম শাবাল সি 8০ 
“ক ঢ্জ 


এব দল কিয়ানা হর হক িতল। 
জেদনাথ বলল ভাতিলপ্দর পরিভাষ য় এ 
একর এক! 


সস 
সপ) 4 ৮ 


একুশ নার যন ও 
বন্ধ কার থান সর একশ 
আহ আভিকি উত গর সাদানিক পন্ড চার 


(৪৯, রর 
লী | 


লু 
করান | সাল 


চি -৯িনির 
ছাল ১ রি ভা) এ 2 'স্াভা তা, (4৫ 8 
হলি ভাটি হিরক9 দাতিতীহ পিল করা 
প্বহাম না হাগিতারা শাহি কিট তলা 


৯ 5. ১৫ 2০০৪২ 5৯ & লা 
লন ক্র কিতিত্ ভাটি ফা কলহাঙ ও তা 
কহে এ্াস্ধকর এক শ্প্ল আহ হাইবকগি কার 


8 
পাটি ১১০০ 
৯ সত পড় হাক টান 


বলার সাহা সাহগি ইশ কাত কর 
গেলেন আ্োজয়। আর 
অব কাঙনা উ্চক টা তন ছাব। 

স্যেমনাথ ডাক্তার তড়ভাড় তারি নাকি 


যা ৬ ০,২০৯ ০ 
ড় 14৮ জা, 


ডিবিপানি 





মাসে ৫০০, টাকা আয় করুন 
বিভিন্ন িজাইনের ও 
আকারের আমাদের 
খ্যাত কাশ্মার আট 
ভিলযক্স উলেন শালের 
/তুসো) অর্ডার বুক 
|কারে, প্রাতা?র দাগ 
২১২ টাকা, নমুনা 
১৬, টাকা প্রাতোকাট। 


| 9৮14 ঠা (উট (0..৮22) | 
| শ্র০15 10959817177. 305 1325, | 
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দিপে দেখে স্টেথিসকোপ বাঁসয়ে বুঝ 
পরীক্ষায় লাগলেন 
বাধা 'দলেন রীগালদেখতে হবে 

না ও”কে। কিচ্ছু হয়নি গুণ্প। মদ খেয়ে 
বেহতশ হয়ে পড়েছেন মার । দিনে দশকার 
অগ্রন উনিন পড়ছেন, উঠছেন, আবার ছুটছেন 
ওই ভাঁটখানার 'দিকে। একের এক না 
হল তাঁর একদণ্ড চলে না)? 

একবাক্যে উভয় ভট্শালটীকে নমদকাজ 
জানয়ে আমরা ভটশালার থেকে লের 
১শোাগা। 

সামনাথ পুপ। 


আমিও? ওর চোখে 





শিট শি 772 টি শীািটিািশীশীীশিশীশীিটািিাাশাীিপাশটি শিপ 


রি এই 28 ৩ শা 


জীবনানন্দ দাশের শ্রেচ্চ কাৰতা 


আকড ৩.৫০ ॥ ব 
রবশন্দ্রনাথ ৫.00 ॥ 


উপন্যাস আলো, আমার আলো 


৩7৫0 11 


ভারাঁব ॥ 





সবতারতীয় সুদ্রণ ও প্রকাখন-নৈপুণ্য প্রাতিযোগতায় 
সমুদয় ভারতীয় ভাষায় প্রকালিত বইয়ের মধ 
প্রথম প্রস্কার প্রাপ্ত 


সূভাষ মুখোপাধায়ের কাবাওল্থ 


কিউ রিস্ক 





র অন্যানা সহ * ্ ৪. 4 


| 
ৃ ৬-০০ 11 
| ১৫:0০) 0 [নষ্ু দের রি চাই ৩:৫০ ॥ আয় চরুপত 
দেব বসুর মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩:৫০ 
সুভাষ মুধোপাধ্যায়ের পদাতিক ৩-০০ ॥ 
চ:টাপাধ্যারের সোনার মাছি খুন করেছি ৩০০ ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্রের 
সজিনী রঙ্গিণী ৪৫০ ॥ ভপনমোহন ঢঠেপাপ্যায়ের জ্মৃতিরজ্জ ৩:৫০ 
চালাদাণ শীঙ্গোপাধ্যা্র উপন্যাস পঙ্মপাতার দিন নি-০ ॥ প্রাতভা বসুর 
২১00 
তামযভষণ চজনদদ্রর উপলাস নয়লতারা ৮-০০ 1 সগরেশ নসর পাপ-পণা 
দৌপকু চৌধুরটর উপন্যাস নেশা €-00 0 
পসনাস বকুল দেন ৫:০0 ॥ 'প্রয়দাশনীর উপনাস উর্বশশীর তালভঙ্গ ৬.৫০ 


২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২ 


৫৪৫ 
নির্বাক জিজ্ঞাসা-- 2 2 (জীযানর এক 
প্লহস্য 2) ্‌ 

আমার চোখে ভার অবাক ভবাব-, 
ধু ! 1 জেশবন-রহস্যই বুঝি এই ভাই!) 

ধৃষততু একের এক কি সে পেয়েছিল? 
জশবনরহস্যের সব 'কিছ ছাঁপরে জাবসন 
থাকে আমাদের। 

জখবন "জজ্ঞাসার সেই প্রশ্ন মীগাংসা 
কোথায়” হায় তাক কথমো পাওয়া 
যায়! সেই একের একাটিকে। সেই মাতাল 
কয়া তাকেঃ 'সিতাকে। 


60 


সূধীন্দ্রনাথ দত্তের কাবাসংগ্রহ 
নর হারানো 
৷ কাৰ 
শান 


। প্রণয়শর সংখ্যা পাঁচ ৩.৫০ 7 


লসান্াগীলন দার 





চতুর্থ ষেজনর প্রস্তুতি 
প্রল ১১৬৯ সবল থেকে একছি নতুন 
[গন পণওবার্ষিক প্ারকজপনা আরম্ভ হবে। 
এী পাঁলকপনাক্ে চতুর্থ যোজনা ৯৯৬৯7 
৪9) এবং তৃতীয় ও ঢতুর্থ পাঁরকল্পনর 
হাধালহর্টি তিন £বরহাকাল 
বলা যাব। আলা বাষক 
পারি যত হি যেোভতার 
হবে। লেঙতুশ 
কেনা কড়া বকঙের 
আর্থিক ব্যবস্থার 
অর্থাহ লাশ 
গভাতভাগ কর 

তালা হবে ৯১১৮-৬৯ সলাক। 
গোটাহু 1টভাবে বকে হেলল, সাহানর 
ধল পারকল্পনা-থতে মুলধন হিরণ 
4 ব্ছদেন তর ২,২০০ কোটি গায় 
রাখা হলে; হদাস্কীতভ বারা থজাভ 
কান্ট পরণের খাত পারহার করা হনব 
খাবং বেল্লঘ ও রাজ্য সরক বগল তরি 
সবতিভাবে ঢেপ্টা করবে। 
জেট উদ্দিশা কু আহাকরুক সধাবণ 
ভহ্বদবর ডক্ক লন আযলরখ 
একীন সবভির্রতীয় নে বাবস্থা গহড 
নোভা এবং শবদাং ও জলসেচ বাবদ কর 

বায়ে দেয় চব্কার। 


$ 
রর হা হালে 
বকের কাবা 
হাজেরা 
সহ হর 


আতপীদ সংগাপঙ্ত 
র্‌ ৯ পা কবি 


হ্ধয শে 


জ'তারক্ক মূলধন 'ানয়োণের পথে বাধা 

টলাতি বছচুর প্রটুর শসা হগয়য় ভানগয় 
ছয় শৃহক্রা ১০ ভা বদ্ধ পাবে, আমা 
কলা হচ্ছে। কত বৈযোশক সাহাযা ও 
হর সম্ভাবনা সম্বন্ধে বহমান 
লেশ তা তানশত তা লে! প্রুতকলে 
হল অক হল্ধন নিয়োগ, দুলা 
রত মি উপর বিষম চাপেব 
ফনণ হয়ে উঠবে। বৈদেশিক সাহাযা ক্রমশ 
ধম অসুর ফরাশাতের বোঝা কেড়ে 
ঘ ওয়ায [নিজের অথসম্াহর 
উপর বেশি (শডিরি করতে হবে। আহদান 
ধস যাচ্ছ এবং জনসহ বেড়ি ওলস | 
£প এল ৪৮০ আদান হুতসর সাজা 
সা খদা নিক 


থেকে সরক্ত্বর 
কর্থ75 কমে যাব তাহ 
হালের জন্য ২০ ছক ৩০ লক্ষ টনের 
এক) শ্াভা্ডার ড় তুলতে প্রয়ুজন 
হনব অর্থনঙ্গতির। 


৪ . ন্‌ 


[সক 


ড়া. আপিঙ- 


যে-সব প্রকজেপর কজ হত নেওয়া 
হয়ছে, দৈগ্েল শেষ করা, অবাবহৃত 
উতপাদন-ন্ষমতা কাজ জালা, দক্ষ 
প্রচলন এবং উদর আমদানর 
কাত দু" বছর ধরে জোর দেওয়া হয়েছে। 
প্র সম্রকরখশ বারস্থার বড়া কড়ো অংশও 
গুলিতে আধনক প্ারচালনার কল:- 
কেশুল প্রবর্তন এবং শ্রামকদের জরথে 





একটা তৈটা 


উত্পাদদনব উপব 


টি ৯৩৮27 
কাপড় 


মি: 


দেহ ফোত 
একাল প্রভাব 
টি জরি যী পৃ এ 
অন্ক্ূল হবে, সঙ্গের নেই) শান্ত, ভলদস 
€ ভুল আপ্বপূি প্রিকৃটপব কবজ 


54 


নেপুণ হায় সহজ শেষ হছে চলা! 
ভা কলকল, হী ভি ঠিইমাক, প্বলাত হিস 
25545 23 

১11 ও ল.পাবণ ত্র তিতা 22 ০2 রো 
রি ০2 ৫ লে এ পা চর ্ 
5৩ কা নাসির পা 1৭2 ও 


কাটিয় উদাত্ত সহ 
লগা; অপর দক, ফসল উত্তম আয়া 
বল চাটিদার সংপ্রসারণ অন 
“দিক ভাতদর উত্পাদন ক্ষমতার পিল 
1প্যণে আবিলস্দ্ব সাহাহা করার, ভান) 
কব য। রঃ 


কাঁষর উৎপাদন বৃষ্ধি 


ছু রঃ 
টু কল ক ৮৭৭ টু সন সা ৪ জি 
ফল ক হারে টি হিললু হ্রিতা শ্রী 


শ 27১১৭: চু ০ চিনে 
আতর চতত বেশি ছক আসিনি । 
টু 
কপ্ডকটাগিড়। 8 প্রজা হুছা 
তভাগািলার টিকা উক্ত প্রাহিছ। ছিটিকে! 
(১০০2 নিন পির নি 
৮ বপর বাড়ার সলাত কল, বইসাইিলল, 
ও 
রি রি চারি হল 
টিদ্যাতক পাখি বাসনাঝদির ও লাউ 


ও 

পি 
ররর, 
মতা স্থয়ী ডিল 


পি) 


উপক্ধণর 

চে এ, সি এপি পক প্র শে ৮৭ 
সত বে টি] 9.1হলে। প্রস্হা ১০ ধর” 
চঢাহল এবং তিক 


শানু কালু হন্বি। 


পত কক বছর ধরে কুন উল্যা 
বিপুল মলধন নিপু করা হতদান্ছে, 
যাথাথন এত বীদনে বেঝা যাচ্ছ । পীডি পরও 
'€কর জড় যে আধক ফলানর ফসল 
ছ,2 লো টি তর 7থাক কেক বত 
মধো উদ্তরোন্ধর £ বেশ? ফল অহা বব 
রা উত্তম ফসল ছুবহৃলোর স্থিত 
অর্ঞকন সতায়ক হব পল্লী 
উপপয্স্ত কবভার আহবহপ এবং চি" 
যেকজন'র জনন) জরথসিংসছাতন্ কাজি তিল 
মতে দরেহ থাকবে না। দপন্টত, কেছদ 
ও রাজ্য সরক্রগযালর ভাচত, চাষের 
নতুন উপাঁজ'ত আয়ের বতট সম্ভষ কর 
প্রভতির নাধামে সংগ্রহ করা। 

ভরত ক্বাষপ্রধান দেশ হওয়া সেও 
খদাশস্যর জনা এবং শিষ্প উৎপদন 
আবশ্যক মৌল কণ্চামালের জন্য 
[বিদেশের মুখাপেক্ষী | হাণজাউদবৃন্তের 
অনস্থ্য খারাপ হয়েছে কেবল আমদান 


অপ্তলের উপৰ 


বৃদ্ধর দরুন নয়, কাষজাত দ্বা ও কাষ- 


[ভানতক শিজেপে উত্পল্ব-সামগ্রশী িলিশে 
রতন করা লম্ভব হয়ন বলে। শস্য ও 


বু্ব নাভরিশশলতার জন্য দত কারণ 
দত কষত জামর একক প্রাত বাষর 
রে বি ক শা খা 

নিম্ন উতৎপ্যাদকাশান্ত। এনং বাষক 


উপল ঘন ঘন গুদানাসা। শেষোস্ 
ী 
ব্যাপার পিছন আছে জলের যোগছেনর 


ভা আমদের দেশর বাশপাতের উপর 
অংহমাায় নিভরিশীলতা। ভরসার কথা, 
এ বছর বানি ভালা হগয়া় কাষজাত- 
চর কুউ।নর সদহাবনা গেছে বেড় চা, 


তপন 2 দক কা এধানে 
£ রঙ টু 
(এশা ভি জন্টেব করা মায়ু। 


রক্তান বাধ ও জামদাানর পারিবভকবণ 





54 খতম রে এ ৫ 5. 
যত নন হা টিআাতজ কাজিকচশৰ 
শি চে নও লি সঃ টে, মন 
প্গত৯ ০ বু হি তত 1 1া$ প্ঞ তিল ও 
বলত রা ১ ৭২ হন £75 ১৮৮৪০ নী মেজ 
শপ শব ] ঞ্ ধন সকাল 4৫ ন্‌ 
৫ ০ 
৮৯ 9২1278281৮৮ শ্বাঠাতীকি টি 4 
£হ সলাত তি ভাতা ম্রাদাত। হানার জাহিদ 
227528-8০2 ০০২৫৯ ১ ৮৭ 344 
এত পজশালঞা-ন্রছাহতার্র পাতা পতিত 
2৭:0৯ ইি৮578, হা রী প্র হদাণ1িনও 
চি: পিতা সুিত হা কালকে লাথালিল 
55 এ এ এ, 2৪7 হিরা হারা 
টি তি » 2, ' বি 
রর নি 
১ টু শুশ 54 টি খু 
হত সি তন 5 শুনে হি শব সহ) 
শত ৩ পিত ১324555555 হে ৬ এন ৮7 ০ নু 
বিন ক পিপি হরি বা খিতেল 
চি 
নিশির *. এস ৮ বহেও রত 
চা হু 8 পরি এত, ০ 
চি শ্শ্টী 4 তি রে রশ 5 । নত রর 
হদিস । এত পিয়া ও এ ৩, ? প। তু 
) 
বন % ৩ £ 12 ডে লি চলার হন ও তা যশ লা 
রি শা 2 গা লতা িতা দর হাতত ই ও সি, 
রঃ ৮ চা ্ টা লি ১53 ক ৬ বৃ 
8. না ৫ 
নিত 8 বব 2৩:৬ টা 
২ এ ১৫ ২ 
ইসি] লহ, বিএ লহ) 2 তিদিন ৩নি 5.11 0 রঃ 
পন ৬. ১ র্‌ 
1 1 1৪ - ০৯১ «৯ ॥ পণ. "এ চে শা লা 
। চি (152 শ্‌ € খু. ঠ 84 ক] ( ১৪ ॥ খন ক 
স্নিরে নি ৪ 
৯ মি নও টা পা ৯:৮৭ রা না *ব + ৯ ।৬ তি 
রি 
সনি ৮ / ৮ ৬ ২. 
12 27 ৰা চন উড ৬ ৬৪ ভ* ৬ মি রা 
চর স্ৃস ২ বল রিশা &। দা ঢা ! 
ক রি ৬ ।( । ৯২ এ 
রর ১:০৭ দি 7 ৯... এ রা পি 
০ 21৮1, 17 বর্ন তি তিল চিত 
ক শি চু তা 1 দর রর: 
হাক না, এদকম আম্রাস জগ তাক 
এ 
ক ০ ৮ নস ক্ষ ২ পাকা 5 রে 
দেও ঢাই। চোটি আমান নিন্রহের জর 
চি / 
৪২ টু অত 2 হস75 এ 
(কুক সিহত জিত বং) লহ তি ০, 
৪ 1:৫- ্ ১ রা 
বা ॥ তত + ৮৮৩7 লি 
হ গ্ পি ঙ নি । ৭ রঃ রঃ ্ *২০1 ২ 4 ি 
পিট লে ক 0 সিই নু এ 
উ্ইতী 4২ পাত যু. দেন 
০৭ এ+ ও নে মাঃ 
উন লতী  িকস১ ৩ এর শ্যা ক ৬১১৬ 
৪ খ তি পে ॥ সস সি ্ 2 রা ক্$ শখ 4 


বধ করতে হাল অথ? 
উত্পাদন অনঘ্র বাড়া 
পেল চাই সার, কাচনাশক দ্র, লাস, 
পপ ও পদগির জনা আবন্যক শা 
যোগান দেবার সংহদ্দোবসত। 

এক কথর, আরে: এক বছরের জন্য 
আমাদের চেষ্টা হবে পারককপনমূলক 
ফাজকর্ের সংহ।তসাধন। বলাই বহুল 
যে, সংহহিদধনের মানে পশ্চাদপসরণ নয়, 
হর্তমান ও ভ'ব্ষাভের মধ্যে একটা ভার- 


সু) বা । 


মাছ নপিটিকি রা পিনুশলি আল রক, 


লহ লু তি গং জিলা | হাহ 
৮৯ রত ষ্ম্জম সহ 
সি উকি, জা টি শা কিস আবি যা ৫ 
্ র্‌ নি 
এষ প্রন । হিরা পাড়ার ছালরা সাক 
মর পরের হস ক্রু শে কুছ 
শু. +৯, চাও পি সু ও র্‌ হু গা গে পি দিলে? 
রত ২ ০৯ - স্পা ক ০ রি & 
স্কুল € প্পাসরি 2 লেক সিল লে হাজি আহক 
৪৯ 17 লি জ্ দি রী 
8 ০০ | শিরিন এ ০৫ 
) 21 টিক টদিলহা টি শীতি হাজির হাতত 
7: ) ব্ 
৪:51 কির ৮ পি পাকি ৮83 ৮০০ 
£. পাটি পতি 8 2111580তি হিলা 19 হা তত শক 
“যি জিত ডিও, চা সিঙতিল £কিলিলি গার জা 
ড. ইত জিদ কা 
্ ৮5 ৪ কা টি ৪৪ চি ১ পাপ বশ /প্ষ শি 
১ পুত তর পপ 5 সালুক্াপাসল ল-হাাল।, 
রি বি 
ক 7, ৫5 হনে লা যরবুদে টতাপতাহা নস ও 
চপ, ঢাবি পদিক্কা-ভ্রাদ কুণলিষ হজে হাউ 
দিত কাউছার পুনকান, জোম্বলটতর 





রা নর এ মি 
৬০ শশী ৮ লি পু 
রা £ 8. 08 ডি কেন হি জ্দাছলন তা 
(25-21-2382 সির, 
হও ৮ কাত দেহ 7০. এপ ও 2 নাহ হাত 
৩. ৮৮৮ , ০ ০৩ ০ ০ ্্ ০ 
লা শন, পিতা জো জিঙায্হয় শঙগ। 
্ লি রি পি এপস 
৮7 ০০ পলি 05 রঃ প্রি স্বর টপিক পে শিপ 
শি নত তি 2 কী ঠঙেয তত হা! টিবি 
কিনি 
কযা এই চর নত চর ” 
হি জক শর্ভিতি হা লিল ভু ভীতি নি 
ভাতা লনা লে আভা হাক ভহা | পাত 
8072 ৭ ছে ্ পি ভা রশ পরশে 
্ হর ২ তির ও ১ আঁ ৮ * বনী 
৮ রম টি 87752 রি পা দি এফ সন 
১১৮ ও চর ২. রি সু 
57 ৬ তি লি ও শি চা রা 
রি 
তল ফক্স নি টি গহাশিছা পল চর শ্াশতা 
জি তত এ তুন 2 ত্র 
্ পদ 5 5 255 চল নি 43 নং নী 
572 শি শত ্াত ৮ ক্রু ৪6৮৮7 ক হল 
ই হজ হ বু রঙা গড ভীতি, একী পি এ 2 


০ শশা পাস্টি ৮১১ 


শপ পাপী স্পপপিপপিপাও পা শশী পাশ 7 পপি শা পিল ১০০ ০৬০৬-০০০৯শি পশাশীশশ্ীশিশীাীশীশীশশীি 











264. কি পুলে কা স্লাব, নাকি যাহ. 
দহ হরিপর গোক্পললা হুড হস্যপস্কন, 
হন, বিলিক হরি মসকার বগি বাজারকর' 
তলানিতে আশমুা (কিউব লে 
হাচবা জালা খল ভান) হাপ্করাহ আগ 
যে গ কাবাছ, রেখ, লেকে ক ভাবাবে। 


হই বুড়া বাপরে বাজার বিঃ 
এ লাগত, আনিহাসপহিনত সব আনব । 
'কল্তু াপালদা ক শুধু সগ্তলা করান 
ক্লকার পাড়ায় পাজি 

যে | অপর প প্রকাশ, যে বন্তচ্ 
হব আকষণ গ্দেবিন এজন সাহা 

নাগ ডন জটিবলজন্ধ্রাস লোপ লনা স্কল 


ভ্িকপ্নবি 


শ্লিন ভীযা 


প্র 
,গ, 5 । 





হন খুৃত্রশ্িপর সদা কবে বানা কার 
প*-ক্নর বগলে কষা কেলানট চিবোতে 
বেত ফিরেন িবালিসখরত বিলাম্বত 
এজন আইটাাক যর সঙ্গান ও 
বড অক্ষ দফলাৰ 
সরা দিন কটত এপাড়ায়, 

£ দত আদান বা আফ্রকান- 
. জিিল্ আস্ক্রাপ্মিন বা সাত্হাবপাতী, 
"জপ হক সাবানগতবা, সঙ্গে সৈকতে এ, 
কদইশাড়ায়। রি 

গণানলোর তুলিনাহালক 


ঠপ্চ্ সত 
স 251 


€8াছে হা 


বড় 


ড় না 


ও রি 
- চাদ "82৭ 
কন । কাব বত কা) 06 
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বাজারে, টিম্নুকুতি থেকে আসা সাদা 
আলখাল্লাপরা ৬ ফিট লম্বা ইয়াম গবক্রেতার 
কাছে গিয়ে বসতেন “সালাম আলায়কুম' 
ধলে। বেলা গাঁড়য়ে এলে যেতেন সমুদ্রের 
ধারে, যেখানে এবে ছেলেরা বাজনা বাজাতে 
বাজাতে আধমাইল লম্বা জাল ফেলে মাছ 
ধরছে। সন্ধ্যার ছায়া ঘানয়ে- এলে উণক 
মারতেন হাওয়াই গাঁটারের সুরধ্যনিত 
“তেল মাইঞ্ঠিফিক' কিংবা "ম্যাজোস্টক-এর 
ধারে। এক কোণে বসে কোকাকোলা খেতে 
খেতে দেখতেন, বুরোন অর্থাৎ সাহেব-মেম- 
দের লালাখেলা। 


এক মাসকাবারণ 'বাজারের, পর গোপালদা 
বলে দিতেন, কোন্‌ পাড়ায় কাদের বাস, 
ক ভাষায় তারা কথা বলে, কশ তাদের প্রধান 
খাদ্য, কেমন তাদের নাচ, তাদের ড্রাম লম্বা 
না চ্যাপ্টা, আর তাদের উপজাতীয় চিহ কখ। 
গোপালদার মত জাবনাপপাসুর প্রয়োজন 
আছে এখানে, কারণ আমরা আফ্রিকায় কর্ম- 
ক্নত ভারতীয়রা আফ্রকানদের অল্পই জান। 

এখানে নতুন এসে জনৈক ভারতীয় ভদ্র- 
লোককে জগ্যেস করোছিলুম, তান 
আফ্রকার কোন কোন্‌ দেশ দেখেছেন। 
ক্রুদ্ধ ভদ্রলোক আমার এ অপরাধ আজও 
ক্ষমা করেনান। খানকক্ষণ রোষকষাঁয়ত 
ঢোখে চেয়ে, শেষে প্রশ্রয়ের হাস হেসে তিনি 
উত্তর দেন, “আম দুবার ইওরোপে গোৌছ।” 
কথাটা ঠিক শুনতে পাইন এই ভেবে প্রশ্নের 
পুনরাবৃক্ত কার। এবার ও"র বিরান্তর 
ধাঁজ লুকোনো থাকে না। বলেন, “আম 
দু'দুবার ইওরোপের সব বড় বড় শহরে 
ঘুরে বোড়য়েছি। আবার-”। এমন সহজ 
ফথাটা আগে বাঁঝান বলে আমি জিব কাটি 
সত্য তো, ইওরোপে যখন এত বোড়য়েছেন, 
তখন অনা আর কাঁসের খোজে ঘুরবেন 2 
সেই যে গণেশকে বলা হয়োছল [ব*বসংসার 
ঘুরে দেখে আসতে, আর উন জ্রেফ পার্ধতীর 
চত্তুর্দকে এক চক্র মেরেই বললেন, ওর সব 


দেখা হয়ে গেছে। খানকটা সেইরকম 
বাযাপার। শুনলে নিশয় অবাক হবেন, এ 


আঁভজ্ঞতার পরও আরেকজনকে একই প্রশ্ন 
করার দুঃসাহস হয়োছল। ইান আমার 
ঘক্ঞতায় মর্মাহত হন। ধৈযহিশন স্বরে বলেন, 
আরে মশায়, সবই ভো সেইরকম । 'পিয়েরা- 
ধলণ্ুনে ছিলুম [তিন বছর । আর কী বিশেষ 
দেখার আছে আ'ফ্রকায় 2” এখানে জনান্তকে 
ধলে রাখ, আয়তনে সিয়েরা লিও সমগ্র 
'আঁফ্রকার -২৫০৮ মাত। 

ভদ্রলোক যে কটা দেশের নাম জানতেন 
সবগুলি বলে গেলেন, যাই সয়েরালিওন 
তাই হল ঘানা, ভাই আবার নাইজোরয়া, 
কোনয়া আর ওই আপনাদের লুমুদ্বার দেশ, 
ক নান ধেন? সই এক ।” ভয় হল এবার 
হলবেন, সেই শ্যণ্টি এহরতিল, কাপড় দিয়ে 
ধপঠে ছেলেবাঁধা স্থলকায়া ব্যাপারিনী, সেই 
কালো বাছো মানুষঘগতেল,। মাঘয় একরশে 


দেশ 


কোঁকড়া চুল, ইত্যাদ ইত্যাদি । গশ্াদপসরণে 
বাধা হই। কিল্তু সবই এক? বৈৌচিন্যের 
অভাব ? ভাব, অভাব দেখার চোখের, দেখার 
লোকের, এককথায় রা গোপালদার। 
ধকল্তু কৈশোরে সদগুর্র শিষ্যত্ব বিফলে 
যায়ন। এক একাদন লেখাপড়া, খাওয়া- 
দাওয়া, নিদ্রাবশ্রাম সবাক? মনে হয় 
যালন্মিক চার্বতচব্ণ। হঠাৎ আবিচ্কার ক্ষার, 
অনেক কিছ বাজার করা বাকশ আছে। 
অতএব বেরিয়ে পড়তে হয়। অবশ্যই মৃখ্য 
উদ্দেশ্য মাসকাবারশী সওদা, তবু অন্য গছ 
যদ চোখে না পড়ত, তবে বলতৃম ফৃথাই 
এতদিন গোপালদার ভ্রমণ কাহনপ-শুনোছ। 
যা দেখোছ্ছ, যা শুনোছ তার একাংশ নীরস 
গদ্যে আফ়্কার চিঠির পাঠক-পাঁঠিকাদের 
নিবেদন কার। পাড়ার ভন্ত বালকবূন্দ 
এখনও জোটাতে পারনি। 
আফ্রিকার সব বড় শহরেই গুপানবেশিক 
আমল থেকে আছে ইওরোপীয় পাড়া, 
সাধারণত শহরের মর্মকেন্দ্রে গিংবা শহর 
থেকে একটু দূরে পাহাড়ের ওপর, সমুদ্র 
ধারে অথবা এয়ারপোর্টের আশেপাশে, 
নেদ গা-বাঁচিয়ে-চলা উন্নাটসক 
গিবষুন্তি। এর এক অংশে দোকান-বাজার, 
অন্যত্র বাংলো আর বাগান, খেলার মাঠ আর 
ঝাউ, বাদাম ক নিমের বন। ফরাসী 
উপানবেশে সাহেবপাড়ার নাম ছল “সে 
অরোপাীয়েন। আর তার বাইরে ঘে'ষাঘেশষ 
বাঁড়, নোতরা রাস্তা এবং ছোট ছোট দোকান 
পারবৃত এলাকা থাকত আফ্রিকানদের জন্য 
আঁফ্রকান বা নোটভ টাউন। সাম্রাজোর 
অস্তমনে এ বিভেদ পুরোপ্যার থাকেনি । 
তবু নাম দুটো আজও চলছে যেমন অংশত 
€টকে আছে দু এলাকার প্রডেদ বৈশদ্য। 
'সতে অরোপাীয়েনে বেড়ালে মনে হবে দাক্ষিণ 
ইওরোপের কোন মফস্বল শহরে এসেছেন। 
অবশ্য আজ কুফাঙ্জারাও এখানে থাকতে 
পারে। কিন্তু তাদের হওয়া চাই সাঁঠক 
শোভন, কেতাদুরস্ত, ফরাসীতে যাকে বলে 
“কম-ইল-ফো'। তাদের জানা চাই 'িক্যর আর 
ওয়াইনের মধ্যে পার্থক্য, বিকালে খেলা চাই 
টোনিস, হাইলাইফ না শিখলেও ফক্সদ্রুট আর 
ট্যাঙ্গোয় ভাদের পারদার্শতা দরকার । আর 
ঢাই পদমর্যাদার ভ্রমাতীত প্রতখক প্রমাণসই 
মার্পাডস বা জাগুয়ার। এদের নিয়েই 
না আক্লার নাইটক্লাবের এককালের জনাপ্রয় 
গান £ বন টু বৌন ৮ ইওরোপ অর্থাং 
1বলাতফেরত), জাগুয়ার অর্থাৎ জাগুয়ার 
গাঁড়র মালিক), 'ফ্রজ্রফুল (অর্থাৎ বাড়তে 
রৌক্রজারেটর আছে ।)। সতে অরোপথধয়েনে 
নিওন-লাঞ্চত ২০০ ফিট ঢওড়া ধুলভার, 
তার দু-পাশে গবরাট বিরাট িপাটমেন্টাল 
স্টোস ব্যাঙ্ক ইীল্সওরেন্সপ ক একচেটিয়া 
ওদাগরীী কেম্পোনীর হেড আফস। এত 


ইলাহী কান্ড। অথচ এখানে বাজার করার 
হাঙ্গামা কত। একট দেরি হলে চলবে না। 
বড় পোস্ট আফসের ঘাড়তে ৫টা বাজার 
সঞ্গো সঙ্গে দরজা বন্ধ হয়ে যাবে। আর 
দোকান কী! ঢুকতেই ভয় করে। দোকান- 
ফমচারীদের ডাঁট বা কত। হয়ত কথাই 
বলবে না। আর বলার দরকারই বা কঃ 
দাম লেখা আছে কাগজের লেবেলে। দর- 
দস্তুরের বালাই নেই। সব ব্যাপারটা যান্লিক। 
এমনাক হসাবটাও হয়ে ষায় ষল্তে। এতে 
পকেট থাঁল হয়, অথচ মন ভরে না। ক? 
ভাগ্য আরো 'জানস কেনার থাকে। 

অতএব যেতে হয় এসতে আদজেন বা 
আফ্রকান পাড়ায়। এখানে পুরোনো 
শহরের প্রাচগনতম অংশে স্থানীয় সংখ্যা- 
গরিচ্ঠ উপজাতির বাস। সরু সরু গাল ও 
সম্গগ তার তুলনণয় খোলা নদমা, গাঁলর 
পাশে বুকের ওপর টোম্যাটো বাক করছে 
পিঠে ছেলে বেধে আফ্রিকান যুবতশ। 
গোপালদা হলে তার কাছে বাজার থেকে 
বেশি দামে টোম্যাটে কিনতে কিনতে ইংরাজশ 
ও স্থানীয় ভাষায় 1হছাড় প্াঁকয়ে গলপ 
করতেন আর দেখতেন, রাস্তার গুপাশে 
অর্ধোলঙ্গ শিশুরা থেলছে পুরোনো টোনস্‌ 
বল। একা” দুরে কিশোরী মেয়ের 
কোঁকিড়ানো চুল একটা একটা করে সোজা 
করে সরু সর; বলনা বেতধ দিচ্ছ ভার 
গদাঁদমা। 

আফ্রিকান টাউনের একপাশে এমন সব 

সংখ্যালঘু সম্প্রদায় থাকে, যাদের ধম 
সংস্কাত পথক ও মারা সংখ্যাগারম্তদের 
সঙ্গে সহজে মিশতে পারে না। উত্তর 
নাইজোরয়ার হাউসা-ফুলানি প্রভাবত অণুলে 
এমন পাড়ার নাম ছিল সাবোন গার ৭। 
নবপল্পা। এখানে থাকত দাক্মণ নাইজো রয়া 
থেকে আসা য়োরব। ও হবোরা। ধরনে এরা 
বোশর ভাগ খঙ্টান; লুপশায় আফস- 
আদালতের কমণচারী, কারগর, দ্বাধীন 
বাত্তজশীবশী ও ব্যবসায়ী; দাল্টভাঙ্গতে 
আধ্াানক, মুলত পাশ্চাতাপল্থী। কানো, 
জারয়া, কাদুনা প্রভীতি শহরের মাটির 
পাঁচিল ঘেরা প্রাচীন হাউসা শহরের বাইরে 
সাবোন গারতে তাই ছিল এদের বাস। 
নাইজেরিয়ার বতমান অশান্ত পারাস্থাতর 
শুরুতে হাউসাদের একাংশ সাবোন-গাবতে 
হানা দিয়ে ইবোদের যেভাবে পাইকারখ হারে 
হত্যা করে, পরবতর্কালে 'বিআফাল 
স্বাধীনতা ঘোষণায় তা অনেকখান ইন্ধন 
যুগিয়েছে । 

উত্তরে যেমন উপকূলের লোক গিয়ে 
পৃথক শহরতালি সাবোন গাঁবর পত্তন 
করেছে। দাক্ষণে তেমনি উত্তরে লোকে এসে 
গড়েছে জোঙ্গা। এরা প্রায় সবাই হল 
দক্ষ শ্রানক, দিনমজুর, অত্পদক্ষ কারিগর, 
ছোটখাট ব্যবসায়শ, কসাই, আঁফস ক 


 শাদামের দারোয়ান, প্ালস কনেস্টবল ও 


| আর ৩০ স্স্প ২ ৭ সপ 


সস সি 


পেচ্সন পাওয়া সৈনিক। লাধারণত বাজারের 
পেছনে ফি পাহাড়ের গায়ে এইসব সুদানীর 
আগল্তুকেরা টিন, কাঠ আর জ্যাসবেস্টস 
য়ে ঘর বাঁধে, আর বানার কুর-আন শরাফ 
শেখানোর মন্তব, মসাজদ্দ আর ভূতঝাড়ানোর 
কবচ, চাকারতে প্রোমোশন পাওয়ার মাদৃ্সি 
ইত্যাদি 'বাক্তর দোকান। উত্তরের ঝাড়ফ*ক, 
মালিস আর কবচের কথা দক্ষিণে শ্রদ্ধাভরে 
উল্লোখত হয়। স্থানীয় লোকেরা তাই 
কজোঞ্গোয় এসে উত্তরের লোকের সঞ্চগে ভাব 
জাঁগয়ে বিশেষ শাল্তশালশী কবচ ?ক মাদাল 
বাগাবার 'ফিকিরে থাকে। 

ফমাসি, কতনু কি ইবাদান শহরে যখন 
গোছ, সেখানকার আঁফ্রকান বাজারে যেতে 
ডালান। বাজার দৌনক হয়। কিন্তু 
সপ্তাহে দুদন বসে হাট। সে এক দশ্য। 
ছুচ প্‌তো থেকে শুরু করে গরু ছাগল 
পর্য্ত পাবেন এখানে । আক্ষারক অর্থে 
বসছে এমন এক জায়গায়, যার দৈঘ্য প্রস্থ 
প্রায় এক মাইল করে। দূর দুত্রান্ত থেকে 
লোকে আসে পায়ে হেটে, বাসে করে, নদশ 
বা সমুদ্র থাকলে নৌকো বেয়ে। তাদের 
গোশাক দেখে অবাক হয়ে ভাববেন, 
পাঁথবীতে এত রঙও থাকতে পারে। 
কমাপর সেন্ট্রাল মাকেটে কি ইবাদানের 
মাকোলা বাজারে সওদা করতে গিয়ে দেখবেন 
দোকানশর পেছনে বসে দরজশী বানাচ্ছে ফুল- 
লতাপাতার প্যাটার্ন বসানো শার্ট-পাঞ্জাবি; 
কারিগর তৈরি করছে বাহারে চাট; বেচা- 
কেনার ফাঁকে ফাঁকে কাঠকয়লার উনুনে 
টোম্যাটো আর লগকা বেটে শুুটাক মাছের 
ঝোল রে'ধে 'ফিুফ ও গারর' সঙ্গে পরম 
পারতাপ্তি সহকারে খেষে নিচ্ছে। আর 
সম্ধ্যার় বাজার সরগরম হচ্ছে হাউসা, য়োরুবা 
তার জাবরামা ড্রাম আর নাচের আওয়াজে । 
এমানভাবে বছরের পর বছর ব্যাপারীরা 
তাদের দোকানঘরে রয়ে গেছে। এই দোকান- 
শোকার্ত ছেলেরা সেই পুরোনো দোকান- 
ঘরেই ব্যবসায়ের ভার তুলে 'নিয়েছে। 


এক মাসকাবারশ অমণে কুমাপি শহঙে 
মোটরগাঁড়র ষল্াংশ খুজতে খশুজতে এমন 
জায়গায় এসে পড়েছিলুম যার নাম 
ম্যাগাঁজন নাম যেভাবেই এসে থাকুক, 
ম্যাগাঁজন আসলে হল গাঁড়র কবরখানা। 
মহাভারতের যুদ্ধের পর ফুরুক্ষেত্রের ধা 
অবস্থা হয়োছল, তার সমপো মাগাজিনের 
তুলনা চলে! তফাত শুধু, নরদেহের বদলে 
এখানে পড়ে আছে মোটরগাঁড়। তাদের 
বৈবল্য পরাকাচ্ঠা দেখে প্রায় শমশানবৈরাগ্য 
এসে যায়। মনে হয়, এ সংসারের সব কিছু 
মাত রোলস রয়েসও নশ্বর, বুর্জোয়ারা ষ্ত 
*পখশডেই চালান না কেন, এই নশ্বরত্ধের প্রমাণ 
ছাঁড়য়ে আছে প্রায় আধমাইল ধরে। রক্ষপ- 


শখল [হন্দুর *মশানে জাতিভেদের মত. 


পংস্তিভেদ। 


এখানেও কটুর মাসড়েসের 
পাড়ার 'ফির়্যাট পাবেন না। স্কোডাককে 


মরতে হবে তার স্বধমীদের মধো । এই মহা” 
শ্মশানে বল্তাংশ বত না খুজলুম, তার চেয়ে 
বেশি ঘুরে বেড়ালুম এইসব দেখতে দেখতে 
আর গঞ্প করলুম ফিটারদের সঙ্গে । আহ্ডা 
বেশ জমে উঠোছিল বলতে হবে। বখন 
খেয়াল হল তখন দোখ রোদের তেজ পড়ে 
এসেছে। বাতাসে হিমের ঈষৎ আভাস। 
গোপালদার শেষ ট্রেনের সময় গাঁড়রে 


দয়ার ঘর 


কাঁণন্ক ॥ ৮.০০ 


তন দয়ারশ ঘর. বশপ্রানদীপারে 


স্লিপ আছাত। 17771 


এসেছে। এবার ঘরে ফেরার পালা । জানি, 
বাড থেকে অনুযোগ হবে, মুদ্‌ ভর্খসনা 
চলবে, শরীর খারাপ উপেক্ষা করে এইসব 
অত্যাচারের জন্যে। কশ অজুহাত দেব 
ভাবতে ভাৰতে হঠাৎ গোপালদার ওপর 
ভয়ানক রাগ হয়ে যায়। সারাদন হটরাদপটে 
বেড়াবার গল্প এত শাানয়েছেন, আর শেষ 
খ্রেনে ফিরে কশ কৈফিয়ত দিতেন সেটা 
বেমাল্ম চেপে গেছেন! 


অংশহ দর্ত 





বীশপ্রানদগপারে 


দশশ্ষি 'ন্রপাঠী। ৬.০০ 


| 
৷ গন্ধরাজ আরাবল্লশ থেকে আগ্রা 


বনফুল । ৮.০০ 


শ্রীপারাবত ॥ ১৮:০০ 


উদ্যত খড়গ 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগযপ্ত ॥ ১ম £ 


যযগাঁষ" শ্রীঅরাবন্দ 


র সি চপ্ন্এহি 0০0 


৬:৫০, হ্য ৪ ৭০০ 


লোপামংদ্রা 
1নর্মলচন্দ্র মৈত্র ॥& ১০:০০ 


মহাভারতের চারতাবলশ 


ৃ স,খময় ভট্টাচার্য শাম্তী সপ্ততীর্ঘ ॥ ১৮:০০ 


ভীত আঁক্রকা ॥॥ পদ, 


ূ উুপানবৌশক শাসন ও শোষণের বিরদ্ধে আফ্রকার জন-জাগরণের অনন্য 





। ইতহাস। বহু মানাচন্ ও আটপ্টেট সম্বলিত ॥ ১২" ০০ 
 ব্নত্কাকর গারশচন্দ্র ॥ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৬:৪০ 
 বাদশাসাক্রগড় ৭ সীতাংশ্াবকাশ সেনগুপ্ত ৯০০০ 
! এম. এল. পম্পা ॥ শ্রীপারাবত ৭০০০ 
| মমতাজ দ7াহিতা জাহানারা ॥ শ্রীপারাবত ৭00 
| ফিরা্গ ছাওয়া ॥ কাঁণিচ্ক ৮*০০ 
। মোগল-হাটের সন্ধ্যা ॥ কাঁণচ্ক ৮০০ 
জাতিস্মরের শিষ্পলোক ঢ॥ পণ্চবর্ষীঁ ৬.০০ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ঢ॥ 'নির্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ৬:০০ 
বৃস্তপথ! আশাপর্ণা দেবী ৪.০০ 
৬.০০ 


ূ 
ূ 
তির রন 
রি 


জানল্ধারা প্রকাশন! নি কাঁলকাতা-১২ 
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সি ৭ 


€স ৬৭৭২ 


বিজ্ঞান সাধলা 


প্লাস অন্ন চত্তি (হা ১ 
অগ্রহায়ণ) বিজ্ঞান সুধা তা উদগিতকি 
জ্াগাতক জহজ্ধতে প্রতভান্তত কারনে 


ঘালরা বে জব হাজত দেখইক়াছেন, তা 
প্রাণধানবোগা। ভবে অন্যাপক প্লেকেও 


(79196511,) 
ঘন্ত্রতার বাঁলর়।ছেন, 


ও নি 
সম্প্ুতক নেহরু ওত 


তাহ | পে? ঞ) ভাঙা চ 


টদৌভিক উল্লাতির ক্ষেতে বিজ্ঞানে কারা, 
কারভা গু শান্ত সম্বন্ধ 2 ছু ল্ত 


ধারণা বহমান প্রয়োগ বিদ্যার ক্ষেতেও 
বিজ্ঞানের তাবদান সম্বন্ধে আনাক্যাক ধণ। 
বদ্ামান। আনামের ভানেক জ্ঞানপ বক 
মাক হলে করেন বৈজ্ঞানক গলেষণ, এ জা] 
ধক অর্থ-বরাদ্দ জাতির সমুদ্ধির হেতু 
হইবে। ভারতীক্র ধালণার এই ছলারন 
1ভাত্তহশীন প্রনাণ কারবার জন্য অধ্যাপক 
টি বেসব তথ্য সরবরাহ কাঁরয়াত্্থুন, 
হা হইল £ জাপান গবেষণা ও উল্লয়ন 
হেত 'ব্রটেন-এর কান্ত হাধক আহক বর 
ফিল ব্রটেনের তিন গুণ জাবক উংপ 
করে। আবার ইউরোপের কাত বিজ্ঞান ও 
ইন জনধযার-এর সর্বাধক সংখ্যা দরটেনে 
থাকা স্ডেও চ্রাল্স ও পশ্চিম জাগনখর 
উৎপাদন ব্রেন অগেল্চা বেশগ | ভাতএৰ 
বৈজ্ঞানক গবেষণার জন্য কত বলদ হঠল বা 
ফ'ভজ্ঞজন িবজ্ঞানখ ও ইনীজনখয়ার-এল সজ্ট 
হইল ভাহা বড় কথা নহে । বিজ্ঞান কেন 
ঘাদুক।তি “। দেশের প্ঃক্কাতিক সমগদ ও 
লোকবজা কতউ,কু দশ্তার আাহত কক্ে 
লগানো হইবে, তাহাই জল কথা। ইহা 
ানস্বীকার্য বে অনৈতিক উল্না তপু উন) 
পুলধলী জর্থ তাবশ্যই তীয়োন | তারা গক 
ক্গুর যুশকে শুধু ভাবাবেগ গ্বারা রহ 
চা কারা, অপ্াাপক রেবেউ- তথা, 
আনবে যাই করা বাঞ্চনীয় 


পেশ 


ভাধ্যাপক দত্ত বেকনের উান্ত এজন 
নর” উদ্ছাত ঝাঁর্দছেন। একল্তু এই শক্ত 
ক আরথক না গবাাথক 2 বিশ 
বিজ্ঞনণ গার চাস উপ. 
(1 খাত 57115) লয় তোন 


1িজ্ঞানীরা লাঙ্ট বিশেষণ কদেন ছার্বং 








গেল কোড, ঢাক পা, 
কালক।তা-৩৯ 
আকেকক দৈব শাকসমগল্র  ফেএাসন্প 
শখ আগার ঈবাপ্ুকাত্র কগিত হতেন 
গ্রাতকার গু হস্ত এবং কোষ্টী বিচার 
কারা বিধি চি জীবনে আকাল 
ছানলা কেন | পাল পি বা কেহ আনি 
করুন (জন সকাল ৮১৯০1, বৈকাঙ 
$টা--৮ট)1 


৭৩, জং হে 





€স ৫৩৭৬ 


৫প৯ শপ 





উতর হু 
হত, তিহন িজ্ঞনস ও চি 
পর্বনি।ত পভ তত হু তর্ক 1 দি কটিহ বির 2৪2 
ও কোও্ু। তিলে 
রহদ। ধখন লে 

৬ 55তক্ সঙ্গ্ধিত জন জন বিজ্ঞ শের 


(বিতেসষণ এক আস্ত সওষ্ট 


বদ্ধ থ.কে। 


টা ০১৮ 5৮৮০২ ৪১37 তি 
ইরেগ কেস হত গতর হে) 
এ শ্রের র্ ০১০ ৪2 টিন রা 
লে. বপর্ব | বডি: ও হা তেসিরে হরে তত তহ। 
ও ৬ 5 ০7252 
দেতবধ হয লই আেখালে জা 


সম্ভব নয । ভারত বভাদন পরাস্থত 
ই৫হ। 

লনা 7ব 
ফলক ত.-১5 


তাধ।।পর্ক আশও 


বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ 
ববজ্ঞানর ও তি শগাতি লমপ্গকা তান তা 
বান, হয কলি বলেছেন ভা খুবই 
প্রাণধন যোগ কিন্ত এই বিজ্ঞানভ্টি 
তাল বকছে 2 বিজন ছডা জা নেক 
এান্ত নেই তিন বঙজেছেন। কথন সভা 


ক্লিনিক নি ৪১4 নিম্ন 2:52? ॥ 
শত তল ভাতা তাহাতে পর ক্টিতক ভাল পিতা 


রা 
2 করত ভালে হিরন দির হো তাহা 
ডে? কুক নক ইল হক শক্তি বাক 
লুল, নিজে বিজ্ঞানের ৫ টি হেত 


ঢা সত তা কজাতেই তত 55 তাত 


আবে 
*" শব ৮ 1 ৭ ০৯ চি প্ 
তডদভা পৈজ্ঞটানাক গনিিভঞনি তালি 
৮৩ 42185 77525 ভিলা ৪: 
করল ভোগ টৈতত্দদিহোও দল শসা 


সংস্করন আম্মজ্জতের স্ধান দা) বত 
০ ৬ লাঠপতর দল ৮ 7 জাতক লাভ 2 
ভাবল ঠক তিতকেই আরও বিকৃত কত 
বেন হানেছে। তালাদের 
চ্যাঘ্টিতঙ্দাশ নেই; মেউকে ভা 
নগর এবং ভা হালে সেটা বৈজ্ঞ তক 
দস্ঠভঙগপি ল, জানের 
নত এই ভনৈজ্ঞ ইন সনে ভাপ জানে শা 


জম্ম নেন উপ্পার চাত। প্রেত আন্বাদ এ 


শুদা যত কল জা ৮. তি তীহা হালি ভি 
ফেলল জনুধিতের ভগবাল, ক্ষাধাকে  বেশটি 
অস্কার না দেওয়াও আত্মসৈতন্োর ভিতর 


আলা ফ্লাই আতা 
৯৮৬০ িস্দাতি হাতে শ্ুধার্ত এবং কাত 
প্পঙ্ঞা হা, আব বিজ্ঞনকে শোষণ কার 
প্রকৃত ভাগের ক্ষুধা মেটতর এটাই 
জনের ও জ্ঞাত ইরুত উদ্শেশা হাতে 
পান ল।। বিজ্ঞ বথ! ব্যবহার ব্যথ- 


দিতে প্রেত উপায়! 


4 


হন্রিক জ্বল উশ্বাত কদর জ্লাগ সাবা টিজিী 
ভা তুড হেল সনধাসচে তত তবিশকে, হলে 
ককুত হনে ভাবের হবার বিজ্ঞান তাঘ্ট আহ 
এ: সিমভক তত বিজ্ঞান উত্তাত হলে গত 
(বসতে উল্ত করা 
চলে টৈতততি দর জশাপগ্র হিটতত হবে। 
পি [শগ্র,লাকে মনাতহেৰ 

সোল লেবাতেই 


বর টে 
উলেত। হা রাত 


এই 5 শিয়োজত ও 
উদ্দপত করতে চেয়োছলেন : এবই সেই 


চর হিস বল 
সে ঠচহী হকি থি ঈবজ্জ্ানের  প্ীজ্ঞনদতজ্টি। 
০, 2১০8 ৫ ১৩ 
হী তল, বগদরি দন এই বিজ্ঞান ৩ 


টৈতনোল্রি  গর্গ আসগর কথা বলা 


৬5, ।শাচ+ছ দাস 


কক্কত- 
শশা 
5, ভাভিশ্পল আসন পতিকাজ 


তার প্রবন্ধ 
গড় কেকা রা গুণ হলা। এ ্ 


পক, ত উয়দ আক্রাতবা 


রিজিরা ছিরে ্ 
বিষকি ৩ জ্ঞান টঙ্ছ। আস াতোর বেল 
ধুভডত: হাভীন কারন । 


কি 
চৃকভ্ততবা আক্তা 
শী শুর 


উচিত সে জমবন্ধ বা বলত গার 


এসাঞভা জগ নসি, জা ভাথনা ফিনলা জি 
কল বাশয়াল উহ বদলে খাকেন। 


ভরত সাঙ্গ উদপলোক দেশগহজিক 
তলত শি ঠিক চলে 2 হীজ্সই হোক কা 
ভাগ ধলা যাক, পেল বতলত 
স্বণটণ রচ্য, মোটাছাটি লে পরব দেশে 


(রাহ, কাছে তাবশা) একাঁত ডাষাই চা, 
তাকে; নপগ থেকে শত কলে চাকতর লা 


হলড 1৮৬ হওজা কিছ আুশাকল গজ 
বর্ণ মথেঠঠ সভবধের এবাং প্রভাবক । 


পেন কাস দহগাতিকে সঙগাবাপে আ 
কালা জানিস ভাথবা নূজঃাপ্জে 

ধা ঘারে বেড়াতে হক না। 
হু 1ক লে কথা 
5) বুল জাথবা বহার, গাদাক্ত কিংবা 
কেলজ কেউ স্বাতল্ম স্বাধগিল জী নল। 
ওলা বহুতল ভারতববেরিই ভাংশ। ভাতের 
আত চোঙ্দাট ভাষা, তালাকে 
ভাষন সংখ্যা তারও অনেক বেশ । ধরা 
অক ভিজ ভর বাঙলা আছ, ভানার 
ছেলের ফাঙলাক্স লেখা পড় শু করল। 
অস্চ্চ বছর ভারা কামমগর কি কেরলয় 
স্লুলে গিয়ে ভভাহাতে পাতে ও এলকন হাজার 
হজ রর চাকুরে মাবাতগর ছেলেমের জতু্ঠ। 
ভারা কোন্‌ মাতভাবার শিক্ষ পাবে? ভাব 
এট কষে সর্ভারতীশকর চকীর-সে কাজ যারা 
চলবে ততদর কি কেবল মৃতডাবার সম্বল 
মিয়ে চলবে 2 অথবা তাক চোদ্দটি ভাঙা 


৯৯০. ০০ 
ক শ।৬। |. 
চ পুঁতে 


কালতব্ সম্বন্ধ 


্ 
সং।লব না 


বির 4 
শিখরে ধু গুনা শহরেই এমন কয়েকাউ 
জভ? পতন [শক্ষাকেন্দ্ ভাঙছে যেখানে 


না ভোডি 

প্রতক্প্র্তী বহুত ঠ্রদেশের  শ্সনাবদ, 

র্‌ টা ১ / 32 

তে বলা বাহলা সেখানে শিক্ষার 


» ধাম উতরাজশ। এ কম বহু বহু দাত 
যয়্। 2 জাপান, জা54+7 বা 

টনে আনা কি অগ্রাসাজক 
নি টিটি? টা যা বহার রুদা্াং 


সু 


হল ৩: 


ভফ*তান 


-* বত ০০০০ জং টি 
চ এগ বলেছেননমেজন্ায পেতেন 
কতা না) হাক মঝে মনে হয় দেশ 


৬ক ধরনের ফিজসগার ১ করে অঙ্গ 
দা তক্ আতা মাওলা হন । 


$ রঃ 2 নি কা 
21205 (শাঙান আক ভাযত 


কা টিকা পতিত 
রর ঞ আখ, ৮৩ (১4 
) 


৪... ভালা হাত হাহ নেই। যাদের লে 
উদ্ন্প নেই নর সংখা “এয হয়) 
০16 5 
তল জুতা নি টে তাথবা উন।এদনর 
রহ রর 
স্যার হত হক উচিত 
৬:১৪ কাত 
উমা 9৮21গা পাত 
গা 1 
ঢু ২ ॥ 
ক্রাশ পিল 25 
3 1৩41 দেশে 1৩ য় ৩৮ ৩ 


রায়ের 'ভাষা সমস্যার উপর লাখ্ত 
+তহানতে প্রসঙ্গরমে সিছোট ভাষাকে 
(পক্ভপক্ষে কথা ভাষা) ঢেনে এন বিকৃত" 
স্বর গাঠকদের সামনে উপাস্থত করার 
কাস পেয়েছেন উচ্ঠাশল্ার মাধ্যমে 
ঈংলজশী £ক তাঞালিক ভাষা হালে, তা বহু 


শু াতী 


'স্হকতি তিহ্যা। শিক্ষার হন হাসে 
লা পৃথক লত্তা হিতে সিলেট ভাবার প্ুথণ 
[ানদিনই উঠিন ইকল্ত একে হয়ত 
পশ্য় হিল অলস ও দৈয়হ মজভথা 
জলুখু্র ভাঙা গিলে বলেই ভ্রামতগ রয় 
৪ সন্ধট বা দৈথেলা রি সঙ্গে 

বলেটাকে লমপ্ধশয়ে এনে উদজ্টাভাবে 
&জ্টতারই গলিচয় দিষেছেন। িলেতের 


লে ক ধ লই িজাগক বঙ্শালখ 

তাই জেনে হি জাত বছল জাগেও 
"লও যুবক শতশত সপ্লা তাদাক্ল তন্াভম 
বজ্যভাষা ঠহিসোল বাংলা ভাষার দাবিতে 
*লচরে বুলেটের সামনে দাড়িয়ে আত্- 
'ল্জনি দিয়েছে। 


এতিহ্গিক গ ভৌগোলিক করুণ বরাক 
উপত্যকার (সিলেট, কাছাড় ও তিপ্া 
ফজার উত্তরাগলের) কথ্য ভাষা বাংলা 
ভাষার লাখত রূপ হতে কিছুটা পৃথক। 
+-থবশর সমস্ত ভাষাতেই লিখিত রূপ 
এনং (বাভশ্ল অণ্ুলে কথ্য ভাষার ভিতর 
ধকছূটা তারতম্য থাকে। শসলেটী ভাষা 
লা নয় লোখকা তাঁর এ নিজস্ব নগ্যন্ত 
প্রগাণের জন্য যে একটা বাকাকে সিলেটে 
লাল ল্5জুম চালয়ে দিতে চেহেহ্ছন। তা 
পা িলেটী নয়। 


যাদ্দবরগ্রন ভট্টাচার্য 
শিলচর 


রা 


সল্প পলা পা ১ রাডার সপপস্পজপস পন লা ০০সপািস্পাপিপ পিস ০ পপ সীত৭ কিস্তি শপ সি পাশা ৩ পানী স্পা সি 


উচ্চাঙ্গ সংগণতে একঘেয়োম 


পাত ১৮ই নভেম্বর, ১১৬৭ তারখের 
দেশ গানের আসর বিভগে দেখলাম 
শাও্গঁদের উচ্চাঙ্গ সঙ্গত একঘেয়েন 
বজণ করার আবেদন জাানয়েছেন। তিনি 
একাট “কোড”ও রর্ণয় করার পরামর্শ 
দিয়েছেন) 

ভাঁর সঙ্গ আমি একমত যে তাজকাজকার 
উচ্চঙ্গ ব্গধতের একটিই বিষয় তত 
দঘহৃত হওয়ার ফলে একঘেয়ে হয়ে 


ও 


| একঘেয়েমির দরুণ প্রকৃত রদগ্রহণে 





যত হতে হয়-বিরান্ত আগে, অশম্ধা 
জল্মায়। যতক্ষণ পারা যার, ধেমন ক্ষমতা 
কুলার সেইমত সাজয়ে-গচেছরে, পারচ্ছন্ত 
ভাবে, আপ্রাণ রাদসমূদ্ধ করার দিকে মনো 
বেগ দেওয়া উচত। সংগতজ্ঞ হিসেবে 
আম মনে কার রসগুষ্টির দিকে নজর না 
৭য়ে দখর্ঘায়িত করার এবং দীর্ঘায়িত করান 
ভ।গদে আত নাউকণয় ভাব। আতারস্তরতা, 
মব্রাহখণতার প্রবণতাতক প্রশ্রয় একেবারেই 
৮1 দেওয়া উচিত। সময় হয়েছে; এ নিয়ে 
অন্রক পরীক্ষা নিরীক্ষা হয়ে গিয়েছে রস 
দুষ্টর তগদকে মূল করার সনয় এসেছে। 





ক 





কথাচবিত মানস .. ৪ রা + রর 
চার চোখের খেলা সতানাথ-ীবাঁচন্্রা 


বিমল েন্রের ল।ম্গ্র'তকতম উপন্যস 


ইর সংস্করণ নিঃশেষততায় ৪:৫০ 


অমল মিত্রের 


দা 2 


৬:০০ 
অধ্যাপক বিমলকৃফ সরকারের 


ইংব্রজী সাহিত্যন্র ইতিবৃত্ত ও মুল্য।ঘনন 


সহ সং 


শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 


দান 2৮:৫০ 


কুলকাতান্ত বিদশী ব্রঙ্গালগ শাশ্বতী 


দম ৫:99 


১২:০০ 
জরাসন্ধ-র 


শেজ্ছিছি পভিতয়শাউ নিষ্ভতি নযয়ছ্গু 


। দান 2 ৩:০০ দান 2 ৩.০০ 


দায় ১00 উষ্ঠ জু 85099 


তাগ্নাশংকর বধন্দ্যোগাধ্যাম়ের 


ও রাঃ 


মহ নতি ৩-০০ 


পাপ গা হালজোণর 


বচান্তক ১ ১*স্ব্রাইকম্স ইল 
গজেল্দকুমার 1 
ভাঙনী কল 9:০০ জশবন ্বগ্ন ২ম সং 9:০0 
ৃ গাশচমের জানলা ৫:৫০ 
নশলকশ্ঠের শেষ রচলা সংকলন 


ম্ হি 
দেবেশ দার 


5774 এস 
চা] 


ধন্জয় বৈরাগশর 


ব্রাজপথেন্ত গাঁালী দম্পতি জগ্নজগ্রন্তী 


জাঙ 8 ৬.০০ 
ূ লমরেশ বসন 


! 


| 
শ্রীয়তি কাফে 
। ওর সং 4.09 


ূ অচিস্তাকুমার সেনগাপ্তের 
| 


ইয় সং ১৫-০০ 


হজ ২৫০০ 


গন । 


৬ন্ত জং 


দম ৪০9 
শরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কলের অন্দির। 


8,৫0০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


বধলাকার মন 


তর সং ড৬.০০ 


৫০ 





প্রকাশ ভবন” 


ফাঁজকান্তা--১ ই 


&ম সং 


| পপ গিয়াগগনদ 


শপ 





৮৫২ দেশ 


আম শাও্গদেবকে বিশেষ অনুরোধ ক্লাগস্ঙ্গীতে দেখা বার এমন সমস্ত আজগর বহাদুতিকে প্রশ্রয় লা দিসে 
জানাচ্ছে গান বাজনার একঘেয়োম সম্বন্ধে অলম্করণ রা হয় সমরে সময়ে বা হরত পশাকপকে সৌল্যনাতভিত করে রসান্ণ 
তান যেমন আলোচনা করেছেন তেমাঁন স্টান্ট সূষ্টি করে-সত্গশীত-অজ্ঞদের বাহবা করার 'দকে মন দেওয়া উচিত। 


আজকালকার রাগসঙ্গশতে রসহাশীন অলগ্করণ এনে দেয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রস স্ন্ট' করে সূললিত সিংহ 
সতবন্ধে আলোচনা করূন। আজকালকার না। আসল িক্প-সৃষ্টর ক্ষেত্রে এইসব কজিকাতা-৫৩ 





প্রিয় মধুর সম্ভীষণ- 
স্ব মধুর গুঞ্জরণ --. 
'বিনাকা গ্রীন-এর চুর্দ্ধনাশক ক্লোরৌকিল 
আপনার শ্বাসপ্রশ্বাসে ক্ুগন্ধ এনে দেবেঃ 
আপনার আলাপ মধুরতর করে তলবে। 


০]19%॥ 








"ডাপালো প্রোগ্রামের নতুন মহড়া 
», ছ্াদন আগে আপোলো মহাকাশযানে 
ক পরশক্ষার সময় ভিতরের কীন্রম 
তসজেন আবহ আগুন হয়ে জহলে ওঠার 
চলে অপঘত-মৃত্যু ঘটে ভাজল 'গ্রসম, 
রণাট কোয়াইট এবং রজার চ্যাফর। এই 
“রতনের দুঘ'টনা মহাশুনো ঘটতে পারে 
দলেই লোকে ভাবতে পারে। কিন্তু 
».পারাট ঘটে গেল মহাকাশে নয়, পাঁথবীঁর 
চাচার উপর, যা কেউ আশা করোনি। গ্রহ 
“তাদতরে পাড়ি দেওয়া ধাঁদের লক্ষ্য, এই 


দব্রানর বিগঙ্গ ঘটতে পারে জেনে শুনেই 
ভরা সেই ঝাঁক নেন। সেইরকম 


ঘট: ঘটতে পারে এটা ধরে ধনয়ে হোয়াইট 
জল্তরা করৌছলেন, এসেরকম একটা পিছু 
ঘ'দ ঘটেই যায় ভার জন্য আমাদের 


+. চা 1 নব্য 
| টা 
ৃ 
া 
॥ 








ছাভণর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ জর্জ 
ওয়াজ্ডকে 'চাঁকৎসাবিজ্ঞানের গবেষণার জন্য 
১৯৬৭ লালের নোবেল পারদ্কার দেওয়া 
হয়েছে। তাঁর সঙ্গে যে ২ জন এ পুরত্কার 
পেয়েছেন তাঁদের ১ জন হচ্ছেন রকফেলার 
[বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ ছাল্ডান কেফার 
হার্ট লাইন এবং স্টকছলম-এর বৈজ্ঞানিক 
ডঃ রাপ্লার প্রান । এপ্রা তিনজনেই চক্ষ;র 
দক্টিশান্ত [নয়ে গবেষণা করেছেন 


টু 


জ্যাপোলো মহাকাশযানের পাশে দাঁড়য়ে রয়েছেন, শহীদ ভাজল গ্রসম, এডোয়া 





হোয়াইট ও রজার চাফি 


মহাশূনোর কর্মসূচী মৃুলতুাক করা বা 
বাতল করা হবে না।” 


বাঁতল করা যে হয়ান, নবতম ও প্রথম 
আযপোলো মহ।কাশযানের সাফলা তার 
প্রমাপ। তবে হ্যাঁ, চল্্রলোকে যাল্লার প্রোগ্রাম 
বেশ খানিকটা পোছয়ে গেল। রাশিয়ার 
ক্ষেত্রেও একই কথা বলা চলে। কারণ, 
'সোয়ুজ' মহাকাশযানের মধ্যে কোথাও কোন 
গণ্ডগোল থাকার দরুন কোমারফকে প্রাণ 
দিতে হয়েছে। তবে খাট স্বয়ংচালত 
মহাকাশযানের (যার মধ্যে কোন মানুষষাতী 
[ছল না) মহাশুনো পরস্পরের সংলগন 
হওয়ায় রাশয়া আর একটি নতুন রেকড' 
স্থাপন করল বা চন্দ্রমূখশী পথে যে এক 
ধাপ এগয়ে গেল সেটা যেমন অনস্বীকার্য, 
তেমানই অনস্বীকার্য আমেরিকার ৩৬ তলা 
উচু এবং ই০ কোটি অশ্বশান্তর স্যাটার্ন 
রকেটে মহাকাশ বাল্লা ও তার জ্বারা 
পারবাহত আযপোলো ক্যাপৃসূলের ঘণ্টায় 
৪০ হাজার কিলোমিটার বেগে আবহমণ্ডল 
ভেদ করে নিরাপদে পাঁথবশতে অবতরণ 
করা। আমোরক্যানদের মতে, এত শান্তশাণ 
রকেট নাক রাশিয়ার নেই। মার্শাল স্পেস 
ফ্লাইট সেন্টারের অধ্যক্ষ ডঃ ভার্নার ভন ভ্রন 
তাঁরই মাস্তজ্কপ্রসত এই রকেটকে 
“আগাগোড়া একট পাঠ্যপুস্তক” বলে 
আঁভাহত করেন। ভ্ভঃ জর্জ মৃলারের 
ন্যাশনাল এরোনাটক আ্যন্ড স্পেস 
আডাঁমামস্ট্রেশনের প্রশাসক) মতে, মিশরের 
িরামভ, পারমাশাবক অল্প নির্মাণের 
প্রকজ্প এবং পব্দের চেয়েও দ্ুতগামী মান 





সমতুল বলা যেতে পারে। নানা জায়গায় 
বসানো ১২%ট কাম্পউটারের দ্বারা 
মহাকাশ্যানটি পারচালত হয়। নাস 
উপাধাক্ষ রবর্ট সম্যানস: মন্তব্য করেছেন 
যে. “এই আপোলো প্রোগ্রামের চাদে যাওয়ই 
একমাত্র লক্ষ নয়, মহাশূন্যে আমাদের 
দেশের প্রয়োজনে এই প্রোগ্রাম কাজে 
লগানে যেতে পারবে ।” 
এই ঝকঝকে বরা বরকেটাট তত 

করতে লেগেছে বছর ছয়েছকের মত। এই 
রকেটের উচ্চতা ৩৬৩ ফুট এবং ইন্ধন সহ 
গজন ৩১১০ টন (একাট মাঝ।?র আয়তনের 
ম.জ্ধক্ঞাহাক্তের .ওজন ২২০০ টন)। স্যটার্ন 
রকেটের 'তিনাট ভাগ বা পষায়। 


প্রথম 


পপ 


ভাগের ৫ ইত্চিন আলে রকেটটিকে ৪৫ 
ক্ষ পাউন্ড উঠ গেলা দিতে পারে অথনং 


এ ঠেলা ১৬ কোটি অশ্বশাঙ্তর গত । [িনট 
প্যায়ের মোট ১৬ হীঞ্জন মিলে ২০ 


কোট অধ্বশান্ত উৎপন্ন করতে সক্ষম । তার 
কর্তব্য ছল আ্যপোলো মহাকাশযানাঁট 
১৮২৪০ হিলোমিটার উপরে তুলে গাতপথ 
বেশীকরে দিয়ে পাঁথবীতে নামিয়ে আনা। 


দেই কর্তব্য সে সাফলো উত্তীর্ণ হয়েছে। 
এই আপোলো মহাকাশযানের ওজন ১৪০ 
টন। 

তারপর আপোলো মহাকাশযান নিজের 
ইঞ্জনের সাহায্যে ৪০ হাজার কিলোমিটার 
বেগে পৃথিবীর দিকে ফিরে এসেছে ষখন 
আবহের সঙ্গে ঘর্ণের ফলে তাপমানা 
দাঁড়য়েছিল প্রায় ২৪০০ ডিগ্রশ ফারেনহাইট 


এবং পাথবখীর কাছাকাছি এসে ৫১০০ 
িগ্রথ ফারেনহাইট। সেই প্রচণ্ড তাপ সহ্য 
করার জনা মহাকাশযানকে এক বিশেষ 
ধরনের বর্ম দিয়ে মুড়ে দেওয়া হয়। সৈই 
উত্তাপ ২৩০০ ফিলোওয়াট বিদয়তশান্তির 
সমতৃল্য। অর্থাং সারা ওয়াশং৪ন শহরকে 
৭ সেকেড আলোকোজ্জ্বল করে রাঘার 
পক্ষে যথেষ্ট। ভবিষ্যতের চন্দ্রলোকের 








টো অানাসিন খেলেই 


যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি । মেজ 
খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন তক্ষলি দুটো আযানা/সন 
খেয়ে নিন-_দেখতে দেখভে ৪-তাবে হাতে হাতে ফল পাবেল £ 


১) আ্যানাসিন মাথাধরার ব্যথ! সারাবে তাড়াতাড়ি 

২) আ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করবে তাড়াতাড়ি 

৩) আযানাসিন অবসাদ কাটাবে তাডাতাড়ি 

৪) আযানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে তাড়াতাড়ি 

তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ বাবস্থাপত্রের সতষ্ট প্রতিটি আনান 
একাধিক তেজ । অন্ত ষে কোনো বাধা-উপশম্কের চেয়ে এদোশে তাই 


সবচেয়ে বেশী চাল আনাসিন । 


এরপর হখনই মাথা ধরবে আনাঁলিন খাবেন । আনাসিনে সদ্দি কারু 
উনক্লুয়েজা, দস্তশূল আর গানের ব্যধাও সারে) হৃতয়াহ অন: পশ 


কাছে রাখবেল। 


সব সঙর দিতে বলবেন আযানাসিন। 






নি 
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টিটি রাযি জিত তত 


ধারশল্যে এ ধরনের উত্তাপের ধা দিয়ে 
এ ধরন গ্রানে অন্তত 


'ফিয়ে আসরে হযে। 
৬১০০ ডিগ্রীর & ভাগ তো ফটেই। 
পোলো মহাকাশষানে তিনষারির জন্য 
জারগা আছে এব সেই জাঞঙ্গে ভাছে চাঁজে 
মামবার গাড়ী এবং ফিরে আসবার র:কট 


ও ইন্ধন | 
ছি হেঁকলোলাফিকযাক উপপাথ 


এ ভাড়গ ও বদমবাপশ প্রোত্াতে 


জামঠরকা আরো কতকণডল সাফলা লাভ 


ফরেছে। ফাংক্ষেপে বলতে গোলে লেগচাল 


চন? 


গ্যাটার্ঁ-৫ রকেটের প্রথম ভাগ থা পরায় 





একাঁট বহু-উদ্দেশ্যনুলক টেকনোলাজ- 
ফ্যা্স উপগ্রহ মহাকাশে উতক্ষেপ করা, যেটির 
লাহাব্যে এগ্ন অনেক নতুন তথ্য জানা যাবে 
বেগ্াল এই পখবীতে মানবের উপকারে 
আসতে পারে।  ভাঁববাতের যোগাযোগ, 
আবহ, সঙ্গে জাহজ চলাচল ইতদ নানা 
কষর উপন্ন এ উপগ্রহটির আলোকপাত 
কার কথা । এখটর নাম “এ টি এস-৩।৮ 
"্ঞ 1টি এগস-৩৮  উপগ্রহাটিকে রেজিলের 
কথার উপর রাখা হয়েছে গৃথিবীল গাতর 
পল্পো তার গত সমান খে । এই ধরনের 
উপগ্রহের কল্যাণে বহু আগ থেকে 
ঘযার্ধবাত্যা গু কড়ের পূর্বাডাস পেলে সহদ 
প্রাণ গু সম্পত্তি বাঁচানো ফাবে। আনেরিকান 
বিজ্ঞানীরা আশা ফরেন যে, মতাকাতে 
ভাসমাল এরকম উপগ্রহ তকে লোকের 


বাড়ীতে ষড়ীত্তে গু িদ্যালকগালতে 
টেলাডশলের ছার প্রতিফাজিত করা যাকে, 


ধা হবে শিক্ষার সহায় । 


শর টি এস-_৩ উপগ্রহের রাঙণ 
টোলাভশন ক্যামেরায় মেঘাবরণ লগ গোটা 
পৃথিবীর ছার তুলে পাঠানো বাবে, যা 
থেকে সময়াবশেষে মেঘের উচ্চতা জেনে 
আবহ পূর্বাভাল দেবার সবাবধা হবে। 

মহালমুঙ্ের যেশন অংশে এখনো 
জাহাজের সঙ্গে যোগ বোগের ব্যবস্থা নেই, 
এ টি এস-৩ সেইসব জায়গার ষাঁণজ্য- 
পোতের পলো উপকেবতর্গ আবহ-কেল্টের 
যোগাবোগ স্থাপন করতে পারবে। 


এ টি এস ছাড়ার পারের দন 
আরমোরকা খেকে চল্্গামশ লাভেয়ার-৬. 
ফেটি চার পাইনা উপসাগে 
ক্েমে জাঙন্ম ৪০ ফুট পরল্ত উগারে উত্তে 


- &্েন্ড-- ---- 


চজের ছবি তালে গঠিত িবিশয কে 
সেইসব জারগার হেখনে তর জেন 
প্াচহ, আঁকা হয়ে গিয়েছে । উদ্দেশ হচ্ছে 
ডাবশ মাশ্যয়াীতদর জনা নহবার উপহক্ত 
জ্ঞয্সগা ঠিক করা এবং চাদের মাটি 
রয়ানক [িামলিষণ করা। 


তার পারুল তত ছু ড হছে অহ এক ও 

ভাবহ-উপগ্রহ, মার ঘা এদোনড 1 গোর 

মেরুর আমথর উপ 
তারা ৫৩ এ 


ধরব 


কক্ষপথ প্যাক 
যেখানে ধিখরিন্ছ 


উপগ্রহ । 


তরুণ চত্রেপাধ্যকস 





জাপোলো শ্রাকাশযানের াবষযং যাতে 


এই ঝকজ পোশাক পরতে হবে বতে 
ছাশন্য খেকে কোল জীবাণু ভারা 
পৃথিবীতে পংক্কামত করতে না পাবেন 


শ্যা বম 


মধুও থাকে। 
কেন্দ্র ডঃ ঘোষকে বলির পাঠা করেছেন। 
সন তারিখ মনে নেই, বোধ হয় জ্রীরাজা- 
গোপালাচারী যখন গঃ বত্গের গবরনর 


ছিলেন তখন কালশঘাটে পাঠা ফাল বম্থ 
করো, ভ'যসা বলি বন্ধ করো আন্দোলন 
চলাছল। সুতরাং বলির পাঠা উপমা 
যৌন্তিক হয়নি ! 


স্গরী শব্দ ভা 


যাওয়ার প্রস্গে একটি 
পম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা হইয়াছে, যে 
পালার বুধবার সেখানে অভিনয় হইবার 
কথা ছিল সেটার বদল হইলেও সোঁদনের 
নূতন পালাও কম নাটকীয় নয়।--“যা 
যলেছেন; “প্রফুল্ল” নাটক কিনা তাই 'সাজান 
বাগান শুকিয়ে গেল” অঙ্কে এসেই 
আপাতত থেমে শেল”- মন্তব্য করেন 
বিশখুড়ো। 


এস পি-এর পঃ বগগ কমিটির পক্ষ 
মা হইতে নাঁক বলা হইয়াছে যে, ঘোষ 
সরকারের নির্ধাতন মানুষের ধর্মের বাহিরে 
চলিয়া গিয়াছে। শ্যামলাল সংক্ষেপে বলিল 
ধর্মের বাইরে হলেও ধর্মবীরের বাইরে 


নয় !!” 
বি ধানসভায় টি জামিল না, সেই 

প্রেক্ষাগৃহে 
জাগয়াছে। সংক্ষেপে রা সভার কার্জ 
শুরু হইবার ঘণ্টা বাজার আগেই ' যুদ্ধ 
দিতে থাকেন, একজন চেয়ারম্যানের চেয়ারে 
বাঁসয়া পড়েন, অন্য একজন. টোৌবলে গিয়া 
দাঁড়ান। শেষোন্ত জন নাক জনৈক শিক্ষক। 
সহযার়ী বাঁললেন--“তিনি হয়ত ষ্ট্যান্ড 
আপ অন 'দ বেপ্ট ভুলতে পারেন নি এবং 
প্রোগ্রেসের ফলে স্ট্যান্ড আপ অন র্‌ 
রতন 


“যান পরিষদের চেরারয্যান মনীলবার 
রাত হইতেই নাক বিধানসভা 
ভবনে ছিলেন এবং সঙ্গে আনিয়াছলেন 


ধাঁলল- শ্রীরাঙ্জাগোপালাচারণ 
মাঝে রাজনীতি নিয়ে দু 
একট হুল ফুটিয়ে থাকেন) বিল্ত তাতে 
এবারে তিনি বলেছেন, 





চাল এবং আগের ভাল। “এই চাল এবং 
ডাল বেশ পাঁরমাণ এনে খিছুড় রেধে 
খাওয়ালে দেখা যেত অজয়বাবু এবং প্রফন্্- 
বাবু এক সঙ্গে তা উপভোগ করছেন, সঙ্গে 
স্জ্ো .জ্ুনগণণ্ড পাত পেড়ে বসে যেতেন, 
ানমেষে বিবাদ বিসম্বাদ খচুঁড়ির হাঁড়ির 
তলায় তাঁলয়ে যেত; খাদ্যের দাঁবটাকে 
তখাদ্য রাজনখাতির হাঁড়িতে চাঁপয়েই হাটে 
হাঁড় তাঁরা ভাঙলেন”-বলেন জনৈক 
সহ্যালল। 


ষ্ট দ্য পাল বলিয়াছেন, সনর্ণ 
্র মানে প্রত্যাবর্তন সম্ডব।- “আমরা 
এখান থেকে বেরিয়ে যাইনি এবং ফিরে 
আসার প্রশ্নও তাই আমাদের সম্পরকে ওঠে 





| 


না; বিশবাস না হয়, পণ্ুকন্যা স্মরেশল্লিতা 

যাঁরা করেন তাঁদের জিজ্ঞেস করুন” বলেন 
জনৈক সহযা্রী। 

হাতীর হাড়ে প্রস্তুত প্রস্তর 

রাঃ গর বাসগহ আবচ্কৃত হইয়াছে । 

খুড়ো বাললেন-“আমরা এখানে প্রদ্তগ 

যুগের মানুষ আবিচ্কার করেছি, বাসগৃহ 


আবিষ্কার করতে পাঁরান। কেন না 
আমাদের অবস্থা 'ভোজনং যন্ততর, শয়নং 
হট্ু মান্দরে।” 


0 বাদে প্রকাশ, পানজাব মান্তিসভার 
সহ নন ম্যা্্রকের বোশ পড়াশোনা 

করেন নাই ।-“ভাঁরাই বুঝি শুধু কেন্দ্রশয় 
তে বিশ্বাসশ, কেননা 
ঘশক্ষামল্ল স্বয়ং বলেছেন, মন্ত্রী হতে লেখা" 
পড়ার প্রয়োজন নেই” মন্তব্য করেন 
সহযাতী। 


লের দর কমছে, মাছের দর চড়া 

চা একটি সংবাদ শিরোনামা। সহযালখ 

তাঁর শন্য মাছের ঝেলাটি শূন্যে তুলিয়া 

বাঁললেন-“তাহলে ক চাল ধুয়ে মাথায় 
ঢালব 2” 


ণী মোরারজখ দেশাই তাঁর এক সাম্প্রতিক 
্ ভাষণে বালয়াছেন, অতখতের 


ভারতের চেয়ে বতমান ভারতের ভাবষাং 





অল আন্ক উচ্জ টা হি? সহ পা টা 1 বা নেনাতিশ 


“নচ্চয়, গনঙ্চয়, একবারে ফরসা 1” 


রলে বান এবং দক্ষিণপল্থণ কাঁমিউ- 
নি্টদের মধ্যে নাক তিশ্ততা 
বখউয়াই চালহাছে। শ্যামলাল বাঁলল-; 


“হতেই হবে, করলা তেতোই হয়ে খাকে।” 


নী মোরারজী দেশাই বালয়াছেন, মানুষের 
এ. ভগবনে ভাগ্য এক টি টা 


ভীমকা গ্রহণ করিয়া আছে। খুড়ো বাঁললেন 
তা জান এবং জান বলেই পণ বাঁব'ক 
কেন, শতবাষক যোজনা-ফোজনাতেও 
আমাদের আর বিশ্বাস নেই; আমরা সহজ 
কথাটা জান এবং মানি অর্থাৎ কপালে 


নেইকো ঘি, ঠকণকালে হবে কি" 
হুমায়ন কবরকে বেতারে বক্তা 
্ দেওয়ার অনুমাত দেওয়া হয় নাই। 
শ্যামলাল বাঁলল--“শ্রীকাবর 'নশ্চয়ই ভাবছেন, 
বেতারে “অনুরোধের আসর' উাঠয়ে দেওয়া 
যুক্তিযুস্ত হয়নি।” 


ন্য এক সংযাদে শুনিলাম,। অল 
মে ইন্ডা রও পরীক্ষামূলকভাবে 
কোন কোন হাল্কা গানের সলো হারোনিয়াম 
বাবহার ফারতে দেওয়ার ফথা বিবেচনা 
কারতেছেন। বিশুখুড়ো বাঁললেন-_ 
'সংবাদটা শোনার দিন রাত বেলা কোন এক 
অজানা বেতার কেচ্দ্রু থেকে ভেসে-আসা 
রবীন্দ্রনাথের কন্ঠে যেন শুনশাম-হারমানি- 
হাম, হার মান হাম!” 






এবং 


শঙকরা প্রসাদ বসু 


১1 

চা ও রবীন্দ্রনাথের পারচয় এবং 
নি ঘানষ্ঠতার প্রকাতি ও পাঁরমাণ নিয়ে 
অর্পাবস্তর লেখা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
'ভগিনধ িবোদতা" প্রক্ধ এবং লোক" 
মাতা” শব্দটি বাংলা দেশে আজ সপাঁরাচিত। 
ঘনবোদতা শতবার্ধকীতে এমন কোনো 
সভা অনষ্ঠত হয়েছে কি না সন্দেহ, 
যেখানে রবীন্দ্রনাথের নিবোদতা-ীবষয়ক 
টান্ত পুনরু্চারত হয়ান! ডঃ সুনীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় িবোৌদতাকে প্রত্যক্ষ 
দেখেছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের ঘানন্চ 
পরিচিত ছিলেন, তান কয়েকটি সভায় 
দনবেদিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সাবশেষ 


শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোভাবের কথা বলেছেন। 
রবধন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাসে নিবোঁদতার 
ট/রুত্র-প্রাতফলন তখান, রবীন্দ্র 
জব) প্রভৃতি গ্রন্থে তাও আলোচিত 


-্থ 
51 


হ। এবং আরও ফিছু তথ্য আহে, 
কছু সন্ধানেই আমরা পেয়ে যাই। 
সেগালর বিল্তাযারত উল্লেখ আমরা তন্যত 

এখানে আমাদের উদ্দেশ্য সীমাবদ্ধ 
[বোদতায় পে রবীন্দসংবাদ এবং 
সুত্রে কহ প্রাসাজক তথ্যে 
পাঁরবেশন। আধবকাংশ পত্র পেয়েছি 
রেমসংগ্রহ থেকে, শ্রীমৎ আনবাণের 

নুকূল্যে যে পরীক্ষা করার সুযোগ 
আমাদের হয়েছে। 


রখ 
€ 
8 


লট 
9 3 এ 
৯ নুহ ২টি 
8 ৩ 5 
এছ স্স্প 


শা 
৯ /৬/ 


নচনাতেই কিছু চাণল্যবর্ষশ করা 
যায়। বাংলা দেশের শাক্ষত মহলে 
একাঁট প্রচালত ধারণা রবীন্দ্রনাথ ও 


।ববেকানন্দের কোনো চাক্ষুষ পারচয় 
হয়ান।১ এই ধারণা িছহাদন আগে হু 





পারমাণে সংশোধিত হয়। ডঃ কালিদাস 
১। রবান্দ্র-জীবনীর দ্বিতীয় খণ্ডের 
দ্বিতীয় সংস্করণে পাই £ 

“রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসাময়িক; 
উভয়ের জন্ম কিকাতায়_িমলা ও 


জোড়াসাঁকো শহরের এ-পাড়া ও-পাড়া এক 
মাইলের মধ্যে। "কিন্তু দুইজনের দুই 
হইয়াও তাঁহারা সমান্তরাল রেখায় চালয়া- 
ছিলেন, জীৰনে কাহান্বও সহিত কাহারও 
সাক্ষাৎ হয় নাই।” 


নাগ ১৩৬৮ সালের মাঘ সংখ্যার উদ্বোধন 
পান্রকায় “ববেকানন্দ-জখবনগর উপাদান 
সংগ্রহ নামক রচনায় দেখান, রাজনারায়ণ 
বসুর কন্যা লীলাবতশ দেবীর সঙ্গে কু, 
কুমার, 'মির্রের বিয়েতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাভ্ 
মান্দরে গায়ক দল রবীন্দ্রনাথের লেখা গু 
শেখানো গান গেয়েছিলেন, গায়কদের গধ্যে 


[ছিলেন “নরেন্দ্র দত্ত মহাশয়”ও । 
রবখন্দ্রনাথের গান যে এ গববাহ-উৎসবে 


গাওয়া হয়োছল, তা তত্ববোধন? 
পাঘ্নকাতেও পাওয়া যায়, যাঁদও নরেন্প- 





নাথের নাম সেখানে ছিল না, ই এবং যাঁদ 


২। ডঃ নাগ প্রদত্ত তথ্য আমরা 'বশ্বাববেক 

(আষাঢ়, ১৩৭০) উদ্ধৃত কাঁর। 
ধকছাঁদন পরে শ্রীপ্রবোধচন্দ্রু সেন কথা 
সাহতা পাঁন্রকার ফাজ্গুন, ১৩৭০, সংখ্যাঃ 
'বীল্দ্রনাথ ও স্বামশ িববেকানন্দ' নামক 


প্রবন্ধে এ বিবাহ সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্য 
[দয়েছেন। : তাতেই  দেখোছ, তত 


বোধন পান্রকার ১৮০৩ ভাদ্র সংখ্যায় 
কোনো ব্রাহ্ম সুকাব” অর্থাং রবীন্দ্রনাথ 
রাঁচত গান গাওয়ার উল্লেখ করা হয়েছিল, 
কিন্ত গায়কদের নাম সেখানে ছিল না। 
এ প্রবন্ধ থেকে আরও জানা গেছে, ডঃ 
কাঁলদাস নাগ, লশলাবতশ 'মনত্রের ডায়েরখ 
থেকে প্রাপ্ত যে তথয দিয়েছেন, সেই 
একই তথ্য 'লগ্রলাবতী মন্ত্র নামক 
পুস্তকে রয়েছে, যে বইটি “সম্ভবত কৃষণ- 
কুনার সহায়তায় তাঁর কন্যা কুমনাদনাী ক 


রচনা ।” 


সপ্তাই রবীশ্দলাঘ উল্ধ সভার সকল গায়ককে 
থান গত থাপকন, তাহলে প্রথম যৌবনে 
নরেদ্দ্রণাথ ও রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ 
সহবাচ্ধে কোনই সদ্দহ থাকে না। 
বা দণ্ড বিবেকানন্দ হবার আগে 

৮” নানে গ্রন্থ সংকলন 
বৈফবচরণ বসাকের স্ত্ণে 


পরুচয় 


2 


এসরকার এও সহ 
শ্লন স্্যাণু গ্র্যাণ্ড ক্স আব নেট 
এস.বি-সক্রকার 


5৫৬১৪৪৪৬৪৪৬ ৪৬৮ও%৩৪খএকহওডড৪ছট%৬৩৪৪৪ 


১৭১৯ রাসবিহারী এভিন্য 
বানিনি2াগ কলিকাজ। 


(জাগার £ ৪৬৬হ্ওউ 


সা পপ পপ পা ০ াপহা 


ব্যবহারেই 
এর গুণ বুঝতে গারবেন 


€ টি 
পিংহু ম্লাকা 
লাঘক্েেপ তেল 
কেশ চায় অভুলনীয় 


10 8782140 
৪9৫5 60, 


তী/॥ ভি৪8৪ 68 19018 &৬ 
437 845 0000881 9 


গুণে গেব। 


হিন্দুস্থান কোকোনাট ভয়েল মিল 
ছ্বারু। ভারতে তৈরী 








শপ পাপ শশী শ্শিশ শিীস্পীীপাপপা সোপ ৭ পিস পাশাপপ্ 
একাকী পাশা 


শা স্পিিশিশাপট শপ পাশাপাশি পিপল পপ পাস সপ শপপাস্েপাপিাা পাশ + 


ভাগকা গক্রন্দ্রলাথেরই 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কয়েকাট গান 
রয়েছে। ঠাকুরবাড়িতে বাল্যকাল থেকেই 
স্বামীজশীর যাতায়াত ছিল এবং ব্রালাসমাজের 

প্ত তরুণ রূপে তান এ মহলে পাঁয়চিত 
ছিলন। সুতরাং এক পাড়ার প্রায় 


লুচনা), 


সমবয়প্ক এবং অসাধারণ রূপবান!) দুই- 


জনাব মণ্যে অন্তত চোখের ঢেলা আঅবশা, 
স্দকার্য হয়ে পড়ে। 
তব “উভয়েই পরসপ্র সম্বন্ধে আশ্চযা- 
উদাসীন”-এমন একটা ধারণার স্যাণ্ট হল 
কেন, আন্ত রপীন্দু-জশীবনগকার প্রভাত" 
কুমারের গত বান্তর,। এবং তাঁর সপে বা 
[নজস্লভাবে বহু ল্যান্তর ? মলে 
প্রভাতকুগার- নাদেশশত কারণাঁটিই বতমান 
ধ্রাবকাননদ সম্বন্ধ রবীল্দ- 
[বের লেখার অক্পতা রবী নাথ 
সম্বান্ধ .ধিবেিকনান্দর লেখা শান্তা ।৩ 
| রবপন্দ্ুলাথ সম্বন্ধে না 


জাহ্দহ হেত, 


৯৪ ৭ 


এবং 


৩1 এখানে সাবনয়ে একাঁট কথা জানাতে 
ঢাই ৫ 1দশ পাকার নাভ সংখ্যার 
(২২ বৈশাখ, ৯৩৭৪) লামগ বিবিকানন্দের 
ভারত চিন্তা মাদক প্রবন্ধে আমি 
গনবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীদ্দ্ুনাথের একটি 
সপ্রচারত (পাদ ভারতবর্ষমকে 
জানাতে ঢা, বিন্কানন্দাকে শালো, করণ 
তাঁর মাধা নোতিবাচক বিহু ছল না, সনহ 


৮1৬. 
%। 2 


০, 
তনু 


ইয়াক”) উৎস সদ্যাল্ধ প্রন বরোছিলঘ;। 
উত্তরে কয়েকটি চিঠি লেখে প্রকাশিত 
হয়েছে, যেগলিতে িষেকানন্দ সম্বন্ধ 
রসশন্মনার গানা উাক উদ্ধার কতা 
হয়েছে, 1কল্ক আমার প্রশ্নের উদ্লব দেও 
হয়না যাই হোক, আমার প্রমেণর উত্তঙ 
ইঁতেধো আম অংগ্রহ করছে গেরোছ; 
কবীল্দ্দাগের দৈহাতাতর গে উদ্বোধুল 


পণলক্ার সম্পাদকণয় [নিকান্প বলা হয়েছিল, 
এই কথাও রবীন্দ্রনাথ টিশনের  জানক 


জ্াগসাকে পলোভলেন । চান হয় রযিন্গ, 


গা 
ঙ. 
সি? 
115 
লি 


নাহয় ভাীষৎকালেই উন্কাও প্রলাগত্র 
হায়ছল। প্রজ্ঞা, হারা সঙগদযতর 
সঙ্গে আগার প্রশ্নের উত্তার বিবেফানিরদ 
জহ্বন্ধে রবীদ্দনাথের উন্থি্গ। লি কে উপচিগার 


7. ৮৯ ৫ 


লস্লপ্ছন, তাদের ধনালদ নি, 
জানাই, এ উদ্কিগণল 
ভগ ঢাষ বছর হান 


পির ই 


হত 


কছু, 


রর কা 
৫ জালে 


পা ধা রা 
টি রে 12765 
ধা ঠা [হিনলিত 


গববেক প্রহ্গ সংকলন কারে দিয়েছি! 
শছেয ভ্রীসধাংশুমাতন  বলোপাধায 


[লখোেছলেন। বেজাুড সন্ধে আয়োজাত এক ও 
জ্নসভাতেও নাক রবীন্দ্রনাথ বন্ধুতা দেখ, 
-ন্যা, বন্তুতা দেননি, িকন্ডু বেলের 
গদবেকানন্দ-জাল্মাংসব সভায় (১৯০) 
উপ্ণস্থত ছিলেন, উদ্বোধন পান্রিকা থেকে 
ভার মংহাদ৪ আমরা ও গ্রজ্থই দিযে 
দয়েছি। 


রে লি 
স্পা 
[৩157 


করে কিহু লেখেনানি, তা স্বাকার্য। কিন্তু 
দশর্ঘাদন ধরে আমার সন্দেহ ছিল যো 
এখন [িশ্বাসে পযবসিত হয়েছে) পরি- 
ব্রজক' গ্রল্ধে স্বামীজী নাম মা করে 
রবীন্দ্রনাথের এবং তাঁর অনৃকার়শীদের ভাব 
ও রচনারশতিকে বিদ্ুপ করেছেন।৪8 
অপরপক্ষে আমি, স্বামীজশর দেহত্যাগের 
পরে ভার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা- 
বাণীকে সৌজন্যসম্মত কছ উীক্কর 
আতারন্ত মনে করতে পারি না, যাঁদচি 
স্বামগজগীর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বলে-তার গধ্যে 
সতর্ক ধীঁতহাঁসক গুল্সযায়ন রয়েছে, তাতে 
স্বানীজশর ভাঁমকার মূজ তাৎপযেরি একটা 
আভাস পাওয়া বায়, এবং বিবেকানন্দের 
জশবনের সেইটুছা অংশের বিষয়েই উকি 
আছে, যাকে নানা গানাসক বাধা সতেও 
রবীল্নাথের পক্ষে তাশ্রাহ্য করা সম্ভব ছিল 
না. এবং আধকল্তু এ কথাগুলি নিগণলত 
হতে পেরোছল নিবোদতার উত্তাপে। 
ভবানীপুরে স্বামীজশর যে স্মৃতিসভায় 
রবশন্দনাথ সভাপাতিত্র করেন, তাতে মল 
বস্তা ?ছলেন 'নিবেদিভা, ধরে নেওয়া যেতে 
পরে [নিবেদিতার ইচ্ছাতেই তান এী সভায় 
ধগয়োছিলেন এবং বেখগলগ কাগজের আঁ 
নংাক্ষপ্ত যে পোর্ট পাই, ভাতে লেখ, 


গিবোদতা স্বামীর প্রচষ্ড নিভয় 
দেশপ্রেমের কথাই বলাছলেন এবং 
রধীন্দুনাথও বলেছিলেন দেহ ধরনের 
কথাই। হনবোৌদতাই যে ১৯০৫ লালে 
বেদে বিবেকানন্দ জল্চোংসব সভায় 
রলশন্দনাথ, জগাদপশশচন্ছা প্রগুখাক নিত্য 


গিয়েছিল তাও কানন করছে বধা 
রোঠ। 

ভন্কাদন পরে রুশ্দিনাথ গায় একলা 
[ক দুবার বিবেকানন্দ আনন্ধে সতত 
ভাবেগের সঙ্গে কিছ কথা বলেন। ভখন 


একাঁদকে পৃকহিন প্াারপা*্বকের বা 
হয়ে গিয়েছে, এবং তিনি মাপ 
| স বিবেকানন্দেয। ্রাচণ্ড প্রভা 
ধী'তহাসদক দক হয়েত্ছন, আনাদাকে 
গৃতন সংকীর্ণ এক পারপাশ্রকি গাছ] 
হলে তাঁকে আতাহ্কাত করে তুলেছেন 
ভান এী বেড়া্ডাঙ্ার কাছে বাংলার হব 
শির ?নাতিক জাপারণ চৈয়েহেন_পাজা 
ভ যায়, গান্ধীনপাীতির সংকখণণ্তার বিরুদ্ধে 


25 রগ ৃ 
'নজানন্দরু বাণঙর প্রচণ্উ মোটলশকৃকে 





৪। “& যে একদল্প দেশে উঠছে, গো, 
আন্যষের মত বেশভ্ষা, নরম-নরম হালি? 


কাটেন, একে-বেকে চলেন, কান্ুর চোখের 
উপর চোখ রেখে কথা কইতে পারেন না, 
আর ভৃ্মীন্ঠ হয়ে অবাধ গিয়শতের কবিতা 
লখেন, আর বিরচ্হর জহাঙ্ায় হাঁজেন, 
হোসেন করেন 


র্‌ অগ্হারণ ৯৩৭৪ 


১ টু া রঃ রঃ ২ 5 ? ” 
্ি 2 পর 7৮০50 রি. উর 
। দেশ । 


৫৫৯ 


রণ করেছিলেন জানা টপ  ঘলগনে। কল য় আঘাতে , বা ডেকে অন্যায় টা ঘন (জখবার, মহ 


হি মূল ফখার আসা যাক! 
নবেদিতার পয অন্যায় বলে পাঁর ৪ 


এক, জামোরকা খেকে করবার পরেও 
বিবেকানলা ও রধীস্ানাথের মধ্যে লাক্ষাৎ 


হয়েছে; 
দই, বিবেকানন্দ, জানশল্যনাথ , লম্ষ্ষে 
টদাসন: ছিলেন না বরং তশক্ষ/ভাবে 
লচেতন ছিলেন। , 


" জবামীজশ ১৮৯৭ 
আমোরকা থেকে ফেরার পরে সবভারতে যে 
সংবর্ধনা পেয়েছিলেন, ভারতবর্ষের আধুনিক 
ইতিহাসে তাঁর পূর্বে সে সংবর্ধনা আর 


ছিলেন, তারও কোনো তুলনা ছিল না। 
বাংলা দেশে কোনো লংগঠিত সম্প্রদায় তাঁর 
সমর্থনে প্রস্তুত ছিল না, কারণ তিনি 
কোনোভাবে আপোসে প্রস্তুত ছিলেন না। 
এরই মধ্যে কছুকালের জন্য 'যানতম 
সংঘাতের পথে চলতে ত্বীকে তাগিদ দেওয়া 
হয়োছল, কাজের ব্যাপারে অন্তত অনা 
গোচ্ঠীর সঙ্গে কিছুটা বোঝাপড়ায় 
আসতে ধলা হয়েছিল। ব্রা্মসমাজের 
দো, বিশেষভাবে ঠাকুরবাড়ির সঙ্গো এই 
যোগাযোগ ঘটানোর ব্যাপারে যোগসুতের 
কাজ করতে চেয়োছলেন ভাগনখ 'িনবোঁদতা, 
কারণ ১৮৯৮ সালে কলকাতায় আসার 
পরেই ঠাকুর পারবার এবং সাধারণ শ্ত্রাঙ্ধ- 
সমাজের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যান্তর স্চো 
তাঁর পাঁরচয় ও কিছ ঘাঁনষ্ঠতা হয়। তাঁরা 
[নবোৌদতাকে যথেষ্ট মনোযোগ দেন; তার 
মননশশীলতার় প্রতি শ্রদ্ধাবোধ করেন। 
নিবৌদতা স্বতঃই উৎসাহিত হয়ে তাঁদের 
ওৎস্‌কাকে স্বামজশীর কমপপ্রচেম্টার দিকে 
সণ্তারত করতে চান৭ ানবোৌদতার উৎসাহে 
*্বামীজীঁ বাধা দেনান, কারণ 'জানসটা 
ঘটলে তাঁর থেকে আনান্দত কে, 'কল্তু 
এ সহযোগ্িতা-চেষ্টার' ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
তাঁর সন্দেহ ছিল যথেষ্ট। এইকালে সরলা 
রায়, প্রসম্নকুমার রায়, সরলা ঘোষাল, 
পাধ্যায় প্রস্থৃতির সঙ্গে স্বামীজীর নানা 
আলোচনা হয়, এবং গ্ঘামীজশ একবার 
মহর্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকু 


বেলুড় ও দৃক্ষিণেশ্বরে আগমন সহযোগিতার 


পথ বহুলাংশে প্রশস্ত করে। এই লমর্্ত 


ল্বপনে 


 গ্লেল, যখন সরলা ঘোষাল এক উদ্ভট দাবি. 


শখ লে জনয তথ্য 
. আমাদের হাতে থাকলেও 


বর্তমান প্রবন্ধে 
তার অবতারণা কন্পতৈ চাই না। শুধং 
জানাতে চাই, এমান এক পারস্পারক 
তলোচনার চা-্পান ভাতেই [বষেকানল ও 
কবীল্দ্রনাথ একত্র উপস্থিত 'ছিলেন। 
ঘটনা ঘটোছল এই। িবোদতার 
উৎসাহে সাড়া দিয়ে এক সময়ে চ্বামীজধ 
িজেই সকলের সঙ্গে মালত হবার জনা 
একটা চা-পান সভার আয়োজন করতে 
বলেন! তা শুনে বলাই বাহ_লা, নিবোদতার 
জহলল্ত উদ্দীপনা। ১ জানুয়ারী, 
১৮১১৯ তাঁরখে মিস ম্যাকলাউডকে লেখা 
এক চিঠি থেকে প্রাসাঙ্গক অংশ উদ্ধৃত 
করাছ $ 


রাজার (স্বামশজশর) সঙ্গে একঘণ্টা 
কাটিয়ে, ফিরেোছি। গাতকাল রারে তান 
"'এসেোছিলেন। 
পাঠিয়োছলেন। 
দেখাচ্ছল--যাদও জানালেন যে, তিন রা 
*বাসের জন্য হোঁপাির কারণে) লড়াই 
ফরে কেটেছে-কিল্তু পাঁরকজ্পনায় পর্ণ । 
এরকম মুডে তাঁকে আগে কথনো দৌর্খান। 


_সারদানন্দ ও আমাকে ক্রুশেড চাঁলয়ে যেতে 


হবে, বিভিন্ন মণ্চে বন্তৃতা করে কলকাতাকে 
জানাতে হবে। ব্রা্গদের মধ্যে ঢুকে পড়। 
এটা ক তাঁর একটা হঠাৎ-বঝোঁক? 
ন্লাহ্ষদের সঙ্গো আমার যোগাযোগের ফল, 


ঘা তাঁকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছেঃ 


বলতে পারি ন্য। 

সে যাই হোক, একটা চা-পান সভায় 
আয়োজন করতে বললেন; তাতে আমাচ্ঘিত 
হবেন সকল ব্রাহ্ম বন্ধু; সে সভায় তিন 
আসবেন, এবং কথা বলবেন!!! আয়োজন 
করব না অনুমান করতেই. পারো । 
বসুদের আসতে বলব, র্লায়দের [অপর 
রায়দের ()...], মিঃ মুখার্জ, মিঃ 
মোহিনশী, মিঃ টেগোর,& সরলা ঘোষাল এবং 
তাঁর মাকে। আমল্ণকতর্শ হতে পারাছ 
আবার--রশীতমত উত্তেজনা বোধ করাছ-- 
যেখানে ওহেন মহাঁসংহের' প্রদর্শনী! 
শ্লীরামকুফ সম্বন্ধে ত্রোহ্ষদের) সমালোচনায় 
কথা শুনে জ্বামী্জী রাঁতিমত জঙলে 
উঠলেন; বললেন, ওসব কথা শুনে আমার 
ধৈর্য যে নস্ট হয়োছল, তাতে কিছহমানর 





৫ গুনুবাদ করার সময়ে অনেক সময়ে 


মিঃ টেগোয় রাখতে বাধা হয়েছি, যদিও 
গ্ঠাকুরবাড়ি' 'দেষেল্্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদ 
পাওয়া ঘাবে। ূ 


 ট্ি-পার্টির কথা জিজ্াসা করছেন। 


ভেহাকলা।... 
টি-পাটি (যে ডাকব, তা তো তোমাকে 
যললাম) টি-য়েট শব্রবার এখানে নিয়ে 
আসা. হকে। বাইরে উঠোনেই অবশ] 


 চা-স্ভা হাবেঃ 'কিংবা পায়রাগি বাদ সরে 
যায় তাহলে চ্হীল-বারান্দায়। : 


সেক্ষেয়ে 
তাড়াতাঁড় চেয়ার প্রভৃতি সাজিয়ে দেওয়া 
হাব 
বেধবার, সমথা)। রাজা সরন্দা 
আন 
কর তা পরের সোমবার হবে 


প্রস্তাবত “সরকারী” পাটি কস 
হয়ান, কিন্তু ঘরোয়া এক চা-সভা হয়োছল, 
২৭ জানুয়ারী, ১৮৯৯, শাঁনবার। এই 
গ্মরণণয় ভাতে বিষেকানন্দ ও 
রবশন্দ্রনাথ উপাস্থিত ছিলেন, এবং 
রবীন্দ্রনাথ এই সভার জন্য 'বশেষভাষে 
রচিত কল্পেকটি গান গেয়োছলেন। সভায় 
সকলে “অত্যুৎকৃষ্ট পোশাকে এসেছিলেন, 
উঠানে বসে চা খেয়েছিলেন।' অবশ্য চায়ের 
ব্যবস্থা খুব উচ্চাঙ্গের, হয়ান,। কারণ 
দুধের জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছিল, এবং 
কখনোই চা তৈরী হতে পারত না, যাঁদ না 
পিসসেস পপ কে রায় ঝ ও টি-পটের ভার 
আমাকে (নবোৌদতাকে) 
তারপরে 





মঞ্জালবর, 
আ্যাকলউডকে লেখর পরের অংশ 


এ বিষয়ে ৩০ ফ্ানয়ারণ, 


প্্ামীজশ একেবারে 'দব্য ব্যাপার! 
প্রায় শ্রতিদন একবার তাঁর সঙ্গে আহার 
কায়। খতকাল পার্টিতে 
শানবারও বন্দোবস্ভ ছাড়াই এক থরনের 


স্হা স্বামশীজী। 


এসেছিলেন । 





পার্ট হয়ে গিয়েছিল । মিসেস শি কে রায় 
এবং ভরংণ িঃ মুথাজর মিঃ মোহনা, 
এবং কব এবং অনাতিবিলদ্বে ডাঃ সরকার 


সমাবেশ, কারণ সঃ টেগোর তাঁর মনোরম 
চড়া সুরে স্বরচিত নাট গান গ্রাইলেন। 
জ্বামীজপও 'লবদ্য।..* , | 


অতি চমৎকার আনুদ্ধ এক 


২ লন, ইসা 


লে তার চিঠির অংশ 
৩০ ছ্ান্যয়ারী, ১৮৯৯ 
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“এই মুৃহরে আমার চারপাশের 
বাড়তে সন্ধ্যার ঘণ্টা ও ঘাঁড় বাক্ধছে। 
এই সময়কেই এখানে বলা হয় সেপ্জীত 
সক্ষধ্যানীপের কাল- প্রার্থনার গ্রাহর। 
সেই অপূর্ব কাঁবতাটি-_'এসো শান্তি 


তার আদ উদাস সর-যেটি কাব 
আমাদেরই জন্য রুনা করোছলেন এবং 


এর লি ূ ৯ ৬ 
গেয়েছিলেন এসান সময়ে সেই লঙ্ধ্যাটিহহতশ 
ভুলতে পারছি লা সে কথ ।” 


এই চাপান সভায় হাসিত্হার 
প্রশ্ন” উত্তমভাবে হয়োছল সন্দেহ নেই, 
ঘনবোদতা সংক্ষেপে ভা জালায়াছদ, 
রবীন্দ্রনাথের গানেও তিনি আভভত, গদ্তু 
বিবেকানন্দ বাজ্ময় থাকলেও রবীন্দ্রনাথ "ক 
ভার সঙ্গে অঙুলাচনায় যোগ দিয়েছিলেন 2 
বলা শন্ক' সেই সভায় আলা বিষয় কি 
ছল, আলোচনায় কে কে অংশ 
নিয়েছিলেন, নিবোদতা সে কথা বলেনিনি। 
1কন্তু এই সঙ্গয়ের নহে, নিবোঁদতা রবীন্দ্র 
প্রাত্িভার যেরকম অনরাগিণশ হয়েছেন, 
তাতে মনে হয়, ,সৌজনা বানময়ের 


হল তিনি নিশ্চয় িখতেন। এখানে 
“একটি কথা জানানো খায়, ঠাকুরবাড় বা 
বঙ্গদের সঙ্গে মেলামেশার সংবাদ 
দনবোদিতা মিসেস ওলি বুলকে বেশ 
িথতেন। £কিল্কু এই বিষয়ে তাঁকে লেখা 


কোনো চিঠি আমরা পাইনি । ঘাই হোক, 
একটি জিজ্ঞাসার অল্ভতত নিরশন করেছে। 


থাকতেই চেয়েছিলেন, অল্তত নিনবোদতার 
ক্ষা্ছে ল্যামীজীর বিষয়ে এমন: কিছ 


115 আক্ছে সনির. জমি দিস 


বঙেনলি যা তিনি: মস ম্াকলাউডক্ে 


চিঠিতে লেখা প্রয়োজন মনে করেছেন। 


এসনও হতে পায়ে, ম্যাকলাউডকে লেখা 


যেসব 'চটিতে তেমন কথা আছে, লেগ 


আমরা পাইনি) 3.৫ 
গ্বামীজশ ণকল্তু রা 
দনিবেদিতার কাছে ঠাকুরবাচ়ি এবং রবীন্দ্র 


নাথের জাবনদ্ট সমন্ধে সন্তোষ প্রকাশ 
করোছিলেন। মহাষির প্রীতি তাঁর 


অসামান্য শ্রদ্ধা ছিল, শকদ্তু তান সরাসার 


দানবোদিতাকে . বলেছিলেন, ঠাকুরবাঁড়র 
"সাদর বাঙালশর জীবনে 
জাগরণের সহায়ক নয়। ঠাকুরবাঁড়ির কোনো 
একজনের রচিত রেবা্দ্রনাথের ?) “কিছ 
কাঁধতি পড়ে শোনাবার পরে কেড় ও 
কোমলের কাঁবতা?) তিনি কঠোরভাবে 
বলেন-এর ফলে দেশে ইম্দ্রিয়রসের হিষ- 
“আমার জাবনোদ্দেশ্য- রামকুষ। নয়, 
বেদান্ত নয, কিছু নয়, শুধু জনগণের মধ্যে 
পৌরুষ আনা ।” সরলা যোষালকে পে 
গলখেছিলেন ৪ 


4: 


শআামার লোকগুলি অমাজত, ককশ 


হতে পারে, কিল্হু বাংলা দেশে তারাই 
শুধু পারধাল পুরষ। ইউরোপের 


পৌর্ষ নারীদের দ্বারা সংরক্ষিত থেকেছে, 
যারা পুরুষের মেয়েলিপনাকে ঘৃণা করে। 


755 রি ভুমিকা 


নি গর নর চ্গা ভাড়ার 


'এই কঠোর এতহাসিক তথাগাীল আমি 
উপ্পাস্থত করাছি কোনো বিবাদ বা বিতর্ক 
সাষ্টর জন্য নয়, শুধু এইটুকু দেখাবার 
জন্য- বিবেকানন্দ ও রবঈন্দ্রনাথ ক্ীবন- 
বোতধর ক্ষেত্রে ভিন্ন ভূমিতে অবাস্থাত 
শছিলেন। এদের দুজনের চিন্তায় ও 
দসম্ধান্তে এক্য সাতে কোনো সন্দেহ নেই, 
কিন্তু তার উপর নিভর করে উভয়কে 
এক ভাঁমিতে দাঁড় করানো যাবে না, কারণ 
প্রাতভাবানদের মধ্যে চিন্তার এক্য থাকেই, 
পিল্তু জীবনদুষ্টিতে এখ্রা এক ছিলেন না, 
থাকতে পারেন না, যেহেতু একজন সাক্ম্যাসশী, 
'নাজন কাঁব। সন্গ্যাসকে ববীন্দ্নাথ 
যথাসম্ভব 'শবদ্ূপ করেছেন, বিশেষত নবীন 
সন্াসীদের বিস্ময়ের কথা, বৌদ্ধ সন্াস 
প্রশংসা পেয়েছে!) বিবেকানন্দ এ 
স্্যাসকেই জীবনাদর্শ করেছিলেন। মোহ্‌- 


দেখে অধীর দু$থে হাহাকার করে বলেছেন, 
এই মৃত্যুর শান্তর চেয়ে দানবের অশাজ্তও 


পৌরুষ- 


ও | 
রূপে তিনি শান্তা শব্দ পেয়েছিলেন, 
তাকেই দিতে চেয়েছেন, তাঁর মনে হয়োছিল, 


লালিত প্রেম, প্রকৃতির মধুর গান এখন 


মনোবিলাস ছাড়া কিছু নয়, মানুষকে ঘতম 
পাড়াবে তা, মান্য যেখানে না খেয়ে মরে 
যাচ্ছে সেখানে বজ্তররুপে বিদীর্ণ হতে দেবে 
নয তাদের। 
পরবতণ” ভূমিকা তখনো উল্মোচিত হয়নি। 
সর্বাবধ লোককল্যাণের অভিপ্রায় ও যথাসাধ্য 
চেষ্টা সত্তেও এইফালে তান মৃন্ধ কাঁব।৬ 


৬) বিবেকানন্দ, বরবান্দ্রনাথের সর্বশেষ 


কাব পাঁরচয় সম্বন্ধে _ কতরখাঁন অবাহত 
ছিলেন, বলা শন্ত। ধরে নেওয়া যেতে 
পারে, শ্রীরামকৃক-সালিধে যখন তিনি 
উপনশত হয়েছেন, তখনকার রবীন্দ্র-কাবিতায় 
সপো তাঁর পাঁরচয় ছিল। প্রভাতকুমার 
িখেছেন--“তাঁহার নেরেন্দ্নাথের) বল্পস 


খন একুশ বৎসর মার, সেই সময়ে তিনি . 


রামকৃষ পরসহংসের সংস্পর্শে আসেন)... 
ঘ্বখন রবাগন্দ্রনাথের বয়স চব্ষিণ বৎস, 
বালক” পাঁত্রকী পাঁরচালনা ফাঁরতেছেন, 
'কাঁড় ও কোমল াখতেছেন, আলস 
াবলাসে, ভাব-উচ্ছবাসে, সৌন্দ্যচর্চায় দিন 
যায়।” 


*নাথের সর্বোত্তম সূষ্টিকেও বিবেকানন্দ 


মনে রাখা ভাল, রবীন্দ্রনাথের: 


কাড়ি ও কোমলের রবীন্দ্রনাথ, 






তাছাড়া, আমাদের মনে. হয়, 


হয়ত সাহিত্যের দর্ধোস্তম সৃষ্টি মনে 
৮04৯৮ না। বিবেকানলগ 
মহাকায্যের মানুষ, ক্লাঁসক মাহমায় পপ 
তাঁর চিত, বিন্দুতে 'সিম্ধ্য নয়, তাঁর ধৃহত 
চেতনায় দিদ্ধৃও বিজ্দ' বাল্মধীক, ব্যাস, 
কাঁলদাস তাঁর কাব আধ্াঁনক বাংলায় 
নধুসদন), শেজগায়ার ও মিল্টনও, ইতিহাস 
যখন ভালবাসেন তখন তা থাঁকদাইদিস, 
গবন, কালনইলের বৃহৎ ধ্যানকে পান করে। 

রোমাণ্টিক অনুভূতি তারও ছিল,. এত 
প্রথর, তীব্র সে অনুভূতি যে, ক্ষণম্হূর্তকে 
অসহ বেদনায় 'শিহারত করে তুলতে 

ভিন ভিরের 
পক্ষেই যা সম্ভব; বৈফব পদাবলী যা. 





আগে 'কথা ও ফাঁহনশ'র বরণীয় ত্যাগের 
মাহমা-ধাণশী উচ্চারিত হয়েছে। কিচ্ছু 
পূথবীর বৃহৎ মাজপথের এই পারগ্াজক 
দেই সব কিছুর সঙ্গে পারচয় রাখতে . 
পেরেছিলেন ক না সন্দেহ! 








প্রকাশিত 
সোরীন। 
অপ [রাঁচিতা 


হলো 
সেনের 





রাতের কুয়াশা &:০০ 
| জজিতকষ্* বস; (অ. কৃ. ব)-র টির 
সৈকত সযন্দরশী ও বহাপ্যরযষ ৪:০০ 
মনের মত মেয়ে ৪:০০ 





রুপরেখা ও ০০৪ দান ্াট কাঁলকাতা-৪ 





* দস দি 





দানে কও উল 8 আনল 
খনই অখণ্ড শুভ বলে মনে করতেন লা; 
প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে ভাল ও মন্দ আছে; 
মানুষকে লম্মুখস্থ উদ্যত মন্দের সঙ্গে 
সংগ্রামে নামতে হবে, সেটাই তার পৌর্ষ- 
লক্ষণ, এবং এ সংগ্রাম হবে তার মুক্তির 
কারণ। সৃতরাং কিছ; সময়ের জন্য 
স্দামষ্ট কাঁবতার বার বদি বাংলা খা 





আঙ্গার 
_ ছামী 
জিনিবপত্র 
এখন নির।পছে 
আছে ... 


দপুগ্প কাকী, তোমার সি ভাষন! হচ্ছে না? দিনডুপুরে সুলীলার 


প্লগাটে চুরি হয়ে গেল ।আমায় তে! অনে হন্ত ও বেচারীয় সব গয়না! 


গেছে) ওর খামীর হিরা? যাদ পড়েনি।” 


টপ লকারগুলে! সভিই 
নিরাপ্। আর আমার 
কোনও চিন্তা দেই ।” 


্ রি । । । ধান 
৫৬২ টপ উদার 
প ৫" ্ ্ ঠ. ্ রি 


রানের জি লতি লহ 
লাভের তুলনায় ক্ষাতিয় পরিমাণ অক্প। ও 
 এইকালে কথিত গ্বামীলীর কয়েকটি কথা. 
উদ্ধৃত করলে কোন: হলগাদা থেকে তাঁর 
& উদ্গিরণ বোঝা বাবে $ রঃ 


47591 পুশ 0135 তু 2, 07৩ 21075 | 
€৮০90118 8910৩ 60 2778 ০ 115 17) 





5৪৯১৭ পন ঁ 
/. রর ০ 
4 এ পা 84225 £ 


আর পুচ লে আড়ি চাও ৪ ূ 
10০0 86 ৬510 0105 ও টে 2 


- 8019 178 


গু 10৮5 ঠা লি 185. 0৬৮7 বি ্ 

259108110৮1 0 5213১ হমু৪াত্ডে 
£01 1558 0/ছ 59006. 2৫50৮ 2155৩, 
ঠি6া2 8৫20 22 ৩৮ 00006 81852 
10 06162852225 676 19551, 968 

079 1928901। 


“1, আমি যোটেই চিষ্তিত নই । পাব 
ভাশদাল ব্যাক্ষের সেফ, ডিপোজিট 
কারে আমি আমার গঞ্পনাপঞ্জ রাখি। 
এ লকারগুলো খুবই নিয়াপদ । তুমিও 
তোমার ছাষী জিনিবপত্র ওদের . 
জকারেই রেখো (৮ 


নিরাপত্তার জন্য আপনার গয়নাগাটি, 
দলিলপত্র  অন্ভাত্ মূল্যবান জিনিষ পি এন 
বির সেফ ভিপোঞ্ধিট লকারে গচ্ছিত রাখুন। 
চুরি, আগুন, উইপোকা ইত্যাদির হাত থেকে 
এর! নিরাপদে খাকষে এবং আপনার সকল 
দুশ্চিন্তা দূর হবে। 


ূ পিসী দন 


খিক (টিক 8 কটি পতি 
সি 


এই পটভুতমকায়। রবীন্দ্নাথ যান 
দ্বন্দের আধিক স্তুতি কে 
াপ্কন, [ম্চয় আহঙরা আঁধক বাণ করব 
এই কথাই বলব, মৌখিক প্রশ্তির 
দগ্শঠার লা ঝরে রবীন্দ্রনাথ নৈতিক 


ছু 


সাধ্ভাই দেশিয়েসুছন । বিবেকানন্দ 
এপ পছন্দ করা রবশ্দুনাথের পক্ষে স্ব 


ধু] 27 


॥ 


রবীল্দ্রলাণের বিশেষ 
রবখন্দ্রনাথের প্রাদহভা 
দলহাবের সৌন্দর্ফ ভাবে মোভিত 
হকেছিল। নালীগঞ্জশর  ঠাকুরবাড়র 
2 গান স্ডার আলাপ গূক্সানে যখন 
এভন লীতশ্রদ্ধ, তখনো কার ভার শ্রদ্ধা 
হণ করে গোেহছেন। হানে হয, তার 
লুপ ছিল, ভনামশতণ ও রবীন্্ন 


1নাদিতা [কিল তু 
াগশ ছিলেন । 





(2 


চি 


৬১৯ 
74..1 পরস্পর আাধুদ হাছশনডান পরিনত 
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টা 51 1 জাত তত নদ বাকাশু যাপন 
চর ঁ ৮ ছ্ং 
7 টে 2177 শা এ 7298): 
19127, 161 5৮ 114 পি] ব্যাঙ বা একা 1৩ 7৮8] 
রা দু চন: শক রি তারে কি 
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রর হি ১ পুন ১২, ০১৯০ পি 
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রি ০৯১7 পু চর 
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চা + বি িবিন নি ০১ নে 
সহসা লও এ প্রুঠা 





ছ.87 ৫ ড়া ভা চপ ৭] 
টি নক্নে, এবং 


1 বত ডি রি হাতল 


 স্বামজখ 


ক বেদিতাক ঘুরেগে ফিরে যেতে বলে; 
মগ ষ্তত 1, 

৮২০৩: ০ 

তর আরিকি 


1 
এনিরার লোর়াত 88 ১ সপ, 
55০ বত [পবা ব্দাজনর উজান, 


ও 





। (গুহ 


ছবাটির মধ্যে 
এক আঁকা । িেবোদভার বোন ঘলেতদ্বন, 
বাতবানমোদিত নয়, অনেকাংশে আদশরশীয়িত। নিবেদিতা অতথানি সুন্দর ছিলেন 
ন। তান নাক অত ঢমংক্কার নয়। তাঁর সৌন্দ্ আসলে অশাঁঘ্বভার-_মান আলোক 
যেন ভাঁর আক্ষায্ধ দেখা যেত 


1এমপখন্ক অস্পম্ট 
৯1:17711 


ছবাক্ষর থেকে মনে হয় 1170 সি াঠাা।- 
৯২111)111-এর দ্কেচ 


ঈগদ্পণণ 


পভ  থাগীজগির নেই িলোদিতা দিকে গিস গাকলটাডর প্রক্ক চিঠি আছ, 
“তপন শট পশ্ীদির সাহষ্ে আরও হাতে িকেগিভার  ইংলণেডে হাওয়ার 
(ছএশ ঈড়িহ করার অনুমতি বেন এই সপ কাস্থর কগা থকে টেনম্ছর 
৮ [পলস-সেবা, া্লাসংহেপ,  খরতের  দয়বহাশের  শ্াতিঙুীতিসহদঘ)। 
শিনেদিতয় বন্তুতা ইত্যাদি বাপার ছে, নিযেনিতা ভখন ভামছদ জঙ্খুতরা। ই 

হিং হর পশ্চজ্তাবাতের কথা চপ পড়ি মাকলাউউডর ধীরভা ও বাপতববুদ্ধির 
বশ জ্যামীজীর যাওয়ার কথাবাতণ প্রতি জামির শদ্ধ। ভগাধ, নি যাত্রার 
লতে  ঘিক। ইাতহাধ্ে  লিবোদিহার প্রভাবে সমস দেও, করণ ইংজন্ড ও 
বোছের শিয়ে ঠিক হয়, এবং স্বামীতখ, আঙেোরকার বকা ও. আবেদনের দ্বারা 
সদ্ভবহ ভিদ্রভা করেই তাঁকে বিবাহে সনে নিবেদিতা ভার [বযাসায়ের জনা অথসংগ 

যোগদ,ন করতে বলেন । স্বামীর মন আত পারবেন) এই সমগকা নানা টি 
বঝে এবং যাতায়াতের খরচ প্রভ্তর [িশতা এই পারিকজসনা ও উল্লাদের পারচর 
করে নিবে লহা রাজি হন না। তারপত্র তান্ে। লিলোদিতা অহহপর স্বামগীজগর 
এপ্রুল মনসর ্ংতীয় সপ্তাহের শেষের মনে পন্চান্ত যাত্রা করেন, জাহাজে ছিলেন 


৬৬০ 


ই০শে জুন থেকে ৩১শে জুলাই, এই- 
কালকে তিনি নিজ “জীবনের সবশ্রেচ্চ 
কাল বলেছেন” বলেছেন, গরুর সঙ্গে 
আমার এই যাত্রা “তীর্থযাত্রা।” কিন্তু এ 
কারণে আবার িাবোদতার পক্ষে রবীন্দ্ু- 
নাথের আঁতথ্য স্বীকার করা সম্ভব হল 
না। দুঃখ স্বীকার নিবোদতা যে চিঠি 
লেখেন, তা “চিঠিপনের” মন্ঠ খণ্ডে 
সংকালত হয়েছে, তারখ ১৬ জুন, 
১৮৯৯১। কথা ভঙ্গের জন্য প্ে 
জবভাবতই 'বনগত সৌজন্যের সঙ্গে ন্ট 
ঈবীকার করা হয়েছে, এবং উন্ত নৌকাযাত্রা 
করতে না পারার জন্য নৈরাশা জানানো 
হয়েছে। এই চিঠির আগেকার চিঠিগুলিতে 
পাশ্চাত্তা যাত্রার সম্ভাবনায় উল্লাস, এবং 
এখানে দুঃখ, এর মধ্যে সঙ্গাতি নেই 
মনে হলেও আসলে তা নয়। প্রথমত 
পাশ্চাত্য সৌজন্যের ভাষা অনেকটা এই 
মনবশন্দ্রনাথের কাব্য, সঙ্গত ও সঙ্গের ভন্ত, 
অন্যপ্রাশ্তি যত বড়ই হোক, এই অপ্রাপ্তির 
দুঃখও কম আন্তরিক নয়। 
পনাটি ॥ 


ধপ্রয় ছিঃ টেগোর, 
মনে হয়, আপাঁন 


তনেক আহগই 





দেশ 


শুনেছেন, এই গ্রীচ্মে আমাকে ইংলণ্ড 
যেতেই হচ্ছে; সেজন্য, আপনার নৌকা” 
আবাসে আ'তিথ্য গ্রহণের পরম আকর্ষণীয় 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারব না, যার জন্য 
এতদিন বিশেষ উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছিলুম। দু'একদিনের মধ্যে আপনার 
কাছে লিখতে যাচ্ছলাম যে, স্বামীজ যাল্লা 
করার পরেই, যাঁদ আপনি চান, আপনাদের 
ওখানে হাজির হব! তখন ক জানতাম, 
তা লেখার আগেই আমার ভাগ্য পারবতি 
হয়ে যাবে! 

ভারত থেকে যেতে হল বলে-যত অল্প 
দদনের জন্যই হোক-আঁম সতাই সুখন 
নই। পারকম্পনা বদলের ফলে যে নানা- 
প্রকার নৈরাশ্য ঘটল, তার মধ্যে, সব ধরনের 
মনোহারী বিষয়ে আপনার সঙ্গে দীর্ঘ 


আলাপ-আলোচনা থেকে বাঁণ্ত হওয়া 
অন্যতম। তাছাড়া, হাঁতমধ্যে এদেশে 


যেসকল নূতন বন্ধুলাভের সৌভাগা 
পেয়োছ, তারও সংখ্যাবাদ্ধ আম চাই, 
এবং আপাঁন আমার বন্ধু ডাঃ বসুর এত 
ধপ্রয় সৃতরাং আপাঁন আমারও বন্ধ 
হবেন, এই আশা না করে পার না। 

গকন্তু মনে হয়, থাকার চেয়ে গেলেই 
শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ সাধত হবে। তা যাদ 
সত্যই হয়, তাহলে আপাঁন 1নশ্চয় আমার 





জে একমত হবেন যে, এক্ষেত্রে ব্ান্তণ 
প্রয়োদ্রনের প্রশ্নটি গোঁণ। 
পহনরায় সাক্ষাৎ না হওয়া পযন্ত বিদায়! 
ইতিমধ্যে আপনার স্বাস্থ্য ও সুখশাল্তি 
যেন রাক্ষত হয়, তার জন্য প্রভুত শুভেচ্ছা 
জানাই। মিসেস টেগোরকে অনুগ্রহ কবে 
আমার বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মান জানাবেন। 


ভালবাসা দেবেন আপনার চমতকার শিশু 
সন্তানদের । 
ইতি আপনার পরম বিশ্বস্ত. 
এ [নবোদতা 


রবীন্দ্রনাথের নৌকাবাসে এই স্থান 
ভ্রমণ পরে সত্যই  খঘটোছল। পরবতখ- 
কালে গিনবোদতা শিলাইদহে 1গয়োছালেন। 
রবীন্দ্রনাথ নানা কথাপ্রসঙ্গে সে বিষয়ে 
বলেছেন। তেমান একাট স্মতিকথার 
1কছু অংশ তলে 'দাচ্ছ £ 


“আম যখন [ীশলাইদহে থাকভান, তখন 


নিবোদতা কখনো কখানো এমেছেন। এজ 
দিনের ঘটনা-পদ্নার উনের মধ্য হছে 


সখোদয় দেখতে যাওয়া হচ্ছে। ঢাকার 
ভোরের লয় লাগান কাঁধে চাঙে আসছে! 
গেলুয়া বসন পারাহতা নৌলাগ এক 


চেমসাহেবকে আমার সাথে দেখে হালা 
[বিস্ময়ে স্তব্ধ হায়ে দাঁড়য়ে গেল। 


লি প 


লিলোদতার সাঁহত তার একাটি গেয়ে ছিল, 


তাঁর সহচরী। কোথায় পেল লংযেোদয়া 
দখা! নবোদতা দেড়ে ঢালীদের কাছে 


বললেন, ভাই, তোরা পাচ 


চলে গেলেন। 


করে দাড়য়ে আছ কেন? তান খলল, 
আমরা মেম্সাহেবকে দেখাছি। হিন 


88০: ০১ 
দেখবার িহিখ তি, 
তোমাবেরত 
কে 


1দনের পৰু 


বললেন, মেমসাহেব 
চল, তোমাদের বাড় নাহ, 
দেখব আম। চাষীরা 
তাদের বাঁড় নিয়ে গেল। 


শশলাসেত 


দন-মাসের পর মাসানিবেদিতা যেন 
আমাকে চিনভে পারেন না। জাগার 


দামদারীর যতগদল গ্রাম হিল, সমস্ত গ্রাম 
[তান শগয়েছেন এবং এ দারদু নর়নারীর 
জঞ্চে প্রাণ ালিয়ে, মন লিয়ে, দের 
সুখ দুঃখের সমভাগিনী হয়োছেন। ভাদের 
সঙ্গে চিড়ে কুণেছেন, ধান ভেনেছেন, 
তাদের নাড় গোয়া খেয়েছেননভাদের 
খে দঞোখিভ হয়ে হাদের জনা কত 
সাহায্য করেছেন ।”৭ 

ক্রমশ 





৭। এই অংশটি উন্বোণন পান্তকায় 
ফোঁতক ১৩১৯) শ্রীমতী লীলা সরকারের 
রচনার অংশ! 'গারজাশত্কর রায়চৌধুরী 
লেখাট উদ্ধৃত করেছেন তাঁর গ্রন্থে। 
সেখান থেকে আম নিয়োছ। এ গ্রন্থে 
অনুরূপ আরও একটি উদ্ধৃতি আছে। 






আগরস'হেব বললেন- এই জায়গায় 


গ্াালবের বাঁড় ছিল। গালিব সাহেবের 
নাম শুনেছেন তোঃ 


বললাম-তাঁর নাম হিদ্দুদ্থানের কে না 
জানে ? [তান সাবখাত, রর কাব। 
ঘনন1স কাবতা তান অনেক ছিখেছেন। 
শর দরবার 


রি পপ হে” গ॥ালব আহেব মহম্মদ 
৮৪ নি থেকে মাসোহারা পেতেন, কিনতু তাতেও 
নু (৬ তার খরচে কফলোতি না। তাঁকে ॥ঘরে কত 
: +যে গুপ তোর হয়েছে তার ঠিকনতিকানা 


1 


সেসব কাহন)? দিল্লীবাসীর 
তাঁর লেখার 
[তান [ছলেন 
গুপ শুনতে 


নেহ এবং 
মুখে মুখে এখনও ফিরছে। 
নধা থেকেই জানা বায় ধে, 


রান তা সম্বন্ধে 





তত 


0:3৮ 2 ১ নি ইতি 
৮০:৩৩ হে লোকাটর ছাল চোখের 
পামনে হাট ওতে তাকে ভলো না 


এনন একাট 
বাস করলেন 


গেসে আবি সেবা যায় শা 
জোক 'পল্লশতে সারাভখাবন 
এবং এইখানেহ শারা গেলেন, আখঢ দক 
বানশরা তার বাড়র ঠিকনা রাখলে 
এ অত1,তি দুঃখের কথা সন্দেহ নেই) 

দণ কমেক  মসতার ঘোরাঘাারর গন্র 
অস্রসাহেব এক।দন খললেনশকাল আমরা 


পি 
[শি 


5101 


ইন্দুপুস্থে যাব দেই কুতবামনার থেকে 


1৬৪ আরম্ভ করব। তারপরে এক একটু করে 


বের (পথ থেকে শ্রাতাবনই আনা 
বেরুতে লগগম। এই পলকমভাবে 


এ ৩হ।/সক নগরীতে ঘুরতে ঘুরতে আমারও 


কেশণ একটা নেশা চড়ে গেল। সমস্ত 
(50 বেন একগা সবদ্নের ঘোরে কেওে 
বেত লাগল। 

এক্৩াপন আমরা একটা নিজন স্থানে 
এনে. পেৌছলুম। সেখানে বাড 


পোল সব ভাঙা ভাতা পড়ে হয়েছে। 
রা আর সেখানে বান করণে না। 
২4১1 বোধ হন কের পেছন দিকে। 


এগ্সেনো যাবে। 
1জঙঞাসা করলুমন-ঘোড়া অত দু 


« এগেতে পারবে 


তিন বললেন-দরকার হলে এ-ঘোড়া 
আপনাকে আগ্রায় পৌছে দিয়ে আসতে 
গারে। আঙজকাল রোজ ওকে এক সেগ্ক 
ধরে চানা দেওয়া হয়।, 

সে সময় ল্লশ শহরে এক পরসা কি 
দেড় পয়লা দিলে এক সের ছোলা পাওয়া 
যেত। আম বললুম-আরো কিছু বোশ 
দনা ওর জন্যে বরাদ্দ করুনঃ 


(চত্য্ম পর্ব) 


মখরসাহেব তাচ্ছল্যের সঙ্গে বললেন-- 
শুর চেয়ে বোৌশ ও হজম করতে পারবে না। 

বাস্তাবকপক্ষে মীরসাহেব, তাঁর গাঁড়- 
ঘোড়া ও তার চালক--এই িতনের দুলতি 
সমাবেশকে আমার অদ্ভূত বলে মনে হত । 
ঘোড়া হীঙ্খতে চলে, চালকের মুখ থেকে 
এত দিনেও “হাঁ কিংবা "না" কিংবা অন্য 
কোনো কথা একটাও শুনতে পাইনি । আর 
নীরসাহেবের অনর্গল বক্তৃতার তো 
[শবই নেই! 

যাই হোক-পরের দিন থেকে আমাদের 
পৃরাতন দিল্লীর ধ্বংসস্তূপ পারক্রমা 
আধম্ভ হল। সেই পুরাতন হইীতবৃত্ত 
মীরসাহেবের কথায় নতুন পুপ ধরতে 
শ্রাগল। কয়েক দিন ঘুরে ঘুরে মঈরসাহেব 
হুনাযূনের সমাধিতে করলেন ভর। বেলা 
দুটো আড়াইটার স্ময় আমরা হুমায়নের 
সনাধতে এসে বসতৃম। 

বেশ উপ্চু প্রশস্ত চাতাল, তার উপক্ে 
লমাীধ মান্দর। মান্দরও বেশ প্রশস্ত। 
সৈইখানে ঠাণ্ডায় ধসে ম্গরসাহেবের কথা 
শুনতুম। শুনতে শুনতে দিলগর 
নিনারুণ দ্ধপ্রহরের রৌছেও সাধ্য দেশা 
জনে উঠত । 

একাদন মীরসাহেব অমাধি মন্দিরের 
কোণে একটা ঘর দেখিয়ে বললেন 






এটা ক জানেন? 
»তজ্ে লা 





৬৬ | দেশ 





বন্ধ করে 


বেশীযাগ্রাই খাওয়া... তাড়াতাড়ি খাওয়া... যা কআপনার জয় নাং এল পল 
থাওয়া...এহ সাবির কলেই পাকস্থলীতে অস্তিরিক্ আপ্রিড শ্া্টি হয়া এই 
খত্যধিক অযানিডই বদহজমের কারণ--সেই পেট “ভাবক্ডার? অশ্ব, 
পেট কামড়ানোর যন্ণ, পেটে জাপাবোধ ।ডাইঙ্গেস্টটফ রেনী ট্যাবলেট বদইজ- 
মৈল যগণা ও অন্থস্তি তাড়াতাড়ি দর করে। 
কিভাবে রেনী “ডিপ ডোসেজ? বদহজনের যন্ত্রণা বন্ধ করে £ 
আপনি যখন ভাইজেস্টিক রনি টাললেট চুষে খেতে থাকেন ভবন ওর শঙ্ষি- 
প্ালী আসিডনাশক ডপাদানগুনি আপনার মুখে গলে গিয়ে কীরেধীরে আপন 
মার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌঁছয় । এই ন্যিস্িতভালে বীরেধীরে পড়ার ফলে স্বাজা- 
বিক ভাবে অতিবিক আ/লিডকে নিয় করে ফেলে, তাতে অ।)সিডের কোণ 
শুরতিক্রিদা দেখ! দেখ না এবং তাড়াতাড়ি আবাম এনে ফ্বেয়। 
লবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন £ 

ঘদহজমের মঞরণা য়ে কোন সমর পুরু হতে পারে) তাই সবসময় ডাইজেস্ছিফ 
রী ট্যাবলেট কাছে বাথ! ভাল। 





ভুগবেন না- 


ডহজেন্টিহ 













টাষলেট 


কলপ্জন। 


মীরসাহেব বঙগতে শুরু করলেন. 
িক্ীর সেই দাদনে শিদল্শর সগ্তাট 
বাহাদুর শা আত্মরক্ষার জনা সপারিবারে 
পালিয়ে এলে এই ঘরে লযাকয়ে বসে. 
দছিলেন। গুঞ্তেচরেরা গিয়ে ইংরেজদের 


খবর দলে আর উজ্ুনি তারা সদলবলে 


এসে তাঁদের গ্রফেতার করে হশড়োতে 
[হণ্ড়েতে টেনে নিয়ে গেল। 
বলতে বকাতভে মীরসাহের 1্্তপ্রাজ 


হয়ে উঠলেন। চিৎকার করে খলতে 
লাগলেন-একবায় কঙগপনা কতন্না দেই 
দৃশ্য। হুমায়ুন বাদশার আশে যানই 
ভারতের সিংহাসনে বসুন না কেন, লাত্য 
করে বলতে গেলে হুমায়ুন বাদশ ই 
মোগল সাম্রাজ্য দেশে কারেম করে 
িরোছলেন। এ কোণে তাঁর বেগম 
হাঁমদাবনুর লম্মাধ জয়েছে_ এ দেখুন! 
এদের সামনে দিয়ে এদেরই শেষ বংশধল, 
দের ইংরেজ হিশড়ে টেনে গিষে চালে 
গেল । দিল্পশ ভখন আছদানে ফাটছে। এল 
দিকে ইংরেজ সৈন্যদের অত্যাচার, তালা 
[দাকে দিগাহশদেধ গোলগালি। তর গুগ্তশ 
দসাু-তস্ষরেরা প্রকাশ 
লোকের বাড়িতে ঢুকে লুখতর জ বরছে। 
হডসণ বলে একজন সেলানশ এদের প্রা 
[নে যাচ্ছি | হতঠাও এলটা আগত 
চিংকার শুনে সেইখানেই  ভংক্ষণাত 
হাতীল পিঠ থেকে 
টেলে রাঙ্গতায় নামায় দমদম পাজি 
গেরে ফেললে গাজাগু বেরা আই হস্ত 
ওগপবেই হাঁ গেড়ে ধসে গড় হাল 


পবা নখাকা 


1তন পাজিশিহে। 


চপ 


জোড় কারে অনন্পায় কারান তাল 
দা করে অশন্পম্বাণ  করিকাতি তিল 


ভিক্কাধ কিনা কিন্ত 
শোনে! 

বড) সতী 
হজ যনে? সমাধণ আমলে ভাট, 
বলে বিড়াবড় কারে হি পু বলত 
ল.গলেন। দহেণ সঙ্গে প্রবলাকেণ সম ধ্চত 
মথাণ্ড ঠুকতে লাগলেন। 

মীরঙ্গাহেবকে যতই দেখতে লাগলে 
ততই শ1ভদব বলে মনে হতে লাগস। 

ভা নভম রু। 

তাল সঙগ আমার শেষ পরশিত দৈশয 
দাড় গেস 

একদন হন নের সন্াধত আমরা 
ফসে আছ, এমন সনয় বৃষ্টি নাখল। 

বেশ লাগাল । 

চার।দকের পেই ভিত পাথরের সাধে 
ধালতধম: বাঁষ্টি আমার মনের মাধ কাবা, 
সৃজন করাছল। মীরলাহেবের বগলে 
একটা করে দপ্তর থাকতহ। সোঁদন এই 
দপ্তর থেকে একাউ চট লম্বা মতন বহু 
বার করে [নি চেপচয়ে পড়তে আরম্ভ 
পড়তৈ গড়তে তার কণিস্বরে 
তশ্রুর ভাঘেজ এদে লগল। তারপরে এল 


৯ 


আর সংজ্ঞা ফিরে পাননি। ' 
অবস্থাতেই ভার মৃত্যু হয়োছিল। 


করুণার প্রল্নবণ ছুেছে। 


তং সল ওিরা- মশায় 


শ্রকটু প্র) পর তিন ছা 
প্রান ধরলেন । . 
করুণ, সে (কাঁবতা। 
মাধূষেতি ধরা যার যে, সে কাঁবতায় 
মীরমাছেবকে 
জিজ্ঞাসা করলুম-কার লেখা? 


দেওয়ান-এ- -জাফর- গা? সে কেতাব 


চি জারা 


লেখাও 
এই বলে 
চি9০ সিএ 

গাইতে গাইতে কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর 


গাই চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল। 
অশ্রু জিনিসটা অতান্ত সংক্রামক । তাঁর 
চেখে অশ্রু দেখে আমার চোখেও অশ্রু 


উদগত হল। 


বাইরে ঝমধম করে বৃষ্টি ঝরছে, আমরা 
দর্টতে সেই সমাধি মন্দিরের মধ্যে বসে 
আঁছ।' মনের মধ্যে হাহাকার করে 
বেড়াচ্ছে - দেওয়ান-এ-জাফর-শায়ের 
ধয়েং হায় জাফর, তামাম হিন্দুস্থানের 
সপ্রট ছিলে তুম_কিন্তু আজ তোমার 
অমাধর জন্য সাড়ে তিন হাত আমিও 
জুটল না! 

আজ অতঙতের সেই দিনগ্ীল টুকরো 
টুকরো হয়ে মানসসাগরের উপরে ভেসে 
উঠছে দানের সুখস্বগ্নের মতে মনে 
হচ্ছে, সোঁদনের সেই অভিজ্ঞতাগুলো 
আমার জীবনে কোন ফাজে লেগেছে! 


মগরসাহেবের সঞ্চো আমার ছাড়াছাঁড় 
কি করে 'হল্প, সৈই কথাটা বলে এই 
প্রসপা শৈষ করি। আগেই ধলোছি, মীর- 
সাহেবের স্পা আমার একটা নেশার মতো 
দাঁড়য়ে গিয়েছিল। টিক দ্বিপ্রহর হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আঁম অনুভব করতুমন সেই 
দরের ধংসস্তূপ যেন আমাকে আকর্ষণ 
করছে। মশরসহেবের আসতে একটু দেরি 
হলে তাই আঁম অতম্ত অস্বাস্ত বোধ 
করতুম। 

একাঁদন দ্বিপ্রহরে আমি- ও মাঁরদাহেধ 
শের-মন্ডল গারক্রমণ করাছি। ছাতের 
গুপর উঠে চারাদক দেখে নামবার উপক্রম 
করাছ, এমন সময়ে মশরসহেব চিংকার 
করে বললেন-_এইখান দিয়ে নামতে গিয়ে 
হুমায়ূন বাদশা পড়ে গিয়েছিলেন । রঃ 


সাঁতা বলতে কি, সেই জায়গাটি এশ্রম 
সঞ্গাঁণ যে, সাধারণ োঁকেরও ওঠা-নামা 
করতে ভয় হয়। 
যাই হোক, আমরা তো নার্মাছি-অশর- 
লাহেব আগে আর আম পেছনে। এমন সমর 
হঠাৎ মশীরসাহেব এধটা পা শুন্য তুলে 
টাল খেয়ে নিচে পড়ে যাবার উপরুম 
করলেন। আম সঙ্গে সঙ্গে পেছন থেকে 


তার, ডি 


বাদশা তো কোন ছার! 


জা | 


রী এ ক উরে তন 
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নেমে, একরকম . দৌড়ে রাস্তায় এ 


| বেশ খানিকক্ষণ পরে, মরসাহেব 
ৃ হাঁপাতে হাঁগাতে এসে উপাস্থত, হলেন. 
তিন বললেন--এ _কেতাবের মাম | 


দেখাছলুম, 
পাড় কিনা, আর আপাঁন কিনা আমার 
ধরে সব নষ্ট করে দিলেন! 

আম আর এ-কথার কি জবাব দেব! 


আমার বকের মধ্যে তখনও ধড়ফড় 


করাছিল। গাঁড় ঘুরে অভ্যাস: মতো 


বললুম-আমার শরপর ভালো লাগছে নব. 


-বাঁড় কিযে চলুন । ৃ 
শরীর ভালো লগছে না শুনে তিনি 


অত্যল্ত বাস্ত হয়ে উঠলেন। বলতে 


লাগলেন নিশ্চয়ই আপনার সদিশার্ম 
হয়েছে। 
মশরসাহেব গাড়োয়নকে হুকুম দিলেন 


 শধাড়ির দিকে চল। 


এঁদকে সাঁদ্গীর্ম হয়েছে শুনে আমার 
তৌ ধুকের মধ্যে ধড়ফড়ান আরো বেড়ে 
গোল । 
বাড়তে পেশীছয়েই বিছানার লোঁটয়ে 
পড়লুম। মীরসাহেব কানের কাছে কি সব 
বকর বকর করতে লাগলেন-সেদকে মন 
দিলুম না। 

»কাল আবার যথাসময়ে আসব-_-এই 
বলে মীরসাহেব বাসায় চলে গেলেন। 
শুয়ে শুয়ে কেবল মনে হতে লগল-_ 
আজ হাতে দাঁড় পড়োছিল আর কি! 
মনের মধ্যে কে যেন বলতে লাগল--“দাব্য 
আছে যাদু, পরের বাঁড়তে থাকছ, দু'বেলা 
পল পরম পাঁরতোষের সঙ্গে আহার 


 জানালুম-_ আজ এক্ষযীন 


০57 ০১ আজান চে । ক 


ভা রক নার এ 


নেচে নেচে ন্‌ কটাচছ। বেশ চুটিয়ে - 
চাকার হচ্ছে! 


ক . এতদিন, বৃখাই জি খে লাজ 





[হতে লাগল। তকেজ্প, করল, 


_ কালই এখান থেকে বাদ, দিতে হবে। 


পরের দিন সৈয়দ সাহেব আসামার 
আম দিলা 
তাগ 'করাছি। আপাঁন যা উপকার করেছেন, 
তা আমার চিরদিন মনে থাকবে। 

'আম চলে যাচ্ছ শুনে সৈয়দ সাহেৰ 
জিজ্ঞাসা করলেন--আমাদের দিক থেকে 
'মেহমান-নেওয়াজীর কোনো পখলাফা 
হয়েছে কি? 


সৈয্দ সাহেব বললেন--জআবার দিষ্টিতে 
এলে আমার এখানে এসেই উঠবেন। এই 


ঘর সর্বদা আপনার জন্য, খোলা থাকবে। 


এখানে বলে রাখি, বছর দুতনেকের 
মধ্যেই . একবার দিল্লিতে গয়োছলুম। 
কিন্তু “আফতাব” তখন অস্তামিত এবং 
সৈয়দ সাহেব যে কোথায় ডুব মেরেছেন 
তার সন্ধান পাওয়া গেল না। | 

ই হোক সৈয়দ সাহেবকে বলে তো 
তখুনি ইাঁষ্টশনে চলে এলুম। আগে 


থাকতেই ঠিক হয়ে ছিপ আম পাজাবের 


দিকে খানিকটা অগ্রসর হয়ে আগে চলে 
আসব 'কল্তু কেন জানি না আমার আর 
ওপরের দিকে উঠতে ইচ্ছে হল না। বেলা 
চারটের সময় জি আই 'প-র গাঁড়তে চড়ে 
আম বোম্বাই-য়ের দিকে যাতা করলহম। 


ভোয় বেলা টা এচে.. গ্লামল বাসী 
স্টেশনে। এর আগেও বাপ্প দু'এক এই 
ক্লাস্ভায় : আসা-যাওয়া কনা ঝাঁপ 
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পরশ 





৪৬৮ 
স্টেশন থেকে পাহাড়ের. ওপরের ছোট 
দুগণট আমাকে বয়াবরই আকর্ষণ করেছে। 


এবারে স্টেশনে গাঁড় থামা মাত বাক্স- 
বিছানা নিয়ে আম-নেমে পড়লহম। টাঙ্গা- 


ওয়ালা একটা সরাই খানায় নিয়ে গিয়ে 


পেশছল। 
সেই মামীল সরাই.! একাঁট ঘরে একাট 


দরজা! 


ধাই হোক 'জানিসপত্তর য়েখে, আমি সেখানে চা-খাওয্রার নামে ছনটাখালেকা 
আমার ব্যাগে বাবসার পক্ষে জরুরশ জানিস হাহা 
নিয়ে বৌরয়ে পড়লুম। কয়েকাঁদন 'দাষ্টাতে পড়লম। . .. 
বৃথা কাঁটয়ে মনের মধ্যে অনুশোচনা রাস্তায় ঘুরে ঘরে,  এবাড়ি সেযাঁড়। 
হাচ্ছল, তাই সকাল থেকেই কাজে লেগে দরজা ঠেলে সোঁদন বেলা বারোটার মধ্যে 
গেলুম। ্‌ জন পাঁচেক লোককে গেথে ফেলা গেল। 

তখনও লোকজন চি আম খুজে এফাদনের পক্ষে অনেক ফাজ হয়েছে মনে 
খনুঞজ্জে একটা চায়ের দোকান বার করে করে এক ময়ার দোকান থেকে বেশ কনে 
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৮০০ 
একী, ৰ 
ূ ঃ চ 
অবাক সাদা ঝকঝকে ৬ 5 
০তমনি দিব্যি তকতকে | র্‌ * 


ম্যানিকে আর কাপড় ধোবার সাধূলী পাউডারে বিলক্ষণ ওফাত । ব্যাজিকে 
আছে সাদা করার আশ্চর্য শঙ্কি--তাতে সাদ! কাপড়চোপড় খধু. রা 
ধবধবেই নয়, দিবি! নতুনের মতনই সাদ। ঝকঝকে হয়ে ওঠে | জার গু 
মোলায়েম গঞ্ে ক/পড়চোপড় খান তুকতক্ষে থাকে 1 ম্যাজিকের অজশ্র 
ফেলায় কাপড়ের প্রতিটি হতে! থেকে মমন্ত ময়ল। বেরিয়ে আসে ? ষাড়ীতে 
ম্যাক পাউডার দিপ্ে কাপড় ফাচলে খাটুমি আর খরচ ঘুই-ই কমবে, 
আয তাছাড়া, ফ্যাজিকে সবরকষের ফাপড়চোপড়ই-আপনি নির্গে 
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কচুরি-আলুরদম (ঠেসে, পরাইয়ে করে, 
টেনে একটি ঘুম দেওয়া গেল। 


খাদাতে আশাতশতভাবে আমার কাজ 


ললাগল। দিল্লিতে যে কশদ্ন বুথাই 
রে 1ছলুম, বাঁদীতে মা কয়েকদিনের 


মধ্যে তার চেয়ে বেশি কাজ পেয়ে গেলম। 


আগেই বলেছি বিকেলে কাজেই বের্‌- 
তম না, কিল্তু একদিন কি খেয়াল হল 
[িকেল বেলাতেও আমার জিনিসপত্র 'নয়ে 
বেগিয়ে পড়ঙলুম। কিন্তু কাজ করতে মন 
লাগছিল না। তাই বেশ্লার গাহাড়েই উঠে 
গড়া গেল। | 
গাহাড় মানে পাথরের চির উচুছু 
1প। আনার শজানিসপত্র একটা কালা 
গতিলা কাঠের বান্সের মধ্যে থাকত । সেইটে 
বনে নিয়ে বেড়ানো ছিল. সুবিধাজনক । 
গহাড়ে উঠে আম কেল্লার এাদক দক 
শথাছ এমন সময় একটা নোটিশের দিকে 
জর পড় । তাতে লেখা রয়েছে-এই 
গেস্পার কোনো জায়গার ফোটো যদ কেউ 
তালে শে আইন-অন্সারে দশ্ডননর 


ঘর 


প 


তা; 
"| 
কো কোল। 
বই থেকে 
দেই। 


হজ 


শেখবান্ বিশেষ কিছ 
অন পৌদক থেকে সরে এস সঞ্াস্ত 
দেখছ এমন সময় আমার পাশ থেকে 
একা ভঞুলাক ইংরোজতে বহন 
রে ফোটো-নেওযা বানণ। 

আ।ম বললহন এটা ব্রা এটি, 
1ঞাণস আছে।, 
যি বয়স 


5তশা বর 


ঢৈত 


৬71 

বেশ এর, হা পবন 

হবে, সংন্দ্র রর রা। আনাম 

ই টি [জ্ঞান আবলেন-আসপনত্র 

বড কোথার £ | 
আম বললান_কগক।ত।র । 


(তান সাবস্নয়ে পারঘকর ধংলর 
ধ্লেশ-আমরা বহুকাল কলকাতার 
বন করোছ। বাশতলা গানতে আমরা 
হণহন। আম এখান পাশ করবার 
পণ আমার ধাবা শরটায়ার করে 
অনা গেখপড়ার জন্য আগ্রা বাশ 


ধ্নাহলেন। আগ্রা . থেকেই আন বি এল 
*।শ কার। 

আম বললাম. তাহলে - 
বংলা ধলতে পারেন। 

তান ইংরোজতেই 
ভপো। বলতে পারি না, কিন্তু আমার শোন, 
গে বংলা ইসৃকুলে পড়ত, সে আপনাদের 
মতোই বাংলা বলতে পারে। 

কথাবাতশ এগোতে লাগল। 


তে। অপান 


কথাবাতশ 


ধনে মনে হল তিনি ধেশ অমাস্পফ লোক। . 


একবার কথা ধলতে বলতে আমার কাঁধে 


কে তার মুখটা এনে গলা খাটো করে 
জজ্ঞামা করগেন-এখানে আাওয়া-ন। ওক 


বগপেন-_আঁম . 


' কক ব্যবস্থা হচ্ছে। আপনাদের 
. এখানে সহঙ্ছে মেলে না। | 
আমি হেসে ধলল্দদ--তাই আপনাদের 


£ এবং 


খালা খেতে হচ্ছে] 

ছছুলোক বললেন- এখানকার কাজ শোষ 
করে আপনি আমাদের ওখানে চলে আপুন, 
আম কথা দিচ্ছি-সেখানেও আপনার 
অনেক কাজ হবে। তাছাড়া আমার বোন 
খুব ভালো মাংস নাঁধতে পারে। আপনাদের 
'শোচি-ও লে ভালো "কারে তোর করতে 
গারে। ভা আপাঁন মেহমান আপনার জন! 


একধ' তোর হলে রোজ সম্ধ্যাবেলা ভামারও 


গকছহ জুটবে। কতাদন ষে “মাস খাইানি। 

ধ্লতে বলতে ভদ্রলোক জিহবা ও 
ভাতে চটাং করে একটা আওয়াজ 
করলেন। ্‌ 

তাঁর ষাড়র সংবাদ দিলুম। এই শহর 
থেকে দুরে অন্য মহকুমার একটা শহরে 
তান বাশ করেন। তিনি সেখানকার উকিল 
এবং কথাবারীয় ধুঝপুন পশারও ভালো 
আছে। ভদ্ুলোক আঘার নান জেনে নিলেন 
বগলেন-_আনার নাম দেওকীনন্দন 
ভাগ1 

কথা বলতত বন্দতে 
নিচে নে এলংন তাঁকে টেনে একটা! 
চায়ের দোকানে নিয়ে গেলুম। চা খেতে 
খেতে আলাপ প্লীতমত জনে গেল। তানি 
বললেন-এই রাধবারেই আসন । সেখানে 
কছুাদন থেকে অবার না হয়ে আসবেন । 

অদ্ুকেকরকে কথা দশম নিশ্চয়ই 
থুবু। 

তিন বজলেনচিপনে,  অপনার বাসা 
দেখে আস। সরাইথানার় আমার বাসা 
দেখে তিন অন্ভাপ করে বললেননছি ছি, 
এ পবন বাসার থাকলে আপান অসুখে 
গত যবেন। মনে মনে হাসলুম। 

সনাইক্নের বাইরে বোরয়ে এঙ্পে তানি 


আমর! পাহাড়ের 


তাঁর গন্তব্য স্থানে চলে গেলেন তাপমও 
শান্ধকালশন আহারের ব্যবস্থয় মন 
[নলুম। 


কচুর আর রাবাঁড় ! তবে তখনকার 


ধনে খাঁটি ঘি আব্র খাঁটি দুধের অভাৰ 


ছিল না। এখনকার মত সাপের চার আর 


পচা গুড়ো দুধের কারবারু বাদ তখন 
থাকত ভাহলে যেখানে, সেখানে এ সব 


খাবার থেয়ে এই জাতক [লিখতে কসবার 
সুযোগ ঘটত না। 

কয়েকাদন যেতে না যেতে একাদন 
বাল বেলায় দৌখ দেশওকশীনল্দন এসে 


হাজর। উনি আমাকে একেবারে ভাঁম সদ্বো- 


ধন করে বললেন চল বধ তোমাকে লিয়ে 
যেতে এক্লোছি। ফাল একটা কাজে এখানে 
এনোছদম-মণে কর্ন ল্লাতটা কাটিয়ে 
কল সকালে তোমায় নিযে বাব। ্‌ 

এই ধরন্পেসে আমার শবছামাপত্তর 
বাঁধতে আরম্ভ করে দিলে । তার এই আগ্রহ- 


খাদ্য তো 


 শিয়ে সেখানে পৌছলম। 


টি ত 58৬৯ 
ভয়া আহহান উপেক্ষা করা সম্ভব হল না। 


ধাইরেই টাঞ্গা  দাঁড়য়োছল--সরাইওলাকে 


তার প্রাপ্য কয়ে দিয়ে সওয়ার' হওয়া 
গেল। রি 
ঝাঁস৭ থেকে ঘণ্টাদেড়েফ রা 
স্টেশন থেকে 
বেশ খানিকটা দূরে তাঁদের বাঁড়। সেখানে 
গিয়ে যখন পেশছলুম, তখন বেলা এগারটা 
বেজে গেছে। বাঁড়র মধ্যে ঢুকে একটু 
পগয়েই দেওকখনচ্দনের বাবার ঘর। গে 
আমায় গনয়ে সেই ঘরে ঢুকে বললে_-. 
এইাঁট আমার আঁফস। ্‌ 
ঘ্বরখান সাজানো-গেছানো। চকচুকে 
আলমারখতে আইনের বইগুলি ঝকঝক 
করছে। মফঃস্বলের উাকলের ঘরে সাধা- 
রণত এ দশা দেখা যায় না। ঘরের 


খানিকটা জায়গা আলমারশ সাঁজয়ে পার্ট” 


শন করা হয়েছে। ঘরের মধ্যে ঘর হলেও 
এ জায়গাটিতেও বেশ আলো-বাতাস, 
সেখানে একখান তন্তাপোশ, পাতা রয়েছে। 

দেওকখনন্দন আমায় বললে- এইখানে 
থাকতে তোমার কোনো অস্যাবধে হবে 
কি? না হলে ওপরেও ঘর আছে সেখানেও 
থাকরার ব্যবস্থা হতে পারে। | 

আম বললুম-না, না-এতো চমতকার 
জায়গা। আমি কি রকম ঘরে থাকতুম, 
দেখেছ তো! 


সে নিজেই তস্তপোশের গপর আমার 
(বছনা পেতে পারম্কার ঝাঁরচ্কার করে 
[দলে। ভাঙ্গা টনের বাক্সটা খাটের তলায় 
চাঁকয়ে দিয়ে বাঁড়র ভেতর দিকে তাঁকয়ে 
ডাক [দলে_গের! 

ভেতর থেকে ক্ষণ নারখকন্ঠের জবাব 
এল-আয়ি! 

একটু পরেই হাত মুছতে মৃছতে খিনি 
ঢুকলেন সক ব'লে তাঁর বর্ণনা করব 
ঠিক বুঝতে পারাছ না। “গোরণ” তো তান 
বটেনই একেবারে যাকে বলে “গোরোচনা 
গেরী। সোনা রঙের মধো লালের আভা, 
তার ওপরে দীর্ঘাঙ্গশ । পাঁরপূর্ণ নিটোল 
যৌবন। 'কল্তু পারপূর্ণ নিটোল যৌবন 
বললেও তার সবখান বল! হয় না। এসন 
সৌ্ঠব ও সুষমাময়শী নারী এত কাছে এর 
আগে কখনো দোখাঁন! 

অঙ্গে তাঁর একখান মোটা আধময়লা 
থান, বাড়তে কেটে কেচে সেখান। প্রয় 
লাল হয়ে এসেছে। গায়ে সেই রকমই সাদা 
একাঁট জামা । 

দেওকীনন্দন জ.মাকে সম্বোধন করে 
বললেন-এই  অমার বোন-নাম সুভগা। 
তংনর। গোর বলে ডাক। 

বোনকে সদ্বোধন করে সে বললেন 
ধাবজখীকে ধরে এনোছ, হীন এখন এখানে 
কয়েকাদন থাকবেন। একে রোজ মাংস 
রেধে খওয়াতে হবে। র 

মুখখানা আমার দিকে ফিরিয়ে স্মিত- 
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দমস্কার করে (৮০৫-০৮৯৬ 
| মস্কার। আমার ভাই আপনার কথা আমায় 
|... হলেছেন। আপনার দেশে আমি জল্মেছি। 
| ৪৭০ ইম্কুলে অনেকাঁদন পড়েও 


টে বললুম--আপনি তো বেশ 
লারকার ধাংলা বলেন। 

গোরি বললে-_পরিচ্ষার বাংলা বলতুৰ, 
বস্তু এখন আদৎ ছুটে গেছে। 


দেওফীনন্দন বললেন-বাবৃজশকে ধক্স . 


শান্তি করবার ভার তোমার ওপরে রইল। 
মামি তো সারাদিন কাজের চাপেই থাকি। 


সৃভগা আমায় জিজ্ঞাসা করলে--এ বেলা 


ভাত খাবেন না রুটি খাবেন? আমি তো 
প্রকফবেলা ভাত আর এক বেলা রুটি খেতুম 1 
বললম--ভাতই খাব। অনেফাঁদন ভাত 
ধানি। 

সৃভগা আবার জিজ্ঞাসা করলে- চা-টা 
ধাবেনঃ 

চায়ের কথা শুনে দেওকশনন্দন লাফয়ে 
উঠলেন--ছ্যা, হাঁ দু কাপ চা-ই পাঠিয়ে 
ধাও। 

সৃভগার ' চেহারার মধ্ো প্রূষকে 
আকর্ষণ করবার শান্ত ছিল প্রবল। এই শান্ত 
শুধদ চেহারার “খুব-সূরাতির' উপর শব 
সমন নির্ভর করে না। এ এক অনা বস্তৃ। 
অন্তত আমাকে তার সে চেহারা এমনভ।বে 
আকর্ষণ করলে. যা ইতিপূর্বে কোনো নারখ 
হরেনি। 


ছা ও 


 স্বার়পর চা এল, নী খেতে 
দেওকনম্দন তার সংসারের কথা কিছু 


কিছু আমায় শোনালে। সুভগার বিয়ে 


ইরেছিল-_তার স্বামী 'বিলেতে পড়তে 
'গয়েছিল এবং সেখানেই সে মারা বার়। 
চা খাওয়া হল। 


কিছুক্ষণের বিশ্রামের পর স্নান সেরে 
আহারাদ সারা হল, 'িল্তু আমায় মনের 


মধ্যে সারাক্ষণই সংভগার চিন্তা ও তায় 
চেহারা ঘুরতে লাগল। . 

আহারাদির পর 'দেওকীনন্দন বললে-- 
এখন কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর। | 


বিছানা পেতে শুয়ে পড়লুম। ঘুমোষায় 
চেষ্টা করতে লাগলুম কিন্তু ঘুম কোথার। 


মন ঘুরতে লাগল সেই সৃভঙ্মার আশে 
পাশে। মাঝে মাঝে তার চিন্তা মন থেকে 
সারিয়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগলুম ধকল্তু 
সে মুহৃতের জন্য। বিকেলবেলা দেওক?- 
নন্দনের কাছে তার দু একজন বন্ধ এল। 
আম দেশটাকে দেখবার জন্য বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে পড়লুম। বেরোধার সময় সে বাল 
দিলে--সম্ধ্যাবেলায় চা খাওয়ার অগ্গে ফিরে 
এল্সো। 

বাঁড় থেকে বোরয়ে রাস্তায় রাঙ্ভায় 
ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। থেকে থেকেই 
মৃভগার চেহারা আমার মনের মধো ঘৃলদনূ 
করতে লাগল। যতই তার চিন্তা থেকে 
মনকে ছাঁড়য়ে নিতে চাই-একটু পরেই 
দ্বিগুণ বেগে ততই আমার মন ভারই চিন্তার 
দদকে ছুটে যায়। সে যেন আরব্য উপন্যাস- 





নিয়মিত ব্যবহার করমে 


মতা টিথপ্ 


মাডির 


(গাগা ও 


তন মাঘ দন 


ছোট বড় সকলেই ফরছালা 
টুৎপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


ছা টুখপেষ্ট যাড়িয এধং দাতের. গোলধোগ রোধ কয়ার জন্তেই খিশেষ প্রহ্রিয়ার তৈরী খা 
ছয়েছে। প্রতিদিন রাস্রে ও পদ্নগিন সকালে ফয়হাশ ট্ধশেষ্ট দিয়ে দাত মালে মাড়ি হু হযে 


গ্রথং দাত শক্ত ও উজ্জল ধবধবে সাদা হযে । 


৮ লিত 















জেটি বানান ও কে: জি. 
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শট 


তার চিন্তা শ্মরু হল। 


হ্ 

রা ৃ 
ই জা টি 
 ধাই হোক রাধিবেলা মাংস কটি খেয়ে 
শরে পড়া গেল। মনে হল কনেত! 
মন শাস্ত হয়ে যাবে! 

(কিন্তু পরদিন হম থেকে উঠেই প্রথমে 
আষ আমার 
গজনিসপত্তর নিয়ে ফাজে বোরয়ে পড়লাম 
ভাবলুম কাজে ব্যাপ্তি ধাকলে মন হয়তো 
অন্যপ্ন সরে ধাবে। কিন্তু কোথায় কি! 
দু একটা খন্দেরের সঙ্জে কথাবাতও হল। 
দিল্তু মনের আর এফ দিকে তার চিন্তা 
পাক খেতে লাগল। মনে মনে ভাবলুম- 
এই 'কি ভালবাসা-এই কি প্রেম ? 

প্রেম একদিন এসোছল আমার জশবনে 
বৈশ্েরের প্রারম্ভে অত্যল্ত আকস্মিক ও 
অগ্রত্যাশতভাবে। প্রকৃতির সমস্ত বাধাবঘ! 
উপচে সে তার সঙ্গারোহ এনে ঢেলে 
দদয়েছিল আমার জশবনে। অস্ব'ভববক 
হঙ্লেও সে তার মর্মনিঙড়ালো মধ্পান্ধ এনে 
ধরেছিল আমার মুখের কাঙ্ছে। িদ্তু 
প্রার্কীতক কারণেই তাকে আবার ফিরে যেতে 
হয়োছল আমার জশবনযজ্ঞকে পণ্ড করে 
দিয়ে। এই কারণেই নারী এবং মারীর 
সঙ্গকে আমি সর্বদাই এঁড়য়ে চলতুম! কিন্তু 
সমস্ত বাধাবিঘ] উপেক্ষা করেই মন আমার 
আঁনবার্যরূপে সুভগার দিকে ঝৃ'কে পড়ল। 
কথা কইবার-মোট কথা, তার সঙ্গ লাভ 


করবার প্রবল ইচ্ছা মনের মধ্যে তাড়া দিতে 


লাগল। সকালবেলা ফাজকর্ম সেরে যখন 
বাঁড় ফিরতুম, তখন দেওকাীনম্দন ধাঁড় 
থাকত না। আম বাড়র ভেতর ঢুকে 
গৃরগৃরা করে এটা ওটা সেটা-ানান 
কথা গোঁরকে জিজ্ঞাসা .করতুম। সে 
নিশ্চয়ই আমার মতলব বুঝতে পেয়েছিল 
এবং মেয়েদের চাঁরাঁদকে যে রক্ষাকবচের 
আবরণ তাদের সমস্ত . বিপদ থেকে 
আড়াল করে রাখে, তা ক্রমেই শিথিল হয়ে 
পড়াছল, অর্থাৎ আমাকে সে প্রশ্রয়ই 
'দাচ্ছেল। 


নাত ডিভি রতন 
বকে জিজ্ঞাসা করলবম-সে কোথাস়্। 
আছে? 

ঝি খানিকক্ষণ বাদে আমায় এসে বললে 
- আপনাকে ওপরে ডাকছেন। 

আর বোঁশ কথা বলতে হল না, তড়াক 
ফরে তিন লাফে দোতলায় উঠে গেলাম । 
উঠে দেখি গোঁরি একটা .তশ্তাপোশে পা 
ছাঁড়য়ে বসে কি যেন সেলাই করছে। 
 চেয়ার-টেবিল 'দয়ে সন্দর হরে 
সাজানো ঘর। ঃ 

সে বললে-এাঁটি আমার খর আর 
এ পাশে আমার বড় ভাইয়ের ঘর। 
সোৌদন বিশেষ িছ7 কথা হল না। 


ই২ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


কিন্তু দিনের পর দিন, ক্রমেই আমরা 
পরদ্পর পরস্পরের ীনকটবতর্ট হাঞ্ছে 
লগলহম । 


ঝাঁসপী থেকে হঠাৎ চলে আসার দরুন 
কতকগ্‌লো জরুরী কাজ ফেলে আসতে 
হয়োছল। সেখান থেকে তাগাদা আসায় 
ইতিমধ্যে আমাকে একবার ঝাঁসীতে ফিরে 
যেতে হল। ৰ 

দেওবশনন্দন তো কিছুতেই ছাড়বে না, 
করণ, এখানেও অর্ডার বেশ ভালোই 
গাওয়া যাচ্ছল। শেষকান্সে--পচি ছণদনের 
গাধ্য ফিরে আসব--এই প্রাতশ্রতি দিয়ে 
আমাকে ধাঁসশতে ফিরে যেতে হল। 'কিচ্তু 
গোরর প্রবল আকর্ষণে গেখানে ঢেকাঞ্জ 
আমার পক্ষে দম্কর হয়ে দাঁড়াল। 

দিন দৃএক কোনো রকমে কাঁটয়ে 
আবার ফিরে গেলুম। 

একাঁদন দুপ্রবেলা গোরিকে হীঙ্গতে 
ভানিয়ে দিলুম যে, আম কিছ কিছ; 
হাভ দেখতে পারি। কথাটা শোনামান্র সে 
তার কনকচম্পকবর্ণ দাক্ষণ হস্তটি আমার 
সামনে প্রনানত করে হললে-এটা 
দেখো তো! 

আগ দ' হাতে তার হাতখানা একরবম 
ভাঁড়কহ ধরল । 

মেই স্পশেরি অনভতি 
তাজ আমার পক্ষে দঃসাধ্য। 

গোর জীবন-বৃত্তাল্ত প্রায় সমস্তই 
তান দেওকাীনন্দনের কাছে শুনৌছলুম । 
তরী এক-একাউ টিপে টিপে ছাড়তে 
লাগল । আর লে-ও অবাক হবার ভাণ 
ধশাতি জাগশে | 

কন্তু এসব "এহ বাহ” কথার পর 
অল কথা।ট ছাড়লুম সবাধ শেষে 
ব্লঞুম-কোনো লোক তোমাকে ভালবাসে 
এবং সে তোমার জান্য গ্রাণ 
£. 
। 


বর্ণনা করা 


গযন্ত 


পে মুদুভাষে একবার 


হাতটা |নজেখ দিকে টেনেই  আস্মসমগণ 
করলো। তারপরে তার বাঁহাতখালাও 


শিজের হাতে নিরে দেখতে ল/গ্পুম এবং 
কে যে তাকে ভালোবাসে কিছুক্ষণ বাদেই 
তা প্রকাশ করে ফেলল-ম। 

গোর মোটেই জাশ্চর্য হল না, ধারণ, 
গে আমার হাল-চাল দেখে আগে থাকতেই 
সব অনুমান করে নিয়েছিল। কিন্তু 
্চর্য হলম আম যখন শুনপুম-সে-ও 
আগ্লার প্রাতি বিরুপ নয়। গোর বলতে 
লাগক-আঁঘি আত হতভাগনশী, বিয়ের 
গরই বিধবা হয়োছি। বাপ-মা নিরম্তর 
মশে করতেন, বাড়তে কালসাপ পোখা 
হয়েছে। আজঙ্জ তাঁরা চলে গিয়েছেন কিন্তু 
নডুন বরে আবার আজী ভোমাল দুঃখের 
কারণ হলুম। 

আগ ধললঅ- দুঃখের কারণ বেন ৫ 
তান আমার জীবনে জাত সুখের কারণ। 


দেশ 


সে সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করল-কি 
রে 8. আমাদের মিলন ?ক করে সম্ভব 
হতে পারে? 


আম বললুম- তুম আমার সঙ্গে 
কলকাতায় যাবে, সেখানে আম তোমায় 
বয়ে করব। তারপর আমাদের সংসার 
একরকম চলেই যাবে। 

--আবার বিয়ে! ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! এই 
বঙ্গে সে আমার কাছ থেকে এমনভাবে 
একটু দূরে সরে গেল যে, আমি একেবারে 
দমে গেলুম। তার দুই চোখ দু'ফলা 
ছুরির মত ঝকঝাঁকয়ে উঠল। 

কয়েক দন গোর আয় আপন সামনে 
এল না। খাবার দাবার সৈ দত বটে, কিছ 
মুখের দকে চাইত না। আম মনে মানে 
তাতে শেলাঘাত অনুভব করলেও গে 
1ক্ুু প্রকাশ করলুম না। 

এঁদকে দেওকীনন্দন আমার সঙ্চো যেন 
আরো হন্য-ব্ধহার করতে লাগল । আমার 
ধমর্ষ মুখ দেখে সে বারবার জিজ্কালা 
করতে লাগল যে, এ-বাড়তে আগার 
কোনো অসাবধে হচ্ছে কি না! ভার সরল 
মনের আল্তারকতা ও ব্যগ্রতা দেখে অমার 
মনে অঙজা এলো-এ আম করাঁছ কি! 


যে বন্ধু ভার পারবারের মধ্যে অবাধে 
হেলাগেশার সুযোগ দলে, গ্রাণ য়ে 


বি*বাস করলে, আম তার কি প্রাতদান 
দিতে উদাত হয়োছ! হনে করলন-আর 
এখানে থাকা লয় 

পরাদন দেওকাীনন্দনকে 


ব্লুম 


$৭১ 


এবার ভাবাছ পুনায় যাব। সেখানে 
কিছু অর্ডার হয়তো পেতে পারি। এখানে 
তো অনেকটা কাজই হল। কিন্তু আমাকে 
দশটা শহদ খুররতে হবে তো! 
দেওকীনন্দন ীজজ্ঞাস কমলে যে, আম 
আবার ফিরে আসাছি 1ক না। কল্তু আম 
বললুদ-অনেক দিন দেশছাড়া অছি, 


ইচ্ছে আছে একবার কলকাতা ঘরে 
আসব! 

দেওবীনন্দন আর িকছু বললে না। 
অশম 'জানসপত্তর গোছগাছ করাচি, 


দেওকীনন্দন তার কাজে বোরয়ে গেছে। 
এমন সময় ছার।মৃভির মত ধীর পদ" 
সণ্াৰে গোর আমার কাছে এস দাঁড় ল। 
দেখলুম তার চোখ দশ ছলছলে। 
ধীরে ধীরে সে বললে-আমায় নিয়ে 
যেতে চেয়োছলে- নিয়ে যাবে ১ 

আমার আমনে সারা দুনিয়া তার কথা 


শুনে চজর খেতে শুরু কখলে। জীবনে 
যত সুন্দর মুখ স্মাতিপটে আঁকা ছিল, 


নব যেন গেোরর রূপ ধরে বলতে 
করলে-আমায় নিয়ে ধাবে? 
যাবে £ 

আমার সন্পা অন্তরাজ্ঞা চিংক'ল কলে 
উঠল--না-না। আযখে কিছ? বললাম না 


জারির 
আমায় 'নঘে 


মথা নানয়ে বিছানা বাঁধতে লাগলম । 
একটু পরে গোবি ঘর থেকে ধীরে ধশীরে 


বধোরয়ে গেল। 


গ 
ডে ভাজা ভা 
৩০ সব । সক 


তার পু আর আমার 


(ক্রমশ) 





আন্বুল্শ্রেতেদাজ্ শিশুদ্ধ উপাদানে গ্রস্ত 
চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সাদি কাশি, 


৪ 


্ ০%%586185 | 


! 





বরওঙ্গ ও শ্াসমন্ের পড়ায় বিশেষ উপকারী । 
টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে দেহের 
দৌববলা ও কগ্নতা দর করে ও শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিযা স্বাস্থাউীর পুনর্ধার করে । 


বহুল বক্ষ ছিল্্তাল 


ক(দ1৩। 


বেবাই কানপুন্ধ 


৫৭২ 


এ 


জয় সৌন্দধ্য সাবান আপনাকে এনে 
দেবে তর্ণ কমনীয়তা -** আপনার 
গায়েন বতে গুটিমে ভুলবে সঙ্জীল 
1৬1 শ্লাহালা। য় বিঙা মাপনাব 
পলিঘানু 
জা বা 


হ * শ্ 


পায়ের ১।মছা মাহ সহ 
কাপে পেপে আাব চামড়া 
কপপ।ব 5িজা 1 লক নু শাভতর পো 


দেন । 


[পষ্াণ ভাল জাগল্ব এ 
জলা তনল হ্রাপল ১|এহাল গন্ধ! 
৩5 পা থ।তশ মানাতশল শাম প্যাশ্। 
নে লাসতশন, হান সায় সানানঠ 
আ।পানক, নত নভে আহহ লাগ । 
আরতি লিখেন শৌন্পনা 


সপন টিপ দ12 2115 1৬1 2, শত: ৬. 





(সদ হা) সাঝ।ল 


আপনার প্রিয় স্গন্ধযুক্ত 


31411.865 


























চব্বিশ পরগণার 
মান্দর 


মহেশপুর 


অসীম মুখোপাধ্যায় 


0 লা দেশের শবিল্ন জেলার দেবদেউল 
বাঃ শনয়ে, আলোচনা ইতিমধ্যে বহুবার 
হয়েছে, বিশেষ করে বাঁরভূম ও বাঁকুড়া 
জেলার মাঁন্দরের উপর অনেক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু সে তুলনায় চব্বিশ 
পরগনার মাল্দরগযীল আজও তেমন করে 
আমাদের দ্াষ্ট আকর্ষণ করতে পারোন। 
এ কথা মান যে, বাঁঝুড়া ও বীরভূমের শান্দির- 
€-ল স্থাপত্া ও ভাঙ্ক্ষের আভিনবে 
72সনেহে প্রশংসা ও আলোচনার দার 
তবুও খঙ্গীব যে, চাখ্ধশ পরগনার 
লাভ্াংুশ, বিশেষত দক্ষিণাঞগলে, এমন 
্‌ অবস্থায় টিকে 
বহে হে, ফাঁদ প্রকাতির বুছুরোবে না 
৪ 





পচ ৮ 1 
এ না 
51 বৰ 


পড়ত হত, তা হলে তারা একটা 
আগ্ালক সংস্কাতির মৌল উপাদান হিসাকে 
অন্যান অঞ্চলের মাশ্দিরগলির সমকক্ষ; 
হল করতে পারত । 


1শরহা গলিণনার পাক্ণ1ংশে 


52) অভ কয়েকাঁটি 


(সূ্দরবল 
দি 
কাংলোা জা ইন 
কি 


যাদের টেরাকোটা 
৮: 


হম 
তথ 


ভদগংকরণ প্রথম জর এবং প্রাভাও 
গ৮নেস-এর বঘরবধদত্‌ এত প্রাঞ্জল ও প্রাণ, 
দত তে, কাক শভকের ব্যব্ধাতজেঞ ভা 
হনব এ নি-সভাকে আভভত করে। 
দ।ভদোতে আবহাওয়া ও প্রান্তিক দুঘেণিগ 
এ অণ্চলে মানযষের কোন কীতবকেই 
স্তর দেয়নি জঙ্ঞগল হাসিল করে আন্ষ 


ধ্সাত স্থাপন করেছে জার প্রকীতি হেসেছে 
আড়াল থেকে । সাইক্লোন এবং ম্যালেরয়ার 
বল হয়েছে নি নানুয আর গৃহ 
গণলত পশু, প্রা হয়েছে জনশন্য। 


ওনালর চাখ্ধশ পরগনার গেজোওয়ারে 
ই প্রান্কাতক দরর্যোগের প্রমাণ পাওয়া 
বে। গোবল্দপদর  টিবকদপতর থানা, 
৬য়নণ্ত হারঝার মহকুমা) গ্রামের জনৈক 
বম্ধ আমাকে বলেছেন যে তাঁদের গ্রামের 

জি বাংলা মান্দরাটর বর্তমান জরাজীর্ণ 
দশার জন্য দায়শ এই অণ্চলের ভিজে আব- 
হাওয়া ও প্রাকাতিক দুফোগ। ১৮৬৪ 
সালের সাইক্লোন চাঁত্ধশ পরগনার 
দক্ষণাণ্লের সনে ক্ষত করোছল। যে 
সমস্ত পুরাকীর্তি এতাদন পযন্ত প্রক্কাতিকে 


7 





মন্দিরের পূর্বাদকের বারান্দার ২নং কাঙ্ঠ ্তম্ড £ 


ফাঁকি দিয়ে আসাছিল এই দুর্যোগ তারা 
আর এড়াতে পারল না। বর্তমান ডায়মন্ড 
হারবার ও তার আশেপাশের অণুলের কি 
অবস্থা হয়োছল, তার খাঁনকটা আন্দাজ 
করা যাবে ওমালর গেজেটিয়ার থেকে। 
সাগরদ্বীপের ষাট হাজার আঁধবাসীর মধ্যে 


কৃষকে স্তন্যদানরত যশোদা 
ফটো £ অমল সেনগুপ্ত 


মার পনেরো শ' বেচোছল । ডায়মন্ড হারবার 
অণ্চলেও ক্ষয়ক্ষাতি হয়েছিল যথেজ্ট। 

এরই ঠিক তিন বছর পরে ১৮৬৭ সালের 
১ল্লা নভেম্বর আর একটি বড় সাইক্লোন বয়ে 
যায় বারইপুর, ক্যানং, ডায়মন্ড হারবার ও 
বসির্হাট অণুলের উপর দিয়ে। সবাপেক্ষা 


৫৭৪ 





। ২নং জ্তচ্ভে অপর একটি খোঁদিত মনা £ নারদ 


ফটো £ 
০57555758 
বেশশ ক্ষতি হয় ক্যানিং এলাকায় 
প্রাকৃতিক দূর্যোগ উপেক্ষা করেও একাটি 
দু প্রাচীন বশীর্তি আজও দাঁড়য়ে আছে 
এই অণ্চলে- যেমন জটার দেউন্গ; মনোধািবির 


গোর, কিন্তু এদের ব্যাতক্রম বলেই ধর। 
উাচত। দক্ষণ চাধ্ধশ পরগনা অণ্লে 
মন্দিরের সংখাজপতার কারণস্বরূপ আমি 


প্রাকীতিক দূযোগকে মাতাতিরজ্ত দায়ী 
বরাছ এমন কথা যেন কেউ ভাববেন না। 
আনার যুক্তির যাথার্ প্রমাণ করবার জন্য 
অপেক্ষাকৃত ভিন্ন একটি উদাহরণ আপনা- 
দের সামনে রাখাছ। এ প্র্তি বাঁকুড়া ও 
বীরভূম অণ্টলের মন্দিরগৃিলির টেরাকোটা 
অলংকরণ নিয়ে অনেক প্রবন্ধ প্রকাঁশত 
হয়েছে, িপ্তু যে শিজপণরা এমন আভনব 
সঙ্জায় মান্দরগ্াপকে লাজাতেন, আজ 
পযক্ত তাঁদের সম্বেদ্ধে এক প্রকার কোন 
আলোচনাই হয়ান। বাঁকুড়া জেলার বিষ," 
পূ, মহকুমার জয়কফপুর গ্রামে উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষ দকেও বেশ কয়েক খল 
সতধরের বাস ছিল এবং এই সত্রধরদের 
পূবপিরুষরাই যে একসময় টেয়াকোটা 
আর্ট-এ সিদ্ধহস্ত ছিলেন তার প্রমাণও 
পাওয়া যাগ্। ১২৯২ সালে গোটা বাঁকুড়া 
জেলা জুড়ে প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
দেখা দেয় জয়কষপুর গ্রামের কয়েকজন 
পুরুষ এবং মাহলা ছাড়া আর কেউ রক্ষা 
গাননি। গ্রামের বহু সতধর টিন্রীশতপগও 


অমল লেনগুগ্ত 
এই সময় মারা যান বাংলার এই স্‌ 


পাথরে মাটিতে 
[তি্ঠায় তাঁরা সমান 


দক্ষতা আঙন করে, 


ছিলেন। 
চব্ধিশ পরগনা জেলার পাক্ষণাংশ, 


. বশেষত সমন্দরবন অঞ্চলে, ভ্রমণ করার স্যর 
বসাীতহঈন অগ্লেও ঘন 


আমি দেখেছি, 
আলোবাচল্র ও িমশাোণোতিহাস সংগ্রহ 
চলোছ, যাতে প্রকৃতির কাছে হার মানলেশু 


ছাপার হরফের মাধ্যমে তাদের আত্মিক 
অমগ্রত্ধ প্রাড হয় । আগকে কলি মহেশপুর 


গ্রামের মান্দরবাজার থানা, ডায়মণ্ড হারবার 
মহকুমা) বুন্দাবনচল্দ্রের মাদরের কথা । 
দক্ষিণ চীন্বশ পরগনার এক আত পুরাতন 


গ্রাম এই মহেশপুরে । গ্রামের আদি বাসিন্দা 


হাজপারুরা পোদ শ্রেণীর চাষ । ঠিক কোন 
সময়ে তাঁরা এই হাতে এসে প্রথম ধপাতি 
স্থাপন করেন এবং তাঁদের আইদপুরষ 
কে তা জানা যায়ান। তবে সংগৃহখত 
তথ্যের ভীত্ততে বলা যেতে পারে যে, 
অদ্টাদশ শতকের প্রথম পাদে এদের আঁথকি 
অবস্থার উন্নতি হয় এবং তাঁরা গ্রাম্য 
সমাজের  উচ্চকোটর স্বীকাতি লাভ 
করেন। মনে হয়, হালদারদের এই সমৃদ্ধির 
সমতই মহেশপুরে গ্রাঘে রৃজ্দবনচন্দের 


উত্তর দিকের বারান্দার ৪নং 
ক্নুফ শাসন 


সত ধর 


শিপপরা শুধু বে মীন্দর গড়তেন তা নগ্ন, 
কাঠে আর পাট পণ 


অকণোরু এধো। 
অবহেলিত, জরাজঙর্ণ বেশ বয়েকাট মান 
উল্লেখযোগ্য মদ্দিরগাজির 


সপ পতিত 
ভঙ্গ কান্ত থখোদিত মতি £ 
ফটো £ ফাজিদাস দত্ত 


মান্দরাটি নিমিতি হয়। দকল্তি এই মন্িরি- 
'নর্মাতা কে এলং কাধ সদর থেকে মহেশ 


১০:৫1 টা সাক 
পের লেপের অবস্থার ডিনা।তি হয়। তা 
শন? পাতে বগা খাস মা তিক আশা তহল 
হানব9া আন বলা বাশ হতহ শীসিকর 
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তকে বনিক মাধল দিছে মশারনাজারে শে 
হিন্ব ক ৮8885 ? ৮ 5. ৫০৮০৬ ২১৭5০ 17 ৮19 

কহ বাংলা মনিরপাউ তর, ভার শপ 

225 টি রর রি 

বাসখদেবহ ক নে শপথের নানার তৈরি 


যা চা 
করেন। আন্পর-বাজারের আহ বেশাবেশবর 
৭ 


মালরতর প্রাতি্াকাল ১৬৭০ শক অথবি 
১৭৪৮ খটীঘ্টাৰ?। অংগাহনিতি ভথ্য থেকে 
আরও ভানতি পেশেছি যে, কেশবেশবহ 
জব্দিজাটি নদাণ করার আহে হশজগগ 
বাসদের কাজ করেছিলেন চাহশপচে গ্রাম 
এবং তাঁর মমসাময়িক গ্রামপ্রধান হলেন 


বাসদের হালদার 1 তা হালে সঙ্পর্পে সত 
হালেও অংশত সত্য হসাবে জানরা ধরে 
তে পারি যে, বাসদের হালদার বা 
তাঁর [পিতার জ্াীবিতকালেই মহেশপরের 


পোদদেক আথকি উল গু সামাজিক 
দবীকাভি লাভ ঘটোছল এবং এ লমনে 
বৃণ্পাবনচন্ড্রের মান্দিরাট তৈরী হলো ছল, 


অর্থাৎ ১৯৭১৭ থেকে ১5৪৮ সালের মাধ্যে। 

বৃন্দাবনচচ্চেরে মূল মাঁন্দর এবং বাসুদেব 
হালদারের বাসগৃহ, কোনটাই আজ আদ 
দাঁড়িয়ে নই; প্রাচীন মন্দিরের 5 কি 
হুল তাও বোধার উপায় নেই; নিট 
কে থাকল এহ মানদিরাটি যে প্ধাপত্য ও 
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২১, ১৯১ ১ মাসে... 
মান্দরের অভ্যন্তরে পাথরে তোয় বংশশধারশ 
শ্রীকৃফণ ফটো £ অমল সেনগুপ্ত 


ভাস্কর্যের বৈচি্লযে এবং আঁভনবন্ধে আজ 
বাংা দেশের প্রথম শ্রেণীর মাম্দরগযালর 
মধ্যে আসন লাভ করত, তার প্রমাণ পাওয়। 
যায়। 

বত্দাবনচন্দ্রের প্রাচীন মাঁন্দরের ধ্বংসাবশেষ 
থেকে এগারাট কান্ঠ-ম্তন্ত খুজে পাওয়া গেছে 
কয়েক বছর আগে। বর্তমানে ইট ও টাঁলির 
তৈরী একাঁট নেহাত ' আধানক মাল্দরের 
বারান্দায় এই স্তম্ভগুলি প্রোথিত অবস্থায় 
আছে বারান্দার ছাতের ভার বহন করার! 
ভরন্য। এই কাম্ঠ-স্তম্ভগালর গায়ে শিল্পণ 
বাসদের গু তাঁর সহকমরা কাঠ খোদাই- 
এর যে সুক্ষ কলাকৌশল দৌখয়েছেন, তা 
আজও সকলের দ্ন্ট আকর্ষণ করবে। 
শিতপণী বাসুদেক কাঠ খোদাই ছাড়াও পোড়া 
' মাটির অলংকরণে এবং পাথর কু'দে মতি 
নস্ফাণে সিদ্ধহস্ত ছিলেন! মা্দর- 


বাজারের কেশবেশ্বর মান্দিরাটির সম্মুখভাগ 


একসময় অসংখ্য টেরাকোটা প্যানেলে 
সুসজ্জিত ছিল, বর্তমানেও মন্দিরটির গায়ে 
কয়েকটি প্যানেল আছে। এ থেকে এই 
সিধাল্তে আসাওড অধযোৌঞ্কক হবে না ষে, 
বাসুদেষ বৃন্দাবনচন্দের মাণ্দরটিও নিশ্চয় 
স্বহরপভাবে টেরকেটা প্যানেল দিয়ে 
যজয়েছিেলেন। 








“শা আঞ্জ বলা কঠিন। এক নজয়ে দেখলেই 
বোঝা যায়, জ'লো৷ আবহাওয়া ও কশটের আক্র- 
মণে শ্তস্তগাত্রের বহ্‌ অংশেই সুক্ষ কাজ নষ্ট 
হয়ে গিয়েছে এবং এখনও হচ্ছে স্তম্ড- 
গালর বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রয় সাত ফিট। 
কিছুদিন জাগে যখন এই স্তম্ডগূলি নতুন 
মাঁন্দরের বারাল্গায় স্থাপন করা হয়, তখন 
স্থানীয় ছুতাররা উপরের ও নশচেয় ছু 
[কিছু জীশর্ণ অংশ কেটে বাদ দিয়ে দেয়। 
শুধু তাই নয়, স্তম্ভগান্রের যেখানে সেখানে 
রাঁদা চাঁলয়ে কখটদষ্ট অনেক অংশ বাদ 
দিয়ে দেয়, ফলে দু-একাঁট স্তদ্ভের গায়ে 
বর্তমানে কোন কাজ নেই রললেই চলে। 
ইত্যাঁদর বহু বিচিত্র নকশা, জশীবজল্তু ও 
কুফলীলা বিষয়ক বিভন্ন মোটফগুলির 





নে 


করবে, ঠিক সেই সময়েই দই [তিন হান্ট: 


রর. আলে হল/তা রা 


মধ্যে যখন আমাদের দৃষ্টি ইতস্ততঃ বিচরণ দশা উপস্থিত: হয়েছে। দ ১ 


তফাতে ছুতারের এল্সেপাখ্যাড় স্যাদা 
চালানোর দাগ নেহাতই বিয়ান্তিকগা : ও 
কেশদায়ক। . . 7 

রা সঠিক বলতে না. 





'- দছজ।' এই নাসসের আকার -ছল। খোল. . 
এবং সিহাসদের ছরটির ভার বহন লাায় 


আনাই নিচ এই জ্তল্তগসি বাহে চায়" 


 ধগ্রুহের জন্য এই ধরনের 'সংহাসম স্থাপন 


ফরায় নাঁজর যাংলা দেশের এবং 
অনেক জ্থানের মাল্দরে পায় এ | 
ন্‌ মন্দিরটিয বারান্দার তিন দিকে 

পর্ব, উত্তর 3 পাশ্চম) এই ল্তন্ডগয 
তি আছে। পূর্ব পদকে নাট উর 
দিকে চা়তি এবং পশ্চিষ দিকে তিনটি 
আয় একটি স্তঙ্ডভ অবাবহৃত অবস্থায় পড়ে 
আছে আ্দরেরই ভিতয়ে। ই 
আকাত হুবহু একরকমের নয়। তছ্ে প্রায় 
প্রতোকটিই পাদদেশে চতুচ্কোণাক্ঁত, একটু 
উপরে দুইাট চতুষ্কোণ ধাপ কাটা, এক উপর 
সরে ধনিয়া জা রি 
যেলুনাকাতি হয়ে গেছে, ভারপর আবাম 
খাঁনকটা অংশ চতু শাকাতি, বি 
5045504887 
অপর কারুকার্যখাঁচত ছল রি 





৬৭৬ | 





লোলাপ মোড়া 


ধঘর্তমানে আশগাট প্যানেল আছে এবং 
পিদালে গালি 5 রামায়ণ, মহাভারত ও 
ান্যান্য পৌরাণিক বিষয়ক মোটিফ স্থান 
পেয়েছে। কয়েকটি, স্তম্ভের অঙ্গাসফ্জার 
বিস্তৃত বর্ণনা 'দচ্ছি। 


পূর্ব দিকের বারান্দায় বা দিক থেকে এক, 
 মধ্ধর স্তম্ভটির পাদদেশে চারাঁদকে চারটি 


প্যানেল আছে। প্যানেলগুঁলর সাঠক মাপ 
নেওয়া সম্ভব নয়, কেননা প্রতিটি স্তম্ডই 
খানিকটা প্রোথিত অধস্থায় আছে; ফলে 
প্যানেলগুলির দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ প্রার সমান 
সমান হয়ে দাঁড়িয়েছে । ভা হলেও বতমান 
গাপ মোটামুটি এই- দৈর্ঘ্য ডে সাত এধং 
প্রস্থ আট। রামলধলা বিষয়ক মোটিফ এই 
প্যানেলগলিতে স্থান পেয়েছে । ্তম্ভটির 
প্রায় মাঝামাঝি, অংশ থেকে চারাদকে চারাট 
শিকল ঝুলছে, শিকলগহজির শেষ প্রাস্তে 
একটি করে ঘণ্টা বাঁধা রয়েছে; শিকল- 
গৃলির উপর দিকে স্তম্ভাটকে বেন্টন করে 
চারপাশে অপেক্ষাকৃত ছোট মাপের চাক়াট 
প্যানেল আছে। এই গ্যানেলগালির, দৈর্ঘয 
গাড়ে ছয় ই এবং প্রস্থ গড়ে চার ইণ্চি। 
প্রথমাটতে একাঁটি নারীমাত রয়েছে, 
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জন্ভবত হান প্লাধা; কেননা, বাকী গতনাট 
প্যানেলে কৃ, ধলরাম ও হনুমান ররেছে। 
টড সন্ত্রধন্প শিঞ্পগদের রশীতিই ছিল 

, মান্দৈরের গায়ে বা স্তঙ্ভের গায়ে ঠিক 
তে দেবমাৃর্তি খোদাই করবেন সেখানে 
কোন লঘু ব্ষয়নস্ভু শ্খান পাবে না। 
প্রথাগত ভাসকযের। রতি অনুসরণ কনে 
তাই বলা যেতে পারে থে, ম্ীভাট রাধারুই, 
অপর কোন নারশর নয় । বাঁ পায়ে ভর দিয়ে 
অলঙ্গ ভঙগঙতে পিছনের দিকে ঈষৎ হেলে 


ক্নাধা দাঁড়য়ে আছেন, ডান পা ঘোড়া অবদ্থাক্স 


ধাঁ পায়ের উরুর উপর রাখা, বাঁ পয়ের 
কাছে একটি কল, হাত দুটি ভাঁজ কণা 
অবস্থায় মাথার দিকে রয়েছে এবং তিক এই- 
খানেই মৃর্তিটির ' সমস্ত সৌন্দ্ যেন 
একিত ডে! মনে হয় যে, এইমাত্র এসে 
রাধা এই অপূর্ব ভাঙ্গায় দাঁড়ালেন। 
প্রাতটি প্যানেলের চার পাশে জ্যমাতিক 
মক্শার দেড় ইন্চি চওড়া বর্ডার রয়েছে! 
প্রতিটি স্ঙম্ডেই অবশ্য উপর দিকের 
প্যানেলগ্যালর অঞ্গসজ্জা হিসাবে এই 
ধরনের নকশাযুত্ত বর্ডার দেখা ষায়। প্যানেল- 
গুালর উপর দিকে স্তম্ভটিকে কেন করে 


চারপাশে দ্যাট করে আটাট জাকাত হংগ 
দেখা যায়, এক নজরে হাঁস লে বোঝাই 


কঠিন। এই হাঁসগুলির প্পঠে চার কোণে 


চারাট দণ্ডায়মান মনত, উচ্চতায় 
প্রতি চার ই; এগুলি কোন প্যানেলে 
আবম্ধ নর। হংসলতা দুটির নাঝখণে 
পনুপৃদপশোভিত আত ক্ষ্রে একট বক্ষ- 
শাখা উল্টো করে বসান । ফুজাঁটর পু পাশে 
দটি ছোট ছোট পাখী বসে ফুলের মধ্‌ 
গান করছে। স্তম্ভের এই. অংশাঁটর কাজ 
এত সক্ষন ও বর্তমানে ঘুণের উৎপাতে 


এত অস্পষ্ট হরে গেছে যে, ভাল করে না 
দেখলে বোকা গয়সাধ্য। জ্ভ্ভতির শাদদেশ 


থেকে আরম্ভ করে একেনারে শশর্ব পধক্তি 


লডাপাভা ও ফুলের সমারোহ ছিল- 


অন্যান্য -৮ত ক্ষেত্রেও, কথা 
প্রযোজ্য । নি 
পর্ব দিকের বারাল্দায় খা রর থেকে 


স্বিতীর যে স্ভম্ডট আছে, সেটিও 


দশক । এই স্তম্ভাটতে বর্তমানে মো) 


পনেরাট প্যানেল আছে।  জ্তচ্ডের 
পাদদেশে চার দিকে চাপাট প্যানেণ 
আছে। এদের গড় মাপ ঠদঘ্যে নয় ইনি 
এবং প্রস্থ সাড়ে পাঁচ ইন্চি। একাটডে 
রান ও হনুদান, একাঁটিতে চতুভুজি 
মানায়, একাটিতে সম্ভবত লঙ্গমুস এবং 
আর একটিতে িবলিঞ্ণ পজারত রাম ও 
লক্ষণ। খানিকটা উপরে স্তজ্ভাটকে 
বেম্টন করে চারপাশে ছেড-বড় আট 
গযানেলে কফলগলা বিষয়ক মোটিফ খোরাহ 
করা রর়েছে। শ্রী ও শিশু-কৃষককে নিথ়ে 
দণ্ডায়মান যশোদার পনানেল দাউ আত 


চমত্কার ।  স্তচ্ভাটর প্রা মাঝান।।বা 
অংশে চার কোণে দুটি করে অ৮ 


সিংহ! এদের মুখ থেকে শিকল ঝুলছে। 
কলের গায়ে ঘণ্টা বাঁধা। এই িংহ- 
নৃতিগযালর তিক উপরেই চারপাশে রি 


ছোট প্যানেল ছিল। বররমানে একটি নেই 


বোধ হয় কোন ধারাল যন্মের সাহাব, 
গেছে তুলে নেওয়া হয়েছে। বাকী তিনচির 
গড় মাগ হল দৈথেে সাড়ে পাঁচ ইনি এবং 
প্রস্থে তিন ইণ্চি। একটি প্যানেল দেবার্ধ 
নারদ তারধল্প বাঁজয়ে গান ফরছেন। ডান 
পা ভাঁজ করে মাটিতে রেখেছেন, তার 
উপর তারধন্মরটি স্থা্পত। ভারযন্ধের, 
উপরের অংশ ধাঁ কাঁধের উপর হেলান_ 
বাঁ হাতে তারধন্ম বাজীজ্ছেন দেবর; 
*নগ্রুগৃম্ক-পারবোষ্টত মুখের: এক 


পাশ দেখা যাচ্ছে, চক্ষু িমশীলত, 
মাথার জটা চড়ার আকারে বাঁধা, ডান 


হাভট ভগ্ন । বেশ গভীরভবে খোদাই করা 


হরেছে এই মার্ভীট। নাদের ডান পাশের 
প্যানেলাট আরও সং্দর। যশোদা উপবিষ্ট 
অবস্থায় শিশৃ-কুককে স্তন্যদান করছেন । 
আশাট স্থারশ প্যানেলের মধ্যে বোধ হর 
এীটই অবচাইতে জীবত। . নগরস কাঠের 





৯৬৬ 


উপরে স্তম্ভাটকে বেম্টন করে 


ৃ উগব্ঠ 


কুক গুতনাকে 
| নুষকে পল কারার জন 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


ঝি ৬, 


চিএ 


গা অনর [এিওপপ যে প্রাণ শ্রাতষ্ঠা 
তার 
দিকে, 


তাজ বহু বছর পরেও 
৮55 পেলাম এই প্যানেলাটর 
ভাকয়ে। নারদের বা পাশের পাল নজাটিতে 
হুদানের মতি): শ্রাতাট 
১ গ/শেই জগাগাতক নসর 
পয 


কারেতহেন, 


চর নন্ধ্র স্তচ্ভাটও আত সহ্দর।. এই 
গ্তম্ভাটর পাদদেশে চারপাশে 





দণ্ডা়শান, লক্ষ চি সরস্বতী, আর? 
গানেজের 
কাঠিন। 
থেকে শিকল ঝুলছে, শিকলগ্ুলর শেষে 


একট করে ঘণ্টা বাঁধা। 


১৫ট প্যানেল আছে। এই প্যানেলগবীলর 
মগ-দৈথেট সাড়ে ছয় ইণ্চি, প্রদ্থে চার 
হক সাড়ে চার ইন্সি।. একাট প্যানেলে 
হশোদা দুরন্ত শিশহ-কৃককে শাসন 
করছেন । যশোদার শড়ীটতে আত সং 
ও উনার নি করা হয়েছে। ৪ 
জজ শাঢতে বশে কুষগক পান 
গাড়ে বাঁধছেন কুকের ভঙ্গ টি আত্মা: 

15 তান আভমানে মুখে 
পরে বেখোছেন। | ডন পাশের 
গাও জাততে বেল বরে 
সম্পুখে দডায়মান 


ড় এ 


তান 

এ 
1এএু-বৃফকে 
ধশোদা, 
আর একা ও প্যানেলে 
বধ করছেন, 
আবুল হয়ে হন 
প্রা) প্যানেলই সওয়া ই 
ভ্যাম।তক নকশার বড দবার। 
এই গ্যানেলদমীলর উপ টক 
সতভগার বেসন করে চারপাশে দাত কারে 

জট) হংস্ললভা। হংসলতার উপর বিজ্ঞ 
ভঙ্গীতে উপাবষ্টী এবং দণডয়দল 
বান এদের দৈথ্ঘ্ 
চার ইণ্চি। 


শত, 


ব্রন | 14141 


21 
এনেছেন। 


বোধ) 


গম দিকের স্তম্ভগতজহ গঞ্জ 
খেদাই-এল প্রায় কিছুই আর বতঁদনে 
অবাশছ্) নেই। পাানেলগনীশ আভি ৫ 
বিধয়ণস্তু পোকা ধরে গু জল লেগে এ 
অস্গ্ট হে গেছে যে, বোবা বেন 
ঘত ৭. তবুও প্যানেলের আকার মোটা 
ম তাছে, এইজন্য এগহীঙল প্যানে বলেই 


ধরোছ। মারের গর্ব দিকের দেওয়ালে 
উনালার উপদ্লের অংশে পরপুত্পের 


বেগই-এর এমন ধপদর্শন আছে বে, 
দেখজেই চোখ গায়ে নেধার ইচ্ছে হয় না। 
৮ পাশে একাটি কঝে লতা এমন ৮মংকার- 


ভবে একেবেকে ছাড়য়ে আছে. যে, 


মদে হর একাটি নয়, একাধিক লতা, স্কোল 


. গপ্রাকের একাট সুল্দর িদর্শন। 


»1াযেজের - 
বড়ার 


হল সতম্ডগাঘের শিকলগহাল। 
. নে হবে যে, লোহার শিকলের অনুকরণে 


উত্তর দিকের বারাজ্দায় বাঁ ক থেকে 


 চান্াট 
গ্যনেল, দৈঘ সাড়ে আট থেকে সাড়ে হন. 
ইন ও প্রস্থে সগহা! আট ক একটি 
গানে? ৫ ৃ পাশে ছু 
নেনে মলে ছা টি. হার নম্বর স্তম্ভের দু টি বশকল গর 
যয়বস্তু : বর্তমানে: বোধা : উল্লেখযোগ্য: 
দীচ্ছ। | 
. নত করে উপবিষ্ট, এক বাজ: তার কাঁধের 
উপর: অর এক ব্যান্ত উপাৰষ্ট,. এই : 

দ্বিতীয়, ব্যান্তর কাঁধের উপর অপর আর 


ক্তম্ডটির প্রান্ধ মাঝামাঝি, অংশ 


শিশিকলগুলর 
চারপাশে 


গাড় 


দেশ 

ঠিক 
মাঝামাঝ জায়গায় একাট প্যানেল ছি । 
বর্মন লেখানে একা 
রয়েছে । আর একটি উল্লেখযোগ্য জানিস 


এগী খোদাই করা হয়েছে একাঁট 
আংটর সঙ্চে অন্যকে অূড়ে দিয়ে। 


টি খুব কাছ থেকে প্রক্ষ করলে বোবা 


ঘাবে যে, - কয়েকাঁট মনুষ্যমৃর্তকে এমন”. 


ভাবে পরস্পর সংলগ্ম . অবস্থায় . শ্লাখান. 
হয়েছে ধে, এক নজরে. আংটা বলেই: মনে 


হচ্ছে। উত্তর দিকের বারান্দায় বাঁ দিক থেকে. 






এটি 
'প্বপ্টার উপরে হি 


মাথা 


এক ব্যাশ্ত উপাবন্ট, তার - দশ পা 


্ধতগয় ব্যাঙ্ক দুটি হাত দিয়ে: দডুভাবে। 


ধরে আছ্ে। তৃতীয় ব্যান্তর উপর চতুর্থ 
ধান উপ্গাবদ্ট: সে দুই হাত দিয়ে থর 


উপরে কেন অবলম্ধনূক আঁকড়ে ধরে 
সুহেল ভার পক্ষ করতাছে । তার আক্াটি। 
1শকলেও প্রায় অমল দশা খোদাই 


কলা হন্সেছে। এই শিকলগহাজাকে তিন 
01 /১০1011810 মা দেওয়া ঘেতে গন 
অর একট কথা ওখানে কলে রাখ 
যঙ্নল মান্দরটিতে যে ঠবগ্রুহতি আমেছ্ছে 
তাঁর নাম আাবুফততদ। বক্দাবন্দ্দুর মরা 
।বগুহাতি বঙ্গেছে অন্য এক বাড়তে 

প্রুচসিন বাংলা মানারের  ধহংসাবশষ 


ছাড়ও ভাহখগতেরের আর একা দর্বনিউয় 
বসত হল টব তৈরী প্রন দোলনন্। 
মের জোকের ধবল, এই দেলযলের 
দৃহ পে দই দোনার ই গাঁথা ররেছে। 


157 খুব উঞ্চু মাটির বেদগিকে পাশা, 
1 রেখে জুড়ে দিনে যেমন হয় অনেক 
নেহরকন | ভিনাউ বেদশিই দৈঘেন নীচের 


৭কের তজ্ণার উপর তক অনেক ছেউ। 


প্রাতাট বেদশিক ২ উপর দ্‌ দূ) কলে ধাপ আত্ছ। 
এদ্লতএয় ধাগাি প্রথমটি অপেশশা দৈখে? 
ঈঘং ছে, ?কণ্ত উচ্চতায় অনেক বেশসি। 
এই শিবিতএয় ধাগগ্ালর আকাত হুবহু 
বেরীগাুজির অনবেসি। প্7ভাট বেদীতে 
৬ঠবার জন্য লম্নুখভাগে গথক পৃথক 


সিএড় আছে, মাঝের বেদি অপর দির 
তুলনায় অপেক্ষাকৃত ছোট । এই দেলমণ টির 
আনুমানিক মাপ তুলে দিন, দো মি 
[ফট সাত ই, প্রস্থ সাতাশ ফিউ, উচ্চতা 
কাঁড় ফিট) গ্রামের বন্দোধনচন্দ ছাড়।ও 
আরও দুটি শিগ্হা তছে_ভীকুষঙদ। ও 
রণরথুনাথ। দোলপহীর্থমার দিন এই দোল, 
মণ্যেল তিনটি চূড়ায় এদের তিনজনকে 
বদয়ে পুজো করা হয়। 


৬ 


গা 


আগ্মভাকার গর্ত 


সাধারণত 


€৭৩ 


বৃল্গাবনচন্দ্রের মান্দর আর দোলমপ 
ছাড়াও মহেশপুর গ্রামের আধবালইদেক 


গর্বের বস্তু হল তাদের শোলায় শিল্প 


প্রায় অড়াই শ” বছর ধরে গ্রাতমর হালদাররা 
এই শেগা-শিবেপর চচগ করে আসছেন। 
বত'মানে গ্রামের প্রায় প্রাত ঘরেই শোলার 
পুতুল, চাঁদমালা, 
বানানো হয়ে থাকে। 
সামান্য, 


নির্ভর কারে তাদের সংসায়. দুলে আজ, 


টোপর, কদন ইভ্যাদ 
সম্পন্ষ চাবী এই. 
গ্রামে কেউই নেই বলতে গেলে, 
কয়েক িখে জাম আর শোলা এরই. উপক্গ. 


বাংলার: সনাতন রুটি জাজও দেখতে 8 
পাওয়া যারে, এই মহেশপুর গ্রামে) ছারা"... 


রি 


- ঢাকা গ্রাধয পথ, ভগ্ন মঙসিরের ধহংলাহলেষ, এ 


ঝোপ থাড়ে লৌকিক দেবডার খান, - আর. 


 ঈনরীহ, সর গ্রাম্য নরলারশ, খারা যাঠে 


লোনা ফলায় আর. নার শ্বেনো শোলার 


সহন্দরের জল্ম দেয়।, 
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[1ক/স্ভতে অভিওগা-ও 
1 গ্তাস্টক ক্াাবিতনওে 





'ন)শনাল। পোটেবিজ 
৩ ব্যাড অগ্প ওয়ার্ড খ্রানসস্টর নিন] | 
তাবিদক। প্রি, ছি | 
১14১080৭ 4060015 000-8 


5. 8. 1215, 950, ত507805 
910515817 85280, 1061017 4 








? 








এস সেন জে পি), 


মংরেজ আফসার দি 
আভা কেপে মারেজ জারী ... 
বালকাভা ও ২৮ পরগণা 


রেজিষ্টি বিবাহ নি 


১৮ব, শহাম।ওরণ দে স্্র), কাল-১২ 
কলেজ স্ট্রীট গন রোড জংসন 
) ফোন 2 34-68499 (0৯1 £ £)41-4049 
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ইংরেজিতে লিখদ - 


এল (অস্জি) 











চা 


0:11 


ভল্ স্ড 


[লাগ থাকালে 
এখুনি সাবিয়ে ফেল্ন 


সি 


ভিত 


লাগালে অবিলম্বে যন্ত্রণার উপশম হবে 
জশ রকম ভেষজ মিশিয়ে বিজ্ঞনসন্মতভাঁবে তৈরী অঅ.তাঞ্জন 
পেন বাম বাবহার করলে বুকে সর্দি বসা এবং সাধারণ সর্দি 
তুই নিরাপদ্দে আরাম হচ্ম। পেশীর ব্যথা, মাথাধরা এবং 
মচকানোর ব্যথাতেও অস্রতাগ্জীনে বিশেষ ফল পাওয়া যায়। 
কেকবারে সামান্য একটু লাগে ব'লে বাড়িতে একটি শিশি 
থাকলে কয়েক মাস চলে যায়। সবসময় হাতের কাছে 
অম্রতাঞ্জন রাখবেন । 
অম,তাঞ্জন ৭, বছরের ওপর ঘরে ধরে গৃহ বিশ্বস্ত হা 


অম.তা্জন. বাথা ও স্দিতে উপকারী--একাধারে 
ছশটি ভেষজ । 


তান লিমিটেড, ফাত্রাজ' বাছাই” কলিকাতা দিল্লী 





প্র 
৮2 আ পলি হও আত 
সি শা জপ 
নব 85110 


১:১.1781$14 


বি ? 8১/8 পুি 4. ও 
রর রর 





, ধলার ড়ে অয় আমরা দুজন 
বৈ থা।য় হাজর হঙ্খাম। আজ আর 
গ11ডতে শন, উগাঞ্সি থেকে 
করে ঢ-কগান ভেওরে। 

|জপাহখযা দত পাশে 
তেন এবানোিবেশ আশ্চর্য লাগছে মিঃ 
“আগন্লা। লে, 


দা , নি রসি, 
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লি ৩ 1 পার 15 তালে এটা, টে ॥ ন ন্‌ 
রি 
॥ দেউলতশেশ সক ররর পু 
লতা পবন তে] । না ও ৯ বাং. লু 
(কনো কা আবী কিতা রাঃ । তত্র 


না বা বগত পরাণ বাট, 
পাতা পাত 


8 দৈখট্ত লান্তিতুর ঢের 


দিনঃ 
ড শগ্চি্ত শতদ | ভাগে 
তুল্ত৫ণ 


পি পলাতক হি ছিলি ১০ 
রি 55 ঘি (সু গু 1 


তারপর গোলাম আমলা 
ধহ মেটরভানাও সাদনে টিন 
আটটি তা; নি চা বল 
সংশানের ভিটে বসান 


রি 
হা তিঃ) খা 
12 ভা 


০ রন 
ভগাধানলতর ভেতত 
রের গানে । ভান 


চিত্ত ব্িতলিল। 


কাশ সই, 21 টি ৬ 
্রিথগে চলুন একতা বহজাক্য় ক।ডউতত 
সা যাক রোজই ওখানে কিছু 





2 ০০ ৩, ন্‌ 
(দিটিতা পছন্দ করেন, 


কিছু, গেম শাওয়া ঘায়।” আমরা এ গাল 
ও গজ খুর্বে একটা অন্ধকার বাঁড়র 
সান রান দি থেকে তালা বন্ধ। 
ৈরঘ নামলেন জাক দিয়ে, হান্টার দিয়ে 
মুচড়ে তাজা মা ভেতরে ঢকলেন, 





ঘাগড়।-পন্া ছায়া মৃতকে বদ্ধ করল 


রি ফেলে ফেলে লাগলেন। 
ভেঙে একটা সোঁগি-সৌঁদা গন্ধ বেয়োচ্ছে 
এক্তলায় কেউ রে অন্ধকার। কাঠের 
সিড়ি বেয়ে আমরা ওপরে উঠলাম। 
পেতলায় অনেকগচলো ঘর, হাতোকটা ঠেলে 
লং খাঙা ভল-অন্ধকার,। হানা 
তকে বললাম, গহন থেকে যদি 

ম জানতেও পারবো ন। 


ষ্ব 


ধস্লন-নজাসি 
আপনারা লা 


টদৈত আশ্বাস 
স্বর হলুধে কেও 


থাকত 
কক 
এততই ঘাবডাঙ্ছেন? 


পাক কার. 





... ছি: জসবগলো 'অ্থকার হর পার হয়ে. 
...-. একটি হরে দেখা গেল গহটিকয়েক লোক 
প্রদীপ জবালিয়ে বসে জুয়া খেলছে, 


খুচরো পরসা ছড়ানো-ভাদের পাশে একটা 
প্রকাণ্ড হুকো-নল:চে-এবং একজন মোটা 
চঈনা মেয়ে সন্ভারমাণ। মৈত্র বললেন, "চণ্ডু 
আর জুয়া দুই চলছে দেখাছ।” বলেই 
হঠাত লোকগুলোকে প্রচণ্ড পিটুতে 
লাগলেন হানটার 'দয়ে--“বাণ্টোধ আবার 
তোরা এসেছিস ১৮ 

"মত সৈত্ আম মদস্বরে প্রাতবাদ 
করঙ্গাম,” শনারাবালিতে এঁরা একটু নেশা 
করছে, কেন জ্বালাতন করছেন, চলুন না. 
আমরা অন্য কোথাও যাই।” 

-প্আরে ক্ষেপেছেন 2 মাঝরাতিলে 
এদেরই একজন আর একজনকে খুন করবে 
না এরা সবাই 'ক্রামনাল, দুর 

তা ছাড়া, প্রথমেই না মারলে ওদের হংস্রতা 
রে আতারক্ষা করা যায় না 


সপাহশরা গুদের ' সবাইকে তাটক 
করলো। আগের দিনের 'মতো ওর ণয়ে 
গেল্পা মেটব-ভ্যানের  দিক। একদা 
কংকতর্বাবমড় সাদাাসধে লোক, রোগ, 
বোকা চেহারা প্রতোকের; এরা দাগগ হয় 
ক করেও দৈত্রর গুপর আনার একটু 
রাগই হাঁচ্ছল, মনে হচ্ছিল, সারা দুনয়া- 
টিতে ও এখন ক্রাইম ছাড়া কিচু দেখতে 
পায় না। আগলে গু নিজেই একটা 
[কামনাল হয়ে গেছে পালের চাকাল 
কার। সব মানুষের গধ্যে যে একটা অজ 
[টিক আভে. কে ওকে বোকাকে। 

খটএট করে আমতা কাঠের সণ 
?লয়ে। সামনে চঙ্গছেন দৈত্র, হাতে টর্গ 
জাহতছে, টচেরি ফালা হ নী একতলায় একটা 
ছম়ামৃর্তকে যা করছে খারা পরা 


এলটা ছ্ামভি ৮। --কে ওখানে 2 জবা 
৮৮ হি৯, চাহ 8২: 2 নি 
দেএ, ছারামতাত দেয়ালের টা 


কীকাছেছে | ছুটলেল গতর ভার পেছনে 
আগাম বললাম, “সাধধান।” মৈত্র ইল 
“বৌরয়ে আয় ধলাছ।” 
ঘগনা পরা আর্তি বোরয়ে জা 
“তান কমল 1” আমরা শিউরে উঠোছ। 
বাছে এদির়ে এসো, দো আমাদের 
কমলা, বাঁশরের বউ, একটা ঘাগরা পরে 
অন্ধকারে দাঁড়িয়ে একা উচেনি আলা 
সে আমাদের চিনতে পারলো | এদিক, 
আগনি! আপান দারোগা বাবর সহেন 1? 
রা কেন 


৪2৪৭ 


ওঘানে, সে কৌতুহল 
ত হথার পালা । 

এই 5 চি লি [্দীত 
করেছিল-- একা মন লোক, এনের হেনস্তা 
করবেন না। আজ কমলা দেখাচ্ছে, আমরা 


৫৮০ 


আসলে পলীলসের লোক, হয়তো গুপ্তচর । 
আবার ভাবলাম, কমল তো মদই বেচে, 
পোবা বাঁদরকে ডীচ্ছস্ট মদ খাওয়ায়, ওর স্বামী 


অকারণে খুনের দায়ে ধরা পড়ে জানতাম, 
কিন্তু সে এখানে কেন2 আমাদের এতো 


প্রয় বারমেড কমৃলি তো এ নয়। ককশ 
ভবনের মজার দিকটা থেকে হঠাৎ যেন 
গম্ভীর দিকটায় ঢুকে পড়োছ। 

কম্াালকে আজ ভ্যানের পেছনে বসতে 


হঙা। অথচ আমরা সামনে আফসারের 
গাশে। অপরাধবোধে মরে যাচ্ছ। চুপ 


চুপ বললাম-শামঃ মৈত্র, ছেড়ে দিন, আমাদের 
ভালো লাগছে না। একটা তোর করা 
ধব*বাস ভেঙে যাচ্ছে। কমলা তো আমাদের 
কোনও শ্াত করোন। ও যাঁদ খনোৌদের 
দলভুত্ত হয়েই থাকে, তাতে আমাদের কি? 
আমরা ওর অন্য দিকটা দেখেছি, সেটাই 
থাক। তা ছাড়া, আজ তো কোনও দুর্ঘটনা 
ঘটান। কেন এই অত্যাচার করা । আমাদের 
ছেড়ে দন” 


দেশ 
--একবার বেশ্যাপাড়াটা ঘুরে যাবেন 
নাট বেশ মজার জায়গা । খাটয়ার তলা 
থেকে কোঁচা ধরে বাবুদের টেনে বার করবো, 
দেখবেন নাঃ গুদের চোর-চোর মুখ 
দেখতে মজা লাগে! অল্তত তাঁড়খানার 
ভেতরটা? হোমোসেক্সেওয়ালদের আনা 
ছোট ছোট ছেলেরা গিলপস্টিক মেখে নাচে 
দেখবেন না?” অণীন্দ্র ফিসফিস করে 
বলল--“চলো না, একটা মার্ডার যাঁদ দেখতে 
পাওয়া যায় আজ?” কমলা পেছনের বো 
থেকে কাতর স্বরে ধলছে--“দাদা, দারোগা" 
বাবুকে বলে আপান আমাকে ছাঁড়য়ে দিন 
না। আম আর ওখানে যাবো না। দাদা 
আপনার পায়ে পাড়, দার়োগাবাবূকে বলে 

ছাড়য়ে দিন।” 
এ কী হল! এক গন্ধে 
চোখে আমরা হখন হয়ে গেলাম, ও 
[নাদের চোখে অপরাধী! গা ঘিনাষিন 
করছে। অপগনাতে হঈনমন্যতার বকের 
ভেতপ্টা জলে বাচ্ছে। মণীশ্্র বলল- 


কমালর 











বাচণে কম 


শোনেন 2 





আপাঁন বদ্ধ বাঁধর বা সামন্য কম শোনেন যাই হোন লা কেন, 
আমাদের “হীয়াদিং হ্যাপীনেস ডেসপাইউ ডেফলেস"” বহি 
আপনারা সমস সমাধান করে আপনাকে সনহ খন জীবন যাপন 
করতে সাহাধ্য করবে। 
বিশদ বিধরদের জন্য জিবন 
11065 4৯11) 015 হাত, 
13/:), 91৮5161107917) 15050, 72917908025, 
2, 8015114107৯, 
15059001700 2 15 31 95 7041, 83090004১88, 


পা শপ পাপা পাপা শপ পপ পাপ ওবাপপপ 

















আ্ঞাপ্রত গাতু৪ নেভি ৪ লহ ৯৬৮৩৪৪ 
অক্ষস্ণুতলাক্পিজ্ড স্পুভল, স্বচখ্যা, 
মুখেটক ভাব.ঢেকুল ওঠা বামিভাববুরুজ্যালা.সন্দান্লিংআহারে 
অব্গি ইত্যাদি রোগে ধিশেষ ফালপ্রদ' বিফলে 
গ্রাতি কৌটা ৩ টাকা,৩ কৌটা টা৪ ৮৫০। ডাঃ ম্সাঃও 


দিবাক্ষলা 255558 


ফেবুও। | 
চত্র পুথক 


+ ১৮৯১, ভাজ্ঞা তা হখাহলী লোড, 
তা 1 






৮ পে 





-স্পাপ্পীসাশিপাসাশিশা শািপপাসপিসপাদ আলাল 





ওদের চোর চোর মুখ দেখতে বেশা মজা 


লাগে 
“ডেজীা। এমন জানলে কে আঙ্তভা এভাবে। 
এএ গেয়ে 1ব্রামনালরা টে টি 


পুটলস জাতটাই প্রচণ্ড বেরাসিক। কুড়ি)” 

মৈএ ব্যাপারটা বুঝলেন বোধ হয়? বড় 
রস্তায় এসে বললেন, "ঠিক আছে, অজ 
আপনাদের অনালে কমৃলিকে গামনে (পাচ্ছ 
আর কোথাও গিয়ে কাজ নেহ। বরং আসন 
আমরা মারার গয়ে একটু 
কার।” 

_'আজ থাক,” মণনল্তি তেল ধরন, এআর 
আমরাও এখানে নেমে পাড়, বাঁড় যাই! 


ঠা তি এলজি 


দাভেনন ওপর গ্রধল চাপ পড়ছে। আর 
একাদন এসে আপনার এলাকায় অথ্যান্য 
মার অগ্চলগাল দেখে খাব” রাস্তার 


োড় আমরা দু ধভান ভালো । 
করে ৮লে গেল গটালসভানটা। টম হাত 


বড়য়ে বললেন-গড নাইত, গো হোম” 


তারপর হুশ 


কমজাও নেশেহে। 
একবার েহন ফিরে তাকালো চোখ 
হয়তো ওর ঘণা ছিল, (বিশ্ব সন্দেহ । তিন 
সেই পুগ্নলো আরে জাকলোনপিদা, এখনই 
বাড বাবেন 2 আসুন না, পাচ আউশ্ন 
করে খেয়ে যান।” নাছ 
দেখে বললনশবেশ তো, ভেতরে 
গেলেন, সামনে পানের গোকানে হ 
সোঁদন বড়ো কচ্ঞ পেয়েছেন। বলে 
লে 1 


নখ নি চু 

আমরা ৩৬৬৩ 
তু 
টঃ 


172 


্ে 


পৈনুহ শশা তি 
না গুলশের গি ৩১৭কে 
গারাছ ন্বা । 
আজ ফেঙ্গা 


ভায়গাটা নএক- 


ই 521 শু 


ঘড় ঘ্যারম়ে চেয়ে লয়েছে কমল, ওকে 
পেছনে ফেলে আমরা হনহন কথে এনে 
গেলম আম-রাস্তার দিকে। 





দ্যাসাগর তখন কলকাতায়। শরীর 
বিভ গড়েছে তাঁর। একাঁদন দৃপুরে- 
7নলা বাড়তে একলা বসে আছেন, এমন 
সময় হাইকোটের উীকল শবাপ্রসন্ন ভট্রা- 
টা দেখতে এলেন তাঁকে। প্রণাম করলেন। 
[জ্েস করুধলনআন্র আপানি কেমন 
আইন? রি 

_ ভালো নয় । ক্রমেই অসখ বেড়ে যাচ্ছে। 
হালি উপর এখানে ভানেক কাত স্দথ হবার 
পা নেও। 

_'লাপান কার্মাগরে গেলে ভালো 
গাকেন। আর সেখানে আপনার 
।ঝছদাদন সেখানে গিয়ে থাকুন না। 
সামার পঙ্ষে আজকাল সন সমান । 
বুড়ো ভালো থাক মা ।-খানিকত 
করে রইলেন বিদ্যাসাগর, তারপর 
একট দীঘশ্বাস কেলে বঙললেনবাপতে 
সেখানে গেলে ভালো গাকি বটে। আমার 


রানে হার রীতা 
যন হাতল এহদ্য গাকত, 


£5০ 
(নশামও 


2 


সেখ/নেও 


হণ ঢুপ 


(11255 হয়ে শাক 


তাহ লেহতে 

গা 7 নি ছি পন জল 

গা চিজ. ভাত, 
এসো ৮০ ০০০৮ পি তপাক্সিত। ১৯৮ রর ৮০৮০ /স্প ৩ 

৯:%17াশিশা ভালো খাকত।। কাত, আমার 


সে সদ কইট আমার সেক্ষমতা কই 2 
বেছে, কামণডারে এক সের চলর ভান, 
'্গাধসর অড়হর ডাল, আধসের আল? ভার 
এক্সের মাংস যে অনায়াসে খেতে পারে 
তাকে আজকাল গোয়াটাক ভুটার ছাত খেয়ে 
থাকতে হয়, তার বোশ আর জোটে না। 
আন সেখানে গিয়ে দাবি খাওয়াদাওয়া 
কল্গব, আর আমার চারাদকে সাঁওতালেরা 
না খেয়ে মারা যাবে দেখকাখএ কি সইতে 
পারঃ 


বিদ্যাসাগর আবুল হয়ে কাঁদতে লাগলেন । 


বাঙলা, হিন্দী ও সংস্কৃতে বিদ্যাসাগর 
সাকুলো বারোখানা বই সম্পাদনা করেছেন £ 
আনদামতগল। বৈতাল পচ্চাসী। রঘুবংশম। 
1করাতাত্জহুনীয়ম। সর্বদশনিসংগ্রহঃ 
[শশুপাবধ।  কুমারসম্ভব।  কাদম্বরণ। 
মেঘদূতম। উত্তরচারতমৃ। অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলম্‌। হর্ষ চারতম্‌॥ 


বদ্যাসাগরের 'মেঘদূত' সংস্করণ সম্পকে 
একটি বলবার মতো খবর আছে। 
'ঘেঘদূত'-এর কয়েকটি খ্লোক 


দেখালেন, 
প্রক্ষিগ্ত। 
অর্থাৎ সেই লোকগুলো কালিদাস 
লেখেনান, পরবতীর্কালে আর-কেউ লিখে 
'েঘদৃত'এর মধ্যে জুড়ে দিয়েছে, কাঠল- 
দাসের নামে চালিয়ে বয়েছে। 

ঠবব্যাসাগর সম্পাঁদত “মেঘদৃতি সংদ্করণ 
বেরোবার প্রায় পণ্টাশ বছর পরের কথণ। 
কাশ্মীরে একখানা পশুথি পাওয়া গেল। 
'মেঘদূত'এর প্রাচীনতম  টশকাকার বল্পভ- 
দেবের টাকাখানা-আছে সেই পদথিতে। 
দেখা গেল, বিদ্যাসাগরের বিবেচনায় 'ঘেঘ- 
দৃত'এর বে-কটি শ্লোক প্রক্ষিস্ত, বল্প- 
দেবের টীকা সেসব শেলাকের নামগন্ধ 
পযন্ত নেই। 


১৮৫১ সালের নাভদ্বরে বেল 
বদ সআাগরের আংস্কত্র ব্যাকরণের 
উপরশাণক্া।  বাওলাঘ় লেখা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের বই দংক্ুত ব্যাকরণের 


উপপ্রমাণকা" সম্পর্কে বিদদসাগর লিখেছেন 
“এই গ্রন্থে অঙ্পবয়দ্ক বালকাদগের প্রথম 
1শক্ষেপযোগপ স্থল শাল বয় সকল 
সংকাঁলত হহইয়াছে। ইহা পাঠ কারক্সা 
সংস্কৃত ৃ 
না যথার্থ কাট উপ্দেশ- 
সাপেক্ষ হইয়া সহজ সহ্ন্গ সংদ্কুত গাণ্ 
সক সহজে অধ্যয়ন কারবার ক্ষমতা 
জন্মবেক, সন্দেহ নাই। এবং ইহাই এই 
পুদতক প্রস্তুত কারবার মুখা ভাংগা)? 

[বদাসাগরের ব্যাকরণের  উপক্লগগাণকায় 
ঢমংকৃত হয়ে একজন গপাণ্ডিতমশাই 
বদ্যানাগন্রের সঙ্গে দেখা করতে এলেনা। 
দেখা করে বললেন-মশায়, আপান 
ব্যাকরণের রেলরোড করেছেন বলে 
আপনাকে দেখতে এসোঁছ। রেলরোডে যেমন 
ছ-মাসের পথ ছ-দিনে যাওয়া যায়, আপনার 
উপক্রমাণকা পড়ে দেইরকম ছ-মাসের 
ব্যাকরণ ছ-দনে শেখা যায়। 

গ্াজুপা্' নামে একখানা সংদ্কৃত নই 
গতনভাগে বের করেছেন বিদ্যাসাগর । প্রথম 


ব্াকরণে ব্যৎপান্ত জাঁল্মবেক 


ভাগ বেরল ১৮৫১ সালের নভেম্বরে ; 
শ্বতশয় ভাগ ১৮৫২ সালের মার্চে; তৃতনর 
ভাগ ১৮৫১ সালের িসেম্বরে। বিদ্যাসাগর 
[লখেছেন £ শহতোপদেশ, পণ্চতল্ঘ, রামায়ণ, 
মহাভারত, 'বিষুপনরাণ, ভাট্িকাব্য, খাতু- 
ংহার, বেণীসংহার এই কয়েক গ্রন্থ হইতে 
বালকাঁদগের পাঠোপযোগশী অংশ সকল 
সঙ্কলন কয়া খজুপাঠ নামে তিনখানি 
১৮৫১ সালে বেথধুন সোসাহীটতে 
সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্য সম্পর্কে বিদ্যাসাগর 
'সংস্কৃতভাষা ও সংস্কতসাহত্যশাস্ত বিষয়ক 
প্রস্তাব নামে বাঙলা ভাষায় লেখা গনজের 
একট রচনা পড়ে শোনালেন। ১৮৫৩ সালের 
মার্চে সেই রচনাঁট বই হয়ে বেরল। বাঙলা- 
দেশে_না, শুধু বাঙলাদেশে নয়-ভারত- 
বর্ষে সাহত্যের ইতিহাস রচনার এই প্রথম 
প্রচে্টা। | 
'বাকরণ কৌগুদশ' নাগে বাঙলাভাষাক় 
সংস্কৃত ব্যাকরণের বই লিখেছেন বিদ্যা 
সাগর। চারভাগে বেরিয়েছে ব্যাকরণ 
কৌমুদী'।  প্রথমভাগ ও দদবতীয়ভাগ 
রোবয়েছে ১৮৫৩ সালে । তৃতাীয়ভাগ 
বোৌরয়েছে ১৮৫৪ সালে। চতুরখখভাগ 
বোরয়েছে ১৮৬২ সালে। 
রামগাত ন্যায়রয়্ লিখেছেন £ “বিদ্যাসাগর 
বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের যে 
উপক্মাণকাঁদ প্রণয়ন কাঁরয়াছেন, তদ্বারা 
দেশমধ্যে সাধারণত সংস্কৃত 'শিক্ষাবিষয়ে 
যূগান্তর উপ্পাস্থত হইয়াছে, বালতে হইবে। 
পূর্বে অনেকাঁদন হইতেই ইংরোজ ভাষায় 
ঝুভাবদ্যাদগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত 
[শাখতে আভিলাষ হইত, কিন্তু উহার দ্বারে 
থে ভীষণণঘূর্ত ব্যাকরণ দণ্ডায়গান ছিল, 
তাহাকে দৌখয়া কেহই ?নকটেই ঘেখষতে 
পারিতেন না। বিদ্যাসাগর সেই পথ পারম্কার 
কারয়া দয়াছেন। এক্ষণে কি পল্লী, কি 
নগর সর্বতই বিদ্যানুশশলনরত ক বালক, কি 
ঘৃবা, ি বৃদ্ধ সকলেই যে, কিছু না গছ 
সংস্কৃতের চ্চ করিতেছেন, উপক্রমাণিকাদ্বারা 
ব্যাকরণের দুগমিপথ  পাল্িম্কৃত হওয়াই 
তাহার মূল কারণ ।...ফলত বিদ্যাসাগবের 
যা আর কোন কাষও না থাকিত, তথাঁপ 
উপক্রমাণনকাদ রচনাদ্বারা সংস্কৃতভাষার পথ 
গারম্কার কাঁরয়া দেওয়া রূপ এই একমাত্র 
কার্যের জন্যও দেশীয় লোকাদিগের নিকট 
[তিন চিরকাল কৃতজ্ঞতার ভাঙন হইতেন 
সন্দেহ নাই ।” ্‌ 
আগেই বলা হয়েছে, সংস্কৃত কলেজে 
পড়ার সময় বিদ্যাসাগর পংস্কতে অনেক 
রচনা লিখেছিলেন । একাঁদন একজন আত্মীয় 
[বদ্যসাগরের কাছ থেকে অনেকগুলো রচনা 
পড়তে নিয়ে গেলেন। কথা দিয়ে গেলেন, 
গড়ে তাড়াতাঁড় ফেরত দেবেন। কিল্ু 
কথা রাখলেন না ?তান। বারংবার লেখা- 


৫6২ 


গুলে। ফেরত চেয়েছেন বিদ্াাসাপর, কিন্তু 
ফেরত পাননি । প্ররোনো কাথজপনের মধ্যে 
ধবস্তর গোঁজাথুজ করে বিদ্যাসাগর ছেলে- 
বেলায় লেখা কয়েকাট সংস্কৃত রচনা গেলেন: 
সেগুলোর সঙ্গে আপন আল্ভব্য ভহড়ে 
'সংস্কৃত রচনা, নামে একখানা বই বের 
করলেন ১৮৮৯ সালের নভেম্বরে । 
|ন্দসাগরের 'ম্লোকমন্জারখ' বেরল ১৮১৯০ 
পালের মে মাসে । ্লোকমঞ্জরগী'তে দ্যা, 
টি থর রে দুশো তেরে উদ্ভট শ্লোক 
7; কফরেছেন। উদ্ভট শ্লোক কাকে 
বত ববদ্যাসাণর লিখেছেন হ “যে সবল 
কোনঞ গ্রন্থের অন্তভুভি হে, 
ভহারাই উদ্ভ শঙ্দে নিদিন্টি হইয়া থাকে ।” 
'শ্লোকসঙ্জরী'র পারাশষ্ঠভাগে বিদ্যাসাগর 
কয়বট আগদিরসান্লন্ট রা সরিবোশত 
করেছেন। কোনো কোনো শৈলাকে হবি 
গাব গাদতখকা যোগ রেড, একা) 
নি, তদ্বি ডি? [নয়াতং 
আসমকরুপাহশ ভবানা মন্ত্র 


টু ৃ 422 
[নাাসাগল কৃত পি কা ডন্ধিতি 
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এঞাহ শেক সংক্কাত্ত কংবণগত । 
জিপ [৮1/50 জাতি সাকিল 
২4 1517৮ হহ তাহ । 


কাল্দাসের  আরাধনায় প্রসন্ন হই, 
₹৫স্লুত)। দেবী তাহার সম্মুখে আবভুত 
হহলে, প্রভূত ভাক্ুযোর সহকারে করংহার 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, কাজিনাস সরস্বতী 
দেবর বর্ণনা করিলেন। বই বর্ণনা আর ধা 
দেবতর বর্ণনার আনযযায়নী হয় নাইও 
»মান্য নারকার বণনা যে প্রণালীতে প্রণীত 
হইয়া থকে, তদনযারনী হইয়াছিল। এজনা 
সরস্বতী] দেখ আতিশর আসম্তেষ রে 
পরকি বলিলেন, ভুমি সামানা নায়িকার 
“এ বর্ণনা কারয়া, আমার অবমানন। 
বযল। এই অপরাধে, সামান্য নায়িকার 


হ পেত তেঙা হাখাল্ত দৃটযেক | 
রে রানার নার হিরা ৃ 
এ [7511৮ হী রা ৫ বা 
নি বার ১92 হর 
12০ ]61 | 1 নে ] 218 এ এ £ বররন 518] 1 
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বাকা র্নার্রা রা র্যা ররর হল রা 
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আহত আজাদ ক [রঙ তছন, গগন সুজয় কাজি 
চা] উপস্থত 
এক ও নাহ কি 
২71 অগনদননাতা বি 

চা 


বরবাণতার 


ছি, 
শা য় তীশ্ছা পি শি 
বাবস।গহা উভপয় ভয়ে জা? বত € হত 
শর্ট রী হে (--সটশতর ঠা রী ঘা এ 
৬11৮) ।হন্যস্ত হহলন | ডিগ্ায়তির 


সত কাপ স্টক ৫- ৩৭ ০ 
এব ২ সি স্ব | পলিশ 
$ 
টি 
ইয়া বাহলেল। 


| ৭৭ কে 


চস এরা তর 
€।বাবৃততি হতিহা আক 


” 
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কিরক্ষণ পরে কাজা বারুজাণিভার লিজা 
উপস্থভ হইলে, উভয়ে, একাসনে আসীন 
তহয়া, ইন্টসপ কারে লাগলেন । রাজা, 
বহুরপার সভলে হস্তাপণি ক রিয়া বলিলেন 
৮ তান্য কু রর টিন নহ্ভং চরধণ্তনো”। 


রজবৃত স্তনবুদনা শ্রবগ কিবা প্রাগু হইবো? 


গেছ 
এককালে কাহতিদ্বানাধনা 
হইয়া, এ ধর্থনার সমথনিে বলিলেন, 
“আস াসমমকরগ্রাহাী ভবান্‌ রর বারপ্রদঃ” | 
রাজা, কাঁপিদাসের স্বর্ণ মান, চাঁকিত 
ও আতিগান্র লজ্জিত হইলেন, এবং এ স্থানে 
কালিদাসের গাতাবাঁধ আছে, ইহা বাঝতি 
গাণয়া, ভয়ানক ঈর্ধার আবিডভাব বশত, 
বারকণহার উর তা রুচ্ট ও 
অন্ত হই, তকধি আসি জোমায় 
সংম্রব ত্যাণ বা হাছাতকে এই কথ 
পাজয়া চলিয়া গেলেন। কালদাদর 
গনধিস্ধাতা ও আবগশাকািহায় ভন, 
আম এ দচ্যোর মত রডপরাসাদে বাণ 
হইলাগ, এই ভাবিয়া রোধে তাল্প ও উদ্চন্ত 
প্রয় হইয়া, বারবাঁণতা তংণাং স্বহাস্ত 
নাস সর গদ্তবচ্ছেদন করি । এইর্গে 
রস্বতখর আভমদগাতবাকা সঙ্গাতাভাগব 
ক গ্যহিজিত হইল । 
এন আাছু [রিনওয়, 
প্ডউ্বর সময় ১৮৩৯ 
সম্পর্কে কতগতেলা মেলাক লিখ 
গন্ঘাশ টাকা পুৃনদকার পাহছিলেন। 
দগরের আহার পর সেই হ্লোকগেলা হই 
হতয় বেরুল রা জবর্ণনঘ' 
২৮৯২ সালের এ্াপ্রা। ঢারনেদ। হউীও 
শ্লোক আত্ছ ভিযোনহপ্গালবণনিলমা । 
[বদাসাগর ক, সাঙ্গলিত ও আগত ত 
স্টার সংঙ্ণা নতগ্ আজ লা] বিদি। 
সাঘরের অধিকাংশ রডনাই জলুজদ, হানগটিহ 
তথবা ছাপা) 
নারাসণ বসু 
পিন, বদগাসাপপরবর 


লি 


গর, কাদলহাস, 


চক 


| 
সপ 
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বত টা ৩ জী পা ক পি স্ এ 
জাাছ তত কালো 

রা ্ শঙ্কু, দা 

মহা ভগ $ বত ।্‌ 


শিলাসাগর 


দুলেতছন ই ছা ক £নে 
চা চর 
হি ' * 
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পা. ত উল রাস আন ই ছি ও 

(থছিতা হান ও হাহা রাত হন সহিত 

শি ৯ এক্ষাা রি রি ০2 48- 

[শঙ্থ সস ০ 021 ।শধবা। বাহ হাসান 
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অলাধারণ স্ব প্ল লা শান্ গাহী, এমন 
নিয় বাঁলিত টি তি 1৮38 
2৭4৩ শা নত শ্ ! 67০ দং। পা 12151 ॥ ৮ 
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বঙ্গাতাষর হানক পারসন গতি পান 


৫.০ পস.. ০ ০৩ আআ পন ৮ পা মি 55 ++ ৮৩ 
ত15 4) কাধ পদঙ্গারণ কার হেত কিনি 
তি কারে তাশেষ কুহজ্ঞই গণ জদ্ধ 


রি 
বহি স্্প “হাটার ৮ ১] ০৮ চা টি টন 
(খুব 14৩ বিশু হচ্ছ! সিহত 1 পিই ও 
৯১৮) (5৮ 252 ৮ হি 
একডন ইপকুক্র পাশ্ডত জার কাফন । 


০০৬ নী টির রিবা 
সেই, হাহা অনাগা গ্রিকজীল আহি: 


দি 
শাবি বললেন. কি হা তি যে জিলা, 


০ 
লুল হা 


পা তা সি পাট তি আটা ও শি 
হতে রি 


পৃ. সি হা কত ডা 
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হল অভলং হু! 
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টি তম কতবাসনাপন হয না ০ 
দষ্টান্তদ্বারা তাহাই প্রমাণ কারিয়াছিলেন 
1517 রা ঘ,। লট খা রা 
তাহা সরল কাতিয়। মদ কনিখা এএং 
সুম্াহখল করিয়া বাধু করিতে হইল |. 


[ংলাভাষাকে পজিগ্রিঠলীল আলি 


নু 
তি ১. ৪ ০, 
হাস ড়দ্যগভার হইতে গু কয়া এ 


বিনা রি হু র্‌ জলির রর 
পর্গণালর মধো তাংশযোজলার সখ 
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ই২ অগ্রহারণ ৯৩৪ 


ভাষার প্রকৃতি সম্ন্ধে খন কেছ ও 
করিবার ক্ষমতা পর্যন্তি অর্জন করে নাই, 
সেই তমসাচ্ছা্, যুগে এ বিষয়ে. তাঁহার, 

সর্ঘক চিন্তা- বাঞ্মালা ভাষার প্রকৃতি. লইয়া 
লিন পাজনুলি ৬৫ করেন, তাঁহাদের 


সাগর স্বয়ং যে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন তাহার প্রমাণ-এই অল্তার্নাহত 
ছন্দোগণের জোরেই লে যুগের অসংখ্য 
গ্রন্থের মধ্যে তাহার রচনাগুলিই মাত স্থায়খ 
সাহত্যে স্থান পাইয়াছে।,. রা 


ছাপার অক্ষরে প্রথম বিদ্যাসাগরের যে 


বইথানা বেরল, তার নাম 'বেতালপন্র- 
দবংশাতি। ১৮৪৭ সালে বেরল। “কালেজ 


'আফ ফোর্ট উইিয়ম নামক বিদ্যালয়ের 


'অধাক্ষ শ্রীযুত্ত মেজর 'জি টি মার্শাল মহো- 


দয়ের আদেশে প্রসিদ্ধ হিন্দ পুস্তক অনতে। 


সারে লিখিত শ্রীফৃত পপ এস ড রোজারও 
কোম্পানির মৃদ্রাষল্ত্ে প্রকাশিত সংবৎ 
১১১০৩ 1” 

ভাষা সংস্কার ও বিরাম প্রয়োগ 
ব্যয়ে বিদ্যাসাগর কীভাবে কাজ করেছেন. 
'বেতালপণবংশতি'র কয়েকটি সংস্করণ থেকে 
একই অংশ উদ্ধার কনে তার একটি 
উদাহরণ £ 


“কিন্তু আম তোমাকে আসন মত 
হইত বাঁচাইতেছি। যাহা কি অবাহতত 
হইয়া শ্রবণ কর। এবং তদনুসারে কার্ষ 
কারলে দশর্ঘ জীবী হইয়া এনরুদ্বেণে 


অখণ্ড ভুমশ্ডলে একাধপত্য করিতে 
পারবে। তখন ভূপাতি বিস্মিত ও বাগ্রাচত্ত 


হইয়া তাহাকে ছাড়য়া দিলেন। যক্ষণ ক্ষণ. 


মধ্যে সমরশ্রাল্িতি পারহার পূর্বক িক্রমা- 
তাকে সম্বোধন কাঁরয়া আঁভাপ্রত 
উপাখ্যান উপরুম করিল ।”--প্রথম সংস্করণ 
থেকে। 


"কিন্তু আমি তোমাকে আসম্ নত 
হইতে বাঁচাইরতোছ। 
হইয়া শ্রবণ কর। শুনিয়া তদনুসারে কার্য 
কারলে দশর্ঘজীবধ হইয়া নিরদ্বেগে অখন্ড 
ডমপ্ডলে একাধিপত্য করিতে পারবে । তখন 
ভূপতি 'বাস্মত ও ব্যগ্রাচত্ত হইয়া তাহাকে 
ছাড়য়া দিলেন। যক্ষও ক্ষণমধ্যে সমরশ্রাপ্তি 
আভপ্রেত উপাখ্যানের উপক্ষম কাঁরল।”- 
সপ্তম সংস্করণ থেকে। 


“কিন্তু আমি তোমায় আসম্ল মৃত্যু হইতে 
ধাঁচইতোছি, এজন্য এরুপ বাঁলতেছি। যাহা 
কা, অবাহত হইয়া শ্রবণ কর। সাঁবশেষ 
ফারলে, দশ্ঘজশীবশী হইবে, এবং ির-চ্বেখো, 
অথ্ড ভূমশ্ডলে, অকাঁধপত্য কারতে 


যাহা কাহি অবাহত 


“তি তাত হই) বঙ্গ মগ্থল' হর 
হক্ষও, ক্ষণ মধো সমর. 
সন্যোধিরা তায় জধবন স্ক্রাল্ত গর 
 খস্তান্ত তাঁহার গোচর  কারাতি আরম্ত 
প্রত্যেকেরই বিস্ময়ের উদ্রেক করে। বিদা- . 


উদিত হইলেন। 


কিনতে দশম সংস্করণ থেকে। 


রিতা সনেশোতিকমার 
চট্োপাধ্যায় মন্তবা করেছেনঃ 
পাদ্যের এই ধ্বনি-প্রকৃতি . সম্বন্ধে তিনি 
(বদ্যাসাগর) ধীরে ধখরে গকভাষে সচেতন 
হইয়া উাঠয়াছেন, এইরূপ নানা দষ্টার্টত 


বারা তাহা দেখানো যাইতে পারে। এই. 


ভাষা চরম বিকাশ লাভ কাঁরিয়াছে, শেষ বয়সে 
রাচত ভাহার কতকগ্াল বেনামী 
পুাস্তকায 1...৮ 

১৮৪৮ সালে বেরল ভা 
প্বাঙ্গালার ইতিহাস ধেদ্বতশয় ভাগ) । ই 
বই সম্পর্কে বিদ্যাসাগর লিখেছেনঃ 

“বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগ, 
শ্রীযুস্ত মার্শমন সাহেবের রচিত ইঙ্গরেজশী 


গ্রন্থের শেষ নয় অধ্যায় অবলম্বন পূর্বক, 


সংকাঁলত, এ গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে। 
কোনও কোনও অংশ, অনাবশ্যক বোধে, 
পাঁরিত্যন্ত হইয়াছে, এবং কোনও কোনও 
বিষয়, আবশ্যক বোধে, গ্রন্থান্তর হইতে 
সঙ্কলন পর্ধক, সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

এই পুস্তকে, আতি পুরাচার নবাব 
িরাজ উদ্দোলার সংহাসনারোহণ অবাধ 
'চিরস্মরণশয় লর্ড উইলিয়ম বেণন্টিক মহো- 
দয়ের আঁধকার সমাপ্তি পযল্তি ব্ত্তাণ্জ 
বার্ণত আহে 1... ৮ ূ 

১৮৪৯ সালের সেশ্টেশ্বেরে : 'জশীবন- 
চিত” নামে বিদ্যাসাগরের আরেকথানা বউ 
বেরল। বইখানা ইংরোজ থেকে বাগুলায় 
অনুবাদ করেছেন বিদ্যাসাগর । এই বই 
সম্পকে তিনি লিখেছেন £ “বাগলায় 
ইংরোঁজর অবিকল অনুবাদ করা অতাল্ত 
দুধূহ কর্মং ভাষাদ্বয়ের রীতি ও রটনা 
প্রণালঈ পরস্পর নিতান্ত বিপরীত; এই 
নাত, অনুবাদক অত্যঙ্ত সাবধান ও যত্র- 
বান হইলেও অনুবাদিত গ্রল্ধে রতিবৈল- 
ক্ষণা, অর্থপ্রতীতির ব্যতিক্রম ও মূলাথের 
বৈকলা ঘটয়া থাকে । আম এ সমস্ত দোষ 
আতিক্রম কারবার আশায় অনেক চ্ঘলে 


বিদ্যাসাগরের 'বোধোদয়' বেরয় ১৮৫৯ 
সালের এপ্রলে। টিজয়কুফণ গোস্বামী এক- 
?দন 'বদ্যাসাগরকে বললেন-অনেকে আমাকে 
ঘলেন, বিদ্যাসাগর ছেলেদের জন্য এমন 
পুজ্দর একথানা বই লিখলেন, ছেলেদের 
জানবার মত্তা সব কথাই এতে আছে, 


কেবল ঈশ্বর বিষয়ে কেনো কথা নেই, কেন 


নেইক 
বিদ্যাসাগর একটু হেসে ষললেনএ- 
ধারা তোমার কাছে ওকথা বলেন ছাদের 


সমস্ত 
“বাধ্গালা 


৮০ হিরদনীত) নাকি পাত সু পপি সা সা গ কাঠগাপশান পোপ ভা ৫ গাি0৫1- ২০0৮ পাচ পর সীতার 7 
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 ধলো, এবার যে 'বোধোদয়ণ ছাপা হবে তাতে | 


ঈশ্বরের কথা থারবেঃ . 
পরে বিদ্যাসাগর 'বোধোদয়' (ঈশ্বরের 


কথা লিখেছেন, 'ঈষ্বর, নাম দিয়ে লিখেন 


ছেন। ধবদ্যাসাগরের সেই, 'ঈক্বর” নামের 
ৰচনাটি 'বোধোদয়” থেকে তুলে দিচ্ছি $. 
“ঈশ্বর ক চেতন, দিক অচেতন, কি উীষ্ভঙগ, 
পদাথের “ সুম্টি করিয়াছেন 
এ 'নামত্ত, ঈশ্বরকে সাষ্টকর্তা, বলে। 
ঈশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বরুপ। তাঁহাকে কেহ 
দোৌখতে পায় না; ধকল্তু তান সবর 
সর্বর িদামান আছেন। আমরা যাহা কার 
1র্তনি তাহা দেখিতে পান; আমরা যাহা 
মনে ভাব, তিনি তাহা জানতে পারেন। 
ঈশ্বর পরম দয়ালু; তান সমস্ত জাবের 
াহারদাতা ও রক্ষাকত ৪” 

ইন্্নাথ বন্দ্যেপাধায় রগাবাগ্পে সিদ্ধ 
হস্ত। বাঁকমচন্দ্র একবার বলেছেন- ইল্সু- 
নাথ আমাদের সাহত্য-আকাশের 
3911658 00706, যখন ফৃটিয়া উঠে, 
ঘখন উহার প্রভায় দশাদক আলোকিত 
হইয়া উঠে। পরল্তু সবাই উহাকে দোখলে 
ভয় পায়। কে জানে, কাহার কোন অন্ধকার 
হইয়া উঠবে, আর দেশসদ্ধ লোকে তাহা 
দোয়া হাসিবে ও হাত-তাল দবে। | 
এই ইন্দ্রনাথের সঙ্গে একদিন ধিম্যা* 
সাগরের দেখা । বয়সে ইন্দ্রনাথ বিদ্যা" ' 
সাগয়ের চেয়ে প্রায় তিরিশ বছরের ছোড।-. 


আমাকে নিয়ে কোনোরকম ' পারহাস 
কাঁরসনি। আম কারণ ' ঠাওে উঠতে । 
শগারনে। 


ইন্দ্রনাথ সহাস্যে বললেন যখন অন 
মত পেলাম, তখন করব। .. ৃ 

£কছুদন পরেই বঙ্গবাসীতে 'নন্টে 
মৃতে'র ব্যাথা বেরল, বোধোদয়ের ব্য 
বেরল॥ 

ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের মারফত ইন্দ্রনাথকে 
আশসবার্' করে পাঠালেন বিদ্যাসাগর অরে 
ইন্দ্রনাথ বললেন এতাঁদন পরে অমার 
একটা রঙ্গ করা সার্থক হল। 1 

'নশীতবোধ নামে রাজকফ বন্দো 
পাধ্যায়ের একখানা প্রবন্ধের বই বেরল। 
১৮৫৬১ সালের জুলাই মাসে। নীতি, 
বোধের শবজ্ঞাপনে রাজকফ বন্দ্যো৯ 
পাধ্যায় লিখেছেন £ গ্্রীষুস্ত ঈম্বরচল্ 
বদ্যাসাগর মহাশয় পারশ্রম স্বীকার কারয়া 
আদ্যোপান্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, 
এবং 'ভাঁন সংশোধন কাঁরয়াছেন বালয়াই 
আমি সাহস ফারিয়া এই পৃস্তক মৃত ও 


প্রচারিত করিলাম। এ স্থলে ইহা উত্ো্ 


করা আবশ্যক যে, 'তানই প্রথমে এই পৃস্হক 
লাখতে আরম্ভ করেন। পশহগেগের প্রতি 
ও নিকম্টের প্রাত ব্যবহার, পার 


০ শি চা এ হ ০ 
হা ঃ 


772 ৪ 
আলা ও স্বাবলন্ন, টি 
নয়, এই কয়েকটি প্রপ্তাব তিনি রচনা 
করিয়াছিলেন; এবং প্রত্যেক প্রস্তাবের 
১85৮5 
কথার তাঁহার রচনা | 
'নশতিবোধ' থেকে বিদ্যাসাগরের 
“নয় নামে একটি রচলা তুলে দিচ্ছি 3 


(টিসি িরকগহাজ লতা 





হহু্জানর জ্তীহ্ 


উামাদাগের আপনাকে 


| আরা, অপনাতক সামনি 





ম্ফিউউস্ফণক্উ হত্ভ গালে লই 


'যাঁদ কেহ অপানি আপনার . প্রশ্বাসা 
কয়, ?কংবা আপনার কথা আঁধক কাঁরয়া 
বলে, অথবা কোন রূপে ইহা বান্ত বনে যে, 
সে আপাঁন আপনাকে বড় জ্ঞান করে, ভাহা 
হইলে, সে নিঃসলেতে উপহাসাস্পদ হয়। 
সানান্য জ্ঞান কর 
উচিত, এবং লাকেও যেন বুঝিতে পারে যে 


চে 
তাজা 





চি 


১৯২ ১০৪৪৬// ৮ ৭.৮. 
88৫ বটি টিক ৮ ৯ পাপ ঠাশি 





ক... 


পরিপাটি লোকদের পছনা লাইজু। 
জানের পর অল্প একটু লাইজু বুলিয়ে নিন। 
দেখবেন জাপনার চুলের কী চেকনাই। 
চু্গ হয়েছে যেজনি নরম, তেষনি চিকনির 






। ষশ। লাই মাখলে চুলের এই 


কচকে দ্ভাবটি সারাদিন অন্লান থাকবে 
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জার আলো যখন ও 


পুশ 


যথার্থ কথা যে বিনয় সদক্গরপের শে 
সম্পাদন করে, কিন্তু যথার্থ সদ্গুণও 
াত্মশলাঘাসহকৃত হইলে সকলের ঘা 
তম "আর আমাদিগের যে সকল বিল 
গুখ, অথবা পদ নাই, যদি আমরা উহা 
ভাছে বাঁলয়া লোকের নিকট ভান বার 
তাহা হইলে "আমাদিগকে আরও উপ. 
হাসাস্পদ হইতে হয়। যেহেতু আমাদের 


ওই সবল ভান অমূলক বলিয়া লোকে 
নায়াসে বুঝাতে পারো লোক নির্গ 


বাকিকে মত অবঙ্গা ও থণা করে, নিন 
হইয়া গুণ আছে বলিয়া ভানকারশী বাবিক 
তাহা হাপেক্ষা আধক অবজ্ঞ। গু তআঁধক ধলা 
করে? 


অনেকের এরূপ রোগ আছে যে, আগ- 
দার [দ্ধান্তকে অখথণ্ডনশয় ও আঅনোর 
[দদ্ধাল্ডজকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। এই ইং 
রোগর প্রতীকারে সবর হওয়া আত 


. কর্তব্য । আমরা অর্পাসম্ধান্ত বোধ কারলেও 


ভাহাদের িসদ্ধাল্ত বস্তুত অভ্রাপ্ত হজে 
পারে; আর আমাদগের িম্ধাল্ত আমরা 
অভ্রা্ত বোধ কাঁরলেও বাস্তবিক ভ্রমাতক 
হইবার আটক ?ক। সকলেরই বিশেষ বিশেষ 
মত আছে, এবং সকলেই আপন আপন মত 
অভ্রা্ত, বোধ কাঁরতে পারে। অতএব 
প্রমাণিক ইহা কোন ক্রমেই হইতে পাতে না। 
আমার ভুল হইতে পারে এইরূপ ভাবিয়? 
কম' বরা সকলের পক্ষেই বিশেষ আবশাকা। 

১7৫9 সালের ডিসচ্বরে বের বিদ্া- 
সাগরের শকুম্তলা' | "শকুল্তলা সমপাগক 
[বিদাযাসাঙার িখছেন। হ এভারতবাষার সতত 


' গ্রুথান কাব কণলদালের প্রণশভজ আজান 


শকনতলম সংস্কৃত ভাষায় সবেশোকুচা 
লাটক। ,৫ই পুস্তকে সেই সবোকিখ 
নাটকের উপাখ্যানভাগ সংকাঁলত্ হইল 1...” 
?লা থেকে একটি অংশ তুল 


কঃ বু 


“আত পূর্কালে ভারতবর্ষ দুচ্চন্ছ 
নামে সম্রাট দে তিনি একদা, বহে 
িয়াছিলেন। একা দন, মগের অনুসন্ধানে 
বনমধ্যে ভ্রমণ করতে কাঁরতে, এক হরিথ- 
শর সন্ধান কারলেন। রানি, তা 
আভিসন্ধি বুঝতে পাঁরয়া, প্রাণভয়ে, দ্ুতে 
বেগে পলাইতে আরম্ভ কারিল। রাজা 
রথারোহাণে ছিলেন, সারাথকে আজ্ঞা দিলেন 





সগের় পশ্চাং ন্গথচালন ধর সার 
কশাঘাত কাঁরবাগান্র, অ*বগগ বায়বেশে 
ধাবমান হইল। 


কিয়ংজণ রথ মগের সার্মাহত হইলে 


রাজা শরনিক্ষেপের উপরূম কারতেছেন, এমদ 


সময়ে, দুর হইতে, .দুই তপক্বী উচ্চেস্বে 


+ 


এ অঞখনি ৪৩৭১ 
কাহতে লাগিলেন, মহারাজ এ. জম্ম, 


শুনিয়া, অবলোকন ফারিয়া কাঁহল, মহাকাজ। 
দই তপস্ষণ এই মগের প্রাণবধ কাঁিতে 


[নিষেধ কারিতেছেন। কাজা, তপস্বীর উল্লেখ- 


হাবণগার, আঁতিমার ব্যস্ত হইয়া, সারাঁথকে 
কাঁহলেন, স্বরায় রূশ্ম "সংযত কারয়া রথের 
বেগসংবরণ কর। সারঘি..যে আজ্ঞা মহারাজ 
ধালিয়া, রম্মি সংযত, কারি 0 

গই অবকাশে, তপস্বগরা, রথের সান্নীহত 
হইয়া, কাহতে লাগলেন, মহারাজ! এ 
আশ্রম, বধ করিধেন না। আপনকার, বাণ 
আত তশক্ষ! ও বজসম, ক্ষাঁণজপবশ অজ্পপ্রাণ 
গণগশাবকের উপর নিক্ষিপ্ত হইবার যোগ্য 
নহে। শরাসনে যে শর সংহত করিয়াছেন, 
আশু ভাহার প্রাতসংহার করন। আপনকার 
হস্ম আতের পারতাণের নিমিত্ত, নিন 
*রাধের প্রহারের, নিমিস্ত নহে।” 


ঢণ্ডণচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেনঃ 
“সূপ্রিদ্ধ *প্যারীচরণ সরকার মহাশয় দবিদ্যা- 
পাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন । যাহারা 
ক্ুত্িম প্রীতিসতে আবদ্ধ হইয়া চিরদিন 


তাহার কারকিলাপের সাহিত অক্ষুণ্ন যোগ 
রাখয়া ঢাঁজিয়াঁছলেন, সরকার মহাশয় 
ভাহাদের মধ্যে একজন প্যারীবাধুর সদর 


বার বৈঠকখানা ঘরে সর্বদাই িদ্যাসাপর 
গাহাশয় প্রভৃতির সমাগমে মজালিস হইত। 
একাদনকার এরুপ মজলিসে বঙ্গাদেশীয় 
জহ্যান্থধে - কথাবাতন উচ্চে। সে িনকার 
নৈত্কেন কথাবার্তায় স্থির হয় যে, প্যারশ- 
চয়ণ সরকার মহাশয় ইংরাজী বর্ণমালা হইতে 
আারণ্ভ ৬ বলকাঁদগের প্রথম পাঠা 
ক্হকগণল ইংরাজী পুস্তক রচনা করিবেন: 
নানু বাসনার মহাশয় বাংলা বর্ণমালা 
হইত সারম্ভ কারয়া বালকাদগের উপযোগখ 
বহ্কগুল বাংলা পুস্ডক লুচনা কারৰেন। 
ডি স্থর হওয়ার পর উভয় বন্ধু এ 
ভয় ভাষায় শিশুপান্য গ্রন্থ রচনা করিত 


টি? হইলেন। অন্তর বিদ্যাসাগর 
হহাশম একাদন বিদ্যালয় পাঁরদর্শনাথে 


বাহর হইয়া পথে পালাকতে বাঁসয়া বর্ণ" 
নি প্রথম ভাগ রচনা করেন।* 
বর্ণপারচয়- প্রথম ভাগ সম্পকে একই 
রকম বিবরণ দাঁথল করেছেন বিহারীলাল 
সরকার ও সৃবলচগ্দ্র মিত্রা 
পকল্তু নবকুফ ঘোষ িলথেছেন 2" শাবিদ্যা- 
সাণর মহাশয়ের জীবন চারতগালতে লিখিত 
হইয়াছে যে একাঁদন প্যারীবাবর চোরবাগানস্হ 
বাটীর বৈঠকথানায় বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
সম্বন্ধে কথা উঠিলে, স্থির হয় ষে প্যারীচরণ 
ইংরাঁজ ভাষায় এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাংলা ভাষায় বর্ণমালা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
ধার্য ফাস্টুক এবং 'ৰদ্যাসাগর মহাশয়ের 


বধ কারবেন না, বধ কাঁযিবেন না। সারথি, লৃষ্টি হয়। 


রি বগি £ প্রথম ভাগ আদ ভি 
উত্ত কথোপবখনেন্ন কথা শ্রাণ 


ফারলে সাধারণের ধারণা জণ্সিতে পাতে যে 
প্যারশীবাবুর ফা্টবক ও 'বদ্যাসাঙ্গার মহা 


শয়ের বর্ণপারিচয় প্রথম ভাগ একই সময়ে 
ক্লচিত ও. প্রকাঁশত হইয়াছল। 
ঘটনা ীকল্তু সেরুপ নহে। বিদ্যাসাগর 


বাস্তাবিক 


মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ খুপঃ 


১৮৫৫ অন্দে প্রকাশিত হয়; তাহার প্রা 
পাঁচ বর্ষ পর্বে প্যারীবাধ্ব বারাসতে অবস্থান 


কালে তদীয় ফাস্টরবক রঢনা, প্রকাশ ও 
স্থানশয় শবদ্যাজয়ে প্রবার্তত করেন । সম্ভবতঃ 
খত ১৮৫৪ অন্দে ঘখন প্যারীবাকু হেয়ার 
কুলের করতৃত্বপদ প্রাপ্ত হইয়া নবীন উদাষে 
তদীয় ফাস্টবিকাদ পুস্তকের সংস্করণ 
কার্ষে প্রবৃত্ত হয়েন সেই সময়ে উত্ত কথোপ- 


কথন হয়। এবং উত্ত কথোপকথন সত্য 
হইলে বোধ হয় যে প্যারীবাবর 


দৃম্টান্তে বা তাঁহার পরামশেইি ভদশয় 
সোদরোগম সহদ্বের বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বাংঙা বর্ণপরিচয়াদ চিরস্মরণয় জ্কুলপাঠ্য 
পুস্তক রচনাকার্ে ব্রতশ হয়েন।” 
বর্ণপারচয়-প্রথম ভাগ বোৌরয়েছে 
১৮৫৫ সালের আগ্রলে। 'বণপিরিচয়-_ 
প্রথম ভাগের ১৯ পাঠে বিদ্যাসাগর 
গোপালের কথা লিখেছেনঃ 

“গোপাল বড় সবোধ। ভার বাপ ঘা 
খন যা বলেন, সে তাই করে৷ যাপায় 
তাই থায়, যা পায় তাই পরে, ভাল খাব, ভাল 
পাঁর্ব বাঁলয়া উৎপাত করে মা। 

গোপাল আপনার ছোট ভাই ভাঁপিনশ- 
গুলিকে বড় ভাল বাসে। সে কখনও তাদের 
এ কারণে, তার শিতামাতা তাকে 
আতিশ্য ভাল ধাদগেন। 


গোপাল যখন পাঁড়তে যায়, পথে থেঙ্গা 
করে লা; সকলের আগে গাতশালায় যায়; 
পাঠশালায় পিজা, আপনার জায়গায় বসে; 
আপনার জায়গায় বাঁসয়া, ঘই খযালয়া পাঁড়তে 
থাকে; যখন গুরু মহাশয় নৃতিন পড়া দেন, 
মন দিয়া শুনে। ্‌ 


না? 


 খেলিবার ছহটী হইলে, যখন সকল 


থোলতে থকে, গোপালও খেলা 
করে। আর আর বালকেরা, খেলবার সময়, 


বড়া করে মারাসার করে। গোপাল ভেমন 


নয়। সে এক 'দনও কাহারও সাহত বতড়া 
বা মারামার করে লা। ্‌ 

পাঠশালার ছুটী হইলে বাড়া গিয়া, 
গোপাল পাঁড়বার বইখানি আগে ভাল 
জায়গায় রাঁখয়া দেয়) পরে, কাপড় ছাড়য়া, 


হাত পা মুখ ধোয়। গোপালের মা যা কিছু 


থাবার দেন, গোপাল ভাই খায়; খাইয়া, 
আপনার ছোট. ভাই ভগ্গিনীগলি লইয়া, 
খালক থেলা করে। ] 

গোপাল কখনও লেখাপড়ায় অবহেলা 
হরে না। লে পাঠশালায় হাহা পাড় 


৭» পর পাস হজ নর 


নিন 


প্রাণ ডাল দুষেলা 'আগাগোদ 
দেখে। পড়া/বাঁলবার ময়, সে সকলের চেয়ে 
জাল বালিতে পান্রে।। 7 
 গোপালকে যে দেখে, সেই ভালবাসে। 
সকল বালকেরই গোপালের মত হওয়া 
উচচত।% 

র্ণপারিচ়--প্রথম ভাগের ০ পাঠে 
বদ্যাসাগর রাখালের কথা লিখেছেনঃ 

“গোপাল যেমন সুবোধ, ক্াখাল তেমন 


নয়৷ সে বাপ-মার কথা শুনে নাঃ যাখুলী 


স্তাই করে; সারা দন উৎপাত করে: ছোট 
ভাই ভাঁগনশগলির সহিত ঝগড়া ও মারা" 
মার করে। এ কারণে, তার পিতা মাতা 
তাকে দোথতে পারেন না 


কারান কি রান রর দা 
ফরে; 'িছাগিছি দেরি কারয়া সকলের শেষে 


'শাঠশালায় যায়। আর আর বালকেন্া পাঠ 
,জালায় 'গয়া পাঁড়তে বসে। 
দেখাদোখ বই খািয়া বসে; বই খ্াঁলয়া, 


রাখালও 


ছাতে কনিয়া খাকে, এক বারও পড়ে না। 
লেখা পড়ায় রাখালের বড় অমনোযোগ। 
সে এক দিনও মন "দিয়া পড়ে না; এবং এক 
দিনও ভাল পড়া বাঁলতে পারে না। গুরু 
মহাশয় ঘখন নৃতন পড়া দেন, সে তাহার্তে 
মন দেয় না, কেবল এদিকে ওদিকে চাঁহয় 
ঘাকে। 

খোঁলবার ছ্‌টশ হইলে, রাখাল ঘড় 
খুনী। থেলিতে পাইলে, দে আর ছুই 
চায় না। খোঁলবার সময় সে সকলের সাহত্ত 
ঝগড়া ও মারামারি করে; এ কারণে গর, 
গ্হাশয় তাছাকে সতত গালাগালি দেন। 

ছুট হইলে, বাড়াঁতে গিয়া, ম্বাখাল 


' পাঁড়বার বই কোথায় ফেলে কিছুই ঠিকানা 


থাকে না। কোনও 'দিন পাঠশালায় ফোলয়া 
আইসে; কোনও দিন পথে হারাইয়া আইসে। 
রাখালের তা, এক মাসের ভিতর, চারি" 
বার বই ফিনিয়া ?দয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, 
এবার বই হারাইলে আর 'কনিয়া দিবেন 
ক । 


প্নাথালকে কেহ ভাল বাসে না। কোন 


. ঘ্বালকেরই ন্নাথালের মত হওয়া উচিত নয়। 


যে রাখালের মত হইবে, সে লেখা পড় 
শাথিতে পারিবে না।” 

এই গোপাল-রাখালের কথা তুলে রবশল্পু- 
নাথ বিদ্যাসাগর-চারত্র ব্যাখ্যা করেছেনঃ 


শবদ্যাসাগর তাঁহার ঘর্ণপরিচয় প্রথষ 


ভাগে গোপাল নামক একাঁট সুবোধ ছেলের 
দ্টান্ত 'দয়াছেন, তাহাকে যাপন-মায়ে যাহা 


বলে মে তাহাই করে। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে 


গোপালের অপেক্জা কোনো কোনো অংশে 
ক্লাখালের সঙ্গেই ভাঁহার অধিকতর লাদশ্) 
দেখা যাইত। দপিতার কথা পালন করা দূরে 
থাক, পি যাহা যাঁজতেন তান হার 


"এব 


্ কু সা না: ও রাহা, 
বাংলাদেশে গোপালেয় মতো স্বোধ ছেলেন্স 
. খআভাষ সাই।, 
' এবং তাহার জশবনশলেখক ঈশ্বরচন্দ্র 
মতো গৃদশন্ত ছেলের প্রাদর্ভাব হইলে 
ফ্ঙালিজাতির শী্শচাররের অপবাদ খুচিয়া 
গাইতে পারে। সুবোখ ছেলেগুবি পাশ 
ফারিয়া ভাল চাকার-বাকার ও বিবাহকালে 


এই ক্ষাণপতেজ, দেশে যাখাল 


প্র পণ লাক ভিন রক্তু : 


দুষ্ট অবাধ্য অশান্ত হছেলেগালর কাছে 
স্বশেদের জন্য অনেক আশা করা ঘায়। 
বহহকাল পূবে একদা নবদ্বীপের শচন- 
মাতার এক প্রবল দব্রন্ত ছেলে এই আশা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন 

'কন্তু একটা: বিষয়ে রাখাল সাহাত 
তাহার জবনচরিত-লেখকের সাদৃশ্য ছিল 





না! জার পাতি নি 
খেলা করে, 'মছাঁমছি দৌর কিয়া, সফলের 

শেষে পাঠশালায় যায়।' কিন্তু পড়াশুনায় 
রকি তের দকছুমার শোধিলা ছল 


না। যে প্রবল জিদের সাহত শতান পিতার 


আদেশ ও নিষেধের বিপরীত ফাজ কারতে 
প্রবৃত্ত হইতেন সেই: দুর্দম ভিদের হত 
তানি পাঁড়তে হাইতেন। সেও তাঁহার প্াত- 





ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
ঈকলের স্বাস্তেচর জনয একান্ত প্রয়েজনীয় 
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(ভিটাখিন ও খনিজ পকার্খের অভাব আপনার পার্রিবারের 
জকলের স্থান্থোের ক্ষতি করতে পায়ে । অবসাদ, লর্দি, ছুধালোপ. 
খ্বাস্বাহানি, চধরোগ ও ধীতের হত্বপর এসব "সাধারণত ভিটামিন ও 
খনিজ পদার্থের অনাথ গেকেই ঘটে । 

ভমুও ফিিউরজিন ও খনিজ, পক্ষার্থ সম্পর্কে প্রায়ই 
অখিল ফেখও ফোযা,। এমনকি বহু হত্ত্রের সঙ্গে পরিকঞিত 
ব্যাহাধেেও $ জন পুহিকয খা দুলযন্থত খা বর এব বহু প্রকারের 
ব্আহাধোন মো ভিটামিন ও খনিজ পদ্বার্থের ঘাটতি থাকতে পারে ॥ 


স্ডাহলে আপি কেমন ক'রে নিশ্চিত তে পারের ঘে জাপার . 


গায়িহারের মবাই, একাজ প্রয়োজনীয় থাবভীগ ভিউঃফিন ও খনিজ 
পছার্থ টিক এবং টেক-টিত অন্থপাতে পাচ্ছেন? 


আপনার ডি প্রত্যেকেই ্াতে তাকের 
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খএিকডিসাজ্ ভিিমগ্র্যাভন আপনাতেক্জ আও 
হি আর, 


প্রস্মোজনের তে একা প্যোঙ্নীরপুষ্টকারক। 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন সেইজনেই ওদের খেন্ঠে দিব 
 সিিগ্রযান স্পক্কুইবের বিবিষ ভিটাগিন ও খনিজ পদার্বুক্ত 
টাবলেট-স্প্প্রাতিদিন একটি ক'রে | এই স্বাস্থ্যকর অভ্যানটি আক 
থেকেই নুরু ক'রে িন না৷ কেন”? 

ভিঅগ্রযানমে এপারটি প্রয়োজনীয় ভিটামিন ১ 
আটটি খনিজ পন্ার্থ, পর্য্যন্ত পরিমাণে আছে । লাল রক্ত 
কোষ গড়ে ভোলবার জন্য ও শক্তি কিযে আনতে পান্বাধা করবার 
জক লোৌহ-্্হাড় ও জাত শক রাখবার ভন ফ্যাজলিস্মাখ 
ন্ধি প্রতিরোধ করবার ক্ষমতার অন্ত ছিিউটানিআ জি-্ভাল 
ছুরিশকি ও পৃস্থ চের অন্ত ভিটা জি ওঁ--পুখাবৃদ্ধি ও ব্রাসফারের 
খন্ড ভিটাখিম বি ১২-এছাড়াও আপনার পজিারের সকলের 
স্বাস্থোর জন্ঙ অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় অন্তান্ধ পুষ্টিকার়ক পদার্থ আহে । ! 
িজগ্রতানেজ একটি চাঙষলেটের ধান প্রা ১৬ পয়সা মা ॥' 


হ্মাপনার পরিবারে অকজেও দ্যান্থোয় জন এ দাহ জি সামাক্ড ৪ 


আজই ভজন কিছু - প্রতিকিন ভিজগ্রাযান খেতে থাকুন & 
ূ রথ 








রক্ষা |... 
শব্দের পর শব্দ গেথে বিদ্যাসাগর ক্র 
সন্গর ছার বর্ণপারচয়- প্রথম ভাগে এগজে 
রে গড় গাছ। ভাল জল। লাল 
ফঃল। ছোট পাতা।...জল পড়ে! দেশ 
ডাকে ।..ফাল পাথর। সাদা কাপড় ।,.. 
লগাট খোল।...কাক ডাকিতেছে। পাখী 


উঁড়তেছে। পাতা নাঁড়তেছে। গরু 
চাঁড়তেছে। জল পাঁড়তেছে। ফল 
বলতে ছে ।"" 


ছেলেবেলায় ক্বীন্দ্রনাথ 'বর্ণপারিচয়- 
প্রথম ভাগ” পড়েছেন। বড়ো হয়েগ্ত তান 
দসে-বইয়ের কথা ভুলতে পারেনানি। উত্তর- 
কাল রবীন্দ্রনাথ লিখছেন £ “কেবল মনে 
পড়ে, 'জল পড়ে পাতা নড়ে তখন কির 
শল' প্রভীীত বানানের তুফান কাটাইয়া 
সবেগাত কূল পাইয়।ঁছ। সোৌদন পাঁড়তোছ, 
'জন্ন পড়ে পাতা নড়ে।' আমার জীবনে 


এইটেই আদিকবির প্রথম কবিতা । সেদিনের 
আনন্দ তঙ্গগ যখন গনে পড়ে ব্াঝাতে 
পার, কাতার আধো মিল জনিসটার এত 


গ্রুয়োদন কেন। মল আছে বাঁলিয়াই কথাটা 
শেষ হইরাও শেষ হয় না-ভাহার  বঙ্গব্য 


যখন করায় ভঙখলা তাহার ঝংকারাটা ফুরায় 
দা চিটাকে লহয়া কানের সা্গে মানর 


সগ্যে থেলা ঢালতে থাকে। 


নন রে না ০ 

[ফরয কাযা সোদন আমার সমস্ত 
০ 

রর মধ্যে দেল গড়তে ও পাছা নাঁড়াত 


[৫1202] 


পরণপ্রিওয়শ্াথন ভা 
ই ভি 
দপ এস মাচ । দুই 


গাল গায় 
কা 
বদ্যাসাগাবের নাহিদ 


2] 27 কনে াসিজতা, [নত 1 817 হা | 
লট ঘডলা লহ বর্ণনা হা যেসত আাল। 


তি পরব 
তলত লী শাটল খান লাহাগানশি 


৪ রি টির রত 
দি হপবা তত 


17 
সতী ১ করনা | 
*. যা তিহা] সপ ল্হাহী 


শি পা টি ৯০ ৭০৯ মত ব্রি 
১ক নম পো | রায়াঘলে জা করবে । 
পপ 7 ছা ৬ £1 ৮1৫ 
[77 ঢালা চিত ছিলে) কাজকর 


সী 7 টু ৪ ৯:০1 ১:০2 ১৮৮৭৮ 
ঝা হে লালু, নল ৬ ভুক্ত 401 
শত 2ছিপ কান । 
24 টিলা রেট রা রে রা 
উ্াঁগদাল এয গভহুটিদর হরাধার করে 
এ তিতা ১১ নেলি হর লিট এপ 207 
চা খা, বৃ 1৮ শু 05. গাহি শু ঠা? 15২টি তল শত] 
ক উন্দিঃমাহ দল 


২৯ 


রিল ঠা মুঠ 


বাতা প্লট দফ্ুলল। লই হী % 
১ চ। হল, 
[লিখে ফেলতে হবে। 
কিছু কগজ জোগাড় কারে ্পমাহন 
একখানা খাতা বেধে নিল। পয়লা পাতায় 
ধড়োড়ো অক্ষরে অআ লিল । গরপির 
কয়েক পাভা জওড়ে নানারকম কাকীর 
করলস। তারপর পাতার পর পাতায় দিনের 
গর দিন লিখে যেতে লাগল পাড়ার ফাবতশয় 
সংলাদ। একাদন গ্রন্থ রচনা সমাস্ত হল। 
হাঁ, গঙ্গা চন্দ্রমোহনের স্বহস্তে আত্কত 
ছাবও আছে একথানা। আর বইখানার নাম 
ক? থাতার যথাস্থানে চন্দ্রমোহন লিখেছে ঃ 


(লেখক জুতা রে 


এন কারা, 


“বণপিরিচয়-প্রথম ভাগ চল্দ্রমোহন বিদাসাগর 


প্রণষত।” 


হঠাৎ কি করে থাতাখানা বাঁড়র কর্তা- 
দের চোখে পড়ে গেল। হেসে আকুল সকলে । 
সকলেই একসঙ্গে বসে “চন্মোহন বিদ্যা 
সাগর প্রণীত বর্ণপাঁরচয় প্রথমভাগ” আদ্ান্ত 
গড়ে ফেললেন । সকলেই একবাক্যে বললেন 
-তুই যে রাতারাতি বিদ্যাসাগর হয়ে গোল 
রে চন্দর! 

এই বাড়তে সোদন থেকে চন্দ্রমোহনের 
নামই হয়ে গেল শবদ্যাসাগরণ । দিনের পর 
গদন গেল, এই বাঁড়র সকলেই ভুলে গেলেন 





্বাহাশ [বিবেকানন্দ 


থে এই পবদযাসাপরোর নিঙ্গের একটা নাম 
আদ্দু। সকলের দুখেই বিদ্যাসাগর, বৈদা 
সাগর, িবদাসাগরু। 

দোনদারবাধু সপরিবারে কলকাতায় 
এনেছেন একবার । আমাদের এই িবদ্যা- 
সাগর হখন জাঁমদারলাবুর বাড়র রালা, 
ঘরের ঠাদুর, অতএব তাকেও আসতে হল 
বলকাহায়। সেবর একটা কাণ্ড হল। 

আসল! বিদ্যাসাগরের সহ্গে জানদারবাধর 
চেনা-জালা আছে। সৌঁদন বিদ্যাসাগর 
জানদারলাব র বাড়াত এসেহেন। জমিদার, 
নু নাড়ির সকলকে আড়ালে বললেন 
আহা কেউ চন্দ্রমোহনকে শবদাসাগর বলে 
ডেকো না। আজ আসল বিদ্যাসাগর 
এসেছেন। খবরদাক্স। 
যাখার নয়। আসল বিদ্যাসাগর মাঝে-মাঝে 
ফিসাফসানি শুনছেন £ বিদ্যাসাগর, ডালে 
নুন হয়নি কেনঃ বিদ্যাসাগর । চুপ, চুপ। 
ও 'বিদযাসাগর, হাত চালিয়ে নাও. হাঁ করে 
দেখছ কী। চুপ, চুপ ও বিদ্যাসাগর--॥ 
চুপ চুপ) | 


আসল বিদ্যাসাগর ছুই বুঝে উঠতে 
পারছেন না। শেষপযল্ত তিনি জামদার- 
বাবুকে জিজ্ঞেস করলেন- ব্যাপার [১ 
মশাই ? | 

জমদারবাধ তখন সহাস্যে আদ্যন্ত 
বঙ্গলেন 'বদ্যাসাগরকে। শুনে বিদ্যাসাগর 
হাসতে লালগেন। ডেকে আনলেন চল্দ্- 
মোহনকে। পামনাসামনি বসালেন। বসলেন 
তা বেশ হয়েছে।. তুমিও বদ্যাসাগর, 
আমিও বিদ্যাসাগর । আজ থেকে তুমি 
আমার মতা ॥ : | 

১৮৫৫ সালের জনে বিদ্যাসাগরের 
'বণপারিচয়-দ্বিতীয় ভাগ বেরল। সেই 
বই থেকে ছুরি করা কদাচ উাঁচত নয়" নামে 
একাটি রচনা তুলে 'দচ্ছি £ 

পনা বঁজিয়া পরের দুধ লইলে চুরি করা 
হয়। চুরি করা বড় দে'ব। যে চুর করে, 
ডাহাকে চোর বলে। চোরকে কেহ বাস 
করে না। চুর করিয়া ধরা পাঁড়লে, চোরের 
দুর্ণাতর সশগা থাকে না। বালকগণের 
উচিত, কখনও চুরি না করে। পিতা মাতা 
প্র্ীতর কর্তব্য, পত্র প্রভৃতিকে কাহারও 
কোনও দ্রব্য চুরি কারতে দোঁখলে, তাহাদের 
শাসন করেন এবং ঢুর কারলে কি দোষ 
হয়, তাহাঁদগকে ভাল কাঁরয়া বঝোইরা 
দেন। 

একদা, একটি বালক, বিদ্যালয় হইস্রে, 
অন্য এফ বালকের একখান পুস্তক চাষ 
কারয়া আনিয়াছল। আত শৈশবকালে, এ 
বাঙ্গকের পতা মাতার মৃত্যু হয়। তাহার 
মাস লালনপালন করিয়াছিলেন। তান, 
তাহার হস্তে উ পুস্তকথাঁন দোঁখয়া, 
গজক্বাসা ফারলেন, ভুবন! তাঁম এই পুস্তক 
কোথায় পাইলে । সে কাহল, গবদ্যালয়ের 
এক বালকের পঞ্তক। তিনি বাঁঝতে 
গাঁরিলেন, ভূবন এ পৃদ্তকখান চুর করিয়া 
আনিয়াছে। িন্তু তিনি পূস্তক ফিরিয়া 
দিতে বাঁললেন না, এবং ভূবনের শাসন, বা 
ভুবনকে চুর করিতে নিষেধ কারলে না। 

ইহাতে ভুবনের সাহস বাঁড়য়া গেল। 
মত দিন বিদ্যালয়ে ছিল, সুযোগ পাইলেই, 
চার কাঁরত। এইর্‌পে, কনে ক্রমে দে 
বিলক্ষণ চোর হইয়া উঠিল। সকলেই 
জানিতে পারল, ভূবন বড় চোর হইয়াছে। 
কাহারও কোনও দুব্য হারাইলে, সকলে 
তাহাকেই সন্দেহ কারত। যাঁদ ভূবন অন্য 
নোকের বাটীতে যাইত, পাছে সে কিছ 
চর করে, এই ভয়ে তাহারা অত্যন্ত সতর্ক 
হইত, এবং যথোচিত [তিরস্কার ও প্রহার 
গ্যনল্ত কারয়া, তাহাকে তাড়াইয়া গদাত। 

কিছ; কাল পরে, ভুবন চোর বাঁলয়া ধরা 
পাঁড়ল। সৈ বহুকাল চোর হইয়াছে এবং 
অনেকের অনেক দ্রব্য চুর করিয়াছে, তাহা 
প্রমাণ হইল। 'িচারকত্ণ ভূবনের ফাঁসির 
আজ্ঞা দিলেন। তখন ভুবনের চৈতন্য হইল । 
যে স্থানে অপরাধীদের ফাঁসী হয়, তথায় 


০০০ 


ইয়া গেলে পর, ভুবন রাজপুর্ষাঁদগকে 
কাঁহল, ভোমরা দয়া করিয়া, এ জল্মের মত, 
একবার আমার মাসীর সঙ্জো দেখা করাও। 

ভুবনের মাসী এ স্থানে আনীত হইলেন 
এবং ভুবনকে দেখিয়া, উচ্চৈঃদ্বরে কাঁদিতে 
কাঁদতে, তাহার নিকটে গেলেন। ভূবন 





8১০০২, 





আনন্দ উতঞতে 


হব 


॥ ০০৮" 537 85৭ 


ভি 8 
কাহল, গাঁস! এখন আর কাঁদলে 'ক 
হইবে। 'নকটে এস. কানে কানে তোমায় 


একটি কথা বাঁলব। মাস 'নকটে গেলে 
পর, ভুবন তাঁহার কানের নিকটে মুখ লইয়া 
গেল এবং জোরে কামড়াইয়া, দাঁত দিয়া 
তাঁহার একটি কান কাটয়া লইল। পরে 
ভর্খসনা কাঁরয়া কাহল, মাসি! তুমিই" আমার 
এই ফাঁসির কারণ। যখন আম প্রথম চুরি 
কারয়াছিলাম, তুমি জ্াযানতে পারিয়াছিলে' 
সে সময়ে যাঁদ তুমি শাসন ও নিবারণ 
কাঁরতে তাহা হইলে আমার এ দশা ঘাঁটত 
না। তাহা কর নাই. এজন্য তোমার এই 
পুরস্কার হইল | ₹” 

১৮৫৬ সালের ফেবররুআঁরতৈে বিদ্যা 
সাগরের কথামালা বেরল। শবদ্যাসাগর 
গিদেশী কয়েকটি নশাতিগর্ভ গজেপর অনুবাদ 
করেছেন £ "কথামালা" সেই অনুবাদের 
সংকলন । 

'কথামালা' থেকে 'বদ্ধা নার ও চিকিৎসক" 
নামে একাঁটি গল্প তুলে 'দাচ্ছ ঃ 

“এক বদ্ধা নারীর চক্ষু নিতান্ত [নিস্তেজ 
হইয়া 'গিয়াহছল। এজন্য, ধান কছুই 
দেখিতে পাইতেন না। নিকটে এক প্রাসদ্ধ 
চিাকংসক ছিলেন।  বদ্ধা তাঁহার নিকটে 
শিয়া কহিলেন, কবিরাঞ্জ মহাশয়! আগার 
চক্ষ-র দোষ জাঁল্ময়াছে, আমি কিছুই দৌখতে 
পাই না; আপান আনার চক্ষু ভাল কাঁরয়া 
দেন: আম আপনাফে বলক্ষণ পুরসকার 
শদব; কিন্তু, ভাল কাঁরতে না পারলে, 
আপাঁন কিছুই পাইবেন না। 


চাকৎসক, ধদ্ধার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, 


পর দন, প্রাতঃফালে, তাঁহার আলয়ে 
উপপাস্থত হইলেন। ব্দ্ধার গৃহ নানাবিধ 


দ্বব্য পারপূর্ণ দেখিয়া, চিকংসকের আতিশয় 
লোভ জাঁন্মল। গতাঁন স্থির কারিলেন, 
প্রতিদিন, ইহাহক দোখতে আসব এবং এক 
একটি দ্রবা লইয়া যাইব | এজনা, যাহাতে 
শশঘ্র তাহার পশড়'র শাল্ড হইতে পারে, 
সেরূপ গুষধ না দিয়া, ছ্দন গোলমাল 
কাঁরয়া কাটাইলেন। পরে একে একে সমস» 
দ্রবা লইয়া 'গয়া, তিনি রশীতমত উষধ দিতে 
আরম্ভ কাঁরলেন। বৃদ্ধার চক্ষু অল্প 'দনেই 
প্‌ববত, নিদেশষ হইল। তানি দোখলেন, 
তাহার গৃহে যে নানাবধ দুব্য ছিল, তাহার 





* এই রচনাটি সম্পর্কে ডঃ শ্রীঅসিতকুমার 
বন্দোপাধায় লিখেছেন 2 "ঞাটকে আমরা 


যথার্থ ছোটগল্পও বলতে পার ।...ভুবনের 


গজ্প বদ্যাসাগরের মৌলিক রচনা নয়। এট 
টমাস জেমস অনাদিত £:3078 
ফঞাঠা ।স-এর অন্তর্গত "06 177019 
2170 17ন 1101161-গশ্পের প্রায় স্বচ্ছচ্দ 
অন্বাদ।” . (দেবকমার বসু সম্পাঁদত 


শরদ্যাসাগর রচনাবলী”, দ্বিতীয় খণ্ড, পও 


৩৩) : 


একটিও নাই; অনুসঞ্ধান্‌ গ্বায়া জানতে 
পারলেন, চািকৎসক, একে একে, সমুদয় 
লইয়া গিয়াছেন। 

এক দিন চিকিৎসক বৃদ্ধাকে কাঁহলেন, 
মামার চিকিৎসায় তোমার পড়ার শান্তি 
হইয়াছে । পশড়ার শান্তি হইলে আমায় 
পুরস্কার দিবে" কালয়াছিলে; ' এক্ষণে 
প্রতিশ্রুত পুরস্কার দিয়া সন্তুষ্ট করিয়া 
আমায় বিদায় কর। বৃদ্ধা চিকিৎসকের 
আচরণে, অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন; 
এজন্য কোনও উত্তর দিলেন না। 'িাঁকংসক, 
বারংবার চাহয়াও পুরস্কার না পাইয়া, 
বন্ধার নামে বিচারালয়ে আভযোগ 
কাঁরলেন। বৃদ্ধা 'বচারকাঁদগের সম্মত 
উপাস্থত হইলেন; এবং চিকিৎসককে স্পল্ট 
বাকো চোর না বলিয়া, কৌশল কারয়া 
বলিলেন, কবিরাজ মহাশয় যাহা কাঁহতৈছেন, 
তাহা যথার্থ বটে। আম অঙ্গাঁকার 
কারয়াছিলাম. যাঁদ আমার চক্ষু পূর্ব হয়, 
কোনও দোষ না থাকে, তবে উহাকে 
পুরস্কার দিব। উনি কাঁহতেছেন, আমার 


চক্ষু: নিদেোষ হইয়াছে: কিন্তু, আমি যেরূপ 


দোৌখতোঁছি তাহাতে আমার চক্ষু এখনও 
নর্দোষ হয় নাই। কারণ, যখন আমার 
চক্ষর দোষ জল্মে নাই, আমার গৃহে যে 
নানাবধ দ্রব্য ছিল. সে সমস্ত দোঁখিতে 
পাইতাম। পরে চক্ষুর দোষ জাঁন্দিল দে 
সকল দোঁখতে পাই নাই; এখনও সে সঙ্গ 
দোখতে পাইতোছি না। ইহাতে 
চাকংসায় আমার চক্ষু নির্দোষ হইয়াছে, 
আমার সেরুপ বোধ হইতেছে না। এক্ষণে 
আপনাদের বিচারে যাহা কততাবা হয়, ধরুন । 

িচারকেরা, বৃদ্ধার উত্তরবাক্যের মর্ম 
বাঁঝতে পারিয়া, হাসামযখে, তাঁহাকে ীবদান্ন 
দিলেন এবং যথোচিত তিরস্কার কাঁরয়া, 
ঘাকৎসককে বিচারালয় হইতে ঢাঁলয়া বাইতে 
বাঁললেন।" 

স্বামী িবেকানন্দ একাঁদন দুঃখ কৰে 
প্রয়নাথ গসংহকে বললেন-াদেশের হা 
দৃর্গাত হয়েছে, কিছ কর রো হোলে 
ছেলেদের পড়বার উপযুক্ত একখানাও কেতাব 
নেই। | 

[প্রয়নাথ বললেন--বদ্যাসাগর মহাশয়ের 
তো অনেকগ্ীল বই আছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ উদ্টুগলায় হেসে 
উঠলেন । বললেন-ঈিশ্বর ানরাকার টৈতন্য- 
স্বরূপ” গোপাল আত সুবোধ বালক" 
ওতে কোনো কাজ করে না। ওতে মন্দ বই 
ভালো হবে না। 

গ্বয়ং স্বামী বিবেকানচ্দের মুখ থেকে 
[নগ্গত হলেও বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে 
এই উীন্তি সম্পূর্ণ উপেক্ষাযোগ্য। স্বামী 
বিবেকানন্দ ছাড়া বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে 
এরকম অশ্রদ্ধেয় উীন্ত আর কেউ উচ্চারণ 


উচ্হাু 


করেনান। 


ক্রমশ 


শেষোন্ধ ছাবখানি 
কেশ বড় পারপ্রোক্ষতে রচিত এবং এখানি 


দেখলেই বোঝা বায়। 


দেখে সেই শহরের একাটি বিশেষ অংশ 
অনেকেরই মনে পড়ে যায়। প্যানেল জাতায় 
এই ছাঁবখানি বাস্তবান্গ এবং সেই 
গদ্ধাততেই আঁকা, সুতরাং সোদক 'দিয়ে 
বিচার করলে শিল্পীর সচেতন মন ও 
অনুসন্ধানী চোখের প্রশংসা করতে হয়। 
এ-জাতীয় রচনার প্রধান অবলম্বন রঙের 
বাধ স্তয়ভেদ; কারণ সেই স্তরভেদ 
মাধ্যমেই পরিপ্রেক্ষিত ও দূরস্ের পারচয় 
পাওয়া যার। দুঃখের বিষয়, সোঁদক দিয়ে 
পৃঙ্ঠতামম গু আকাশের অংশটুকু যেন 
তপেক্ষাকৃত দূর্বল। তবে যে স্থলে তিনি 
আধুনিক রর্শাত অবলম্ষন করেছেন, 
সেখানেই তিনি সুফল লাত করেছেন-__ 
যেমন পেপার বোট ডেজ' ও স্টল 
লাইফ'। নানা রঙ্ডে ডোবান শ্রাশাট শি্পণ 
যেন রকচনাক্ষেত্রটির জ্ধানে স্ঘানে আত 
হালকাভাবে ছইয়ে গেছেম--ফলে রচনাটি 








কমলালেব্‌র ঘাগান 


দেখে কোলাজের কাজ বলে অনেক সময়ে 
ভুল হয়। তবে জলরঙের ছবির মধ্য দিয়ে 
শিজপণীর যথার্থ পারচয় পাই। বাস্তাবিক, 
মনে হয়, এই মাধ্যমেই তনি যেন স্বীয় 
যন্তব্ট্‌কু প্রাপ্তলভাবে ব্যাখ্যা করতে 
পারেন। বিশেষ করে প্রাথমিক রেখাগ্কনের 
ওপর যে শিল্পশর দখল আছে, সেটা 
কয়েকটি রচনা দেখেই বোঝা যায়। যেমন, 
'দেশবভাগের বাঁল'। দেশাবিভাগের পরই 
পূর্বঞ্াবাসী হন্দু নরনারশর জশবনে 
যে মর্মান্তিক অত্যাচায়ের তাণ্ডবলশলা 
শুরু হয়। তারই সামান্য আভাস শিল্পশ 
মা রেখা ও প্রতশক মাধ্যমে কফৃটিয়ে 
তুলেছেন। ছবিখাঁন অনেকের মনে থাকবে। 
হালকা রঙ মাধমে কয়েক ক্ষেল্লে শিল্প 
কয়েকাট 'বাচ্ আকারের সৃষ্টি করেছেন 
-এগযালর মধ্য দিয়ে শিল্পখর চিল্তাশখল 
মনের পরিচয় পাওয়া বায়। আকার- 
ভাঁত্তক রচনা হিসাবে এগাল দেখতে ভাল 
লাশে। উদাহরণস্বরূপ সন্ধ্যার মায়া গু 


-ক্মেন কৃপ্ড 
'ফ্যানটাসি অন গলগথা'-য় নাম করা বায়। 


পু 

ল্লীমতশ শেফালশ [সংহ তাঁর প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করেন আ্যাকাডেম অব ফাইন 
আর্টস গ্যালারতে। এই শিল্পী কাগজ ও 
ক্যানভাসের স্থলে ছোট-বড় নানা আকারের 
কাঠ ব্যবহার করেছেন ও তার ওপরেই 
হাব একেছেন-_-অবশ্য রঙের বাবহার ত 
আছেই। এই প্রথায় রচিত ৪০খানি 
নিদর্শন প্রঙ্র্শনশতে পেশ করা হয়। 

ছোট কাঠের টুকরা বা প্লাইউডের 
ওপর ছবি আঁফার প্রচলন নূতন নয়। 
গাছের সর; নরম ডালের ওপরের অংশটুকু 
কেটে বাদ দিয়ে সমতল ক্ষেত্রের ওপর 
আঁকা ছবির নমূনাত ইতিপ্র্কে 
দেখোছ। ছোট-বড় নানা গাছের স্বাভাবিক 
ডালপালার গঠনপ্রণালীয় মধ্যেও অনেক 
সময়ে নানা বিচি আকারের সম্ধান 
পাওয়া বায় এবং এ-হেন নানা সন্দর ও 


অজন রা কয়েক বংসর প্‌কে দিল্পাশিতে 
এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ও সকলের 
প্রশংসাভাজন হন। শ্রীমতী সিংহের 
বৈশিষ্টা এই যে, তিমি সমতল কাঠের 
স্বাভাবিক রেখা ও দানা (76260 
8100. 0510) বজায় রেখে তারই ওপর 
[ভাত্তি করে বিভিন্ন ছার সূষ্টি কর চেষ্টা 
করেছেন। অর্থাৎ তাঁর অনুসন্ধানী চোখ 
কাঠের কঠিন রেখাজালের মধ্য থেকে 
্বত্ছ ও সাবঙ্পীল বিষয়বস্তু বার করেছে 
এবং নানা হালকা রঙ সহযোগে তাতে 
মৃতন রূপ দেবার প্রায়স পেয়েছে । শুধু 

নয়, কয়েক ক্ষেত্রে ইচ্ছামত নানা 
মৃর্তিও রচনা করেছেন। সৃতয়াং শিষপণয 
অনুসন্ধানী চোখ এবং ধৈর্যের প্রশংসা 
কার। এ-জাতশয় কাজের একটা আলগকারিক 
মূঙ্গ্য আছে, এবং গৃহসজ্জার উপকরণ 
হিসাবে এক শ্রেশির গ্রাহকের মধ্যে 
এ-জাতায় বস্তু হয়ত জনপ্রিয়তা লাভ 
করবে। তা হলেও কয়েকাটর মধ্য দিয়ে 
উঠেছে। যেমনঃ 'কনসোলেশন', হার্প 
স্মাইল', শদ রোপ অব পালসপ। ও পদ 
চ্যাটাঁরং ফাঁমাল। পৃবেতি বলোছি, 
মৌলিক ছাবির গর্ব ও লালিত না 
থাকলেও গৃহসঙ্জার উপকরণ হিসাবে 
এহেন কাজের মূল্য আছে। 


৮৫৬ 
সম্প্রতি নিখিল ভরত হস্ডনিমিতি 


ফার্কার্যসম্ভারের  পয়োদশ সপ্তাহ 
অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে পশ্চিমবঞ্গ 





কিস্তিতে প্রীনাজস্টর 
(িশ্বাবখ্যাত “উইপ্ডসর-ভিতাচশ” ৩ জণণ্ড 
তল ওয়াল্ড পো এ ভি? 
বঙ্প ট্রানাজস্টর জউৎ 
২৫ টাকা মআাাসং 
কাস্তে মূল্য ২৬৫ এ 
টাকা। সামরিক কমটাগ পন আন) ।বশেষ 
কনসেশন । লিখুন 85 ৰ 








ক্িদ্ঠা]ক্িণ 10৩16519510 (0০, 
52688, €01770 ৯7197 (2) রত) 
10 9305 1520, এরা, 





একজিম। রোগ 


সোরাইসিস দৃষিত ক্ষত রক্তদোষ বাতরক্ত 
মুলা শ্বেতদাগসহ আরও অনেক কঠিন 
কঠিন রোগ হইতে মুক্তিলাভের জন্য ৭ই 
ব্সরের চিলহস কেল্ছে চিকিংসিত হউন । 
হাওড়া কৃম্ঠ ক্ুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন 
খুরুট হাওড়।। ফেনঃ ৬৭-২৩৬১৯। পাখা 
৩৬ মহাত্সা লট বিড তহোলরসন শ্োন্ড), 


ফকাঁলকাতা-উ 7 2৮০৯ সনেযায় পয. | 





প্হ্ 


ওণে সবার গেরা", 
দামেও সবার মনের মনত 


সেয়া স্টাডলের সব গুপই রফোচ্ছচ ভেকুটর-এ অজখচ এজ জগ 
বেলী নয় । সেরা চাষড়ায তৈরী, গেমন মক্তবৃত তেঙ্গনি নঙ্লীর ) 
লেখালেই বোঝা বায় হেকটর এমন কারঙ্গামাফিক গভনে তৈরী 
বে আরামে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি হেলা ভার । 

সাইকেল কেনার সময় হেকটর স্টাজ্ল লাশিষে নিন 1 সীট 
পালটাতে হলে হেকটর লাগাতে ভুলাবেন ন।। 


শ্রেক্কট দর 


-্স-/জ্ডলের ভেতর সের! 


জান্বত্তে দ্রধ্তাফশরী, : 
ছি রাইট ন্টাড্লস অব ইত্তিয়া, অপ্পান্ত গ. যাক. ৫৩ 
প্রাপ্রাইটর £ টিউব ইনভেস্ট মেপ্টস জব ইতিকা লিছিটেড, হাজঞ-১ 


বব লঞ্চ র পরিকত্ত্রমাক টাকা খাট 





+শজ্পসংস্থার় উদ্যোগে আকাডেমি অব 
ফাইন আর্টস গ্যালারীতে বাংলা দেশে 
হাতে তৈরী নানা কার্কাষের এক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। সুন্দর ও 
ধরচন্র ও মৌলিক কারুকার্যের জন্য বাং 
দেশ ভারতবর্ষ তথা বিদেশের শিজ্পঙ্ষেঘনে 
সুপারচিত। বিশেষ করে এ বিষয়ে বাংলার 
ইতহ্য ও শাবদান অনস্বীকার্য । বস্তুত- 
পক্ষে, যাংলা দেশের বাত শহয় ও 
1বশেষডাবে অপাঁরচিত গ্রামে সকলের 
অলক্ষ্যে অজ্ঞাত ফারুশিজ্পখগণ বিভিশ্র 
মাধমে যে কত রকমের বিচিত্র ও অপর্ব 
বস্তু তৈর করে চলেছেন, তা দেশবাসশ 
্ঞানূত পারেন এহেন প্রদশনীর মধ্য 
দলয়ে। সৃতরাং দেশের জনসাধারণকে এ 
গুযোগ দেওয়ার জন্য কতৃপিক্ষকে ধনাবাদ 
জ্রানাই। তবে একটা 
প্রয়োজন বোধ ফাঁর। উদ্যোন্তাদের মনে 
রাখা উচিত বে, আধূনিক ধুগে সঙ্জা- 
করণণ্ড প্রদ্শনশর একাঁট বিশেষ অঙ্গ) 
কারণ, এর মধ্য দিয়ে সুরুচয় পরিচয় 
পাওয়া যাল এবং প্রদাশতি বস্তসম্ডারেরও 
রূশ ও এশবর্ষ বিশেষভাবে চোখে পড়ো। 
চ'ত একাটি গ্যালারীতে বাংলা দেশে তৈরা 
£সভল হস্ত বাজারের দোকানের গত পেশ 
করা হয়োছিল-তাতে রুচি বা জজজা- 
বরুণর বিশেষ কোনপ্ড গরিচগ পাইনি । 
এই প্রস্পো দিলসতে আঙ্কোজত  তান্যানয 
লজ ফালকালের  প্রদশনিিগলর কথা 
[নামা লে হতনা পড় সের ক্ষেলে 
উদ্টোন্ক গণ ভজ্জকলাণর কার কিশিষভাবে 
জ্ষায দেনা উদদযো্তাণ ফি তহতত ভার 
একটি গ্াযালানসগু সংগ্রহ করে জবতীর 
এ শুরু টসম্গাহতাভাচব সাজছে 
খতন, তা হালে হলনিশাউতে স্থান, 
সহলান হত ও এটি জধ্তাই আরও 
ক্যাতরণশির তল উঠত কাঁসা পিতলের 
জিনস থেকে শুলু করে বেত ও বশ, 


৯ 


ছাট, শোড়াগাটি, চামাডা, হ্রানীত দাত, 


শিল, মাসুল, পুল ও ফাঠ-খাশইলয়র 
জানা টিদশাদি প্রদঙ্গতিশিতত চিল তা ছাড়া, 
জল ও জি পাড় 
শিগইিত্রিও হাতির কাতর লালা লগুনা 
হল! বাশেষ কানে শোলার তেসণ 
চাঁল্যাঙ্গা ও শান্যানা কয়েকাঁটি চমত্কার 
স্তুপ কারুকশলতার জনা বাধুইপুরের 
গামশলগরত কর্মকেন্দের শিজ্গ্শগণ  আশেষ 
প্রশংগা দার করতে পারেন । প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগা যে, শোলা শিলেপ প্রীতবেশশ 
বষ্ধু রজ্য ওডিশার অবদান উপেক্ষণীয় 
ময়! দাশ ক্রাফট'স িউজিয়মে রক্ষিত 
এক বিরাট শ্রীদৃগ্গ মূর্তি, বিশেষ করে 
চালচিত্র সূক্ষর ও অপূর্ব কাজ লেখে 


পাওয়া বয়। 


-চিল্নাপ্রয় 


কথা অবশাই বলা 


২ িশাশ তি শত পস্পািশতস্পাস্পেপাপপপ সপ্ত? পা পাপী পাপে পাস সাপ কাপ পাপ পাল পাশপাশি পাটি শি শশী 2 ছ 
- ৩ 


চিরে 


উপ ৯৮০7 


স্পা ভা তালা ত শি পস্তিতি০০ 


প্যাক পাপশিসপাপপিশাদিজপী পিস আপাকে পাপা জপ সজল ৮? আনত ৮ তা 








ভীপ ক্রিনজিৎ শিন্ক ছিয়ে 


য্প।! নলিবমে টা পুম আর ফেক ডাঁপ 'ব্রানজ্ি গিন্তে এক 
টকা তুলো ভিক্য়ে বিন তান্পল সাকা মুধ আর 
গলায় তুলোটা দল্বে আস্পে তান দমন | এলাল স্বচক্ষে 
(দেপুল, বাড়াত যত নুলামষলা শ্রতমনণ গা ঢাকা দিষে 
(€, আন্‌ ফ্রে্। ডাঁপ ক্রিনজিং মিক্কের পাল্লায় পাডে 
ওলার গাষে সব উঠে এংসছ্ে এইসব ধুলোময়লাই 
তআপসহার ক্ুপলাবণা আড়াল কারে প্াখে॥ 


কেন আয) ড্র 
ডাঁপ ক্লিনজিৎ মিল্ক না হলেই নয় 


৮াসিত মুধ ঘোহাতে শুধু ওপরকাত পুলামহলাই উঠ কিস্তু পামকুপের একেবারে ভেতন্র 
রে বক প্রসাদা নক ভগর্ব তেতুল আল প্রুনামযলা 7 এই মধলাষ আলনাত্র চামড়া 
€৮চকল তি ভাশ্রা তল লা? ত আম জলে আট সাব দান াসনান গ্রারেল দং চাস পড়ে 
তে৫ত পশব্ন। আত আলাল দলকার আন্‌ ফ্রক ডাপ ক্রিনজং মন্ত্র 2 কারণ, এন্র সশ্ম 
জলগুণ আক্রঙ্বাবে শাপলা লোমকাপুল অভ্তশ্ুলে কাজ করার ১১ মাত নাপাল পাওবা 
শ্রুঠিন কেই সমল অত্র করাল লে এল আপলাশ্র চামড কোল ক্র! ফালি আপনা 
ঢামঢা সম্পণার প.লঙ্গান ও চক্ধগাক অক্কে বাক । বোজ হাত এবং আতদিন সাজে 
ভান ফ্রেক ডীরপপ ক্ুনজিং সিক্ত ব্যবতাত্র জানান ডা ক্রু কুপচমাপ্ অঙ্গ করুন 
ভাহলেও দেতবেন আপনা স্বা্গাবক জপ কেমন ফুটে উঠেছে । 


278 
ডীপ ক্লিনজিৎ ঘিচ্ক 
সহযোগে 


আপনার রূপ 
ন্মুক্ত করুন 


৩০৮৫ 





গবি) ও৯৫ ৩13) 7 জো ম%ব৮৭ জ্যও €কাং কে 


+-৭৮০০৮,২ 


সাম পারনি, 
কিন্ত আগনি পারেন ! 


ঠেট ব্যাক্ক টাভেলাস 
চেক সঙ্গে নিয়ে চঙগুন 
বেচারী কলম্বাস কোনদিনই 

ঠট ব্যাঙ্ক ট্রাভেলার্স চেক সঙ্গে 
রাখতে পারেননি। ভ] হ'তে পারে, 
কিন্তু আপনি তো পারেন তালে 
আপনি ভাবতে বা ভারতের 
বাইরে যেখানেই ফান. না কেন? 
দ্যাধুনিক ভ্রমণকারীলের নিরাপত্তার 
জন্যই টেট ব্যাঙ্ক টমভেলার্প চেক 
চালু কর। হয়েছে । কলম্বাস ব। 
'অন্তান্ত ভমণফারীর। এ স্ববিধ) 
€কোনদিনই পাননি? 





কমিশন লাগে ন! 


বড় কথা হ'ল ছ্েট ব্যাঙ্ক ট্রাভেলার্স 
চেক নিলে জাপমাকে কোন 
ফমিশন দিতে হবে ন।। ৫০২61ক1 
আর ১৯২ টাক মুল্যের ট্রাভেলার্স 
ঠেক দেওয়া হয়। আপনি এগুলি 
ব্যাক্ষে, বিমান বন্দরে, হোটেলে 
ও নোকানে, তারতে বা ভারতের 
বাইরেও লিরাপঙে, নিশ্চিকে ও 
অনায়াসে ভাঙ্গতে গারেন। 

হদ হারিয়ে যাস, এর বদলে 
সহজেই আপনি ফেরত 
কা! গেছে বাবেল | 


কার্টসি কার্ড পাবেন 


আমাঙ্গের কাছে আর একটি, 
স্রাবধা পাওয়! যায়--তাহল, 
আমর] অ্ুমোদিত গ্রাহকদের, 
কার্টন কাউ দিই। এহ কা 
দেখিয়ে আপনি তার্তির থে কো 
জাগার গেট ব্াাঙ্ক ও তার 
লতারপুষ্ঠ সংস্কার ২১*০টি শাখ] 
পেকে একটি নিদিষ্ট পরিমাণ টাক! 
অবধি চেক ভাঙ্গাতে পারেন। 


এন্কফালেত সেবার গেট হ্স্ক্ 
(8৮৮৫৫$৯১/ 






শাহান 


লগাও বোধ হয় বরহম দক্পাতাকেই 

দেখেছিলেন । হয়তো একই কথা ভাব- 
িলেন। আম ওর দিকে তাকাতে যেন 
খূর হজ ভাবেই বজোন, 'পরের দিনই চলে 
গজাঙ্গ কলকাতা । কেন যে গিয়োছিলাম, তা 
ক করে বলতে গারি না। চুপ করে থাকতে 
পারাছলাগ মা। এখানে বসে থাকতে 
পদছলগ না তখন মাথার মধ্যে একটা 
কখারই ঘুরপাক, বাহুবল কী বলতে 
চেয়েছে নীরজা বাহবলের কথা বলে ওকে 
উদ্ধার করে নিয়ে আসঘ গুদের বাওড় থেক? 
গা হরণ করে হটিয়ে আসব পরীক্ষার 
জ্ভা মাথার উঠে গিয়োছল। 

হালকা তামার নিজের ভাতাগয়ের 
বা'ড় ছিল। বাবা মা বরাবর দেশের বাড়তেই 
ধকতেন। ভায্মযদের ভবাক করে নে 
সেখানে উঠলান। কোফয়ত হাল, একটু 
দরকারে হঠাং কয়েক দিনের জন্যে আসতে 
হয়েছে । িল্তু কলক।তা গেলে কী হবে, 
কোনাদ্ন তো নখরজাদের বাড় যাই নি। 
স্িকানা দেখে বাঁড় চিনে নিতে ভুল হয় নি। 
গর ১ নিজেকে ঘষে কী কস হতচ্ছাড়া 
মান হয়োছল, সে কথা এখন বলে বোঝাতে 
পরব লা! বাঁড়টাই নহয় চিনজাম, কব 
লেমন করে, সেটাই তো ভাবনা । বাহুবলটা 
প্রকাশ করব কোথায় ।” বলে হত্তাং হেসে ওঠেন 
অনদা। খানিকক্ষণ ধরে ফুলে ফুলে 
ইন! জাম ধেন কেমন স্থির নিশ্চল ছজ়ে 
বাই। ভায়ার বুকের মধ্যে দুরু দুরু করতে 
থাকে। হাসি খল থামে, দু হাত দিয়ে লারা 
হুখটা ঘোছেল। বলেন, প্ভাসলে ভাগমানের 
উল ঢুকতে পারাছিলাম না। লীরজাব় বাবয 


পানচয় হয়োছিল, 
অতএব চেনা লোক। তবু তাঁর কাছে গলে, 
আজ পেশ করতে গেলেই যে একটা প্রচণ্ড 
গোলমাল লেগে যাবে, বুঝতে পারাছুলাগ । 
হর তো তার ধাধা গিয়ে শাচ্তিনিকেতনেও 


সঞ্জে শাল্তিনকেতনেই . 


লাগতে পারে। ভাই কেবল, ধাঁড়টার আশৈ- 
পানে দু দিন ধরে টহল দিহোছলাম । 
উতদ্দশ্য, কোনরকমে নালজ্ঞার সাঙ্গ 
যাঁদ একবার দেখা হয়ে বার গে ক একবার 
নাইরে বেরুতে গারে না' একবার কি ছাদেও 
উচাতে পারে» না: 


খন তবু ওরকম ভাবতে গেরেছিলান 

এখান ভাব, অমন পাগল গত গোপন একটা 
বাড়র্ দরজার কাছে কেগন করে দুখনন 
দা উয়ে।ছলাম। ভেবে দেখে রি একনাত 
নাটকের নায়কের মত বাড়ত ৮৭ক চে" চয়ে 
পারভাম *ন নিত আম এসো)? 
তারপরেই গুর বাবার আবিভদব, িভ/ড়ন, 
গ্ভচা, প্রত ত-গজন, মীারজাকে তা,খান লে 
এক কাপড়ে বেরিয়ে এল । িল্তু মশকিল 
হর, ভবনে মনে কোথাও ভাগান নাওুকে 
রু5 ছল না। 


পিল 


শেষ মহরত যখন স্থির করে কেললাল, 
গদ্ ব৬ যাব জ1৮৬ভ।তব ওল বলা চাচা 
দেখা করব, তখনই আনে গড়ে গেল, গুদের 
বঠড়তে একটা টোৌক্তকোন তোনাদের 
এখনকার মত অটোগোটক কলক।তর 
মাানুম!ল লাইন তু'ম সি দেখেছ। গাই 


 দোখে,৮ তকে দিয়ে গুদের নম্বরটা খদুজে বের 


ফরোছল।ম। ওর বাবার নামেই ফোন ছল 
ভবে কিচা ভায়া তোমাদের যাগ নয়, আগেই 
বলা | ভাপাররটাত্রর কাক্ছে নাম্বার চেয়ে 
ভিন্তটা একেছারে জানজ্ট ছয়ে নিত 


বাঞ্ত।র এক 7. স্বর ছল নং. 
ঝরল “হজ বপুগ্ত 
ক্রেতা ১৬ 
বঝতে পেরে ছল 
রব।র গলে তা) 


দরকারিয়ে ঘা 
বান ফোন ধরে- 
হম এজ বাধা, তংঙ্ষণ ৫ 
*৬।৭ তিনবার গজজ্ঞেস 


হ১ং বো ভা হতাম 


আপা ক বঃ ভাবত 2 ঈর্ধাল। নে ডোকে 
[দত ছুল। 

বিজ একা) পচন টিওকাালর ভা 
(র।লভ রত] জেলে সে ধলোহল।ঘ। চিল 
বুবলি ভ।ল। লাল নুড় হ্যিলাকোে। গলে 


তার চেয়ে ঘোরালোতর। তান এক মহরত 
চুপ করে থেকে, একট অবাক হয়ে, ভার 
মোলায়েম গলায় জেল করলেন একে, 
আমাদের শন্তান মকেতনের তা৮*ত] নক টক 
তখন আমারই বেন একট: বেকুব তাবস্থা ॥ 
বললাম, “হ্যাঁ” তানি তংক্ষণ।ত অত্যন্ত 
শা শাজ,ভাবে গজঞ্রেগ করলেন, তম 
(ক কঙ্গকাভা় এলেছ নক 2 কপুর এশা 2? 
লে জবাব [দলান। তান খবে ?চাতত হবে 
জানতে চাইলেন, “এই পরশক্ষা্র সময় ভাম 
কলকাভায়,। আংগদাবগদ িকছু ঘটে নি 
জো? বললাম, “সে রকম কিছ না, নগর 
সঞ্চগে একটু কথা বলতে ১ইছলান।” তখন 
যশ কেমন একট সাহম, ফিরে ভলছজ। 
(চাঁন বঙ্গালেন, ঝি, আচ্ছা, তুন একট ধর, 
অন দেবা খনকুযন কোখথ,র, একউ, ধু) 
'খবুচান হাল শর বাড়তি ডাক। নম। 
ও না? ডকবার  আঁধকান্টা ঙ্গে 


খত জপ 05 £ _ টির ৈ 
পারবলেরে বাহহ্রে ত্র তব৫ ।ন শন শজা ॥ 


অনেক 157 পালে সহ লাছও। *[. বেন 
মনটা উনন।লয়ে উত(ছল, তেনানি কর বাবার 
বাধহারে িস্গয়ে প্রায় তবশা হছে গগা্সে- 
(ছাল! চে খেন তাদের ভদের কাত 


জলের মভ মনে হয়েছল। ঝড়ের বদলে 
তত, স্তব্ধভা। নীরজাল 0১র সঙ্গে হন 


ভরি কথা, গলার স্ধরের কোথা গল ছিল ন। 


কক্তু সময় চলে যাচ্ছল,। কতক্ষণ 
গিয়ে, খেয়ঞা কারান তবে বেশ 
খানিকক্ষণ! একজনে হতাং মনে হে) 

ভাই তে. কেউ ধবে লা যে! হে 
চিল নাকঠ বখল পু হাতাশ হাত 
পাড়োছ, তখম ওপারে খুটি করে একটা 


হাক জজ, ভার আগার শ্রারগল এনে 
ঝগ্কার য় বেক্তে উঠল, “হালে 
শুনেই চিলতে পারলাম, নঈরু- নপক, 


কিন্তু গলার দ্বরটা বড় নিহু, ভেঙ্ক ভেজা। 
বেন নেইনাত্র কোনেছে ও । বল উঠল; 
“আম আচন, আম এনেছি ১ 
বলতে বলতে আঁচিননা আবার ফুলে ফুলে 
তস উঠলেন । যেন কহ এক হাসির গত্গ 
বজেছেন। হাদতে হাসতেই আঙেত একটু 
কেশে িন্সে বললেন, রাড দেই খলার 
ভাঙ্গা মনে করে তারপরে একনা একলা 
শনেক (দিন হেদোছ। আ।ম আদলে ভূঙেই 
নিয়েছিল, টোজফোতের  নিভীভিটা 
আসলে নিভীত নয়) মীরু ধেঘান থেকে 
ধা বলছে, সেই ঘবে ওর বাবা হা চদা 


কে ঘিরে অত্ছন। আমার কথা বলব 
কেন স্বাধীনতা, ওক ভা দৈহ। বেন 


জলবে ও কী বজেছিল আন? হেখ প্রান 
শবাক হয়ে কোনরকণে জিজ্ঞেস করেছিল, 

(৮ কেন? আমার হাত কেপে গেল, 
প্রলাও। মৃহূর্ডে যেন অন্ধকার দেখল।গ। 
ও. বেন নীরজা কথা বলছে আনার 
গঙ্গোঃ আম আবার বলে উঠলান, 
পম, আম অচিন বল]ছ, আম তোমার 
জনয কলকাতায় এপ্সেছি।” কয়েক মৃহূর্ড 
ফোন জবাব নেই। অআাঁমন আবার ধ্ 
উঠলাম, "খর তুমি বাহৃহলের ধ্থা 
সিখেছ, আম তাই এসোছ।% এক: পত্রে 
গুপার থেকে শব্দ এল, “ও 1” যেন *ইঈরঞজ। 
ষ্ড পন্ড, তাসুস্থ, দ?িভয়ে কথা এত 
পারছে না। তারপরেই হঞ্ঠ।ং বলে ৬ঠণ, 
টান রি বাড়তে এস এক এ 
ধলেই লাইনটা ছেড়ে দিস অং 
দ্লিসভারটা ধরে টুপ কদে দাড়িয়ে রইল 
কোন্‌ কথা থেকে যে কে কথ হুল, 
ক্ষিছুই বুকতে পারলাণ না তক 
ধৈন অচেনা জাগল এক৩ু পরেই, হং 
খাল হল, ও আমাকে ওলের বাড যেতে 
বইলছে। মনে হতেই ব্রিপিভরটা এনিয়ে 
রেখে ছে রাস্তয় বোররে এল মলে 
হাল, নাকচ নয, আমার আশা ্‌ 
নিশ্চয়ই আছে, নইলে শর গুদের 
তেতে বলবে কেন। দো শা করে তথ নই 


আন ওতের বাড় ৮লে গেলা! । এখনে 
চোখের সামনে ভাসছে, দহ দিকে দো 


গ্যারেডের মাঝখানে গেউ। গেটটা ধোলাই 
ছল। ঠেলে ভিতরে ডুকে সামনে 
বারান্দ ওয়ালা একতলা বাড়। দরজা 
ভবানালা সবই ভিতর থেকে ব্ধ। বারন্দোবর 
দু গাশে আরো ঘরের দরজা, 
সেগুলোও বন্ধ। জামনের দরঙার গা্েই 
উকঠক করে ঠেকা বজান। তখন শুধু 
ফানে বাজছে, “তুম আমাদের বাড়তে এস 
একবার ।৮ লী ডেকেছে, আর আদার ভগ 
নই, কাকে আমার ভয় নেই শুধু 
ভাবা, দলতণ খুলেই মীর্জা আঙাতে 
বলবে, “আঁচনি, আদ তক এখান তেত 
নিয়ে চল ৮ একবারও ভবে দেখ নি, 
কেখয় নিয়ে যাব। 
দরজা খুলছে 


০ -২ক৭ 
দ,৩০া 


না ছেখ আবর ঠেকা 


1 জাঙপগা কঞ্এই দরজ্ঞা হতে ছেল। 
27812-১8৮2 টি; টনি 2 
চখর্দজ্ঞা এ) বুকতত পলুচ্, ওর কবা। 

রর শে সু 
তক খেই লাশ 1৬ তরে ডাকিনেত, 


চন, এস বদ” চিনসুতন তো 
আগ্ধক্ে অগো থাকতেই ব্রিটিশ তালে 


সরকরী অফিসার, তাদের ব্যাসারহই 
তাগাদা । হা 2 ।উ্া, 92 পয়জালা, 


1১লেডলা আরে সকাল কঙাচ্ছলেন। 
আগঠন্টা একটু বেশী বেশ মনে হল, 
তর গুপরে, বুঝলে ভালা, বাঙার তো 
তা।র। ঘপনর লাজগেছের ঝক্ছাকে কেতল 
কলা নেতখ কেন যেন শিইয়ে বেত 
লদাসাল। ভগ একটা সোফায় বন ও 
বে ধসগেন। বললেন, “একটু চা দিতে 
1 12৮ আম বললাম, “না, থাক। 
211 রি শ্লক্ষায তখন বাঁড়র 1ভতবের 
দিকের দরজায় । কিন্তু সেখানে এত মেওী 
গদ্ণ যে, কিছুই দেখা যায় না। ভিতরের 
দিকে জানালাগুলো খোলা, কিন্তু সেখানেও 
সেই মোটা পর্ণ। সবই এত চুপচাপ, 
বাড়ার ভিতরে লোক আছে বলে ছনে 
হয় না। 

খরার বরা বজলোল) গন, লা, হকানে 
কেন, একটু চা ও 1৮ বলে ৮/করকে 

ডাকলেন! বর এলে গ্দ্ণ দরসে গে 
হকুম নিয়ে চলে খেল। এক সংশে 


(পালার ওপতে তামা পিস ঘাড় দৈএানে 


সি 


চিএ 

রি 
«পপ 

শর 
5 


1:-3,0-85 ০ টে ৯০০: টা 

১খাটক শব্দ ছড়া কিছু তেই । অনি 
মাহিরা তন নি যারা রাত তাত 
[কছুই এএম 4111 এপ 9৭ লে ডানা ডাতঞল 


ব্রত লগত, কঈীকাতায কোথায় 
উশদিট। কেন উপছে। গস 
করব, এইজ্ল নান হত 
জস্তেরো, বাল জহ হলে হ এ 

শুনল কহ ওর রা রে হত তনধ্য চা 
ও বনে, তবে রে 
চ: ই কেনরকে শেষ 
ভদত্ন তক 


কু বশ 


হি 
5] [বু ৮১০ টা 


চি 
বলল উতিএপিলে দেখনা, 


দুখের ভীতি তার বঙ বাল তে জীগল। 
হঠ।ত বঞ্জসেন। শতোগার কথা তান সব 
জব জা হন রি ঘি ঈতালহতে 
(5৩৪11 42 হাতা এ শি তে ৩5৭1 


বখব্ত হারেছ্ছে। 7 
সি রে 
ব্যাদ্ধছ।ন,। শি? অন।পেল হা ভাব 
বুঝতে তেন কেন অসুবিধে হওয়। 
বির ৮ রা তাবেদলা 
উভচও শক তন তকে আহা হুশ তরালিত। ও 
রি 4 ৫25 টি 
শ্যাঙ্ভ,। কেননা ৮৩ 4১৩০ হাক কানে 


রা 
নে 


ফেলেছে, তোকে ভগ বোবা অবকাশ 
[লহে, তাজা বাপ এল তেত 


অসম্ভব ।” 

“অসম্ভব ব্উাতল এমন করে বললেন, 
যেন ভররপরে অপ্র কেন কথাই থাকতে 
পারে না। আ্কফ তখন খাতে আরম্ভ 
করেনি, কথা বলত গাছে না তাগ্া 
আর প্রভাখ্যানেজ তিক এ চৈহা লুট তন 
কেখা কা জনা ছিল দা । চে৯দেচি কর, 
ভাড়রে-উাড়মে দিলে, তবু যা হোক, 
তখ্যন কিছ? বলতে পারভাম। (তি দেই 


ভাবন্ন ছে, ভা 
সা কত [১ 


জন, এসব 


জেখপ্ডা কির £ 
৩5 হেন কত ভে হেয়ে ভাত উই 
তখন আদতব, তখন নাক তি রহ দু 

এসব কথা মজে কী লঞ্জী ৮ বহার? 
বলত বলতে সাতি। অত তি 
টু 


কে যে কাগের তল উল 


দেয। একটা বড় শিখা দল তবে জল 
ওঠে। গামা বাতলে কাপে ঘকছও। 
হত) হয়, মাতের আর [বা বা 192. | 
লবহ নে নেই। কাছা কের 
7চতৈ নত হারিয়ে গিয়েছে বাএকতের 
অঞ্ববদে। আম যোখ, আগের ভা 
কাগে আদর মুখে ভিন হান 


অংগন হনে। এখন বোধ হয়া তব শ্রেতির 
বথ। ওর তন জর ঢ জজ দিকে 
যে বুলন, তা হা, হাস বক ২%[ 
হল, খুব হাস, তবে লঙ্জজা পাই 1কনা, 
ববতে পার না।। 

হঠং একটু থামেন, তারপরে ঘাড় নেড়ে 
বেন, থা, লঙ্জা পাই না। কী পাই, তা 
জান না, তবে হাঁসি। তারগয়ে ভিন যখন 
কথ 1 গ একেবারে চুকিয়ে দিতে চাইলেন, 
'ভতএব এঠা সম্ভব নয়, বুঝতেই পারছ? 
অন জিজ্ঞেস করলাম, কেন?” 
৩৭ শান্ত দুখে ভুরু কুচকে আমার দিক 


নেী। 


তকপেন। কিল হা করলেন না, হেলে 
ফেললেন, পললেন, “ভা হলে আর তোমাকে 
এতক্ষণ ক? বললন্কা। যেসব কারণে জন্ভরব 


[কতক অজোছি | 


হা, লহ 
ভাঙাঞ ফাক তালারক্্ কাটি 


48:47 
“৬15 আক বামিভ রি হালেল, হতখ জল 


রর তের টি রর 
এক হতে। ত28 মানে হল, বাড়ির ভিতঙের 
ভা এবং দরজার পদ কত্ছ কেকে 
বেন দাড়িয়ে আছে জাড়ালে। অগা 


রি শোতা ফিল নীপা বাধা 
এ গলায় বভ্রাতকান, বজাটন, তো 
লহ কঘা51শ জান। কা কর একার 
ছওতী, জু, শা ভাবে এ বাত ছোলে- 
অ.প্গাপ্ত-সক্দ। তই টা কথা দায় 
তাল, খুকি 


আআত্কাতলল 
২.৬ /বকৃতদত কথা কথা 
বয়ে: কথব।ভ অনেক আগে থেকেই অনা 
জাগা গালা হত আত, এখন এলৰ 
কথ। 0নহিথক। আর...) এই প্হজ্তি বরো 
(ভন হু চলেন । শঙ্কু মুখে বারেবারেই 
মুঠি পাক জালেন। আগলে তিন 
রগ চপাছিলেন। ভারপরে মুখ খুললেন, 
'অ.ল তারপন্জেও হি এটা লিয়ে কোনরকম 
বড়বড় কর, তাতে তার কিছু লান্ড ছবে 
না। অমালের পরিবারের কিছ দুল হবে, 
লোকে লানান কথা বজাবে। তা হতো 
অন বাপরটা ছেড়ে দেব না, বুঝতেই 
পরুছ-ফ্যামিটল স্ক্যান্ডাল মেনে নিতে 
পার মা িকহততেই। তবে তোগাকে 


সুযোগে তামাকে আরো বুঝিয়ে যেতে এটুকু বলতে পারি, তোমার সো খুকুনির 


কহ আশ্রম] এ ভশি সু 


“বকে লোল মাতিই হাতে গানে না এইটিক 

তাত তাগ কোলমল কান 
"কচ্ছা-ব্যজতক লি কাজা লা) 
আলাল 


হা বাচা ভাত হু ক্িনিকে ডে 


“স্প্রঃ ল 

সত পালোছা 

5৭ 5৯০2... 

পপ 7০15 উঠে তি 
রা 

৯ ৬০ 


১০ 


চা” 
তি. প্‌ পর শপ | ৮৪ শাহ 7 
ক কী ক স্টক সাত চি ১81 নর ॥ জনা 


সি 


কল )জা তাবাসিতত ৬ তে শ্িভীগাতিত তদাহততি গান 


কার | 


১ এশা প্র হল বন্ধ, 
ৃ বুরেরাছি সহী ধু ০০৯, 
পত১দগসরণ | তি জীন শিজেই 


গিনকে ডেকে টাচ্ছেন বলার আগত 
তু [বড় উঠত গালল লা! খিলি খেন 
জা যাকে টি বোর গেলেন, শর 
দিতাম যেন এক তাগরুগ দশণনের 
জাএার দরজার দিকে তাকিরে বস রইলাগ । 
ধক), ধড়ক-ধড়ক করতে লাগল । প্রাতাট গঙ্গ 
লেগ বিরাট, শেষ হতে চার না। পদণর 
ধনচে দিলে, গুপাশে কেউ কেউ বাতাঙ্কা 
ফারছে গ্রনে হল। 

সগয়ের হিসাব দিতে পারি না, দেখলাম 
পর্দা উঠল, নশরজা ঢুকল। ঢূকে দরজার 
ফহছেই লাঁড়াল। একবার আমার দিক 
ভাকল, ভংক্ষপাং চোখ নামিয়ে নিল। 
দেখা, শুর চোখ তখনো লাল। নাকের 
ভঙগা জাল। সঙ্গস্ত মুখটা ভার, এই হান 
চোখ গুজে এসেছে বেম। একটা বাশ 
বিনাল পিঠে এলানো, জামা-কাপড় তেমন 
ফিটফাট নয়, বোধ হয় জুয়ে ছিল বা 
ফাল চল! গুরকগ়্ ভাবস্ধায় গুকে একব ই 
জেখাঁছলাস, লোদন গকে শাশ্িডিনিকোতল 
পেকে নিলে আগ, ভাক্ক জাগের দিনের 
লেস েসয়। 

আগার চেতলা ছা লা যে দয়া 
জালালের পার্গায গুপারে আহক শ্রোছা, 
গ্ঞলা সক্ষপ। ভআআাগোকার গতই, ফাচ্ছে 
ঘারর জলা আলি লা্া। ভাল উঠে 
গাঁডরান, কোনরকমে ওকে একবার ডাকতে 
পললা্া। তার জবাবে গু ভামার দিক লা 
বরে দ্র ভার জ্াণালার দক 
চালাত একবার দেখে নিল । ভখনই আন 
8 গেলা, খুখানে বাই 
কনা! নীরা [রে পায়ে 
কাড়ে জাগতে ভাসতে বলক, এবাতো 

লাভ বলল, কিপ্ড়ু গুর পালার ল্যর 
খল স্থিল নর়। চোখগ পার্কার নয়, 
একট, ষেন ঝাগলা মাই | জাম হল্প- 
চালের মাত বঙক্পা্স। ও একটু লু 
লগল, বলেই রউল্ল চুপ করে। আন থাকছে 
*রলাঙ্কা না, বলে উঠলাম, “ডান আমাকে 
হহুবলের কপা লিখোছলে, তামি তাই 
«কাছ | 

তান জবার শু মুখ লং তুলেই আস্তে 
ভস্তে মাথা লড়তভ লাশ | সেইভাবেই 
ঘর, “লিুখাছলাম, কিন্ত তা পম্ডধ নয় ।" 
ঘলে ও তাগার ক তাক তই গুর চেখে 


অজানা নেই, ছেলেরা কখনো 


শে 


ভউত এলে পুজি । সাদা পলা জু হাস 


নখ ঢেকে কাগিতে জানাল 

ভাচনস থ্লেন | বাহ ভত হন 
| বেনু দিকে তিকযে অহন, বুঝতে 
পার না। ভুরূর টকা চোখ দেখত সই 
লা। এখন বেন আনেকটা 
মুখ শবে হাওয়া রটে কার করেক টান 


জীযানী এ... 
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দহ পদকে মনে হত, মাত জাজলটী। 
অ..ঞগাশের অন্ধকারে চলে ছিরোক্ছে। 


জব কেন বিচ, তার জবা এন, 
আচনলা যখল নপনজঞার কালার কথা 
ভাবেন, ভন বাঁশঝাড়ের কোথা যেল 
দাঙ্গণশীর খিলখিল হাল বেজে গঠে। 
লুুড়া শুণ্ডি বিমোর। ঘাধার যা কোথা! 
নরোত্তরকেও দেখি না। অথচ টের পাই 
সবাই যেন আশেগাশেই আছে। 


আাঁচিনদা . নেবানো, চুরুট. আর ধরাবার 
চেষ্টা করেন না। লেন, ইচ্ছে হল, উঠে 
নীর্র কাছে যাই। পারলাম লা, কারণ গনে 
হা, আনেক চোখ আমাদের দেখছে । 
কোন দিন তো ফারুর সামনে ওর কাছে 
গিরে হাত ধারান। আর, সাহিত্যিক ভায়ার 
কাঁদে লা। 
ভবে নিরুর ঘাড় নাড়া, কেনে ওঠা দেখে, 
কথা হ্ানে, হঠাং যেন ফৃঝতে পারলাম, 
ঝড়ে আনার দরার ভাঙা, বুক-জোড়া 
শন্ধকার । তবু ডাক দল্লান্র, এনিরৃ1+ 

ডাক শুনে নীরজা একটু স্থির হল । 
আঁচল চোখ মুখ মুছল। একবর কোন- 
রকমে শামার দিকে তাকল। মূখ নিচু 
করেই বলল, “কথাটা লিখোছলাম এক শন 
নিয়ে। কিন্তু এখন ষৃঝতে পারাছ, তার 
পাররণতি ভাল হবে না। তোমার ভখবণ 
ক্ষাছি ছবে।” 

আ'যম যেন একেবরে আসহার ছে, 
গ্ানুবের মত বলে উতলা, ভা হলে কগ 


হবে নীরা ৩ চুপ কহে ইল তান 
আবর বললা্, গতি আমাক জগত 


ধন্ধাক্ষে, মতন করাছিলগ, ভবে বক সব 
শত” 
'মারক্ত। 
হটালাকোনেই 
চেঙহো ছল । 


ঘত বেড বক্ষ না খর 

তভাঙ্াতকে গাব কথা কাত 

ঙ্ ভাত ভা সার পি জাম 
তামাক চঙ্ল আত বলোছ হঠ, ভা 
এল খুশি হার নি। ফিল্ড জামনিতাল 
একবর না ডাক গালা লা? 

'জজ্ছেস করলান, কেন ১৪ 
একট, চুগ কে থেকে ভালার কে ভাকাল 
তর চেখের িকে। ভারপডর বকা, 
ভার জুহ-লথের কথা জিজ্ঞেল কনে? 
নহয় তো এই শেষ কথ, এই শেষ 
ক) মত কত জেন 


এতকবাতে শিং হোল এখন বলত গর 


লস নও, 


দে 1 পা 


ভয়, তথা কথা শেষ, দুকহাগের জর 

বেজ উঠেছে, 

হস তো তেমন সোজা না| স্ব 
তা 


চৈখ ভেসে গিয়েছে, তামার যে কথক 
ভে, জাত শা কতছানি ভারে, 
তার হদাবগু জন গা ভখন ভব অভিবের 
মী একটা আঙচ্ছলর তা কেবল ৫২৯, বু 
বহতে গর আলুর গুপর কা হয় নি, 
ওক তের সি শাজিশার কহ হানে 
তাত শা, ওলি আন জামগপক্ট | ভাত 
(কছ মানা হল হা কল গুপ 
ঢল ছে, এ অল টিনার কছি »। 


কেন জন না, তথন গৃরুকোবেত আখিঘতন 
একবর ভানার চোখের সনে ভে 
উন্টঙ্গ।..., 

আাঁচনলা চুপ করেন। ও*র চোখ বোজা। 
ভুরু ওপর দকে টেনে তোল;। আমি 
স্থান কাল পান ভুলে যাইা চেয়ে থক 
নিমেষহারী চোখে! আঁচিনদার গলা বেক 
ওঠে, ভিতরের দরজার পর্ণাটা একবার দুলে 
ওঠে । বেন কেউ ঢুকতে এসে ?ফরে গেল! 
আম উঠে দাঁড়ালান। আর একবার ইচ্ছে 
করল, ওর কাছে যাই, পারঞ্গান না। মনে 
জ্োরের অভাবে নর, দ্াষত চোখগুলাকে 
করুণা আর উদারতা দেখাতে দিতে হচ্ছে 
হল লা। বললাম, “নধর, হা তো শেষ, 
ভবু আঁ, জেনো। চাল? 

অমর কথা শুনে গু বেন চদকে উঠল 
ঝাপসা ভেজা চোখ নিরেই চকে, ভবে 
নেয়ে তাকাল বলল, “চলে যাচ্ছ 2” 

আম তখন উঠে দাঁড়য়েছি। 
"হা যাই। লুপরের  গাড়িতেই ছফিরধ ।ল 
বুল দর কাছে যেতে যেতেও গলে হাল, 
ক3 কথ; ফো বঙ্গা হয় না পল বের মল 
তে, একট। কী যেন তার মনের হতো থেলে 
বয়। তই আর একবার কফিতে তকতে 
বজঠন,  হিউল। িঠি্ত বে 


, 
কেশ ক 
(শিলা 2 


বগা, 


হরেন 
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(151৩ মি, 


ছি): 


.. যারা রিড 
কথ, শুনে লব স্থল হাক্িত শহর 
শা | আবার লহ হাতে হুখ টেকে ফেলল 
ফলে ফুলে উঠে ছাপ টপ গঙ্গার বাত 
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সহ সানিও ানজিস্টর রেডিও মাত্রই দেখতে শুন্দর-..প্রত্যে কটি সা্সর়ঙ্জাম ভ্যাকো 
ফৃতৃকি সবদ্ধে তৈরি ও পরীক্ষিত...বিজ্ঞানসম্মত নিখুঁত পন্থায় সেগুলিকে সঙ্গিবেশ করা! হয: 
সেইজনোই এইসব সেটের শষ সংবেদনশীলতা অপরাপর সেটকে বহুদূর ছাড়িয়ে গেছে॥, 
এফবার ভ্ঞাকো! ভীলার়ের কাছে গিয়ে নিজেই পরথ কোরে দেখুন না বেন? 

এইসব পরিপাটি ও ছিমছাষ সেটগলি সবাইয়ের জন্যেই চষৎকার উপহার-্» 
নিজেকে সমেত। [ মভৈ ৮ ইউ-পি-৩৫ 
মভেল ১০ এসপি-১০ ভরলিউ | 








লাতাশ 


কগুনের শেষ বেলায় পড়ন্ত বিকেলের 
ঘ[লে ঈষং 'ফকে, আস্থর বাতাস 
থেকে থেকে অধীরভা প্রকাশের মতন একটা 
ধান ছাড়য়ে দাচ্ছল। কেননা, আকাশ 
ভরে প্রভীঙ্গনর দশীণ্ত এখন বড় শত্্র। 
দোলপার্ণঘার চাঁদ হচ্ঠাং দপ করে ফেটে 
পড়বে। 
শন্যতার একটা শীতল স্পর্শ অনুভব 
করতে করতে মনে মনে ভয়ঙ্কর রকম 
হিংস্র হয়ে উঠছিল করালশীকান্ত। এখনো 
তার চুল লাল-লাল রুক্ষ । দুপুরে স্নানের 
সময় বিকট জবালায় আঁ্থর হয়ে সে খুব 
জোরে জোরে মাথায় সাবান ঘষেছিল। 
টুলের রং তুলে ফেলবার জনো নয়, যে দাহ 
তাকে আস্থর ও হিংস্র করে ভুলোছল তা 
গছ প্রশামত করবার জন্যে 
ফাল রাতে ঢান মাসীর তাঁবুতে যেতে 
পারেন করালশকান্ত। গোপালকে “দিয়ে 
তাকে বলে পাঠিয়োছল যে, তার শরীর 
খারাপ এবং টুনি মাসীর উশক মেরে 
যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল বলে সে ঘুমের 
ভান করে পড়েছিল। 
ঘমনো একেবারেই অসম্ভব ছিল। 


ফাল 'আর একটা চিঠি এসোছল 
ফরালীকাল্তর। তার বউ শোকে অপ্রকাতিস্থর' 
মতন হয়ে কিছু কঠিন কথাও িখেছে। 


ফরালশকান্তর প্রাণ নেই, হৃদয় নেই। তাই 
সে এল না তার মেয়ের মৃত্ুশষ্যা়। 
হা হোক, শান্তি 'লথেছে-আর. তার 
আসবার দরকার নেই। 
অবাধ ধনষ্টঙ্কার হয়েই মরেছে। শেষের 
দিকে তার শরীর আরও ছোট -হয়ে 
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[কিন্তু তার পক্ষে 






এসেছিল, ফেনা ঝরাছল মুখ থেকে, জ্ঞান 
"ছল না। 


শান্তির চিঠি করালশকাষ্ত পেয়েছিল 
কাল দুপুরে । ম্যাটান শোর দোর ছিল 


না বলে ইচ্ছে করেই চিঠি খোলে নি সে। 
তা ছাড়াও ভার মনে হয়েছিল, সেই এক 
কথা লেখা থাকবে চিঠিতে । পরে ছিল 
রাতের খেলা । আরও পরে সার্কামের 
পোশাক বদলাবার সময় চিঠিটা মাটিতে 
পড়ে গিয়োছল করালীকান্তর ছেড়া শাের 
পকেট থেকে। 

করালশীকাল্তর গালে মুখে লাল ও সাদা 
রং, মাথায় বড় পরচুলা, লাঠি পড়ে 'ছল 
পায়ের কাছে। চিঠি পড়বার পর শোকের 
কোন অনুভূতি তাকে ঈষং বিচলিত 
করে নি, শুধু তার হাত শস্ত হয়ে এসোঁছল 
এবং মেয়ের মৃত্যুর খবরের ছোট কাগজটা 
সে মুঠো করে ধরোছল কয়েক মৃহূর্তের 
জন্যে পরে একটা অশৃচি 'জানসের মতন 
তা টুকরো টুকরো করে বাইরে ছুড়ে 
ফেলে দয়েছিল। তারপর খুব সংযত এবং 
স্বাভাবক স্বরেই গোপালকে বলোছিল, 
“শরীরটা . ভাল নেই রে। আমি শুয়ে 


পড়লাম । যা. টানকে বলে আয় যে, আমি . 


ঘাময়ে পড়োছ।” 
' একটা কিছ; করা দরকার-করালবীকা্ত 


কণ করবে তা হঠাৎ ঠিক করতে পারল না। 


সারা সকাল আবীর পড়েছে তার গায়ে, 
রং-এর ঝাপটায় বুক পিঠ ভিজে গেছে। 
সে বাধা দেয় নি. অল্প অলপ হাসাছিল 
এবং শান্তর চিঠির দু-একটা কথাই তার 
মনে পড়াছল--প্রাণ নেই, হৃদয় নেই। এসব 
ছুই নিজের বুকের ভিতর খাজে 
পাচ্ছিল না করালশীকাল্ত। শুধু একটা 


পুণীলগনে মুখোগধ্যায় 
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কঠিন শৃন্যতা ভার চোখে জলা ধরিয়ে 
দাচ্ছল এবং তার হিংস্র চোখ হানকু 
সাহেবকে খুজছিল। 

হারকু সাহেব ফিরেছে জজ্গ আগে। 


সন্ধ্যার খেলা শুরু হতে এখনো কিছু 
দেরি। দোলের দন বেশ লোক আসবে 


না বলে আফস টেশ্টে বসে অকারণে সে 
মেজাজ খারাপ করে যাকে সামনে দেখাছল 
তাকেই গালাগাল করাছল। অনেক মদ 
খেয়ে এসেছে হারকু সাহেব। ভার ভাঁবূর 
[ভিতরে মদের উৎকট গল্ধ ছাড়য়ে ছিল। 
হারকু সাহেবের .কাছাকাছি জার কেকে 
ছিল লক্ষ করল না করালীকান্ত, জাস্তে 
আস্তে তার টোবলের কাছে এগিয়ে এসে 
বলল, “হারকু সাহেব, একটা জরুরণ কা 
ছিল আমার আপনার সাথে-” 

হারকু সাহেব অপ্রসন্ন দান্টতে দেখল 
করালীকান্তকে, শব্দ করে কাঠের ছোট 
টোধল নিজের আরও কাছে টানল, “জাপনার 
বাত শৃনবার টাইম আজ আমার হবে নয, 
করালীবাবৃ--” 
করাল্রীকান্ত রূঢ় স্বরে বলল, “শুনতেই 


হবে।” এ 
“জো হুকুম! বাপরে বাপ! জাপান 
কোম্পানীর মাঁলক বনে গেলেন মশাই 


মলম হচ্ছে” 

“হ্যাঁ, মালিক!” 

হারকু সাহেব নেশার ঘোরে চিৎকার 
করার মতন বলল, “কা জরূরী হাতত 
আপনার ১ 'বাঁব বাচ্চা পয়দা করল ? হেটীর 
বীমার £ ছুটি চাই, রূপেয়া চাই? বলেন 
কী দরকার 2” 

তোমার বাপের শ্যাদ দিবার দরকার-- 
করালীকাঞ্ত 'মনে মনে বলল। তার মুখ 


৫৯৮ 


ঈষৎ কাতিন, বূক ঠেলে একটা ঝ'জ উঠে 
আ.সাছল; কল্তু ঝগড়া করবর মন এখন 
ছিল না করালীকান্তির, সে কল, “আজ 
৮৯১ ঢই হারকু স্কেতন? 

লব না, কমি খন আযাব তখন 
ভু) লবন 

কবস্লসকল্কি দু সহহর হে? 
ভাজ রাছের 


7৭ পাট শন কক তুজ 
ও 


যা বু 


হ্‌ বে 8৪ 


এরিক. উর আছ, অজ্লই জতছির 
/৭ রে 
তায় ভি বিতর খাছ নাশ 
1 

হা বু 7 কুবি হি পে 
এ কি ১271 
চরিত ভিত 

পথিক বি নেই, অপ্ান অনা লোক 
দিত তছ, )”। 


নি সিটি 
হা, টিানশ। আপন আজিজ লি 
চক ০০ বত নি রি রে 
যয হরুক সহহেব এত সময কাসাচ্ছল, 
বু এ ৫৫ 
উঠ দাঁড়িয়ে বলল, এলাকন এক 
পলা তম এথন দর লা অঙগলকা। 
ক গান হুশ মহন যাদবন, নবাদবির তন 
বত শুনাবনদ্ান্তর কাত খেল নই 


ভাপনার 


কানা 


য. পন কর্ন 
9ইরবহ বায়ার আছি বহি 
»স্থাছ ১ 

ভাস ঠ্টি থক তে লী 
কলবকাল্ত। শাওগুলর গতলন আহ ডিশ 
ক্র চরপাশ। এখন উঠান হ্াসসও ভাদক 
"নল না । এছ্ানা একটা দহ আত তবে 
বুকের জুতা । জারক সাহেবকে কঠিন কথা 
৬. নয এসও শল্ত হাত 
৮স | করালশীকন্তি বৃষ না আঙ্গাঙ্প কার 
প্র হবু রাহা। 


পারল না 


নবইস্নাক মুন হষ 
ছেকে সে কেন 
আরোগ্য জি কাব 
ও সবল হছে উতঠশ্ধ | এ নবঈন 

৮ ই নয়, মে নিকজ্ঞর খনি ভাকা-এক। 
যঘলুণা্‌ 


ধ্ 
রে 


হতগ্রায় হয় পড় ঘবাহনছিষার 


এ এ ক লিঃ 
উডেট করছি । এ নবীন আলা হানাষ। ল 
হা তাকে সঙ্গম কুন জিলা কলা 


হা যাঁদও নবীন পদ কার বুকাতি গাছে 
[বিশ্বাস ভল্নমন্ে 


ঈসা ভাদত ভাস আহগ অঙ্গ 


1 4৫ 3 


সাস্সিপজতী । 
সক,লযবল লালাকে 
পং নাখার্তি মাখাতে ভার ছা ককে ঢোপ 
ধরে নবীন জিজ্ঞেস করেছিল, ভি গন্য 
বলবে অর আমলকি 2 

“তনা কেউ না বলা আহ বাহ 
কেন?" 

“সকলের মুখ বন্ধ করে লিষেছি না? 


দেশ 


লীলা গুব করুগ 
দহ | 

“এখন হযেছে কশ। দেখাক কাখলা, 
বছুক আম বীন্তর মতন খেলব! 
মই রিংএ গেলে হটিহর বল আস 
অন্যর গ্রষে। ভঙ-ডর থক না 

লখলা হেসে বলেছিল, 'ভষ্তু মানষের 
০ এখন 1 


৫ যা 2? 


রিতা ারহাা 
টি ডাব 


“ভুল করে হাল 


৮ 


2৮72 মিটি হয 
ভরা হি সেক এ পচ 


7দ 


ধঠ। ককরিছক 


টিপ 
শে 
টিতারা হানার: শ্রিংলা 
বক । 
টেতখ হিপ 


রি ক রঃ নর বি রী ১4১১৮ 
দর দরজা বোল | সঞুষ মালি টিসি 
টি নি ০ ক নি রি 
চর রিাযে সা নবাহলল নাক তব 
, লরি 2 27 
গার উদ্ধত ছণ ক্ড় হার লাগি 
তর চির 2্ক্ষিং ৯ ৮ 
কা সিল । শিভি কু সি লাজল্জ্ছি 
222 টি রক রা রাজার ১০০, ০১৩2 
পাড় হিজরি তি লামার হত ভাজিতি 


/তজ- ভাবও 


০্টযলুল | 


সহজে সণ তিক হাজ 


?য কথা শিহকছিল 


কক কুকির হিল হারে হি গতি ল 


5১০ 
৪ লক 


বং ৮” 


ৈ 4 
রঙা সি তে শাসক প কপট শ্াাাশিবী জি 
ওঠ টিংএর ভাঙা এপস কিছ কুক 
£ 
কাপ পানী তা ॥ নর টিক ১ ক পর ১২ 
ভিতর শু এ ধা; 87501 [নিচ হত তি 2 
হক্াহ রত 
রর চি এ. / 


ছ7 এম 
এ 
রি? 
৪৭ 

51 

সা 

২ 


পাড়ে 9ঠাস ঢা 


চা হিং কাতর ক হত 
উপ সস ০ ক ০ ক 
হাহ হাত হপন্, হল ১ ক্জ5। হি লাভে তি 
পি ৭ ৬৭ কী পাটি এক কনা 
*ঞ নবি ও লজাতিসিফ এদকানা এজন্য 
১১ ৮ জি ১ হর 
ও ও শা বাশ ৰ ক 
হলি ৬, লি হি রঃ 
শি, 
কবি চি তক 2 ক ৬ 2 এ মি 
০ বু 
আও ২ জান 
১০ চা রর রি 
সপে | ৩ ভাত 1 শাহ নি ছু কাল 


পাল পা এ 
ভন 


ঞব নাহার 
॥ 
7 


দক লোন তা বাটি? 
“ঝাপটা মাকলে বুঝবি যা বাল হা 
দবক্ত জেসস্ফর কথা শেন না নকীনি। 
লোক । রহ মাস্টার মদন 
[নারনের  সাহ্গগা প্রথম ঘেকেই আছে 
এ সক্কাসো। ভ্বারহইী এখন রিং আস্ত 
হএহাব কথা। নরীনের সভকারশ £ল্য 
/ুলা পলখাবার লঙয় তারও হুথ বৃদ্ঘের 
মতন হহংস্র হয় ওঠে, নবীনর হাত গেন 
সব সময় তকে সতর্ক করে -তথন রগ হষ 
নবধনের । তর মনে হয় জোসেফ তকে 


নব 


পনি পতিত তেও 


ভশতু আগদর্ঘ গ্রমণ করে নিজে রং 
মাঙ্ঠর ই্য বাঘ খেজাতিত 5য় 


স.বষর তি খুব পান্ডা, কক 


লব মহন এক একবার বড় কউ তঃ 
কর জোর আ'ঞ্যাজ হাল । ভার আািকটি 
_. ১ শি 
বত £ য়ে শ্রায় দিত হা, বাপিদ্ড হাক 
৯০1 তি 
লায। কিল গল কিল ভিজা । 


নং 
৪ ন ২৮০ পন কাত এরা রি 
গ্ সখ 1 [১] তু ্ লন চে এ খু চি হু কু 
গম ৮ 
শখ চস ৬৭ -৯৮ত৩ কাপ 
€ কানা! হুজি কি । 
2৪০১: 
বশ 
নি এ ক্ুণং পা পতি ক ৪45 
লাল রি খপ তদিলিনী 
রদ 
র্‌ » কপ পা কা শত নিরিত 
দুলোতসজ, ছাতক ার এলকার পতি, 
এ 715 2৮2 
এ ধলা? তত রি হিট 
খুলি পনাঙ্ আলী হাজত পিল তি কা 
রা ঞ্ রর ইত 
5 ৮:৯৯ ০ চিত তে এ+” ১১ ৮ টি চে 
[টে হি বং) জী 915 দ্ চরম চর তি? বিগ পুল এ ৪.7 
_ খু. ৯ টির _ রঃ চ ০ ৫. 
টি হল বটে উ্রটাহি লি কটি খা হিতিক্ি হিলি 
চায় হিট 29 151 ছা শুই ক যা 
5 রা ্ ন্ । ৮০ 1৮৮ এ 1177 কাত তত ডে 
নি রঃ 
82 ৩০ আঁটি হান উরি 
টং আজ চক ণ নি তি , 
০০৪ হি জিডি বহন হতনা 
ফা ৮ ৪ প্৯ ৮০০৯. সি শপ চে ॥ পিক] ক শুন লন 7 
সি পে ঃ পাও? চা 
528 বা এ ই, 
ছি টি রিনিতা জুল 
5 রিবা ৩. পন্য বাত 
চর 8: ০৭১৭ র্‌ 
৮ ৮ ২ নে ঠঃ উহ, ্ঃ 
৫ পা + হন ৫৬» তা ডি 2৮ গর 
৯ 
ই এ ৫ নিত 
দিত 56 হত তি ভিন তি ও নাহ চি 
- ০০২ কিল 
22 ৬ তে লাজ এছ শত এটি হা ডি হত ভলী  তিত ও 
/ত শতক হা ও শি ক ২ 45. 
নত 
রদ 
টিটি রর পু , এ 
হনব ভগ হার ভি কলি শিহিটিত 
রি ২ ০? ৮7 ৮1752 লি তা কি 
১, 25 27, লিন পুশ শা ক. 4 শি. ঞ& 
রর 
শিপ, কহ. তু, শি ১৬ ০6 জিত ডি ও খ 
কু গু চালে তত তি লি তি, ৮; এ টি ২ 
শে -্ 
মা রি সি ৮ ? শত) শু মতে 
শা চে বন ৪. থর 112 এক 11৮08 মা 
শি চে টি ক রর $ প 
তি ৩ বাতি ঠ ৬ এশা ১০শ, 7 
22542242228 দিন 
+খজ রি ্ শি) রি ঠিজ তা আয রি খে (বাড। পা 
্ 2:42 এক; ৭ 
4 তু, দি ৩৫৩ পব জ হ রি এ হি ২ ক ৬াখু 
বৃ এনা সস 5 ) 5 তি ক)" রি । 
০. গং হা ঠা শা ৭ শা ১এ।। ছি ০) 
এ কস্ট ভাপ জাতি সনু 8 
ঠা ৩. জি সি কিতা ২:91 ৭ 
1৬৬ ? ৃ রা 
রা 7 ্ পু রা 
(দস পুল কহ হন, ঠহিহিলির 
₹- আপ লন ূ 7. 4. তে জাতে 2৮ ঞা ভাতা এ ক্র নে 
শি. এ এ আনি ৯ “তা 82 লা র্‌ চল 
৯ ক রি |. 
উদ তপু গা ত৮৬ রং শীত ও চা 1). ৮8, ( 
চর ্ ॥ চা 


ভিজবাজির মহন সব 
ঠনস্জ হাক লালায় দোব। 
অন্য রিং স্টারের মতন পশুকে ভিষ 
"বর জানা নয়, ঢাখ্ক নামিয়ে নবীন 
চীনলাীর কাছে এগয়ে ষাচ্ছল তাকে মনষের 
অনুরোহুধর ভাষা ব্াাঝয়ে দেওয়ার জন্য এই 
সয় সে পলকে তাকিয়ে নিয়োছিল সৰ 
শোণার দশকিনের দিকে । তাদের চোর 
কৌত্হল ও িস্যয নবঈনতক অরও লসহঙসশ 
কর ছুলোছল। 
পন । 1৮ 
"আরে লবন, 


ভফত্ত বা” প্রথম 


ঙ 


জোসেফ বুঝতে ত পারেনি যে নবশন চদনশির 
গ্য় মুখের কছ্ছে [গযে পড়বে সে তাহ 
₹- টেনে সরিয়ে আনবার আ দাই লাফ দিল 
রা 7প্ট থাবা মারল। 

প্র ঢাদনখ নবানের খাড় লক্ষ করে 
ও যাবার আগেই ধন্ধা মেরে নবীনকে 
সারুয়ে দিল জোচসফ, তান্গ হাত থেকে চাবুক 
[্ড দিয়ে উন্মন্ের মতন ব্াঘনীকে প্রহার 
বা গাকল-যেন সে ভয় পেয়ে খাঁচায় 

চকে যয়। দড় ঢিলে করে ণদয়েছে রিং 
হাড় াঘর হও কাছে ঠেলে নিয়ে 


নি 


চটি পড় আছে নবীন, ভাজ পেট 
দ্র রাকুর ধারা নেকাছে। দশকিরা ভি 
(195) 


জা 
(পা্যন্ভে, টিংকর কর | আনদকে বোরত্ষ 


কেউ কউ হুড়মনড় করে বাইর হারার 
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হস্ত পরছে না। 


হরবুসহহবর নেশা ছে গেছে। 


8:০০ 
লন 

তাসগরাহ্ার  এং 
মা পা রা 1 তি ষ্ 


জিঠোনে। 0.৮ 
কন বেণ তকে ৪১ ৩৭1 (*্ 
ধাচ্ছু এ্রথথন ন। খন বঘানিথ 


থেকে 
ই ভিন দা মা 
নেই ভার দার অনক বেশখ 


এ 


তি কাজ । 


শপ এ$ নি 
টি হত রং ০ 
ক 7 নু টিক কনা ক এরিতে ] তাস ক 
৪ 
ভন পতন করবে ভি হুতিজা পলিশ ও 


রা 2 নন 
হাসার । টি ননসিন কুক মধ্কাহা পরের 
০5 রা দর 

লতি শ্ার৪ কিজাশন 


রি 
০০৫ 1০4০ নে উট পরি [টি রশ 
টিসি ক ক ত.জি লুতেত ভিড 


হেলা 


শ্। ৯.1 


৪য় বেরিয়ে যোজে পান না এত ছর্খুকি। 
দুকলে আনেক ক্ষত হায় যবে কোধনাীর। 


॥. আসিল একি 


ল-ল নরক হাসপাতরল। চিত 


৫৯৯ 


ঘওয়ার গর বড় নয় স্বরে বলল হারকুসাহেক, 
*্যাদব ?” 
ব্োথায় ৪ | 
"হাসপাতালে, নবীনকে দেখবার লিয়ে টা 
প্লা-না।” 
ঢুপ্াপ থাক। 
বলধা 
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নেই! এখন চলে গেহলহ হয় । অপ জিনস 
পল যা তাপ, সব বেদধ নিয়েছে করাল 
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আপন অহ্কাকে শয়সা দেমান। আমর 
দবপদের কথা শোনেন নি করালীকালত 
হঠাং অন্থকার তাঁবুতে উন্তেজিত হয়ে বলত 
থাকল, "নক থাওরার কথা মান আমাকে 

'করালীবাব্দ, সেসব বাত ভি বিলকুল ভুল 
ষান। এখন বাল নাই। আগান হাছন আম 
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কফরলশীক্হ ও না। রোজকাটি চিন 
হসাছল খল, পাক একনি মুত হত 
দশাকল্দত [দক হক ট্ছল ! 
আন্ত েশসি পানষ আগার ভি, আানেতব 
ভয় *পয়ে লোকয়ে গাছ) কারান বনি 
জাতজ্ক থরথর করাছল। করালীক লহ 
ঘাসাদত পারল না এক? মাল সানুহাক ৪1 ল্গলার 
দববৃত বাপলিলসর হেলা দলপুল € হ্বাহতালির 
জাহদ ঠুঞ্ী লা এাবলারিতা। 

মানুষ হাসছে না। কবলিত দেখলি 
হরকসাদ্হর এস বলছ প্রথম তশণগিক একতা 
চেয়ার । করলখকালচকে দেখতে 
একার সই তসঙদ্ব । কিন্তু শুহু হাকে 
এস দ'ডায়ান করালখ- 
ক্ত। সে এপুসছে ছুয়োল ককাসের দর্শক- 


ব্.এর ভর, লুল 





দেন 
দেখ 


বি. 


দের আঅহঙক-মূন্ত করে হাঁসির ফেরা 
ছয়ে দিতে। তা বাদ আজ ন; 
করুতত পলর করাল কান্ত, তাহলেষে বাম 


মর্যাদা একটু আগে ভকে দিয়েছে হার 
সনের তার কোন অর্থ থাকবে লা। এসব 
ভাবত ভাবতে নতুন কোন ভা দেখাত 


টন করালণকান্ত, নতুন কথা শলিয়ে ভঈতু 
হামভশীর গানষগলাকে হাসাতে চাইজ। 
“হে )ডাম-হালুস! আই টাইগা 
লাতি পায়ে ঘেরে চর চর শব্দ করল 
ধর ।্শকান। হাঁ করে হামাধড়ি দিষে 
লখুলার কাছে এদিয়ে এল, ণঘোঁতিঘোঁি। 
ই থে সাংররা, মাভাগরা। বাঘ ঘোঁত-ঘোতি 
বদর আবার হালচম হালঘও করে হাল! 


হালা । হালিম লো ফিয়ার, ভয় পতন 
না” 


কুছ পলশ্ছ কবালশক্রাপণহ ম্তনর গাল) 
'হার হারের লাঠির আওয়াজ ও আজ অনানা 
নত চেসয় আসেত হচ্ছিল । শুকনো গলার 
ভাঙা গ্রাসপুর [রহএর আহলার নি 


ঈলব। 
দঁ8 বলকান বুক পারাছিল, হব 


কুছ কলা আগত রা কোন জপ 
শাল গাইল পপ, আবার শানে তল 
কপ । রাস্তায় খেলা 

পা কাধ দক ফটোছল তার 
পান পহগাবণর হয় শরীর বকে বেছিক 


॥ ৪:87 


নই! 


'হল, গেপয়র কথা গস! 


7 হশ্াযু হাহা ক 
“বঁ-) খা হি রুদ তি হি 


১5125 ৮৩৮ টু পে রিযত 
ল্ত দ্য টিভি টিক হিজরা শির সস্ক্ক 


সত আআ 
- 


নুক্কখ কাটল 
ন্‌ নাছ, প্র নস এড ৪2০, . ) 

্ । শিস 13 “এ লে বল বরঙ্েলা কিতভিহ, 
'ব712 শক পাহাল পা মই হায়াটা লু 
এব তি প্র 
শী সে খে 
লিগা! 

পশ্ড় নি পা 


ধর এস কথ? 
এ কার হিশত 


৮৫). এছ 
লে! 


বলত 
এল স্পা পি 
তান 
| বীঁ্ি, স্পা 20৬ 
লে পায় চাল কাজিগ্জ নিলয় পাপ দক, 


ঁ পা 
সক তি 
৬ 


লে একা কর লিশিকাল বলল ই 
ভাবার ৪০ 
₹৯.২ শাড়ে একটো ছিক্ণা 
বার তি মাত বসল এল জব দিত পা? 
[01525 2 হতত জ গাাযৰ 
কবল যে তাক একটা 
হাচ্ছুল দর্কানর। 

[থা /শাষ করে চল খাচ্ছল গল”, 
হাটি বকের দাদী দেখত দেখত লাফ 
দস উন্ঠে বাঁচাল করালশীকলিত,। লরলর 
ল্যাঠর ভাঘশ্ত করে সে জার 
ঘোত! 


“কাটকা টউকরা পায়ের মে ঢুভ গয়ান 
7পাঁত ৮” ধরালীকাল্ত গান শাইতত শত 
ছটা) করাছজ, ভার চোখ থেকে জাল 
গড়ছিল ল; এখন করুালগকত্তর মনে হাচ্ছিল 
ঢ54৫ অনারকম দেখাচ্ছে । কেননা, ভার 
রর কথায় ও ভাঁষ্গাতে প্রাণের ছোঁয়া লেগেছে 
এত বছরের সাকাস-জশবহন রংএর মধ্যে 
এসে কোনদিন সে এমন কাদিবার গাযোগ 
পায়ন। ফমশ 


৯৯ 
এ 


৪: বত শুন, ভাবত ভা? 


ই ৭ ঘঃপ্যার 
াতহ চিত 
এছন। অপু ভাহগ 


২ শসা ফি -+ ৩? 
এতে গস নক শোর 


£পপ্রুঠি আপস 


একবার বলল, 


এলোমেলো 
মার প্রাতবেশশর কাঁচা বয়সর ধন্যা 
এন এ পাস করে পি এইঢ-ডর জন্য 
পাগলণাগলক প্রবর্প লিখছে ।  লিষয় তার 
74 শলজ্গান বা সোসিরলজি। এথাঁসসের 
7). সমাতলিদার 


শি 
৯721] যে শাখা নে 
পা্রপ্ছ তাতে লৃতিনত্ব আঙ্ছ। েসল 


ঠা সঙ্গাছাসংস্কার কলরন অথনা যেসৰ 
£হলা-গাভগঠান সনাজসংস্কাবরতশী তা 
প্লট সমবক্ষা সে পেশ করবে । এই কল- 
শহতারে আনেক রোৌজস্টাড সগাজ- 

নগ্ন প্হিগান আহ্ছ, ভোটখাপটা সংগ্ন 
2 গাচাছি ঘা নোজস্টাডা হয় লা এল 
৮4) পারত হয় না তার অভান নেই 
লা লগ বেশ্ছ নিয়েছে শাটিকতক লড় বড় 
সস] | কারণ, ন্যাপকভাঙন সকগা তার পক্ষে 
পহানুগুজ্গলপে পারায় করা, বিটা 
ঢা, ল্নামণ কলা সমজন নয়! লাগা আরুও 
১”্চুকা বাড়ে (গল শহেন পয, মৈয়েটির 
পাঁলগাদা টনযয় হলো সগাজসংসকারবভখ 
পল্াহী দোশর দাশের উলাহির একটি লা 
মালশা স্াসাসংসককার কাটি লহ 
প্ু্গাপি ছাতা আনেকাকডইী নেয়া । তথ 
মাথগাহখি চাতলা ভানধকারাক্ছল। পাশ দখিগি 
লক্ভল, ব্রাহাগশীতি, শিক্ষা সগাতহলা 
শ্ল্াঙগ আত্যাযারের বিন আনিরহ সংগাস 


নালা 


লতি 


শন | 


দশজন উংক্সগত ভালা সলনি 


নি হি 
শে. ও শর ৩ ০ 7৪7৮ ৮ কস ০ চি রশি ধা 
দন নুন ত 1 আনান গ্রহ প্াহনহ2া যী সহস27 
শাল সিঙ্গেল নন, হাত 


তি 
বসল 1 চি 
যা | 8৬181 


রা 


এ 
ভুলে লহ গতিলা িপিজাতেজ 


লাগে দেন আপশ্নর ললাদিণ। কাজেই 
গশোপসংস্ালর। উদ্নেতন। লই সহ 


২ রী 
তান শি তি ছি উর পাপী উ পপ 
পিতা | শা হব হাতল হাঙতে।। 17055 

্ 


ভগ এত] সিঠাশোা জিঙ্ক 


৭৯) ৯ নি রি ২ * শা 
শাড়ি তা তর তু 
৫টি. বা হাজী উল ভীতি, 
*2 উপল 9 লরুস্ল ঢোছে সংস্কার 
227 -812 . এ দি 
1 পচাত 7 যাহ পাত 11খা রা হবাঙান 7৭. রি তল 


মাঙ্গান্ালক আগ আায। সমাডাসংগকার কেন 


শাল ৭7171 1700 ৮171 জোন 


লগ প কাযা 


চি 
তালার সণ রক ল্যাগাপন বিজলার এক, 
চি রঃ মে ক 6 ৮2০ ৩ বি 
শে । আনা প্রন বসতি তারা নাহল জি 
মা 


পার লালন 
"নন পা 
দ01'16 


লাল শেল লুনা মা লা) 
আার কোনও 

হছে যান তালা 
ীল। কেউ বা যান একাগু মেলাঘেশার 
ালোগ সন্পানে, কেউ বা পদনযাদা 
বাড়ালার বা পায়াভারশ কলনাল সহজ পথ 
গলে করেন সমাজসংস্কারকে, নোউ লা হাশর 
প্রাথণ, আনার কেউ লা যান ঘর ঢার 
দেওয়ালের বাইরের জগতে একটু জিরিয়ে 
বা নিবাস ফেল নেবার আশায় । এর আধা 


মারা বুল গ প্রাভছ্তালাল পহাদজর শেোসয 


পুলে ৭7111 
(০ 
2221 ভ75হন 





দাঁদ্নে আশ 


1 ারও বেশণি। 
ঘরে শেমণতম হতে পাবে, কেতাব আজকাল 


চিলি 
ল.ঃসাহেবের 


নেজ্যদদন ও হাল, 
€*ন 
58 


পপ 
একা (গজ 


1বদেশে সফর সহজ হয়, 
তি কি। সংদকারের এই দিকটা 
থেকেই চলে আসছে সেই 


৯কবীকীকীবীকী কবীর কক 


সক ভাকীকীকীকীকীকীকীকী কক ৬৬৬১ 


কুশলী কটমশীতধিদ্‌ বলে তালার 
খ্ন।ত 'ছিল। কিন্তু তাঁর গাহলাদের 


মির ক ২ লী থে 

লবন ভ-ক্কগতাল 
ছেতা, এ গাহালা 
ছি 


ঢ্ংকার। তান ডঃ 
উদ ও অবজ্ঞাপূর্ণ ভা 

কো লঙ্জা পাবার গত্ত রি 
হছে । লঙঙ্গায লাল হয় যে ওঠে না তার 
লিভার কারণ বড্ড বেশী, আনান্তম হওরা 
[সে ভুলে গোছ। বন্ধুত্ব ও ভালবাসায় কথায় 
লুলভেন, যে বাকি বন্ধতের বন্ধন অনুভব 
শর নী দে ভালবাসতে পারে না। বাদ 
কোনও পুরুষ গোনকাকে বাল তাকে 
ভিন্ন সে আর কাটকে ভালবাসে না. নারখর 
সে পুরুষ সঙ্বন্ধ সহর্কা হওয়া দরকার । 


1৪.১05 


লহ কল 


6. স্থি 
লাকি বানাবার হাডিকি 
নে লি 
শি ভিত। গার।স্ক | পমগসাপতালদর সহ 


গাখাাগ য়ে বলাপরহ অনোকটি বেশ 
ক রপ্া ভ্ানাম়ে চলাদ শ্রহণ কলকতন। 
পলা সাঙ্্ন্ন শন ঢাপ্র [পাল তার 
লি ঘাহণীর পরিবেশন লগা 





22857 
157724 


কক 


করলার 


খোরাক হাতো। বন্তান পারিষন্তনি সেখানে 
পল আর লায়ন সাহেবের অপসরণ। তাঁরা 
দূর হয়েছেন, তবে শল্য প্যান অপূর্ণ 
রয়ান। দবদেশশ মেযসাহেবরা পরম নৈপ,খ্যে 
জঠাকায়ে নাসেছন। ধারাও অনেকটা একই 
রকম 'আছে। স্বা্খির গদ্মর্যাদায় 169067- 
8111) বা বতণমো করার তাধিকার। তার 
উপ স্লামখন পকেট ভারশ হ'লে তো 
কথাই নেই। রাজনশীতও তো অর্থাভাত্তক, 
পাজই সদাজকল্যাণ গক করে নিস্পহ হয়, 
বলুন 2 সাম্যবাদের প্রথম অবলম্বন অর্থ। 


প্রচুর, অনল অথ। ঢারাদকে তাঁকয়ে তাই 
দেখুন কটি বিজ্তানহীনা কল্যাণী খুজে 
পরবেন আন্তত নাম তাঁদের জানতে 
পারবেন না। কোথাও বা তুলসাতলার 
প্রনীপাটির ই টিটি করছে কেউ, কিন্তু 
দেখা কাঁধন। ন্যাণ্ডেজ বানানোর কালেও 
দিক এছনিই ছিল। সেই যে নবাবজাদী 
তাহেরা বেগম সেনার কাইজার-ই-হন্দ 
ছেডেল পেয়ে ডিঠির কাশজ থেকে নিয়ে 
বাল*শর ঘোলে পর্যন্ত খুদে দিলেন সেই 
থবর, গতি ক সল চেয়ে বেশী ব্যান্ডেজ 
গাঁকর়েছিলেন? না, খাটাখাঁটি কি নবাব- 
বাড়ির ছেয়েরা কোনাদন করেছে? আসল 
কথা অআন্য। তাহেরা নানু তখন নূতন 
নূতন পর্দার লাইরে কদম রেখেছে। তার 
ভন্দর আলো-করা রূপ লাটসাহেবের মলে 
তা একইভাবে সমাদর পর্ব সমাধা হয়। 


পি এইটাটির গবেষণা করা মেয়েটি 
হানশা বললা, বত না থাকলে হাত 
ইিলশ্র সঙ্গয় থাক লা। তাশনের ধান্দা, 
ঘরের শ্ার পাঁটাগ কাজের টিম্তা আর 
চেষ্টায় বারা কাবু 'তাদের পরের কল্যাণ 
ভান্ার অনসর ই 2 আদ 'কিষতু দেখোঁছ, 


শা 








দি চঞ্া 
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১৬ জাঙ্কা চাটুজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 
[ড. এম. লাইব্রেরশ, ৪২ 


[বপ্লান সরণী, কালিকাতা- 





(স ৬৭৫৫, 


৬০২ 


করে এবং সেটা সবাই জানতে পারে না 
বলেই কথাটা চাপ! থাকে। আরও একটি 
প্রন এখানে আমে। এই প্রশন উন্নাতিশশল 
আধুনিক দযানয়ার নৃতন প্রশ্ন।  সমাজ- 
সেরা সম্পূর্ণ অবৈতানকভাবে ধনগ- 
গোষ্ঠগত লশমাবদ্ধ থাকলে সংস্কার ও 
কলাণ-কাজ সম্পূর্ণ ও সংথকিভানে করা হয 


দক না। সমাপ্ভর জাঁটলতা ও পাঁরবর্তনের 


সংঘ সঙ্গে কলাণবাবস্থাও [বিশেষ 
বিশেষ রূপ নিচ্ছে। আমাদের যৌথ 


পাঁরবারে অসুস্থ মানুষ, বন্ধে বদ্ধা 
সব্গশহখন হতেন না। আজকের পশ্চি়খ 
দুঁনয়ার সমাজসেবীরা ঘটা কারে সঙ্গখ- 
হশনের সঞ্গ দেবার জন্য সম্ঘবদ্ধ হন! 
আমরাও যল্মমুগে যোদিকে এাগয়ে যাচ্ছ 


তাতে সঙ্ঘবম্ধ সমাজসেবা সর্ব স্তরে 
সর্ব ক্ষেত্রে দরকার । সরকার যতট' 
কল্যাণসচেতন হায়ে নানা কলাণকাজে 
বেতনযভাগশ সবাকমশরি বাবস্থা কারেছিন, 
প্রয়োজনের তুলনায় সেটা বেশি নয়। 
কাজেই কলাক্ণর প্রয়োজন যত দন সরকার 


সম্পর্ণ না নিতে পারেন অথবা যতদিন 
আর্থক সঙ্গাঁত দাশের যাথেগট না হাব, 
তাতাঁদন শ্ানতানিক স্গাজকল্যাণ বালস্থাকে 


ভালভালে বাঁচাতে হবে। সেই পাঁচানোতে 
ঢেখ ঝলসানো, লোকদেখানো আয়োজন 


যেন প্রকুত মত্গলকে গ্রাস না করে তার 
দিকে লক্ষ রাখা দরকার । খবরের কাগজের 
ফণ্টাগ্রাফার এলে এাঁগয়ে যাওয়া শহুরে 
জীবের দুবলতা। থাক না অজ্প বস্তর 
সেই জাহির করার ইচ্ছা। কিন্ত যাঁদ নীব্ষ 
কমশীদের ঠৈলে দিয়ে ভরা াঁগয়ে মান 
আর কদ?জের বেলায় ক্লা্ত হন তাবেই 
বপদ। এই তো দিন কতক আগে পজোর 
আরোজনের অংশ ভিসাবে জনকতক কলঘাণন 
দারদু শিশুদের হাসপাতালে মিন্ট নিয়ে 
গেলেন। সামাতর তরফ থেকে সংবাদপর- 
পালকে যথাযথ খবর দেওয়া হয়োছুল। 
কলা।ণশীদের কেউ কেউ ক্যামেরায় কাটবে 
এমন সাজে মেগাইয়ের গোঙ্গা হাতে নিয় 
পপাজ” 'দলেন। দ্বিতল হাসপাতালের 
নীচের কক্ষে কামেরা কাজ করে চলে গেল৷ 
মাঁতলাদের আনেকেই তখন অবসন্ন, ক্লান্ত । 
কারও হিতে বাথা, কারও সিপশড় চড়লে 
ধুক ধড়ফড় করে ইভাাীদ। সাদামাটা দহ 
তাঁদের ক্লান্ত কম। তাঁরাই উপরে গা 
দবালয়ে এলেন মেঠাই। কাজেই বলাঁছল্ম 
সমাজসংস্কারকে একট সংস্কার কার 
নিলেই চলবে । একেবারে বাদ দলে আমরা 
ঘমাটকে যাঝো। 


117 ঞ& কি? 
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দেশ 


ড/০70210এর পত্তন হয় কলকাতায়। তখন 
কলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও কোডাই- 
কানালে একটি করে স্নাতক সাঁমাত ছিল। 
সেই মালিত সাঁমাতর নামই এখন 1100170 


17001581110 01 [70156751105 
ডা (117)51)'ও £॥ 59001610775 বা 
1177 ৬41 আমেদাবাদ, ব্যাঙালোর, 


বোম্ধাই, কলকাতা, কয়ম্বাটোর, দেরাদুন, 


[দাল্স, তিবান্দ্রম, িরুচি, এর্নাকুলম, 
সুরত. কেোডাইক্ানাল, লখনৌ, মাদ্রাজ, 


নাগপুর ও পুলনায় একাঁটি করে এখন 
সনাতক সাঙ্গাত হয়েছে আশা করা যায়, 
অদূর ভনিষঘাতে আরও অনেক সামাত গড়ে 
উঠবে। বাণ এর লক্ষ 

১। শাঙ্গতি পহিলাদের নাগাবিক দায় 
এবং জাতীয় জীবান আগ্রহ বাড়ানো । 

২। উন্নত কমপিখিবন ও শিক্ষাব্যবস্থা 
বরা। 

৩1 আল্নক্শাতিক সহযোগিতা 

৪1 লিদেশের স্নাতক সাঁঘাহির সভ্য 
আগ্গাদের [দশে এলে সাহাযা চরা। 

[শাদা & একক সাঁমাতগ্াীলর সঙ্গ" 
বদ্ধ সংস্ধা। ভাব একক সামিতি সব ফাথেজ্ট 
স্বাধীন আয়ধায় এবং পরিচালনায় 
কেন্দীয় প্রাটভঙ্ঠান হাত লেয না। কেন্দ্রীয় 
কাগাটা দাতা ঞের কয়েকটি বিষয় নিজের 
তাতে বেখছি, যেমন 

১1 আন্তজীতক ফেডারেশনের সঙ্গে 
যাগামোগ । 

১1 স্নাতকোত্তর শক্ষায় বিদেশ যাবার 
বাস্তি! 

৩1 একক সাঁঘতিগুঁলর শিক্ষার মানে 
জা 

51 খবন্বব আদানপদান | 

৫1 আনলেচনা ও কনফারেন্স । 

৬1 ভারতবর্ষে ও বিদেশে 
সংযোগ । 


গ্রশাতির 


এই ছয়াঁট বিষয় সম্লন্ধে আর একটু 
বললে হয়ভো ভাল বোঝা যাবে। (১) 
আন্তজাতিক সত বা 17171707028] 


17506757100) 00 [112৮0110৮ 
উ৬77)0এর সঙ্গো ১১২১ সাল থোক 


[77৬4 অর্থাৎ তদানশন্তন 17771 
য্‌ক্ত। আন্তজ্াতক সামাতির পত্তন হয় 
হয় ১৯১৯ সলে ১১ই জুলাই। ভার 
কেল্দ্রীয় কার্যালয় লণ্ডনে। 
পায়ের বেসরকন্রী  প্রাতিচ্ঠান শহসাবে 
জাতসঙ্ঘে একাটা 00৯217৮6৮ এদের 
প্লাখবার আধকার আছে। 7২০০ 
এবং 100১৯096043 উপদেষ্টার মর্ধাদা 
পেয়েছেন।  &১টি জাতাঁয় সংস্থা আক্ত- 
জাতক সমিতিটির সঙ্গে সংযুক্ত। এই 
সংযোগের একটি আমাদের ভারতীয় 
লংগশন। 

(২) বিদেশে ফাবার ল্ানা বিষয়ের 


৬ (৬৩ তা 


সামৃতি। প্রায় ৩০? বাত্রধার মাহলা গত 
কয়েক বছরে 'বদেশে বিশেষ বিশেষ বিষয় 
[শক্ষা করে এসেছেন। শিশু মনস্তত্ব থেকে 
ঘনয়ে গ্রিক গাঁণত পযস্তি অধীতব্য বিষয়ের 
পারাধ। 

(৩) শিক্ষার মান সম্বন্ধে সাঁঘাত 
সতর্ক। দেশের সব 'বিশ্বাবদ্যালয়ের মাহলা 
স্নাতকদের থবর সামাত সংগ্রহ করেন। 

(8৪) প্রতোক আসোসয়েশন আলাদা 
অলানা বধ দ-পান্রকা প্রকাশ করে। 
[1711৬48 আবার সাম্মালত তথ্য সংগ্রহ 
বুলেটিন প্রকাশ করে। এ ছাড়া নানা 
ধরনের বই, খবর, স্যাহত্য ইত্যাদি কেন্দ্রীয় 
সংস্থার সাহায্যে আদানগ্রদান রা হয়। 

(০) বিদ্যা ও বাঁদ্ধির উন্নততর মানের 
জন) কনফারেন্স ইত্যাদর এরা প্রায়ই 
ব্যবস্থা করবেন। 

(৬) নানা ধরনের সংযোগ-ব্যবস্যাও 
সধো বিদেশের স্নাতক স্মমতির সাহাত্য্য 
আহ্গাদের দেশের মাহলাদের বিদেশে থাকা ও 
অন্যানা সাহাযোর বাবস্থা অনাতম | 

কিদাশিনশরা যদি আমাদের দেশক 
বিশবাবদ্যালয়ে 


পড়তে চান, তার জনা 
বাবুসথাও 107৮4 আরম্ভ করেছেন । 


[কান কোন একক সাত আলাদাভাবেও 
নদোৌশনীর ভারতীয় শবশ্বাবদ্যালয়ে উচ্চ- 
দশক্ষা লাভের জন্য বৃত্তির আয়োজন 


করেছেল। 


প্[রবর্তিশশল সমাজ ব্যবস্থয 
]711৬৮4৯ নিজের: ভূমিকায় আরও 


একটু তৎপর হ'লে আমরা খুশী হা'তাম। 
সামাজক ও অর্থনোদ্তক অবস্থান্তরে সনু 
চেয়ে বেশনী বিপযয়ের মহখোমাথ হাতে 
হয় মেয়েদের 1 স্নাতিক বা স্নাতকোত্তর শক্ষায় 
[শাক্ষত মেয়ের সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে 
চলছে । 1110 ৮4৯, এমন কি একক শাখা 


সমাধানে সাজাধ্য করতে পারন। সভা 
সংখ্যাই শা তাঁদের এত সীগ্গাযত কেন ও 
কিছু £ আমদের শিক্ষিত মোয়দের 
আছ । তাঁধা হয়তো ঢং করে আগয়ে 
তসন না| কিন্ত যাঁদ সংস্থার সাহায্য 


য্থস হর, সংস্থার আকষণ আপনা 
ছেকেই বড়বে। তাগেকাদিন পযক্তি প্রায় 
না মানা সংগঠনের মত স্নাতক সামাতির 
ভালনকগতীলই অর্ধ ঘুঙন্তি অবস্থায় 
কাউয়েছে। সম্প্রতি ভাদের তৎপরতার 
অজ্পাবস্তর নিদর্শন চোতঙখ পড়েছে। 
উত্তরোত্তর সেই তৎপরতা বাড়া দরকার। 
শিক্ষত মেয়েরা এখন জশবন-সংগ্রামে 


নেমেছে । পোশাকী ব্যবস্থায় আর তার, 
চলে না। কার্যকরী "আয়োজনের বিশেষ 
প্রয়োজন। ৃ 


আযম়।়বে দের ধ্যান ও 


সং 


৩ 


মাধবেন্দ্নাথ পাল 


জায়বেগ কি ও কেন 

ধারাপাতের পড়া “চার বেদ'। জ্ঞান 
বড়লে জানা গেল, ধক, সাম, যজু ও 
সথব" নাক চারখান বেদ হল্দুদের আদ 
ও পাবত্র ধমগগ্রন্থ । ভগবানের শ্রীমূথ নঃসত 
বণশীর সংকলন। হন্দুদের চিকিংসাশাস্ম 
সধারণভাতর আয়বেদি নামে পারাচিত। 
£কন্তু পৃবের তালিকাতে তো তার নাম 
দথা যায় না! তবে, হিন্দু চিকৎসাশাস্মের 
বেদ নাম ধারণের কারণ কি, এরুপ প্রশ্ন 
গা স্বাভাবক। 

পুরীণে দেখা যায়, পূবেহি বলা হয়েছে, 
[দু টিকিংসা-বদ্যার বীজ জগত-স্রষ্টা 
পরক্ষার টিন্তভাবনার মধ্যে ওততপ্রাত ছিল। 
চ্বয়ং নই প্রাজাপাত দক্ষকে শিক্ষাদান 
ক্র এ বিদ্যা প্রচার করেন । তাছাড়া, বেদ- 
গাদালতে বিশেষভাবে অথর্ব বেদ টিকিৎসা- 
গবদ্াার কিছু ছু উল্লেখ পাওয়া যায়। 
সেজনা দৈবীভাবনাপ্রসৃত চাকিৎসাশ্াস্ত লেদ 
আহ্দায় ভাষত হবার মাদা অবশাই দর 
করতে পারে । ভাই হিন্দুদের চিকংসাশাস্ত 
অয়্‌বেদ নামে পারচিত। 


ষাঁদ রেত্গর চিকংসা করাই এই 


»স্যর কেবলমাত্র উদ্দেশ্য হয়, ভবে তো 
আহুহেদি না বলে চিকংসা-বেদ বললেই 


ই। “আয়ু? শব্দের অবনহারণা কেন করা 
হল, তাও ভাবধার [িষয়। গুলান্তকয 
দেখা যয়, আয়ু শব্দের একাটি অর্থ “জশীবিত 


কল”, ইংরাজশীত যর রূপ “স্প্যান অব 
জাইফশ (50817 01 1116)1 জল্মলাভের 


পর থেকে মৃত্যুর পূর্ব মহন্ত পর্ন্তি ষে 
সমস্ত সমগ্র মানুষের চলা-ফেরা, খাওয়া-পরা, 
ভশা-আকাওক্ষা, সুখ-দুঃখ, ভয়-ভাবনা 
প্রভাত ব্যাপারকে কেন্দ্র করে আতিক্কান্ত হয়ে 
বাচ্ছে এক একজন ব্যান্তর ক্ষে্রে, সেই সমস্ত 
সময়কে তার আয়ু বলা হয়েছে৷ 


পক্ষান্তরে, জাঁবন-ষাপনে চলাফেরা, 
খ.৫য়া-পরা, আচার-আচরণ প্রীত যাবতীয় 
হ্বাপার বিশদভাবে জানার আঁধকার ভারতায 
চাকংসা শাস্মের এলাকাতুত্ত। ব্যান্তগত 
লকল প্রকার ব্যাপার সুষ্ঠুভাবে পারচালনার 
জন্য মান্ষের মনে যে সমস্ত ভাব-ভাবনা 
জাগে, সেই সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করা, 
সভার উপার ও ব্যবস্থাপনার নির্দেশ দেওয়ার 
ধ্বাব অই চিকংসাশাস্মের আছে। বোধ 


হয়, সেইজন্য সংবাঁচত ও সাঁমিতার্থে 
চিকিংসা-বেদ না বলে বৃহত্তর অর্থে এই 
শাস্তকে আয়ুবেদা লামের সম্মান দেওয়া 
হয়েছে। 


জায়ূর শ্রেণীবিভাগ £ 


এই ব্যাপক সংজ্ঞাটির মধো আয়বেদের 
লক্ষা ও ধানের আভাস সুশ্ত। সুন্দর ও 
সুচার জশবন-যাপন িভাবে করা যায়, সেই 
পথের নিশ্শনা দেওয়াই আয়ুবেদের চরম 
লক্ষায ও ধ্যান। আরবেদিমতে দেহ ও মনের 
নিবিড় ও অন্তরঞা, ঘানষ্ঠ ও আঁবচ্ছেদা 
সংযোগ স্বাঁকার করে নেওয়া হয়েছে। 
অথচ, কেবঙ্পমার্ নেহযন্দমের বৈকল্যের 
ক্তন্য রোগের উদ্ভব হত, এইরুপ সম্পূর্ণ 
যান্দক ও বস্তুগত একাট মতবাদ উনাবংশ 
শতক কল পযন্তিও পাশ্চান্তা দেশসমূহে 
প্রচলিত ভিল। মল্নর আস্তত্ব মানা হাত 
দস্তা, কিল মনের বিরুপ ও প্রাতিকূল 
এন ধারণা ছিল না। তখন সে দেশের 
ঘচাকংসদকর নিকট রোগশী ছিল কতকগালি 
অঞ্গ-প্রতাঙ্গা রূপ অংশের সমষ্টিতে রাঁচিত 
একটা কল (19106) বিশেষ। ভাদের 
কোন একটি অংশ বিশেষ বিকল হয়ে রোশের 
জ্তল্স, এই ছল তাদের ধারণা । অঞ্গ-প্রতাঞ্গ 
ছাড়া রোগীর ভিতর আত্মা (99) বা ৪0711) 
ঘবদামান এবং মনের 'বিকারের ফলে যে 
রোগের জল্ম হতে পারে, এসব ধারণা 
চাকংসকদের চিজ্তাভাবনার মধো তখনও 
স্থান পায়ান। পহাস্টীরয়ার মত ব্যাধর 
আস্তত্ব যে সব 'চাকংসক মানতেন, তাঁরা 
পষক্তি মনে করতেন, কোনরপে অঙ্জা- 
প্রত্যঙ্গের বৈকলোর ম্ধাই তার কারণ 
নাহত। তাঁদের ধারণা ছিল, িস্টারয়ায় 
গকম্তু তার মানাসক কোন দ্বন্য বা সংঘর্ষের 
ফলে এইর্প ব্যাঁধ সান্ট হয় না! 
পূবের মত আজকাল অবশা পাশ্চাক্তা 
চিকিংসকগণ অত দর যাল্সিক মনোভাব আর 
পোষণ করেন না। নিজে বান্তগতভাবে তই 
বস্তৃতাল্ক মনোভাবের পূজারী হন না 
কেন, কার্ষগাতকে এখন তান রোগশর 
অবস্থা বিষয়ে বৃহত্তর দচ্টিতগ্গশর শ্াাশায় 
নিতে বাধা হচ্ছেন। মানাসক ও লারশীরক 


চিকিংসার বিধান দিতে শুর, করেছেন। 
জ্রয়েড (6509). এডলার (৯9121), কাল" 
জগ (09:] 458) এবং প্যাভলভ 
(2510%) প্রমুখ মনোবিজ্ঞানীদের অবদান 
এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় । আর্লুনিক 
গ্রবেষণাতে এখন ধীরে ধীরে প্রকাশ পাচ্ছে, 
মানৃষের মনও কলের মত কাজ করে সত্য। 
তা বলে মন সম্পূর্ণরূপে কল নয়। বরং 
মন এমন একাঁট কল যার মধো কলের 
আঁতারম্তক কিছু একটা বত'মান। 

আজ যে সতা ক্রমশ আধ্ানক বিজ্ঞানী- 
দের নিকট প্রকাশিত হচ্ছে, সেই সভা 
পূর্ণরূপে কয়েক সহশ্র বংসর প্‌বেহি প্রাচীন 
ভারতয় দার্শানকদের জানা ছিল। তাই, 
দেহ ও মনের সতত সংযোগ ও সাম্সধানের 
ফলে যেসকল কর্মচাণ্চলা ব্যান্তর জশীবনে 
প্রকাটিত হয়, সেই সকল কর্মচাণ্চলাকে সূন্দর 
জগবন-বাপনের পথে কিভাবে পাঁরচাঁলিত 
করা যায়, এই উদ্দেশাকেই নয়ত পুরোভাগে 
কাথা আয়ূবেদের প্রথম ও প্রধান এবং এক- 
মার ধ্যান। আরও একাট স্বীকার আয়বেদে 
অত্যল্ত তাৎপর্যপূর্ণভাবে উাল্লাথিত হয়েছে। 
মানাসক শাঁল্ত লাভ করাই মানুষের উচ্চতম 
লক্ষ্য ও আদর্শ হওয়া উঁচিত। 

এই দুটি স্বীকাষেরি আলোকে মানুষের 
জপাঁবতকাল বা তায়ুকে প্রধানত দুই ভাকে 
দেখা হয়েছে_আয়ু হিতকর ও সপ্থ হওয়া 
উঁচত। সুল্দর জশবন-যাপনের সহায় 
ণহসাবে প্রত্যেকেরই উচিত আহতকর কষার্ষে 
কালক্ষেপ না করে হিতকর কার্ষে রুত থাকা 
এবং অসুস্থ অবস্থা পারহার করে সুস্থভাবে 
এসকল 'হিতকর কার্য করার ক্ষমতা অজ 
করা। আয়র্বেদমতে সেজনা আয়কে চার 
প্রকারে ভাগ করা হয়। মানুষের জশবিত- 
কাজের যে সময় হিতকর কার্যে বায়ত হয় 
অশপিত হয়, তা আহত আয়, যে সময় 
স্ুস্থভাবে আতিক্রান্ত তা "সখ আয় এবং 
যে সময় অসস্থভাবে অপাঁচত হয়, তা 
সুস্থভাবে অতিক্রান্ত তা "সুস্থ আয়ু? এবং 
পরস্পরের পরিপুরক : প্রথমটি বেশশ বা কম 
বা কম মাতায় লাভ করা যায়। সেইরূপ, 
অস্স্থ ও আহত আয়ুর সম্পর্ক সতরাং 
হত আয়ু ও সুস্থ আয়ুই মানুষের কাম্য 
হওয়া উচিত। 


হিত ও পসঞ্থ আয় লাভের চাঁবকাঠি £ 


ভাবনার আঙ্ষতার্তি। গল্নাসল লাদিধি কারে 
ম'নাসক পৈৈর্য ও সমা বিধুন করা প্রথা ও. 


আভমান, মতা, ঈরণ, আতি আসাম্তী এবং 
অসময়োচিত ভাষা প্রয়োগের আবেগ নিয়ল্লণ 
করা। যাঁরা এইভাবে নিয়মনিষ্ঠ ও সংযত, 
তাঁদের মানসিক স্থৈর্য বিচলিত হয় না বরং 
মলোবল বৃদ্ধি পায়। ফলে, সংযত ও 
প্রশান্ত মনের প্রভাবে দেহের বলবৃদ্ধিতেও 
সহায়তা ঘটে । দেহের বলবৃম্ধি হলে, রোগ 
আক্রমণের আশঙ্কা এবং রোগে আক্রান্ত হলে 
রোগ-প্রাতরোধ-ক্ষমতা আজর্ত হন এবং 
পারণামে দূরীভূত হয়। 
জবন-যাপনে যাঁর চিল্তা, বাক্য ও কার্যের 
অধ্যে সুসমঞ্জজ মিলন বা একা প্রাতম্ঠিত 
হয়েছে, যাঁর মন অবিক্ষিপ্ত ও সংযত, ধুষ্ধি 
নির্মল ও পরিচ্ছত এবং যিনি জ্ঞানবান, 
নিয়ম-নিষ্ঠ ও শান্তিলাভ করার ব্রতে নিমগ্ন, 
আয়ুবেদমতে সেজন্য তিনি কখনই রোগ- 
ভোগ করেন না। 


নিয়মের পথে কিভাবে মনকে আনা সম্ভব 
সে বিষয়ে আয়ুবেদে বিশদভাবে উল্লেখ করা 
আছে। কোন অহিতকর অভ্যাস ছেড়ে দেওয়া 
উচিত বলে একবার. বুঝতে পারলে সাধারণ 
লোকে দেই অভ্যাস তখনই ছেড়ে দেবার 
সংকল্প করে এবং হয়ত তৎক্ষণাৎ ছেড়ে 
দিয়ে বসে। দু'একদিন যেতে না যেতেই 
পূবের অভ্যাসদোষে আহতকর ক্ষার্ষাট 
করার ইচ্ছা পুনরায় জাগ্রত হয় এবং পূর্বের 
অভ্যাসে আবার ফিরে ফেতে বাধা হয়। 
তেমন, কোন ভাল সংকজ্প কার্ধে পরিণত 
করার জন্য রাতারাঁত উঠে পড়ে লাগলে 
সচরাচর দেখা যায় যে, দ-একদিন পর থেকে 
কখন যেন সৎকর্মট পালনের প্রবাস্ত কোথায় 
ধিরোহিত হয়ে গেছে। সেজন্য বিদ্র ব্যাস্ত 
আহতকর অভ্যাস হতে নিজেকে ধশরে ধীরে 
মূন্ত করেন এবং 'অনুরূপভাবেই ভ্রমশ 
ধ'তকর অভ্যাস আয়ত্ত করেন। কু-অভ্যাপ 
এইভাবে পারত্যাগ করলে, পুনরায় আর 
ফখনই সোট ফিরে আসে না। ছিতকর 
অভ্যাস এইভাবে আয়ন্ত করলে সোঁট 
জ্ঘভাবে সুদড়ভাবে পারণত হয়ে বায়। 

এত সহজ, সরল ও দ প্রত্যয়ে আয়ু- 
বেদের উপায়গীল উপস্থাপিত করা হয়েছে 
যে, ভাবলে 'বাস্মত হতে হয়। আধৃনিক 
হ্ালেও 'বাভত্ দেশে, বাভ চিল্তাতাবনার 
মধ্যে এইসকল সত্যকথার ছায়া জক্ষ ধরা 
ঘায়। “স্বাস্থাই সকল সুখের মূল” 
(7581 7৪ 8৮ 00৩ :০০% ০৫ 81] 
20907157555), “স্বাস্থ্যই সম্পদ” (598148 


দেশ 


18 ব8111), "সুস্থ দেহে সুস্থ মনের বাস” 
(01505 89109 10. ০09০0 882০) প্রভৃতি 
প্রবাদবাকাগঁলর মধ্যে তার প্রতিফলন 
পারলাক্ষিত। 

এভাবে প্রদর্শিত পথে চলার কোনর্প 
ঘুটি-বিচ্যুতি ঘটলে এবং বাইরের পরিবেশ 
থেকে কোনরৃপ ব্যাঘাত সাষ্ট হলে, দেহে 
রোগের আক্রমণ ধটে। সে ক্ষেত্রে রোগের 
আক্রমণ থেকে ম্টান্তলাভ করাই প্রথম উদ্দেশ্য 
ও কতবা। মুস্তিলাভের নানা উপায় ও 
ব্যবস্থা বিশদভাবে আয়ুর্বেদশাস্ছে লিপিবদ্ধ 
আছে। রোগের লক্ষণসমূহ কভাবে দেখা! 
দেয়, রোগমূক্তির জন্য যে ভেষজ ব্যবহার 
করা হয় তা বলতে কি বুঝায় ইত্যাদি বিষয়ে 
আয়ূর্বেদে যে সকল ধারণা প্রচলিত আছে, 
পরবতর্ঁ অংশে সেগুলি সম্পর্কে সামান্য 
আলোচনা করার ইচ্ছা আছে। 

আপাতত এইটুকু স্পন্ট যে, কোন কারণে 
আভ্যল্তরণীণ এবং বাঁহরাগত কোনরুপ বিঘণ 
উপাস্থত হলে দেহের অন্তর্বল ও শান্ত ক্ষয় 
হয়। ক্ষয়ের ফলে, অন্তর্বল ও শান্ত যখন 
এরুপ বিঘ। প্রতিরোধ বা দুর করার পক্ষে 
আবশ্যক ক্ষমতার যথোপধ্যন্ত মান্লার নীচে 
নেমে যায়, তখনই রোগ আক্রমণ সম্ভব হয়। 
সুতরাং ভেষজ প্রয়োগ এবং/অথবা অন্যান 
বাবস্থা অধলম্বন করে অন্তব্ল ও শার্ড 
বাঞ্ছনীয় মান্লাতে উন্নীত করতে পারলেই 
রোগ-ম্ান্ত ঘটে, আয়্বেদ মতে এই সতা 
গ্বাকৃত হয়েছে। 

জ্বশকার্যাট যে কতদ্‌র সত্য, আধুনিক 


কৎসাবিজ্ঞানীদের স্ষারা প্রকাশিত 


“ইামডীনাটিশ (30010510165) বা দেহের 
অল্তানীহত স্কাভাবক রোগ-প্রাতরোধ 
সম্পীকর্ত ক্ষমতা সেই দিকেই অঞ্গাল- 
নির্দেশ করছে, সে কথা বোধ হয় আজ আর 
অনেকের কাছে আবাদন্ত নাই। 

সুতরাং অন্তর্বল ও শাল্তবৃদ্ধর দিকে 
লক্ষ্য নিবজ্ধ রাখতে হবে। সেজন্য মানাসক 
স্ধৈর্য-বধান করা একান্তভাবে আবশ্যক। 
অতএব সতত সকল আয়া সৌঁদকেই 
কেন্দ্রীভূত করা আয়ুবেদের অন্যতম প্রধান 
উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধন করতে হলে 
মনের ক্রিয়াকলাপ বিশদভাবে জানতে হবে। 
এই সকল ক্রিয়াকলাপ জৌবিক কারণে যেভাবে 
আমাদের ভাঁড়ত করে সেইভাবে চললে 
মানসিক স্ধৈর্য জার করা অনেক সমক্ে 
লম্ভব তো হয়ই না, রং স্ধৈর্য 'বিচালত 
হবার আশঙ্কা বেশীভাবে দেখা দেয়। 
আদম জোবক প্রবৃত্তি হিসাবে ভয় 
ঘান্ষের সকল ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্মিত করে। 
মৃত্যু ানৃষের অনিবার্ধ বাস্তব পারণাতি। 
অপ্রাতরোধ্া তার -গাত। মৃত্যুকে তাই 
লর্বতোভাবে  ল্বকার করে নেওয়াই স্বাভাবক 
হওয়া উচিত। অথচ মৃত্যুভক্ন মনের মধ্যে 
সুপ্ত আছে। সেই ভয় জাগ্রত ছলে মৃত্যুকে 
্মতাকক মনে হয় না, ও মনের পাড়ার 


কারণ ঘটে। সেজনা মৃত্যুভয় আয়বেদমতত 
মারাত্মক, ব্যাধিরূপে পারগাঁণত। সৃতরং 
হিতকর ও সুস্থ করাতেই আয়তর্বেদের লক্ষ 
নিব্ধ। সম্ভবত এই শাদ্তে কোথাও মতযুকে 
আতির্ম করার কোনরূপ আকাক্্ষা পারি- 
লক্ষিত হয় না। 'হতকর ও সুস্থ আয়ু 
আয়ন্ত করা সম্ভব হলে গিভাবে তা যাপন 
করতে হবে, সে বিষয়ে উপদেশ ও ব্যবস্থা 
এমনভাবেই দেওয়া হয়েছে যে, সেইভাবে 
জশবন যাপন করলে 'হতকর ও সুস্থ আয়ুর 
মালা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে মান। 
কিন্তু কোনরুমেই মৃত্যুকে আঁতকুম ধরা যায় 
না। জল্মের পটভাঁমকে উজ্জল ও তাৎপয"- 
মণ্ডিত করবার জনা মত্যুকে তাই চরমপন্ন ও 
অবধারত রূপে, মহনীয়রূপে স্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে। 


পরমাথই লক্ষ্য 

উপরে আলোচিত পথ অনুসরণ করে 
হতকর ও সুস্থ আয়ু লাভ করা উঁচত। 
তবেই পরমার্থ বা শ্রেষ্ত সম্পদ অর্থাৎ ধর্ম 
অর্থ, কাম ও মোক্ষ নামক চতুর্বগের ফললাভ 
করা সম্ভব। ধর্ম বলতে কোনরূপ অদৃশ্য 
দেবতা বা শান্তর আরাধনা বা ভজনা করা 
এখানে সম্ভবত বুঝান হয়ান। ধারণ করা 
অর্থে “ধ? ধাতু হতে ব্যুৎপল্ন মণ বলতে 
যথাবাহত কর্তব্য পালনের হাঙ্গত আছে, 
ধার সাহায্যে জীবন ধারণ করা ষায়। ধর্ম 
পালিত হলে 'অর্থ লাভ করা যায়, বা 
বৈষায়ক সম্পদ আয়ত্ত করার পথ সুগম হয়। 
সম্পদ আয়ত্ত হলে 'কাম' বা বাসনা চরিতার্থ 
হয়ে ভোগ সম্পূর্ণ হয়। পারশেষে ভোগ- 
বাসনা পাঁরপূর্ণ হলেই নিবৃত্ত ঘটে ও 
বৈষায়ক সম্পদের প্রারতত আসান্ত দূর হয়ে 
ঘায় এবং 'মোক্ষ' ঝা মানাসক শান্ত লাভ 
করা যায়। 

এইরুপ দৃম্টিভঙ্ঞী অবলম্বন করে 
জীবন-যাপন প্রণালশ ষে কতদূর বাস্তব ও 
[বষয়বাম্ধসম্পন্্ন তার হীঞ্গত আয়্বেদে 
পারজ্কারভাবে পাওয়া বচ্ছে। ব্যাঁধ ধা রোগে 
আক্রান্ত ছলে চতুর্বর্গ পরমার্থ লাভের পথে 
বাধা উপাচ্থত হয়। সেইজন্যই রোগের 
প্রাতাবধান এবং আক্রান্ত হলে তার কবল 
হতে মৃন্তলাত করা আয়র্বেদের বিরাট 
ভাবনার 'বহর। 


শ বি ॥ 


এই কল জাক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সমূহের 
আলোচনা হতে স্পন্ট জাীবন-বাপন ব্যাপারে 
আয়বেদের স্বতল্ম একাট দার্শীনক দৃষ্টি- 
ভষ্গাশ বর্তমান. এই দূষ্ষিভষ্গাশ় সার কথাটি 
প্রধানত নিছক জড়-বাস্ভবন্ঠার মধ্যে নিহিত । 
কোনরূপ হেকালি বা ভাবালতার মধ্যে তা 
আকণর্ণ হয়ান। একটা কথা এই যে, মানঢষের 
আক প্ব্বণলকে প্রাক ও লহজাত 





ঘাদ ফোন ইয়ে এ জাল প্রথার তান 


আতির্ম করার ক্ষমতা লাভ করা ঘায়, 
মানুষ তখন আর মানুষের স্তরে থাকে না, 


দেরতা খা আঁত-মানবের উস), 
তরে উন্নীত হয়ে ঘায়। 


এই লক কা বাক করে দিয়ে 


৫১) জড় পদার্থ তোল), (২) জীবন প্রোশ- 
' শ্কি), (৩) চৈতন্য মেন), (8) আব্ম-চৈতন্য 
কারণে সেগালি লোপ বা দবনাণ পায়। তবে, 


(শেষ কান) এযং ৫) লারজনশন চৈতন্য 


18 জাগার লাধা-পক্জনা : 
বার: অবস্থা উধ্বতিম প্রান্তে উপনশত 
 কেবলমার জাগ্রত চৈতনোর আভাস দিচ্ছে। 


&0$ 


ৃ পরস্পর গতপ্োত হয়ে জড়িত থাকে। উদ ৃ 


যানে রি হ্ প্রথমোজ অবস্থার ইাঁপাত বহন ফরছে। | 





সেখানে উপাস্ঘিত হলে সমস্ত বাহ্যক্ঞান 


লুপ্ত ও জড়ভাব তিরোহিত হয়ে যার, বলে 


শোনা যায়। ষে যেমন যতটা গম্ভব গাত্যাস 


ও অনুশশলন করে সুপ্ত চৈতন্যকে উধ্* 


গতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা ঘা 


সাধনা ফর়ে, তর উপরে নির্ভর করছে সেই 
| ্যাস্তর মধ্যে কম-বেশী কতটা জড়-ভাব লাঁন 
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] 


এয আ্মারত |: অওটিজ কা | পথকে আনার পাপী আর খর আর ওর ওযা ভর ওারিারটিত পারার ওমা এট জট রত এরাই খর পরার) পর, .. বারা পার এরি এরি হার রর হারার পরই পারার বারা ওনারা রর পরার ভরা পরার রি 
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 ভাদর প্রভাব আতিরম করার, মম্্যে সংযত ও. 
সুন্দর, উদার ও. উচ্টভর জশরনযাপনের, স্পচ্ট 
ইঞাত আয়:র্বেদে ক্ষ করা.'যাচ্ছে। এই- 
ভাবে, সংযত ও গঙ্গা জাবন-যা্জনি করাই 
বোকা রা ' ধজাধরদেরগ 


বা রঃ 'লব সাধারণের পক্ষে: গ্রহণীয় ও পানশয়। 
ছা এ ধরনের, পিন “পালন দশ ০০০ | 


বাধার সি কে খালা; 
ক - সা ররলেই তায় উত্তর গৈতে টা! 
গা রব 


খেকে চলে আমছে 1 দেই 
জয় খন পাতিন্ঠিত, গান্তাষ 


প্রকারে তৎপর হয়ে উঠতে পারে ও সতত 
এবহখিন থাকে 


'- এইভাকে মনের ঘাবতণয় ক্রিয়াকলাপ 
রাত করার ব্যাপার মনের সংস্কার ছাড়া 


আর বিভাবে হতে পারে? অনুশখীলন ও 
চর্চার পথে মনের সংদ্কার করার ব্যাপারকে 


|. বা সং্কৃতি (96070 বা 081 





৪) মানে আঁভীহত ধরা হয, সে ফথা 


 এপ্লায় সকলের [নিকট স্বাবাদিত। যে ব্ন্তি 


এইভাবে জখবনযাগ্নন করতে সফলকাম হন 
তাঁকে সংস্কৃতিবান ধা অন্শশীলত-রূটচি 
| 000180:59) বলে গণ্য করা হয়। 


 সংস্কৃতি-সম্প্ন জীবনযাপনের পক্ষে 


নানাবিধ উপায়ের আভাস আয়বেদে পাওয়া 
যায়। লংস্কাতিময় জীবনযাপনের জাক্ষ্যে 


: উত্তীর্ণ হবার দন এইসকল উপায় অবলম্বন 
করে আমাদের প্রাতদিন চলার তভ্যাস ফরা 


উচচিত। বাশ্মট ফচিত “অম্টাঙ্গা-হদেয়” 


নামক আয়বেদগ্রল্যে পীদনচর্যা টি 
:8080096) অধ্যায়ে জশীবন-যাত্রা | 
| কিভাবে পরিচালনা, কলা উচিত, সে বিয়ে 
| বিশদ “ও ব্যাপক নির্দেশ লিপিবদ্ধ আছে। 





বিষ হইবে না। হেতৃতে ঈর্ধা করবে ফলে 
ঈর্ঘা কারবে না অর্থাৎ এই থান এমন 
বচ্ধান ও দাতা আম ফেন তাহার 'মত গা. 
হইব? এইরূপ হেতুতে ঈর্ষা কযা ভাঙ্গ। 
গল্তু অমূক ব্যান্তর এমন বস্ম অলংকারাদ 


আছে আমার নাই-_এ প্রকার ফলে ঈর্মা কয়া 


উচিত নয়। 


কানে পারিমিত 
ত্য ও মনোজ্স বাকা ব্গিবে। আলাপকালে 


প্রথমে কথা বাঁলবে। যারা 
 সুমখ  দ্রেকুটিহশীল), স্মশশিলপ্রব 
করংণার্রীচত্র (মাতা যের্প পুনের রি 
করুণার্দু সেইরূপ) হইবে। 


উপদেষ্টা। অতএব সাংশানিক সকল বিষয়ে 
লোকের অনুকরণ কারবে। অথাৎ বুম্ধিমান 
লোক যমন ব্যবহার করেন সেই গ্রাকার 
ব্যবহার করিবে। 

“সকল জাবে দয়া, দান এবং কায়, বাকা 
ও চিত্তের দমন, পরপ্রয়োজনে স্বার্থবৃগ্ধি 
(পরের কাজ নিজের কাজ বলিয়া সম্পাদন) 
এইপৃলি পর্যাপ্ত সদ্র্রত অর্থাৎ টা 


লদাচার। 


'এ্সম্প্রাত আমার দিনরার ফিডার, 
১১5 
হইতেছে, এই বিষয়ে সর্বদা স্মরণ কারলে 

মানব দখভগা হয় দা। | 
ক্ষেপে সাচার সমূহ কথিত হইল। 
এ জা মারি পান করেন, 
আয়ন আরোগ্য, এন্বর্য, যশঃ। জ্বগাদি 
শবাশবত লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” | 


ভালভাবে একট; িল্তা করে দেখলেই র্ 
বা বায় মে, এই সকল সদাচার (00৫8 
90508৩8). দেশ, ফাল, মত নির্বিশেষে 








(প্রধানমন্ত্রীর সকরে-৩) 


বার আসল বানার শুরু । মস্ফো। থেকে 
রর ওয়ারশ', ধাকে পোশ্্যাপ্ডবাসণরা বলে 
ভারসাভা, প্রায় সাতশো বছরের পুরোনো 
গহ্র। ভারতীয় বিমান বাহনখর টি-ইউ- 
১২৪, দুই ইনাজনের জেট 'বমান। এটি 
পবমান বাহনীর যাতায়াত শাখার অনেক- 
গুলোর ভেতর একটি--রাষ্ট্রপাতি, প্রধান- 
মন্দ স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী এমান গণামানাদের 
জন্যে। 

সামনের দিকে 'সশড় (একটি মান সিশঁড়) 
দিয়ে আমরা সবাই জাগে উঠে গেলাম 
ভিতরে । প্রধানমন্ত্রী আসবেন শেষে। কিন্তু 
নামবার বেলায় প্রথাটা উজ্টোহ প্রধানমন্ত্ধ 
প্রথম, তারপর উচ্চপদস্থ কমচারীরা, অতঃ- 
পর রাম-শ্যাম-যবু-মধ্দের পল।  িবমানের 


(ভতরাট তিন ভাগে বিভক্জ। ঢুকেই প্রথম 
প্রধানমল্তীর কোঁবন। একটি শোবশ, দুটো 
বসার জায়গা, একট ডিভানের মতো শযা। 


[ঘয়ে রঙের পর্দার পেছনে । তারপতন একটি 
কোঁবন, উচ্চপদধারী কম'ভারীদের জন্যে। 
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পোল্যান্ডের প্রধানমন্দ্র ইরাকে অভ্যর্থনা করছেন। 


ঢারাট টোবলে, চারটে করে বসার জারগা। 
ওই কোবনে রইলেন বৈদেশিক সাচিব রাজেম্বর 
দয়াল, প্রধানমন্ত্রীর মুখ্য সচিব হাকসার, 
চীফ অব প্রটোকল বর্ুম শা, যুগ্ম সাঁচব 
(বাণজ্য), রাম, বগম সাঢব বৈদোশিক) 
জগত মেহতা, প্রধানমন্ত্রীর সেকেটারয়েটের 
ডাইর্েকতর মটবর সং, প্রধানমন্ত্রীর 
ঢিকংসক ডঙ্গুর মাথুর, একান্ত সচিব 


শেষণ। বাক জায়গায় খাণ্রশদের যে কেউ 
বসতি পারে । কারোর আপ্পান্ত নেই। এর 


পরের অংশাট যাঁত্রবাহ? অন্যান্য মানের 
মতভো। রালশ্যাম সকলের জন্যে। 

প্রধাননন্দীর সরকার দলে আরো রইলেন 
বধেকজন £ সোস্যাল সেকেটার শ্রীমতশ উষা 
ভগং, দুজন ?সীকভারাট আফসার দত্তমশায় 
ও যোশী, বান্তগত সহকারী গহগ্তজী, 
প্রধানঘন্দ্ীর ভূতা নাথুরাম, আকাশবাণীর 
[রিপোর্টার কৃষণকুমার সদ, গিসনে ক্যামেরা- 
ম্যান আশ্নহোন্রশ এবং ফটোগ্রাফার জৈন। 
নোথুরাম হল জহরলাল নেহরুর পুরাতন 
ভুত হাঁরর ছেলে । হার একবার উত্তর প্রদেশ 
বিধানসভার সভাও হয়েছিল। কয়েক বছর 
তাস্গ মারা গেছে) 

আমাদের অন্যান্যদের দলে রইল 
টাইমস আব ইশ্ডিয়ার জি কে রেডাঁড, পি 
১ আইয়ের মস্কো রিপোর্টার ভাটস, 
প্ডয়ান একসপ্রেসের মস্কো রিপোটণর দেব 
মুরারকা, ইউ এন আইর জআ্যাকাটং 
জেনারেল ৪ নেজার রাজাশোপালন, দিল্লির 
তেজ নামক উদ কাগজের সম্পাদক ও 
ঘাজিক শিববজ্ধ দিক, নি তৈতদুস্থাল 
রিপোর্টার চন্দ্রকর। সকলেই বিশেষ সংবাদ- 
[তা । 


চা! তা 


৫ 2 ডাঃ 


শ্লেন ছাড়ল। বায়েলো রাশিয়ার উপর 
'দিয়ে উড়ে আমরা যাব পোল্যান্ডের আকাশে । 
এয়ার হোসটেস দুজন, এয়ার ইন্ডিয়া থেকে 
ধার নেওয়া শকুন্তলা থাডাশীন এবং মিস 
1হদর কাঁটস। লাউডস্পণকারে যারগদের 
আদর আহ্বান জানাতে গিয়ে ভারা আমাদের 
স্বাগত জানালেন এরার ইন্ডিয়ার তরফে । 
অমান হাসর পোল। ঘোষণাকারণগ অমাঁন 
নিজেকে শুধন্ধে নলেন। দোষ দেওয়া হায় 
না। বরাবর তাঁরা খান্রশীদের স্বাগত জানিয়ে 
আসছেন এয়ার হীণ্ডয়ার তরফে বদ্বে* 

ল"্উন-নউইয়ক", দাল্ি-মদ্কো-লণ্ডন ইত্যাদ 


লাইনে । অভ্যাসবশত প্রচারও হল তাই। 
তারপর থেকে আমরা স্যাগতবাণদ পেতে 


লাগলাম ভারতীয় বিমান বাহনসর তরফে । 
প্লেন চালাচ্ছিলেন স্কোয়াড্রন লডার 
গুখার্জ। ক্যাপটেন সিং-এর অধানে এপরা 


একুনে দশজন। তিনজন পাইলট-সং, 
মুখার্জ আর গোয়েল; নেভিগেটর মেহতা, 


লাইট ইনাঁজানয়ার কৃষ্ণগৃর্তি, নোভিগেটর 
ভাস্করণ, সগন্যালর গহাজন, গ্াউণ্ড ইনাজ- 
নীয়ার িনহাস ও তার দুজন সহ্কারশ 
শর্মা ও গ্লীল। আতি চমতকার একটি দল। 
প্রতোকের শুখে হস, আত ভদ্দু, আলাপে, 
কর্তন্যানচ্চার প্রশংসনীয়। কয়েক দিনের 


মধোই তাঁদের অনেকে আমাদের বন্ধু- 
স্থানীয় হয়ে গেলেন। 


পোল্যান্ডের আকাশে ঢুকতে না ঢুকতেই 
যাদের মুখে “লে বাবা!” ধ্ান। বিশ্রী 
আবহাওয়া। কালচে মারা গোমড়ামূখো 
আকাশ আর মেঘ, তাকালে আর কিছু চোখে 
পড়ে না। “ফাসন ইওর বেজ” অনুপাদেয় 


সাদেশ বৈদ্যুতিক আলোকে লেঞ্টে তাল 





“পোল-ভারত মৈন্রশ 


সামনে । আর কণ গৌঁত্তা, ডাইনে বাঁয়ে উপরে 
ণনচে। মসেস ভগ বেঢারা বাম করতে 
করতে কাঁহল। কাাহল তাচার। সবাই প্র, 
বমন কাষাট ন! করলেও ওয়ারশ এয়।ব- 
পোে নমার দশ মিট আগে আবাধ চলল 
আমাদের গোল্তা খাওয়া । তা থেকে 
শক্দরাজশ রেহাই পান, প্রধনমন্ণী হলে 
ক হাষে। তবে উনি মোটই কাহিল হান, 
বেশ সামলে নিয়েছেন । 

যাই বলুন আর তই বলুন, রেল 
যাওয়ার মতো ?জানস অর হয় না। কতো 
বার কতো জায়গায় বিমান গেছি। কিন্ত 
যেমান মাটর মায়া ছেড়ে আকাশে ওঠা, 
তখন থেকে মাটতত ফিতর নাত সা অবাধ 
মনে যেন স্বাস্তি থাকে না । মাটির কাত, 
কাছ থাকল কেমন যেন থকে একটা 
নিরাপত্তার ভাব। 

প্লেন এবার নগবে। চীফ অব প্র্েকেল 
আমাদের জানালেন, প্রধন্গন্তী গ্রাম 
নামবেন, তারপর আমরা । ঠিক আহে । [কল্তু 
ডারত সরকারের নিহিত আগন- 
হোতীর মুখ ছুন। তকে যে নামতেই হবে 
আগে। তা না হলে ক? করে সে ভাবতে 
রেকর্ড রখবে প্রধ!নমন্তীর নাম'র, 
অভার্থনার ইতাঁদর 2 সে অনমাতি পেল, 
এবং ফটোগ্রাফার জৈনও । 

[বংকল পাঁচ, কত সন্ধে সন্ধো ভাব) 
ঘোলাটে আকাশ থেকে িপিঠাপত্ট বৃ্ট। 
ও1দকে প্রথামত অভগথনা। রকনটা এমাঁন 
(পরবতী সথ।নগ লোতেও) ৪ আমাদের 
প্রধানমন্তশী শীসশড় বেয়ে নামলেন । 
পোলান্ডের প্রত ণ্মন্ত এগিয়ে এসে কর- 
মর্দন করলেন। কয়েকটি সংসাজ্জত ছেল 
মেয়ে টানজেদের জতীর় পোশাকে, বদ্দা। 
শপ.ইওানয়র্দর পোশাকে) এসে দিল ফুলর 
তোড়া। রানি ভদী তাঁর কনচালাপের 
পারচয় কারয়ে ণলেন। দের শ্রধন- 


দেশ 


[জন্দাবাদ"। একটি ফেসটুন . 


মন্্রখ পারচয় কারয়ে দিলেন (একাটি বাশষ 
স্থান ভারা স্যার [দয় দডিল্লো) আনান) 
তন্ন স্দেস। রর 
এ-টব- স- [িি করে সব একেবারে ক 
সিন 15 বি 
জরতের জাত 
সংগশত্র, তারপর পোল। শেউরু। তি প্রধান) 
কহ এগুলি অমাল তাদের ব55 011৫ 
একি ভুল লাখের সামনে 
করে বরে গা করে এসে 
তর সৈননরা হাঁকে 
য় ন। 15 
পরযানআন্টানি প্রথা 
ড ভব বপন হি খুন পাতাবিশি। তে।এ- 
তপ্্স তালে পাঁরদশনি। নেষ 


কসর 
সেজ। 


রি 
হ।২পেরা 21৭ ভাত লো 


সে 


সলমন ভাগ গার শন 


7৮০17 
155,471 


2০০2 |! এ 42 
ডি, সবল চা জাম ন।4 


হল হাহা ভি হাকতা জাগায় শোয়ে 
বান, তাহা উন্ব। উত্তর সোনকর। ন্তাস্ললর 


এজন করে ওঠে । (ভিউ গক্ষলি লয়, বিজি 
দের ভষয় আভনদপন)। অতঃপর সস ওয়ান 
ও 1স ১৩ শণডায়ন ন গণজান।তের 
প্রধাণম্লাশর পারওয়। 


সত 


প্রটেকল এখনও শেষ হয়ান। তাতোক্ষণ 
বান্টি আরম্ভ হয়ে গেছে জেরে । বেশ 
ঠ্ডাও পড়েছে । আমার গয়ের ওভারকোট 
দুই কালই সারে--বযষাত বাইরে, ভিতরে 
পন । হলো। কিন্তু মাথা ভিজ 
এনে, হন ভিজীছল কয়েক শো হেলে 
মেয়ে ও  অনদন্যা পো।লাযান্ডবাসমরা, 
ইকণ্থ।তিখকে অজার্থনা করতে এসেছেন। 
এনেকের কছেই ছ।তা নেই। তাত মনে 
হপুল। ব্টি হয়তো অপ্রত্যাশত। ভয় 
প্লম, এবার নিমুনয়া না হয়। 

রড প্রধানমল্তশ বান্টির মপ্ধাই এগিরে 
7ণাললন্ন ই-নাছক স্থানে একাটি অনহচ্চ মণ্ড। 
প্রথম ভাষণ পোল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী ভ্রোসেফ 
1স'বযান।কপ্য়ভি5চ মহ শয়ের। একজন ছাতা 


তাতত। 


ধরে আছেন তাঁকে বমি থেকে বাঁচা, 
তরেকজন ইান্রাজীর মাথার উপর ধরলেন 
একাটি ভাভা। ভাষণে তান পোল্যান্ডের 
নএাপভার কথা তিললেন, জানালেন ভারতের 
প্রাত তাঁর দেশবাসীর বন্ধত্ব,  সৌহাদট। 
(সবই ঠিক, কিন্ত এদিকে মাথা [ভিজে গাষে 
কাঁপুনি িচ্ছে যে! পা পাকরে আগছয় 
একট ছন্রধারী পোলাণ্ডবাসণর কনুইর 
মতা কাত্ছ পারি এগিয়ে গেলাম, অনুমতির 
৮০৮ গা করে। দেখলাম আরো দন্জন 
সহল্মশিঞ সেই আশ্রয়ে উপ্াস্গত)। 
আমাম্দর প্রধানমন্ ভারত সরকার ও 
েশনাসীপের শন্গহত্বের কথা জানালেন 
পোলাডপাসগাদের প্রা, গত মভাযুদ্ধে 
ভাঙদর আত্মতাগ ও বারহ্ষের প্রশংসা 
কছল্লেন, প্রশংসা করলেন তাদের নতুন তৈরি 
দেশোর যা কনা ধহুসস্তূপ থেকে গর 
পাত ৯১ বংসরে। (ভ প্রটোকল ! দোহ 
এলার ক্যামা দাস 
ইন্দযাজীর ভাষণ 


একজল পোলখশ 


কমার অনাদি বরছেন দোশর ভাষায় । 
4 [ন 3177 অনবরত এবং জোরদার, 


হ্েশু।  অনবাদক তার 
কে নিচ্ছন ইাল্দরাজশর 
অনুবাদ করুন । পেলাশ 
তাঁণ টিক মাথার উপর ধরা 
হতো? পাশের লোকটির হাত থেকে নিয়ে, 
নিজে গিয়ে ধরছলন অন্বাদকের মাথর 

ঃ মি চোখের 


দে 


৩), তি গা 


*৮1255211 


পু 


উপ । ই উদলহবণ্ 


লাশ দেখা আরা চনতত লাল 
ঠা । হা 1 
এ ৮. ৩ 5০০১54 
প্রত +, গিলাতড হাতা হগনশাহ হত 
নর টা ২: হি ১ 
(খল একনি প্রবানঘন্ী তার গর কণা 


17৬৮৮ ভঝদল সানা এজাদন অনুবাদের 
্‌ 


২৪ পিউ এস শপ ১১৩ পোশাশয 

“611 কত মাত একা মাঘ বাজান 
হি লিজা 2] হন লুঙ্গাতহ প্লাস গেলেন 
৯ চা চে রঙ টি: চা টি ঙ্‌ খা 

. 5 7 [পু হা আনল তটিশিন এ রে 

চা 5. শা চি ।5] রা শু 51 রর ৮০ ভব, শত ₹জানি 
রে এ হর * রি ১20০5 
৩০ 814২ লোল। ডন ১1351 5 
উতর ৩1, থা আপুনক তানি ধার হাটা 
হী ৬ ৮511৮ বে পাশংসাভি ভা 1 আনা পিচস্জালে রশ মনে ্ 


"মন কথা হা আনাই ভাল। হনে অন্নিকটা 
এই হঝদির সভানন্াঁতি এক সমল! আমরা 
চহএলপ্গার | তাঁকে দেখছি 
সামায়কভাবে অচল গেটর- 
নজর হাতে ধাঞ্জা 
1কল্তু আ্রকাজকার 
কণা ন।বঙ্গাহ ভাঙ্গ। কে কার খোজ খে, 
সব ঢাটারাই আপন প্রপ বাঁচানো নিয়েই 
নত | তোমার আাথায় বাজ্টি পড়ুক ক বাজ 
পড়ুক তা আমার কী 

বুঝলাম এবার গ্রটোকলের িয়মকাননে 
শেষ হয়ে আসসুছ । ওঁদকে আমাদের বলা 
হযেছে আমরা যেন কালাবলম্ব না. করে 
গড়তে চড়ে বাস। ওই একই নম্বর, গাঁড়র 
সান কে আটকানো_আট থেকে বারো । 
কিন্তু সমাজতাল্লক দেশের অতার্থনার 


|: পে তিরিকে 
21ডকে আনন্দের সা 


সয়ে চাল, বরকত । 


১ 


ই২ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


একটা শেষ অঙ্গ আছে, যা আর অনা দেশে 
দোঁথান। হয় কি, যখন ইতি-আঁদ হয়ে গেল 
তখন যে-সমস্ত সৈনিক গার্ড অব অনার 
দদয়েছে, তারা প্রধানমন্ত্রীর পাশ দিয়ে মার্চ 
করে যাবে। অর্থাৎ বন্তুতার শেষে ইন্দিরাজী 
এসে দাঁড়ালেন এ"নামক স্থানে । চমৎকার 
লাল পোশাক-পরা, হাট অবধি বুট-আসা 
সামারক বাদ্যের তালে তালে, প্রধানমন্ত্রীকে 
আভ্তিধাদন কার। এই গারচপাস্ট হল যাকে 
বঙ্গা হয় গুদ্ষ-স্টেপ। অর্থাৎ পাকে সোজা 
সামনে তোলে উরু অবাধ, আর বুট জুতো 
শব্দ কার নামে শাঁটিত। ফলে একটা 
অওয়াজ 'দঠে “দড়াম দড়াম-দাম-দ্রাম 

ব্যস, গুডবাই প্রানোবাল। এবার দে-স্দাঁড় 
দে-দোঁড়। কোথায় কোন নম্বর গাঁড়, এদজে 
নাও. এবং খুজে নাও তক্ষান। কেননা, 
সবাইকে যোত হবে মোটারের দ্রুত মালে । 
নব ছক-কাটা। সবগুলো গাড়, একুনে গোগি 
'রিশেক, লাইন করে দাঁড়ালে পরপর । প্রুণম 
একটি পাইলা? গাঁড়, তারপর একা 1নাকউ- 
[রন গাঁড়, তারপর প্রধানমলাগর গাঁড় যার 
দু পাশে ইনীজন ঢাঁলষে অপেক্ষঘান দলটি 
চোট সাইকেলবাহীশী শলগ্তাণ পাঁরাহত 
আউটরাইডারস, তারপর 'গক দহী িন গার 
কর নল্লর দেজয়া গ্রাঁডি। 

আনাতদর  প্রধানমল্যী গেলেন একাটি 
প্রাসাদ মার নাম "হিসালিমজেলেসাীলা প্রাসাদগ। 
7পালীশ প্রধানগন সাঙ্গ | বগর্টারীনা 
বত যদুমথূলা গেছেন কটা হুল লোযাগল 


/প র্‌ তি ন £ তালি 
শা লাস হল ্টান্যাহ্গা । হার সাহতে লোল 
ভান্কার গর, শেষণ, যোশটী, টিলিস আগ, 


8. ৮ রর 
ঘশ্তেজী আর নাগুলাহ। বাদক সপ এ 
সে এ 
[রেক্াভা োলসজি। 


'গকেপ্ল আল শালা লাকি প্রিণগ 
অথ বড় বোতল লয়, আরেকটা গেস্ট 
হাউস, রে ক্স্না। গা] 7 লাজাঃ শীশনাশপ- 


নয়ন্ধিত। আহা সাশাদা লাই য়, [কিশ্ত (8 
নব বে এলে শি শাটি বাতন্ই চপল 





হয়। তাবে আ্বকারদা আছে, লীঘউানসাণ 





পদ ভোক, সযেজহান্মিক দেশ চান । গবযাটি 
নাকি নাখাতেই হয় গানে, ফ্কামরার বাহীরে 


'এুলে। বেয়ার করে কেট গলার টাই-টা িলে 
করে দাস্ত, বেতাসাগ খল, দেখাও কা 
ভাষণ ব্যক্ত, হাত গুটিয়ে নাও এখানে 
গুধন, সবাই ভাববে কা কাজের মানুষ 
গো! তবে কিনা, খাঞ্য়ার হলঘরে এই বাস্ত- 
সমস্ত ভাবের আকাটিং ঢলে না। খন 
সেজেগুজে আসতে হবে । ওভারকোট রেখে 
'আমাগর মধ্াবন্ত তত নি্লশীন প্রাণ) 
সুতরাং ক্লোকরুমে রাখবার আগে পাকেটে 
যাতে কিছু না-থাকে ভা সলাই দেখে নিত। 
অনেক হোস্টেলে কোকরুমে কমণটারী পাকে 
না। শুধু হুকে ঝুলিয়ে রাখো । সুতরাং 
মধ্যাবন্ত প্রাণে সহজাত দন্দেহটা 


দেশ 


দেয় গানার এও সন্দেহে হয়েছে 
মে, যাঁদ বাইরের কেউ আমারটা মেরে 
দেয়। তার সস্তা দামেরটা রেখে? কী আর 
বলব, মধ্যাবজ্ত প্রাণ, আর চোর-ছাছড়দের 
দেখে দেখে দেশে হয়েছি হয়রান! কিন্তু 
ও-সব দেশে কেউ কিছু মেরে দেয়ান। 
কোথাও । 

রোনোভা হোটেলে একেবারে নতুন গন্ধ, 
এমন ক রঙের। শোয়ার একটি কামরা, 
একটি লাগ, বাথটা প্ল্যাসাঁটকের পর্দা দিয়ে 
ঘেরা । দুটো জামাকাপড় রাখার আলগার। 


চেকার, টোবল ইত্যাদ। একটি'ছেট টোবলে 
বাপা এক গাদা ফল, একটি সোডার বোতল । 
বড় টোবলে সাজানো কাগজপন্ত। প্রধান- 
নন্ধীর ছাপানো প্রোগ্রাম, পোল্যাপ্ডের 
ইাতভাসের ছোট একটি বই। তাদের 


নেতৃস্খানীয়দের জীবনী টোইপ করা) 
ইত্যাদি। প্রধানমল্পশর দলবলের কে কোথায় 
আহ্ছন, কী টৌলচ্ফান, সমস্ত লেখা 
সামান। 
কিন্তু সাংবাঁদকদের প্রথম প্রশ্নই হলো, 
যিস্ঠর ভোয়টোভিচ হলেন আমাদের প্রেস 
আফসার । খুব অমায়িক লোক, ইংারজণ 
নোনেন, ফরাসী কিছ কিছু। তিনি এক- 
গাল, হেসে যা বললেন, তা আমি গৃখস্ত 
করেছি বদন্্িতে। সঙ্গর বেরুনোর আগেঃ 
“পারোয়া মৎ করো।” ইনি বললেন, ডোন্ট 
কেয়ার, 575 খিং উইল বি ফাইন।' ডোশ্ট 
: হাজার হালাল মাইল এলাম কেয়ার 
ঠ শ্বার উনি লল্ছন ডোণ্ট কেয়ার। 
োনশা ললে কত 
হা ক সিড়ি নিচেই, একতলায়, সংবাদ 
পাশনোর দশ্তর। সেই তআঁফসে সকলেই 


পশীপাশস শিস শশা পিটপিি তপসীশপীপপ 


৬০৯ 


গেয়ে। মুখে হাঁসির প্রাচুর্যে প্রায় ভূল 
বুঝার ব্যাপার আর কি! আমরা সার্মায়ক- 
ভাবে তাদের রাঙানো ঠোঁটের হাণসকে ভোণ্ট 
কেয়ার করে শুধু জানালাম, এই সমস্ত 
সংবাদ জলদি করে পাঠাও ভারতে, যেভাবে 
পারো, কেবল, 'কি টেলেক্স। 

প্রেস আফসার জানালেন, তোমরা নিজে- 
দের কামরা থেকে তোমাদের আঁপিফে টেলি- 
ফোন করতে পার। সব বন্দোবস্ত আছে এই 
হোটেলে । ভাবলাম, করে দোখ না কফেন। 
অন্দুর থেকে কথা বলব, কী মজা! কয়েও 
ছিলাম। টোলফোন বেজে চলল, তান্না 
জানালেন, টেলিফোন কেউ ধরছে না। মনে 
নেই কতো রা তখন। ' 

হোটেল ক্লোনোভ।য় এবার খাওয়ার সময়, 
রান্লে। পেট চোঁচোঁ। সেই খাবার, অর্থৎ 
ইংরজী খাবার, লব সেদ্ধ, মুরগণ সেদ্ধ, 
কাঁপ সেদ্ধ, আলু সেদ্ধ, মাছ অবাধ সেম্ধ। 
একগাদা স্যালাড। ণ্ফোথায়, তোমাদের 
দেশীয় খাবার কোথায় 2৮ ধললাম। তারা 
দুঃখের সঙ্গে জানালেন, এখন আর হবে 
না। তারা ধয়ে নিয়েছেন আমরা ওই ইতরিজশ 
থাবারেই সন্তুষ্ট । (পরাঁদন থেকে ওটা তারা 
সারয়ে নিয়োছল।) খাবারের সত্যে চমংকার 
ঝাল-ঝাল “হর্স র্যাঁডস” বাটা। 

বললেন িসটর ভোয়টোঁভিচ £ 'জালো, 
আমার মার কথা মনে পড়ছে। যখনই বাঁড় 
যেতাম, দরে গ্রামে, তখনই মা খাবারের 

গ দিতেন এই ঝাল-ঝাল হরস-র্যাঁডশ। 
আমরা খুব ভালবাস ।” মনে মনে বললাম, 
তোমাদের অধ্ব-মূলো আমাদের লংকার কনে 
আঙ্চুলও ছ*তে পারে না। প্রকাশ্যে বললাম, 
ণমংকার! চমৎকার !! তমগাদের সর্ষে-বাটার 
মতো'। (আরো ঢজবে) 


-খগোন দে সরকার 





সংগ্রামী হিন্দস্থান হন্দ;স্ছান অল নানার ূ 
ম:ক্তির সন্ধানে ভাপ্নত যোগেশচন্দ্র বাগল ১০:০০ 
তম আম ও অন্যান্য ন্দগেপাল সেনগ্প্ত ৫.০ 


আবধ্াম রাগের ইতিকথা চুণীলাল বসু 


৭ 


৩,০9০ 


হাওড়া ও হগলণীর ইীতহাস 


বাংলার ইতিহাসের দু 





সুখময় মুখোপাধ্যান্ন ১৫০০ 


দঃশো বছৰ 





নই ৬:০০ 
(দ্বাধীন সুলভানদের 'আগল ১৩৩ ৮-১০৩৮) 
। খক্স পা্রবঁনতি ও সংশোধিত সংস্করণ ] 
॥ ভারতশ ৰবূক স্টল ॥ কঁলকাতা-৯ 
৬, রানা. মজুমদার স্ট্রীট, ৩৪-৫১৭৮ 





অন্ধের গ্রন্থপাঠ 


রি ল্লগর রাজাস্ভায় দেওয়ান চমনলাহলর 
দ আনা অশ্লগলতা বিষয়ক ভারতীয় 
পিনাল কোডের সংশোধন প্রস্ভাব নিয়ে 
মার এক দফা জোরালো আলোচনা হয 
গেল। সিলেট কমিটির আভম্নভ, এই 
আইনকে কিছুটা উদার করে অশ্লীলতার 
একটি সংজ্ঞা িণণ্প করা হোক । খু 
1কছ মাননীয় সদস্য এর িবপক্ষে আত 
প্রকাশ করে বলেছেন, এর ফলে নীতি ও 
শুচিতা গোল্লায় যাবে, এ দেশের যুব 
সম্প্রদায়ের সরনাশ হবে? কেউ কেউ 
স্বপক্ষেও বন্ডুতা দিয়েছেন। পুরোনো 
ইতিহাস! 


সংবাদপত্রের রিপোর্টে দেখল, কলকাতা 
হাইকোটেরি অনাতম প্রান্তন 
শ্রীদেবরত মুখোপাধ্যায় 
ভর সমালোচনা করে এই বলে সহক 


বাঁধা পড়বে, এটার তাবদ্ধ তবে সেও 

জ্যাকেটে। তার টেয়ে ভতাদালগতর হা 

ওপর নিভর করাই ভালো, কেননা, হাকিম 
চা 


শাধদশাত শক ২ আইন প্রয়োগের একটি যন্দ 
পে স্ টে ৮. ১১০৯ 
নর, তিনি একজন মাল, (ভিন ।নিশওকাত, 


৮ 


সমস্ভ বাস্তব ঘটন'র কা চোখ গেলা 
'রাথবেন। 

“ দেওষা 
হয়েছে যে, অভিযুক্ত গ্রন্থ রঃ [9 বা দশা 
যা স্কট জ সম্পকে সেহ সেই 


পা নে ৮ ২ ০ 
(যশেবজ্ঞদের আভগ্ভও গ্রহণ করা উ15৩ 

টি ৪২ 2৩ ্ 
দব (রের আঙগে। আমরা জাগি, বিচ পাল 


বা অগ্রাহ্য হবার আগে প্ক্ষাবসন্জে ভনেক 
বাপান্বাদ চলবে। 


তি নে ১০ 
তাশলশীলতার হাভযোনে আইন প্রয়োগের 
1 6৮] এখান 2০১৩5 
ব্যাপারাঁতর আলেটি'ন এক হে বড়ই 
(০৯. 


যান্তকর | কোনা শলীলগ কোনো অমল 
সে এ যেভে ঢাই না. জাননা কিছ 
ও-বষয়ে, কন্তি এ গা আনে 2 
দেশে অশ্লীলভা [িষয়ক 
পীলস বা আদালতের মাথা ঘাগানো এক 
দহসেবে সময় নি বলাসিতানিছক 
সঙ্গয়ের অপব্যনও বলা যায এ কিছ আঙিনা 
জান--আদালতে হাজার হাজার মালা এ- 
দেশে জনে পে, সময়ের অভাবে অনেক 
শার্ত্বপূর্ণ বাপারের লালা হেন খল 
জখম, বিবাহবিচ্ছেদ, জানর মালিকানা, 
চোরাকারবার, টাক ফাঁক-৬এই সমস্ত 
বাস্তব ও জদননঘাহার পক্ষে গুরন্থপণ 
1বষয়) বছরের পয বছর টলতে থাকে খত 
বাল নামান্তর নয়! আমাদের লেশ 
সাধারণ অপরাধ ও আঅলাদারের সহহ্যা এত 


রি 
2 


1৩ 





[হমাসিম খেয়ে যায়। বাঁড়তে চকে ছানি 
রাস্তায় রী 


হলে কিংবা 


নর তারের 
তভ্কাল আল কেউ গানায় খল গিহেই মায় 


দি ২4 * 3 
গু0ালশসর এখন ল্র সব হোতখারতা শাগাতের 
নাথ। গামাবার সময় নেই! সহতত্বাং আদাগত 





এবং পুলিসকে এর ওপরে অনলালহন 
পা সণ; পৃ হ৪৯76 - ছন্ঃ 
অপরাধের জনা সাব্তয় রাখা কতিখা।ন বস 


বুক্2 অশ্ল*ীলতা অপরাধ 


ন্‌ 

সুতির, এনে হয়, তমান জীয়িতনল 
ললিতা বিষয়ে মাহা ঘাম নাছ 
গত ভ্ অজাতার আনদকনন ও আ্যান্যান। 
যে-নোশ শতকরা ইত তন লোক হান আত 
বচ্ে দান সহ করত পাতে, শহবাত। ঈ ছানা 


জন্বেধণকে প্রায় কাত। 
এ বলা বেতে সাকে। নই 
খারাপ হচ্ছে লা হচ্ছে দেখার আছে, 


তই লা গড়ে যেকত লোক খার।প থাকছেন 
২৯ 
ধ্‌ তি 


৮৮772 তি 
6৬ ৬ রি 


সেই বিষয়ে আশু দন্িপাতি কর। আর ও 
ভানেক জর আনে হয় উচ্ছ্বখল। জা 
দেনণীতগ্রদ্ত বা গোলার যাপুয়া নরনার লি 
হধে শতকরা ৯৯ জনই যে কখছেন হকান! 
বই পড়ে মাল সম্পর্কে সন্াহী সেন | 

অশ্লশলভা ল্যক্গারটি একটি হে হযতজ 
বাগাড়াম্ণর করুক এ 1বধয়ে, সংাঙ্দিপত সত 


হা ০৯৯ সস গড ১০, 51 (০ 28 
মর থাঁও এপ 2ম, “যর রি (হহিদহা0৩43 





ন না, সে সব লেখকরা পবঝবেন, 
কার লেখকদের স্বাধনতাষ 
উচিত লেখার নাগ 
কোপ্নার্প শত প্রয়োগ করা ভীটিত নয 
তানি 7 রবান ইনুচ্ সেহ পক্ন গিভখাাবেন 
তারপর আমরা বিচার করবো, সেই লেখাটা 
ভালা কি খারাপ । আরা জান, ওইরপি 
নিপুণ মৈথ্‌ন টিসম্পল পাথবীর অনেক 
রচনা শচরায়ত শিল্পের অন্তর্গত 
স্বিকত- এবং আরো অসংখ্য ওই রকম 


০ 
২ 


রচনা অসার্থকি হিসেবে পারতান্ত। 
[শাকপর মানদণ্ড ওই চিত্রের 
একেবারেই নিভরিশশল নয়। 
এবং, আর একাঁটি সহজ্র কথা, ওই 'মিলন- 
গর অতদর পুগথানযপঞজখভাবে লেখা যায়, 
তার চয়ন হর আগে বহনবার লেখা হয়ে 
গেছ । আজ পৃথিবীর এন কোলো 
লাধ্াীনক লেখক এমন কোনো যৌন ছিন্ন 
রচনার £নজদ্নতা প্লান করতে পারবেন না, 


অর্থাং 
ত্র প্রি 


হা ল্াালদদুস নেই, ভলটেঘ়ারে নেই..এআরও 
লু নাগা লুরালা, পাতা ভরে যাঝে! 
[নুন হালকা সনগযলিকে র্লাসক 
কল প্রমান আপ নাঙ্াক় যথাযোগ্য 
নি ' « এ শুধ, এ-কালের 
[একশ দেই আরুলণ কলার বাপারটা ক 


হাক শক হশল জামাদের মনে জাগে। 
শু এ ্ে -া্ম, ৮ ০ এন 
দই ন। পড়ে যে অসংখ্য লোক দুনখণত- 
41 পর রাত লাহা রী পন্ড 
হুড জানত, | 4 3 ক শি যে 
ফি. পু সা) 7 / 
দত কখনো আরাগ হয়েছে ভার কি কোলে 


উডিডণ ভে? তই ভা গো 


রা 
০ এ 
এ হী 


2:24863 অপ্কানাকতালজী ক কজোটাশি হা কাট? ক 
121 শোবিক পে হন হাহ নোখান 


। ৪ +শ ৪৭ 1 ও 

- ৮ এ 
7 তত নাগুধি আঙাহ্দর তন জার 
254 ২ নি খা চি এট 
হা উলর় জোশ মালা হ্রালেলেলা 2৪ 
তি লারা ০ ন এ ৯ 
2 ও হাজার তু হা 

ইস 

েনেছে আজ হগজ আআ আহ, আেছে। 
27 ভুত এটি িিহ শিট চি ললটত তনান।শী 
এত তিক] শত তত কি পি ততুশ 1 তধ253 রত 
এ বন মা ত রি ৪:77 নও ₹ এই পিডিট শিবা? 
ক এরি শাবি হাটি টিভি জনিকিলি তু পিতলগং 
নাদাজিক্ জন্য গল | শিক একলানু 
15 উহ. আল, হাতত চাহন 





হন 15758 ক 


দি, 
৩১ ১ 2 7৮724 82 
০, 2 6৭7 প্রন আিহিবএ সঃ 


ছাতা 
টা ৬1 ৬ 


রি ঠা ৮1 লী ১ 
(বহতা 15156 | 


সি দিন 0104 কুগ্া হল ম্নাহি 
ঢা ১3 পান জরি 2 
লু], হানা আবের পম্পকের শাম? 
০ 25652 ০ এতিএহিতি তত 

গুরু, ফালাহ তি বলিল লুক্ বি |শিলিত।শ 


দ4018হ বেশ বণনি। অহুনের চক্ষে 
পানি স্তনকে ০ 2518 পু ০ রশ 
ছপরাধ, জদপূকের 58 নয আইনের 


পড়লুম পড়লুম, আমার 
ভার কক্রনের, 1কন্তু আমার 
ছোট ভাই না অম.কের কছুতেই পড়া 
ন্লা বাহুলা, ছোটভাইরাও 
রচনা পড় ফেলায় পরা 
তাদের কখনো খুনে একংবা গছ্ডা হয়ে 
উঠতে দেখা যায় না। বরং, ধতদূর জান, 
জরা এস্সং ননোবন্রা 
ণল্থপাঠের ফলে যৌনটেতনার উল্মেষকে 
কখনো অপকারক বলেন না, বরং স্বাস্যাকরই 


প্রি শি ৮৪ তত 5 পি তত সত তর ও হত 


হি রর ॥ 





বণ: ১ 
মাএ রহ 


পাখার, এই: লস্ত।গাচনায় দমন জাত 
. হবে এমন আগঙকা প্রকাশ কারে খরকম যা 
. শহতরাং, লব. মিলিয়ে, আন. হয়, আশ্লগীলতা - 


সা 


ক়ণের গওতা থেকে লাক্সিয়ে এনে শু 


সমালোচক এবং পাঠকদের ওপরই গ্লাখা 
জি িসারাজ 
ছীয়শ। রী 








ৰ উপরাগ: 


শি পা কো. খেল, তথ, 
ই হা পধন্যি গুলি 


আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট িসিটেড, ৫. 


চিল্তামাণ দাস লেন, কলকাতা-৯। বারো 


টাকা। 


 ফথাসাহাত্যিক 'হিসাবে পালা 
জ্যোতারিন্দ্রু নল্পীর আসন স্নীর্দষ্ট। 
জগত ও জশবনকে দেখা এবং ব্যাখ্যা করার 
ব্যাপারে তান এক দুলভ ক্ষমতার 
আধকারী। তাঁর প্রতোকটি রচলাতে 
জশবনায়নের নব নব অভীপ্সা পাঠককে সদা 
হলশ করে রাখে। প্রেমের চেয়ে বড় 
ভাঁর সাম্প্রীতিককালের উপন্যাস। রচন/টিকে 
লেখকের আঁবরাম অন্যেষোর এক নতুন 
পর্যায় হিসেবে চিহুত করা যেতে পারে। 
এই উপন্যাদ্দে তিনি এক মহৎ জশবনাভি- 
মৃখনতার দিকে আমাদের দাস্টি নিবদ্ধ 
ফরেছেন। | 
উপন্যাসের নায়ক পাঁরমল। দশপ্তিমান 
তয়ংশ যুবক। সে বিশাখাকে ভালবেসে- 
ছিল। বিশাখা সেই চিরক্তন নার, ঘার 
রককে আছে ভয়ঙ্কর নেশা । সে আর এক 
যুবককে প্রগ্রয় দিয়েছিল। পরিমলের বন্ধু, 
মলয়কে। ৃ 
নে প্রমাণ করল, ভার প্রেম খাদহপন। 
'বিশাখাকে মামলায় ছড়াল না। তারপর, 
দশ বছরের ক্ষারাজীষনের নিঃসাতার শেষে 


৬ নিয়ে ফিরে এল 







পারমল জানতে পেলে মলয়শো 


আলো হাওয়ায়। পিতা এবং |. রা 
লগে খ্বনী।. কমা |. জরাগন্ধ ॥ ০৮০] পেন, 
পে এবং কাত তাকে 1 ভারাজ্যোতি দঃখোপাধগয় 


. বড়। 


তার জাগরণ খটল। 


নর | 





বেরা 


ছিল, সিট 


পাপপুণোয় পংঘর্য এবং শেষ পর্যন্ত 


প্রেমের চেয়ে বড় যে আত্মা, ঘা অপাপাবদ্ধ, 


প্র গা ৬০, 





বন, 
॥ সভাবচস্র লরকার & দেবনারামশ পপ 
রন ভাশিষ, গজনমধার £& অচ্যুৎ চট্টোপাহায় | 
কঃ ॥ প্রভাকর মা (কবিতা) ॥ বিগজ চিত 1. মৃড়াজায় মাইতি ৃ 
| চতুর্ঘ “পাপ্ডব |. টিপি জিত ॥. দিস 
ছ' শাসের গ্রাহক সজ্য ৩৫০. 
কঃ অথাজেন্সীয় 'জন্য পয 


ভপ্ররে,. সুকোমলের আশ্রমে । 


0. পারিমল, বার, অপরাধ একটা সামায়ক 
25. জরুঘটিনা ছাড়া সার কিছ, নয়, লেখকের 
বধ পথযান্রার শেষে এক মহান সমূল্লাত 
. লাভ করেছে। 
ভক্ষেপহাঁন। আত্মকৃত গাপদ্থালনের জনোই নায়ক 
সে কি অক্ষয়বাব্র পারিবারেয় সাহাব্যার্ে 


পারমল যেন . প্রাজেডশর 
দুঃসহ আত্মশষ্ধির মধ্য দিয়ে সে 


দিয়ে শছে। কিন্তু শেষ পমল্ত লেখকের 
আঁস্তিবাদী 


ছুটে এল। পরহন্তা পাঁরমলকে দুস্থ জীবনদর্শন . এই. চরিঘকে 
অক্ষয়বাব্য মেনে িলেন। তারপর; ঘটনা অপরাজের [হিসেবে দেখিয়েছেন। এইখানেই 
তের হার দিযে মলয়ের ছোটবোন পাঁরমল চীরপের অনন্যতা। .. 

বুলাকে হদয়পুর যাতা। .বুলা. . -উপ্রন্যাসের অন্যান্য 'পারপারধ, লেখকের 
পারমলকে চিনতে পেয়েছিল! সে ছেনে:. বাস্তবতাযোধ এবং প্বেক্ষণ নিপৃণতার 





রি এই. সংখ্যার বি 


মুখোপাধ্যায় 
 ংলীরক ৭-০০ 





ভি সক জনও ৯৫,. পৃ জট ফোন £ মিকলট্হন | 
) উট সিকি 





উর ॥ আট টাকা 


খানার "আনংবাদিত মেতা কোল্লামে নক্রুমার, পতন পৃথিবীর 'বিস্মর। 
| চীন পফররত নঙ্গুমা খন দেশে অনৃপাষ্থত তখনই দেশবাসশ তাকে 
ক্ষমতাচ্যুত কয়েছে। এমন কি তাকে আর দেশে প্রবেশ করতেই দেরান! 
৯১৯৩৬ সালের হঘ্রশে ফেরুয়ারী ভোর পাঁচটায় সামায়ক অভ্যুত্থান ঘটল। 
বেলা দশটায় আত্মসমর্পণ করল নক্লুমায় প্রাসাদরক্ষণ বাহিনশ। সন্ধ্যায় রেডিও 
ঘোষণা করল নক্ষুমার চির-বিলু্তি। 
িবপ্পব। একদল কায়েমী জ্বার্থের সেবক আল, 
ক্ষমতাচ্যুত করল । 

ফেন এই নাটকীয় অথচ প্রাঁতহাসক সতা সম্ভব হল তাই এই গ্রম্থের 


একদল 


_ উপজশব্য বিষর়। ঘানার সামাজিক, রাজনৈতিক ও অনৈতিক জাঁবন-সজকে 
পাঠকের চোখে তুলে ধরেছে এই উপন্যাস। ০৮ 
আশা কারি সাস্তাজ্যবাদশীর 


নেতাদের নাম, শহর, নদী ও পাহাড় ঘানার নিজস্ব । 
ভাঁড় নরুমাকে ম্মবতে কারও কিছ, অস্াবধা হবে না। 


রঙমহল &. 


পরেশ ভট্টাচার্যের সদ্য. প্রকাশিত 'আকবপীয় উপন্যাস। 
পটভূমিতে, পর্দার অন্তয়ালে তার পান্র-পারীদের করুণ জশবনালেশ্য। 


সঃবণ্ণ নগরণ ৭. 


ধষাপ মরের কচনা। ভারতের মাটিতে নির্মষ পা অত্যাচায়ের 


 ল্লার্কালের 


|] পউভসতে রাঁচত সফল উপন্যাস। 


রি মাদ্রাজ ৮২. 


. কমল বসানানাের ধারের লাঁচ প্রমণ কাছিনশী। 





উর লা শ্যমাচরণ দে সরা, টি. কালকাত ॥ জাখিক রে | ূ 





বিনা বন্তপাতেই ঘটল এই তথাকথিত 
সমস্থার্থান্যেবীকে 





ঘটনাংশ বগলে: ময়। এ রচনার “| 
অন্যর। প্রথমত, শিঙ্পনৈপৃণ্য। িউ 
ঘটনাকে বোগোবান ভাষার ম্বারা এমনভাবে 
গ্রথত ফরা হয়েছে যে, পাঠকমাতরেই 
উপন্যাসের বিষয় ও চারিতের দ্বারা আফাক্ত 
, হয়ে ধরে ধীরে নিজের অজ্ভঞাতে ফখন 
সৃষ্টির সামিল হরে পড়েন। 'দ্বিতীরত, 
লেখকের সৃগভশর অক্তর্দন্টি এবং মহত্তর 
জীবনবোধ, ধা এই উপন্যাসক্ষে যাংলা 
সাহত্যের ইতিহাসে এক চিরস্থায়শ মর্যাদ? 
দেবে। 
$৬৪৬। ৬৭ 







লেখক। পাঁরসংখ্যান ও অন্যান্য তথ্যের 
সঙ্গে সপো লেখক কোনো কোনো মাহলার 
জশবন ও সংগ্রামের কাঁহনশরণ্ড উল্লেখ 
কফরেছেন। এর' মধ্যে যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, 
জর্মানী, সুইডেন, রাশিয়া ও আপান 
ইত্যাঁদ দেশের নারশ সপকেো পারচয়দান 
অপেক্ষাকৃত 'বস্তৃত। অন্যান্য বেশির ভাগ 
দেশের নারাঁ প্রগতির ঘা পরিচয় দেওয়া 
হয়েছে তা এতো. সংক্ষেপ যে তা থেকে 
সম্যক কোনো ধারণা করাই সম্ভব হয় না। 
আবশ্যি লেখক ভূমিকায় বলেছেন যে, তার 
এই ফাজের ব্যাপারে অন্যান্য দেশ থেকে 
তান বিশেষ সহযোগিতা পান নি। 
এই বইয়ের সবচেয়ে বড়ো আকর্ষণ 
| নিঃসদ্দেহেই “ভারতের : নার” শীর্ষক 
. লদীর্থ আলোচনাঁটি, যাঁদও [নিজ দেশেক 
ক্ষেঘেও সংবাদ সরবরাহেক্স ক্ষেত্রে তান 
বাজি মহলের অনাগ্রহের সন্্রথখীন 
ছয়েছেন। : 
1 নর জন্যানয 
ঘটি আর যাই থাক, লেখকের. দৃণ্টিত্পাশ 
নিরপেক্ষ এবং তাঁর পায়শ্রমের জন্যে ভা 
 জবশাই ধনাবাদাহ্য। রেফারেন্স বই হিসেবে 
এই বেশ কাজে লাগবে।, 58৬৬৪ 





















হার নিকোবর স্কুলের অিনযাক উপরাগর পি ভি গর কাছ খেকে সত 
কাপ গ্রহ ণ করছে 


ফয়শলাও হয়ে গেল। আমরা তো অবাক ।, 
গ্প শেষ করে শ্রীসান্যাল বলজেন, 
ধরেফারির ক্ষমতা আছে বলেই তো তান 
গোল না হওয়া সত্তেও গোলের নিদেশ দিয়ে 
ছিলেন। সংগঠনও রেফারির সিদ্ধান্ত মেনে 
ধনয়োছিলেন। এখানে বিধানসভার রেফাররও 
জ্সতা আছে গবধানসভার "খেলা, আরম্ভের 
আগেই সভা ভেঙ্গো দেবার, তাই তিনি সভা 
ভেঙ্গে দিয়েছেন। আইন ও ন্যায়-অন্যায় 
গরের কথা । বিধানসভার অধ্যক্ষ আর 
ফুটবল রেফারির ক্ষমতা তো একই ধরনের, 
গক বলেন 2 বলে শ্রীসান্যাল আমার মুখের 
দিকে তাকালেন। 

' বললাম, সাঁত্যই তাই। ফুটবলের রেফার 
?বচারক হলেও তাঁর ক্ষমতা ?বচারকের চেয়েও 
বেশী। . আদালতের বিচারে হেরে গেলে 
অসন্তুষ্ট পক্ষের উচ্চ আদালতে আপশল 
করার 'বধান আছে, সেখানে হারলে হাই- 
কোর্টে পনার্বচারের আবেদন করার আঁধকার 


'আছে, হাইকোর্টে হারলে আছে জাপ্রম কোর্টে 
আগীলের আঁধকার। কিম্তু রেফাঁরর 
'সম্ধান্তের বরুদ্ধে আপীলের আঁধকার 
নেই অসন্তুষ্ট পক্ষের। হাঁকম নড়ে তো 


হুকুম নড়ে না-কথাঁট রেফাঁরর ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য! যেমন বিধানসভার অধ্যক্ষের 
রুলিং-এয় বিরুদ্ধে আপখল খাটে না, কোন 
পিছু করণণয় নেই, তেমন রেফার 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধেও কিছু করণীয় নেই। 
সাঁত্যই বিধানসভার অধ্যক্ষের : ক্ষমতার 
মতই ফুটবল রেফারির ক্ষমতা বেশ কিছ 
সামঞ্জসাপর্ণ। 

যাঁদও আইনে সব কিছ; নার্দ্ট করে বলা 
আছে। কি পম্ধাততে গোল হবে, কি শাটিতে 
হবে না; কোন অবস্থায় খেলা আরম্ভ হতে 
পারে না, কোন অবস্থার খেলা ভাঙ্গার আগেই 


থেলা শেষ করা যেতে পারে-সব কিছুই 


ফটেবল আইনে পারদ্কার করে বলা আছে! 


তবু ফুটবলের ৫ মন্যর আইন রেফারিকে 
নিজ বিবেচনা মত কাজ করার যে ক্ষমতা 


দিয়েছে সেই ক্ষমতা বলে গোলের মধ্য দিয়ে 


যার বাহিনীর ল্টা্ষ লাজেন্ট জুই? 
... ভ্ধাভিনজ্গন গ্রহণ করছেন এবং এরপর ক্ষত 
6350১8৬ করেছেল। 
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পর ূ 
শিবসন ১৫৬ মাইল হাঁটার পর দর্শকদের 
বিক্ষত: পা নিয়ে আর. &. মাইল ছেটে ' 
১৬১৯ মাইল হটিতে লই _ 
নিবলদের সদয় লেগেছে লড়ে ৪২ ঘণ্টা | 


পাক ক সপ খা 


নিত ৮ ঃ গা রা ২০ । ূ ৭1 
৮ . উ১৬ | 


বল নালেলেও [তিন গোল দিতে পারেন, ধল 
গোলে ঢুকলেও গোল না দিতে | 
ঠা বদ্ধ, করতে পারেন, খেলা শেষ বা টা 





পারেন। 


পান্রেন খেলার শেষ বাঁশ বাজাতে । 


লি িচারবিবেনাত আরও অনেক বি | 


ক লা জরই 
সদ্ধান্ত হোক, এ খেলায় তাঁর দসষ্ধাজ্তই 
রাত! তার লিও আবহ মার কে. 
ক্ষমতাই নেই সাংগঠনিক সামাতির । : 


সাংগঠীনক' সাঁমাতি রেফারির . যো 


কাজের জন্য পরে তাঁকে সাসপেন্ড করতে 


পারেন; কিন্ত এ খেলায় তাঁর দেওয়া িক্ধাল্ড 
কিছুতেই বদলাতে পারেন না। রেফারির এই 


ক্ষমতা আন্তর্জাতিক ফটবলেরই সংবিধান- 
সম্মত। 

পশশ্চিমবঙ্গা, বিধানসভার শাক্ষেরর 
রাঁলংএর . পাঁরপ্রোক্ষিতে ফুটবল আইনে 
রেফারির ক্ষমতা সম্বদ্ধে রুশড়ামোদশরা কিছু 
আভাস পেতে পারেন ববেচনায় ঘটনাটির 
উল্লেখ করলাম। 
একলব্য 


. বেঁকে ডের | অজ টিক রা িটিশ 


এশা ক এাদেত পেঠারারা”। পারার ।5158711 4 84 21: 5 ঠক 





যোগ দিয়েছে। একো 


আপা দার 


পর বাস 
কলেজ থেকে। ইতিমধ্যে ল্যাপন্যাল ক্যাডেট 
 কোরেক্স লভ্যা হয়েছে, হছর নগর ক্যাম্পে 


মোগদান ছাড়াও দহমাগয়ান 'মাউশ্টোনয়ািং 
ইনস্টিটিউটে যোঁসিক প্ীফার্ল করেছে. ১১৬৪ 
সালে; জ্যাডভাঙ্স কোর্স ১৯৬খতে। 
রপাবালক ডে সোলাব্েপনে দ্র প্যারেডে 
অডোলিং ট্রোনং এবং 





আল ইন্ডিয়া এরো মডেলিং কাপতে অংশ- 
ইনা্টটিজী জব 


সিসি 


শা শট কোরে | 






৮০২৭ চিন পানে 





ইন পাক পরটের আমে" ভাঁসে-এর 
:- শিক্ষার্থী হিসাবে বেশাল ক্াইং করাবে, বিমান 
৯ ডি গণপ্যাজি দিযহের জালা বযজ এট 


আধ্যে ব্যাডমিন্টন, সাঁডায় ও 


হেই, গানবাজনার নি বন: আনহে। 


রা 
প্যারা, আব ডিপ সস ভাইটিং শেখান. 
ইচ্ছে বসাছে। ল্য একটি. গগ সয়ে গোছে 
সপ্সাগ মেক 'ঘলে ' পরহাটি- বিষয় 


টিসি 


কোন ল্মঘোগ, মেই। অনেধা ঘোয়াতার 





ভৎকালীন ... রান সৈাহা্ষ 
শা 


পেখায় 
্যবোগই পাইীন। কষানো টি নিতে 


»১৯৯৬৪তে রানি: ই পদ 
. থেকেই পরিফল্পমাটা মাখা ছিল 
খোয়াছরি করেছি। আমোফোর: জানো মোনা 
যোগ । পর্তায়োহশী লংস্থায় কাছে 
করেও বিশেষ পাড়া 'পাইমি। ুলেরএং 
কেউ উতৎসাহও লা দিয়েছেন যান ময়। 
সবের বেটা প্রতিদক্থন্ক ছিল ত্য হচ্ছে 
উৎসাহশ দেয়ের ভভাব। . 


--প্উৎসাহশী দেয়ে মিলল খে” 

এ হছরই। এ বছর আমি দা 
ছিলাম । এবং ওই উদ্দেশ্য দিয়েই ধ্ 
কোর্স করতে দার্জীলং  বিয়োছিলাছ। 
ওখানেই পেলাম হাংলার আয় পাঁচটি জেয়েকে, 


স্গ্চারপর 2 | | ্ 


ন্তারপয় : ফলকাভার এসে পাঁধকৃং-এর 
সংগম এবং হজ্ধূর পথে পথ উল্লা শু 


 খয়চ হয়েছে? 


ছাজার ঘরিশের আত 

: _কআতহানে বাযার আগে লাধারপোর কাছ? 
_'্জনেকের কাছ থেকেই উৎসাহ ও. 
সহানুভূতি পেক্সেছি। জাবার উপহাপও ছা 
পাইনি, অকষ্তনও ফম দেখানি।? 

দারা উপছাল করেছেন এখল ভারাও 
তো খ্যা্স। 

করতো খুশী বহু এখনো অনেকের 
ধারণা, পর্বত অভিযান ব্যাপারটা খবে 
কষ্টসাধ্য নয়। বিশেষ করে আরা হখল 
সাফল্যের জরমালঃ পরেছি। কিচ্ছু এর 


পেছনে যে. কত প্রচেষ্টা, কত প্রস্হাতি, 
কতখানি ছানালিক উত্তেজনা, ক পািমাণ 
বাক ও কল্টর্সাহফুতা আর কতখানি বিপদ 
জে রাত হা সহভে রে 











॥ব্জনেক 


| 
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১ হাত এছ এলি ৯১ তি তলত 


িসএপাগিনি পিসি পয ২ লিপিটিপপাছ সিকি তত 
চা 


১৯৯৮ উসপিীন পিল পিকিপসিরত০া2া5 


এ প্র পাই ডিতিশাগ উটি সতী 


২২২১ ৬৯তিৎ ত১ পলা 


এস পশিশলরিসিি২ দি লিউ িশিহিশ আন 
পলিসি হা 


সাজ ভওর চ্যান 
ট্ঘত. ভূমিকায় দিলশপকুমারকে দেখতে 
পেয়ে দর্শকরা উৎফুল্ল হবেন, ধলা 
নিষ্প্রয়োজন। এ ছাড়াও ণ্রাম অওয় শ্যাম” 
(জয়া ইপ্টারন্যাশনাল) শিম 'হন্দশ 
চিত্রের আরও ফিছু আকর্ষণ আছে। বহু 
অর্থবায়ে তৌর এই ছবির আস্পিক জাঁক- 
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প্র পপপ  ০০৪ ১ শপ পপ পপ অর জা আন পল ঈ প শ্পপীপপীত এত ৮০৭ পাপ) ৩৩৩ তেজ ২ ৮৭৫ তি এ ১ শত তত ত 


১১৮ | 





পাদ জওয শ্যাম” 2 দলাপডুজার ও মমতাজ 

















ফলেই. তার এই. মানাসক পাঁরণাত-. রহমান। শের দৃশ্যে রাম ও শ্যাম যখাজমে : 
অনেকটা “কমণ্েক্স”-এর  মত। ডান্ডার ' শান্তা ও অঞ্জানার সঙ্গে মিলিত। 

জানিয়ে দিয়ে গেছেন, মৃহষ্বত, বা প্রেমের, রাম ও শ্যাম যে যমজ ভাই ডা ক্রমে 

নট জ্বিন আছর? জ্বাভাবিক হতে পায়ে। প্রকাশ গেরেছে। উভয়ের চেহায়ার আঁবকল 

[বপক্পণত। সপে ডান". সাদৃশ্য কেন্দ্র করে নাটক্ষীয় জটিলতা ও 

প্‌! টে, দ্ক্ষৃতদমনে জদা তৎপর। ঘটনাকে কৌতুক আরও জমে উঠতে পারত। পায়- 

ছাঁধিতে ঝাকে শ্যাম. এবং শ্যামকে রাম চালক. চাণক্য ছাবিতে হাতাহাতি, মারপিট 

সাজতে হয়। মামরংপণ শ্যাম বখন গজেজ্লকে ' এবং . পাপ-উপার্দানকেই: বেশশ . প্রাধান্য 

_. শাহেল্তা করে তখন স্বভাবতই দর্শক . দিয়েছেন। কীহনীক অবাঞ্তবতা, সত্তেও 

. উত্িত। শেষ পর্যন্ত খল্নায়কের সঙ্গে ছ। ছবিটি রোমান্ঠব উপকরণের জন্য 

জে নো শোও মা এক, 

_ কথয়ে, উপভোগ্য, ছবি “রাম অওয় শ্যাম”. 














কিরে পেয়েছে। তখন তার পাশে রয়েছে: শ্বৈত চারে দিলাঁপহুমারের ভর, 
পয়সণ . (ঘমভাজ)। জ্যামের ছদ্ম-পায়চয়ে দেখবার মত । ওয়াহীদা রহমান, মমতাজ, রা 


এ বির বার ভাগ রা নাজির. হোসেন, প্রাণ, 1 
শালার হে শ্যামের প্রানী হতে পারত) .. নিজেদের বার 










মে পড়ে? এবং শহরে রাম-পারিচয়ধায়ী করেছেন। 
শ্টাম অঞ্জনায (রোমের জন্য নির্বাচিত পাশ) , - নৌ 
ধন জর করে। অঞ্জনা সেজেছেন ওয়াহীদা মাতানো হলে দবের নখ হাত 
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রঃ 25 ১২2১ 
আনান চরিত্রের ই 1525 - 51 
৪ এয. ০17৮ -৯0 -॥ 228 হাটা আপা 
হ১ব 0151, বুতিজশ হাহ, আগ লাজাসকন, 
রর তর (৫471 মর 5 
৩1৩4) ১5 হেড ত হতাশ জাংগা।হ পালা 


করেছেন 

কা চরাগ হ।বও 
ভাম।বারি। (উত্তাল রচনা 
বসু ধছেন্তি, ওযাহীলা ত 


বলরাজ আহক 1 


[লে ০ ১ 228 
12১1 217 ভাগিদন 


বিবেতহিত। আততিতা 
লালা, বিশ্বা।জই, 

শ্তরাণী জখা। ৪ পেখব।? 
প্রভাত ছাঁধর প্রধান শিকপণ।  মাননোহন 
জবির । 





আশা চন্রমান্দরের  প্রথন ছার তত 
শদনের? £:ং আলুশভ হাতত । ওগ্রপ-৬- 


গোম্ঠগর বিভাঁত লা বাত গা৮স*] 
করছেন এক আগন নি 
সারকের কহ 
পনের প্ধান 
ভামকায় করছেন উত্তমকম।র। 
প্রয়া চোধৃী হাবর লায়বা। গোরী- 
প্রসন্ন মজনমদারের কাহনী  অধলম্ধনে 


ছাবাট তোর হচ্ছে। সুর রচনা ররেছেন 


"1 তিতা ঘোর 


21. ১০4 হী হর ররর হর 

হ পান আহি তত জংগা।তিবহলা 5 

লো হত তোতা চা ১ মতি পা তচ2। 
তি ০ পা 


এ515. আপকাপা পারচালিত এহ ছবির 
[বধ।শষ্ট টানে 

করেছেন লাণনী 
গাধা, তর অবুমারি, ভিন 
সবতা চাটাজ। নাপন 


»1হুযক, ভারতী শেল, নেশন 


গ2এ হজ হদখ। 


০8511 521% 


*৫7৭১-৬- ৯০০৭ 
5.৩, ৮ 


বদ, পাত চত্রাপাধদর, শান লাহা ও 
জহর পা সংগত গারচাললা করেছেন 
৬ বালসর)। 

কনে চি এসিও আশু আটা 
পত)া৬ ছবিগঠিলপ অন্যতম নরেন 
নর কা।হননর জাতিতে ছাবাত স্ারচাজনা 


করেছেন অরাবন্দ মুখাপাব্যয়। 
জান ৯:টাপাধ্য। শুভেন্দু 
১টোপাধ্যায়। শোভা সেন, গঈতা 


শীলা 


লে, গগিপব বন্য বাব ঘোষ) শেখর 
তি 

১০1াধ যা, সাবতারত দক গ্রসাদ 
৫ 

নুখনপাধাহ,। টাদভা উঠ্টোপাবার, আইন 


পাধার, প্রেম বসু প্রভাত ছাধির 
গুবাণ 1 প্টী। জেন সরকার সুপ্রকার। 
রাধার পিকচামের “বালির” আগ ত- 
৪1 আশ।গুশশ দেবীর ক।হনখীর ভিত্তিতে 
ৃ ঝগাদাল ছাবাত 


৩৩ 


গ।রচঞন। 


“আমর খভ” £ শিশযাশল্পশ বান্টি 
করেছেন । লাবিব চট্োপাধ্যায়, 
আনল চট্রোপাধ্যায়। অনুপ- 


কনার, পাহাড়ী সান্যাল , গলি? পল 


চক্বত 7 জেদংদ্না পিশবাস নালনা দেবী, 
রোপন লা, জয় গাঞ্পগি, সদ 


গারডালক দীপক: গড একোবি িল্মস- 

ে ৮ লি 
এপ "হহাবগ্লবী অবাবন্দ-র আউটডোর 
দত ছহনের জনা ভান হাল লা চিলকা 


বাতা করেছেন । পিলীপ প্রায় ছবির 
ঘানভুদনকার শিপ) অন্যান্য বিশেষ 
চারঘ্রে রয়েছেন 
নির্মল ঘোষ, প্রসাদ 
দু যো পাধ্যা য়, 
শেপ চত্োপাধ্যা এন বিশবনাথন, ভাহপ 
রায়, রি না নিহির ভট্টাচাষ 
শৈলেন মবোগাধ্যায়। পদ্মা বেবি, স্রতা 
চাপায়, নি নতা স প্রভ।ত। ভারতের 
চ্ড খদ্ধের অনাতম  শ্রেচ্তি বিপ্লবী 
দায়ক, শ্রীঅরাবিন্পের জীবন ধাহনশর সঙ্গে 
হবতে বাংলার অন্নিষূগের পারিচয়টিও 
তুমে ধরা হবে। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় হাবির 
দন্ত পীরজাদা কমেছেন। 


অঞ্চলে 


মহাবপ্লবখ অরাবচ্দ 

















বাণ বল্যোপাধারেন কাহিনী 


অবলম্ধনে তৈরী 'জিল্দেল .. ফিল্মপ-এর 


*কেদার রাজা” আগাম সপ্তাহে রাধা, পণ" 
অর্থা এবং শহরতাঁজর িছিঘ চিল্গৃহে 
মত্ত পাচ্ছে। ছবির চিত্রনাট্য রচমা করেছেন 
তপন সিংহা। বলাই সেন চির পরিচালক । 
মাম-ভমর্ফার শিল্পী পাহাড়ী সান্যাল। 
অন্যান্য বিশেষ চারপ্রের শিঞ্পশগ আঁসিতবরন, 
ধদলশপ রায়, রবীন বন্দ্যোপাধ্যার। লাল 
চক্তবতণ, দাঁপকা দাস প্রভাতি। কালখপদ 
সেন সংগীত পরিচালক । 


রাজশ্রীর নিয়ে 


গ্রেগার ও রাজজ্রীর প্রথম দেখা হনলংলংর 
সমুদ্ু-সৈকতে। এআারাউণ্ড দি ওয়াজ” 
ছবির শুটংয়ের অবসরে সাগরকূলে 
বমোছলেন রাজজশ্রী। হয়ত মৃ্ধ নয়নে 
সমুদ্রের দিফে তাকিয়ে ছিলেন শিক্পী। 
আর অঙ্গক্ষ্যে তাঁকে 'মুদ্ধ চোখে দেখাঁছলেন 
আমোরকান গ্রেগার চ্যাপম্যান। রাজগ্রীর 
দকে এগিয়ে এলেন গ্রেগারি, কথা হল। 

রাজজ্রীকে পাঁটিতে নিমল্লণ করলেন 
শ্রেগার। প্রথমে একটু শ্বিধা, তারপরেই 
সম্মাতি। বক্ধূত্ব, এরপর প্রণয়। কয়েকাঁদনের 
মধ্যেই গণ্রা আবিচ্কার করলেন, একজনকে 
ছাড়া অপরজনের চলবে না। মনস্থ করলেন, 

ওপ্রা বিয়ে করবেন। 


দেশে ফিরে রাজগ্রী গনজের মনের কথা 
জানালেন তাঁর মাকে । রাজদ্রীর মা জয়ন্রা 
চলে গেলেন আমেরিকায়। গ্রেগরিকে 








[শশততাপানয়াল্যত নাটাশাজা ] 


কানজজয়া নার্টক 


-* +87 


£ রচনা ও পারচাশখন। £ 
দেবনারায়ণ গযপ্ত 
দুখ) ও আলোক £ জানল বস 
সরকার £ কালগপদ সেন 
গণতিকার ১ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঙ্ঃ র্ নঃ ঙঃ 
প্রীতি বৃহস্পাত ও শানবার ৫ ৬মটার 
প্রতি রাববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৬মটায় 
ী ০ ঞ্ ঃ ঞ্ 
2 ঘৃপায়ণে 27 
হ্ধান্‌ বঙ্্যো | অজিত বন্দ্যো | অপপণ দেব 
নীলা দাস ॥ সন্তরতা চদ্রো ॥ জ্যোতল্লা বিশ্বাস 
লতশল্্ ভগ! 0 গীতা দে ] প্রেজাংশ্য বোস 
জ্যাম লাছা ॥ চল্দ্রশেখর 0 অশোক দাশগ্প্তা 
শৈলেন মূখো। ॥ শিবেন বঙ্দো] 0 জাশা দেব? 


জম্‌পকুমার ও ভান্‌ বচ্দেচ 





একাটি স্মরণশয় ছাব এবং এমন হাব থে সতভধ দেখলে ভবে বিশবল হবে 


তিতীস্ব সপ্তাহ 


১৮ রি 
টে 
উরে 


“পো ৪৬: ২ 





জোত [ ২, ৬৩০ এবং ৮-১৬ | ছন্টালখ 1 ২, ৫-৯৫ এবং ৮-৩০ ] 
বজবাসী | ২-৩০, ৫-৩০ এবং ৮-৩০] অন্যত্র ২-৩০, ৫-৪৫ এৰং ১টা 


(জ্যো- রাত - রাগবাণা- [-ঢারতী- (মনকা-ইপটান্রা 


- পি-সম - নারারণশী - জঙ্জাী - জনা 
কি চি: 
দেশবম্থ খোয়া) - লটয়াজ (জামসেদপূুর) - দেখা _োশালগনছ) 





] 
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দেখতে । পার খুবই পছন্দ হল তাঁর। ভাল | 
লাগল পাল্রের বাবা-মা, ডোনাল্ড ও 'ক্লাশ্চন 
চ্যাপম্যানকে। হাওয়াই বশ্বাবদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট গ্রেরার, দেখতে সুন্দর, ছয় ফুট 
লম্বা। জয়জ্রী বিয়ের পাকা কথা 'দয়ে 


এলেোেন। 


গত সপ্তাহে বোম্ষাইয়ে গ্রেগগারি 
রাজজ্রীণ বিয়ে হল। দের [য়ে উপলক্ষে 
দুটি অনুষ্ঠান হয়। প্রথমে রেজোস্ট্রি করে, 
পরে বৌদক মতে । রাজশ্রীর 'পতা ভি 
শম্তারামও অনুভ্ঞান দুটিতে উপপাস্থত 
[ছিলেন। বোঁদক মতে বিয়ে হবার আগে 
প্রেগারকে হন্দূধর্মে দীক্ষা নিতে হয়েছে। 
তখন তাঁর নাম রাখা হয় গৌতম । আস্নি- 
সাক্ষী রেখে রাজজ্রীর পাঁণিগ্রহণ করেন 
গোঁতম। 

পোঁলাটক্যাল সায়েন্সের ছাত্র গ্রেগার 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেক অধ্যয়ন করেছেন। 
হন্দশ ও মারাঠি ভাষা তান ভালই বলতে 
পারেন। বয়ের আসরে আঁতাঁথদের সঙ্গে 
হঙ্দশতে তান কথা বলেছেন। রাজগ্লীর 
সঙ্গোও তানি হিন্দীতে কথা বলেন। 
রাজশ্রী ও গ্রেগাঁয় মধূচন্দ্রিকা যাপন করবেন 
ব্যাংককে । রাজগ্রী এখন চারাঁট ছবিতে কাজ 
করছেন। এরপর তিনি আর ছবিতে আঁভনয় 
করবেন না। 

রাজগ্রীর মাঁকিন বর বিয়েতে পণ 
নেননি। নেবার ইচ্ছা অবশ্য তার ছিল 
না। ভি শাল্তারাম পণপ্রথার ঘোরতর 
বিরোধশ। বিয়ের অনুষ্ঠানে ভি শাল্তারাম 
নাক বলেছেন, আমি ছেলের বিয়েতে কোন 
পণ নিইনি, নেব না; মেয়ের বিয়েতে পণ 
দিহীন, দেব না। প্রসঞ্গাত স্মরণণয়, পণপ্রথার 
বিরুদ্ধে শাল্তারাম “দহেজ” ছাঁবাট তোর 
করোছলেন। 


ঃ 


£তরুণ মজমদার) বিশ্বাঁজৎ 





শ্রীঃপ্রাটীঃ ইন্দ্র 


গোর - জ্রীয়ামপূর উকশজ - রুশপালশ - রমা (বরাটি) - জ্যোতি (চন্দননগর) 


৬২১ 





আগামী বছর ভায়তে চৌলভিশন সেট 
তোরর কাজ শুরু হতে পারে। অল ইশ্ডয়া 
রোডওর 'িরেক্টর-জেনারেল ডাঃ ভি কে 
নরয়ণ ছেনন সম্প্রাত সাংবাদকদেরে এই 
কথা বলেন। তান আরও বলেন, একাঁট 
সেটের দাম আনৃমাঁনক ১,৮০০ টাকা 
পড়তে পারে। শ্রীমেনন আরও বলেন, দুটি 
কোম্পাশনকে টোলাভিশন সেট তৈরির 
লাইসেল্স দেওয়া হয়েছে। তাঁরা প্রতোকেই 
দশ হাজর সেট তোর করবেনা “বিশ্ব 
সন্দরী” প্রাতিষে'গিতার মাঁহলা বিচারক 
আহীরশ আভিনেত্শ মারমা ওহাব! চিন্ত 





১১১১ 


শুভমূতি ৫ শুক্রবার ৮ই টিগেষর। 








মেস্প্েশুন 


তিনি পপ কি 
ডি. 


পদ্মশ্রী - অশোকা - জয়হ্। - লালা 
নৰর্‌পম - মায়াপ;রী - মায়া - শ্রীমা 





৩২ 
পাঁরচালকা হবার বাসনা প্রকাশ করেছেন । 
এবং আ্যাকশন ছাব তৈরির আগ্রহ তরি 
আছে বলে জানা গেল। 

সিঙ্গাপুরে: অনুষ্ঠিত এাঁশয়ান 
প্রভকাস্টং ইডীনয়নের বাঁর্ষক প্রাতিযোগতার 
ভারতের টোৌলাভশন চিত টোয়েন্টি প্লাস 
লক আযাট লাইফ (আকাশবাণশর টেলিভিশন 
সেন্টার) বিশেষ পুরস্কার লাভ করেছে? 
এস মাল্লক ছাঁবটি পাঁরচালনা করেছেন । 
তিনজন কলাকুশলণী আট ঘণ্টার মধ্যে ছাবাট 
তোলেন। বিশ বংসর বয়সের পাঁচজন 
তরুণ-তরুণশকে নিয়ে এই ছবি। তাঁদের 
স্বপ্ন, চিন্তাধারা ও দর্ম্টভাঁঞ্গ প্রকাশ করা 
হয়েছে ছবিতে। পাঁচজন তরুণ-তরুণশর 
নিজস্ব স্বাভাঁবক পাঁরবেশে তাঁদের বন্তব্য 
-বলেছেন। ছবির মাধ্যমে সমসামায়ক কালের 
তয়ণ-তরুণীদের কুঁচি ও মানাসকতার 
পার5য় মেলে। ব্র্যাক ত্যান্ড হোয়াইটে ষোল 


দেশ 


ছক়। 

শিষ্পশ-দ্পাতি রিচার্ড বাটনি ও এলিজা- 
বেথ টেলরের ডি ডাঃ ফাউস্টাস” সবে হযান্ত 
পেয়েছে। এই ছবিতে এলিজাবেথ টেলরের 
মুখে কোন সংলাপ নেই । নানা বেশে হেলেন 
অব ট্রয়ের ভূমিকায় তাঁকে দেখা যায়। ডাঃ 
ফাউস্টাস সেজেছেন রিচার্ড বার্টন। এঁলজা- 
বেথ টেলরের পরবতর্ঁ ছাঁব 'গোফোর্থ। 
ধবশ্বের সব চাইতে ধনগ মাহলা । বহাঁববাহ 
সত্তেও যান ধরাবর বিধবা । সেই ফ্লোরা 
গোফোথের চারলে অভিনয় করছেন শ্রীমতী 
টেলর। তাঁর রাজত্বে কাঁব-শঙ্পী রূপে 
রিচার্ড বার্টন অনাহৃত আতঘিরূপে এসে 
উপস্থিত হবেন। ম্মান, ত্রিং আপ 'দিস 
রোড" ছোট গল্প অবলম্বনে ছাঁবাট তোর 
হচ্ছে। 








শভমন্তি শুক্রবার ৮ই ডিসেম্বর! 


আঁক সোশ্ঠষের অতুলনীয় বৈভবে 1 আবেদনের সমহান চিনি 
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মেনকা 
তোপ ীনয়ঃ) 





জনতা হ কৃষ্ণা £ ম্যাজোন্টক £ দর্পণা £ 
তোপ নিয়) (তোপ নিয়ঃ) (তাপ নিয়ঃ) (ভাপ নিয়ঃ) 

-- অলকা -- শিকাডিলি -- টির » চম্পা 7 অজদ্ডা 
কেদমতলা)  (োশবপূর) শোলাকিই্) (রষড়া)  ব্যেরাফপুর) (বেহালা) 
বাটা শিনেমা বোটানগর)  -- রূপকথা আপানসোল) 7 ক্যাপিটাল কেটক) 

মঙ্গলবার আগ্রিম বঁকং লু ৬ 


গু €৫ই 








অধেল্দু সেন টা রি 
হাঁবতে সৌমত্র চট্রোপাধ্যায় ও মাধবী 


আঙখোপাধ্যায় 





২ 


সম্প্রাত রএমহলে আলো দাশগৃস্তার 
শটকাট আভনয় করলেন 
ই্েআশাহী খ্লাস  কোঁলকাভা) 
বািকিয়েশান্‌ কদর ।  প্রথ্যাত চিঘ্াভনেভা 
শৈলেন মুখোপাধ্যামের পারচালনায় মঞ্চস্থ 
এই নাটকের আভনয় দর্শকের প্রশংসা 


$ ৮ ৮১77৯৫11 39 
তা কখন পায়ু পের 


অর্জন করে। প্রধান ভূমিকায় রাধাগোবিশা 
গুপ্ত তজন্তা চৌধুরী, সুধাংশু নাথ 
সৃতগা ভট্টাচার্য ও শোভন লাহিড়ী 
দশ'কদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
বাভল্ল চারত্রে রামপ্রসাদ বায়, সুধাংশহ 
ঘোষ, দলশীপ চক্তবতর্শ ও মীরা বঙ্গ 


আভনয় করেন। ডঃ লেচনার পোরচালক/ 
ম্যাক্সমূলর ভবন) ও শ্রীইয়ামোমভো 


 কেমধ্যক্ষ/মউ্স্বীবাশ সোজা কাইসা) 


যথাকমে প্রধান আতাঁখ ও সভাপাতির 
আসন গ্রহণ করেন এঁ গিনের অনৃষ্ঠানে॥) 
নর 








[বগা নব মবমযর হ্ববার পাঁচমব্গ বিধানসভার পপর শ্রীবিজযকুমার 





জালোতা বিনা । এই সিন দিবার জর বেগনে' একক উতেনাপপ ব্অহন্থার মধ্যে 
পাকার সভায় অধিবেশন 


ৃ 278 লুক 27 75172511170 ভিউ ই তত টিনা 0 ছি উইল হও সপ, [তত 18455 8৯ ভত।০৭ সব ও ১ 
মু . 2 3 রি 751 ৩7১ সিন ২ ২০৯ 41488 4৭1 
ক - 25058 8:84 হ % শি রে না ডো 
রা দুররিউি ন্‌ রা ৪ রাগ ০1184 ও নু ২3 তত 2 চি 
২৪ তে , 8 রে ন্লে রর ২ ্ 1 খর 
বে 0৪ 3 যায়ে এ এ ৪ ॥ 


আঁনাদ্টকালের জন্য অলেতৃবা রেখে ঘোষণা করেন এ আপাত .. 
দষ্টে আমি নিঃসন্দেহ যে, প্রীজহয়কুসার ম:খারাজির নেতৃকে গঠিত গাল্িসভাকে বরখাস্ত 
(করা, ওঃ পি দস ঘোষকে মুখ্যমদ্রশরপে নিয়োগ করা এবং তায় পরামর্শরুমে : এই 
আধবেশন আহবান করা সংন্িধান ধিরোধী ও অবৈধ। অপরপক্ষে ওই একই অবস্থায় রাজ্য... 


বিধান পরিষদে এইদিন কংগ্রেস পক্ষ থেকে ওঃ প্রফলল্লচল্প্র ঘোষ ও তাঁর মান্পিসভার প্রীতি, চি 


'আস্থাক্জঞাপঞ্ক প্র্তাব ধনিভোটে গৃহণীত হয়।, কুমল উলগনা, চিৎকার পাটা চিংকারের 
হলেও এর জের দৃই:পক্ষের মধ্যে হাতাহাতি, ধস্তাফস্তি ও. ঘুষাস্যাতে পারণতি. লাভ 


(ক্রে। হা ভসটভূঙক বামপন্থী দলগুলিয় 'আহবানে ওইদিন শহরের বি এলাকা থেকে ৃ 8 


৯৪৪ ধায়ার আদেল ভষ্া করে বিধানসভা অভিযান 


যাক ই অধিবেশনের বিণ হের ৩০ নবেমবর থেকে পাশ্চমবগ্গা [বধানসভা 
স্থগিত প্ররোগডে) রইল। পশ্চিমবগ্গ সরকারের এই সঙ্কট সম্পর্কে সংসদের অধিবেশনে 


কংগ্রেস ও বিরোধ দলের সাদসাগণের মধ্য ০০০০০১১ 


দেশশী নংবাদ 


_. হথ নবেজধর--শেষ পযক্ত ' হয়ত 
খিধানসভায় শান্ত পরশক্ষা। হতে পাররে না, এই 
আঙংকার কংগ্রেস ও ডই প্রফলকলচন্দ্র ঘোষের নব- 
গাঁঠিত দল প্রশ্থাতশশল গণতাধম্প্ক গোম্তশ একটি 
 মতুম পথ ধয়েছেন। দুই দলের সব সদস্যের সই 
দদয়ে দিবধানসভায় একটি প্রদ্ভাব ও একাট মোশন 


৯০০৯০ 


ডঃ প্রফল্লচল্দ্ ঘোষ এবং তাঁর মল্মিসভার 
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্ছোস্মযাদর সর্দকাশি ভাপল ভাঙা কারলেল লী প্িবাগিপত জপ এ সস্টিকাপিয়ার টিন 
উপশমের জনা সিরালিন ধোহি ছিল | পিকোরিশিনর চমংকার গাদ ও শে আরাম ভাঙার হপ্প্ছ ঠেস লস 
ভালো লাগবে । আর আপনার নিক্ষের পক্ষেও সিরোলিন উপকারী । পিলেলিন দ্ধ রি. 
বেবল কাশি বন্ধ করে তাই নয়--কাশির অনি্কর জী লানুগুনিকে ও ধবল করে| 
ফিরোপিন খুব দ্রুত গলা খুসখুসি কমাবে, শ্লেক্া দূর করতে 

লাহাহ্য করবে ও হুর্মনীয় কাশিরও উপশম করবে & 
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এ৫া্শিঃএর তৈরী ৬. একমাত্র পরিষেশক । ভলটাস লিমিটেড 
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ভারতের শিজ্প-বিপ্রব ও রামমোহন ৬০০ 
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কত টিনের তত শ্মাতির রেখা মনের কোণে জট পাকিয়ে থাকে । 
ফি কসর সেই প্রণাকর প্রতিক চির-্উদ্ছবল করে রাথ। যায়? 
ভাটাতে হুবহ "ছাপ থাকে কিন্ত প্রাণের উত্তাপ ফোটে ল)। 
শালিসার আর্টি্টস্‌ মেটিরিয়যালস্‌ আপনার সেই পালিয়ে হাওয়া) 
মনূর্তগালা জ্রীবন্ত হায় বাকবে-্রছালয পর বছর, যুগ মুগ তত 


মলাগনার আকার ক্লুম়ত! যোলম্থান। ধূনবে 









আটিস্টস্‌ মেটির্িয়ঃালসে 


পালিখায় আটিসীস কালার পাওয়া ধার শালিমার পেউস-এক 
কলিকাতা, নয়াদিজী, বোস্বাই, বাত্রাজ, কামপুর ও গোঁছাটা অফিসে । 
তাছাড়া, আটিসটস্‌ হেটরির্যালসূ বিকির দহ ঘড় বড় গোকাবে। 
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২ $ 
কারণ একমাত্র রাজদূত এইসব অডিনব বৈশিষ্ট্ের অধিকারী! 
স্ব চাক্কা...... শি শিযাপত্ধা বাপে, ছুষেগে ছিখ্যি আহহ ভাইবার হাফিজ খে ১৫... 


মণ্ড হড ঢাকা জহি গালোসত খাককে বত দি. সি. খ্াছদৃন্ড আপলাতে সম্পূর্ণ পরি রহাগাহ, গার এথে 
পাবে-স্দনেক খেপি জবার লঙেষ সংস্পশে ঢালাতেও খবচ বছ লাগে এছং গহাউ এব কে্াছুরত ছিপছিপে 
খালে । প্েক হয়া আনেক সহজ, পবিদাা রক ও ডেহায়ার প্রশলো গযে। 

নিগু্ত। পথে সম খামাধনণ ও চিবিছ পয ৰ 


দি সস পেবিত দাত পারগিয়ে হান. র।জ্ছুও কান 
আকা ও টেকসই হিতসঙ্ছে | | ৮, ২ ৭ কহ 2 
তপোঞ্ল্ান্ম গ্কাত ভতস্জোগয় 
মায়ে এ পেছনে বাস্ত্রিক কৌণলের ক্কৌলগে 
গোলনার হও অপৃ্ ছন্দোম হাবস্থা একমাজে 


সম্ভগ কোরে তুলেছে বাজদত। পুর শক আখ 
পধাষের হলে ধাঁুছি না লাগার এতে সওয়াস 


ছছে আরাম ফেস পাওয়া যার ডেম নি জতবেশে ৪ ৃ ০4 
নিধুত ধা নিতেক মিয়াপয ভরসা; বন্ছাগ রা, ট লিষি রি 
লি সপথন্া হিসি এক্করটস, লিমিটেড 
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২, % 7 হয ৪:৯) ভতোক কলঃম,. আপনার বাতিল ফা 1 শব্দটি জি য়ে কেটে দিল; (২) জার্পাঁগ খাঁ শৃহূযার একা যে 
উট জন পাঠান, ভাহলে ছিতীয কুপন বাতিল করে দিল; ৩) জাপাঁল বাদ দান জরভারহোগে এনা কা পাঠান, তাহলে 
7 এই এসটরি কর্মের লঙ্পো, ডাকঘর থেকে পাওয়া ছানি অর্ভায রাসিদতি অনশাই পাঠাদেল। লাল অর্তার রাঁপদ: ছাড়া এন্টি 
ছা. | ছি পটদেইজ লং - ২৯ যোল্যাই - ৭-এক টাকা অন্কূলে পাঠাল। 
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৬। লোকে বাড প্রচুর খমা/জরধ পার এমন 
ব্যবস্থা কুন আর এর দাম লস্তা করুন, 
তাহলেই আপন দেশের জন্য একটি ছ় 
অর্থনশীত্ধর বযীনয়াদ গড়ে ুললেন। 


৭। কোন ব্যান্তরই [নিজের প্রসলতা/সফল. 






























৮। জানবভা/নোতকভান পুরো শি 
তখনই থাকে বঘন এর সঙ্ষে ধমেরি অন্ত- 
রঙ্গ সম্বন্থ ও পাঁরশেষে তার মূল্যও থাকে । | 


১। ভারতে আত্মার জখথণ্ডভা/গবন্যাপকতা 
এবং ব্যান্তত্বহণীনভাই যথার্থ বলে ধরা হয়েছে, 
তার সম্ষশর্ণতা এবং শবাচ্ছত্নতা নয়। 


,১০। আত্ম-বজয়ই হ'ল যথার্থ বিজয়, 
| জাসন্তি/ছিংসা বর্জনই হ'ল বাথ" শান্ত । 


১১৯। যুদ্ধ এবং শালির গ্রশনাটি বাস্তাবকই 
মানব্াতর পক্ষে এক, প্রগাট নোভিক/ 
জাধ্যাস্মিক সমস্যা হয়ে দাড়য়েছে। 


১২। ভারতের সাধারণ মান্য বভ'মানে 
আঁশাক্ষত,। দরদ, শোবত, তবুও সে 
সম্জন/হৃদয়বান মানুষ । 

১৩। যে দর্শন কেবল প্রাখন গ্রম্থ থেকেই 


প্রেরণা পায়, তা অতাীত/বর্তমান-এর পাপ 
থেকে দেশকে মুদ্ত করতে পারে না। 









১৯৪। আমাদের ভূলে গেলে চলবে না যে ধর্ম 
খুবই জ্যান্তগত/ব্যবহানিক ভিনষ। 


১। ঘাস্তবে প্রত্যেকটি জানব খা একজন 
বৈজ্ঞাঁনক আবচ্কার করেন, তার একটি 
দাশশনক/আধ্যাথক ব্যাখ্যা আছে। | 


১৬। অর্ণাত্মন্ধ/ধার্মজক ভাবনান চেয়ে কোন 
ভাবনাই তার উদ্ভবে এত স্ঘতঃস্ফুর্ত, গানব- 
জাঁতর ইতহাসে এত জ্থায়ী, এবং প্রভাব 
[বস্তারে এত সংদুরপ্রসারী নল । 


১৭। ঘাঁদ বিবেক/আব্যাত্িকতা আমাদের 
ডাগ্য নিয়ন্ণ করত, তাহলে বহুপার্কে হৃহ্ব 


একজিম। রোগ! 


রি তি দিন মার, 
ফুলা, স্থেত-দাগসহ আরও অনেক কিনি 
কঠিন চর্মরোগ হইতে মক্তলাভের জন্য ৭ই 
বংসরের চাকৎসা কৈদ্দে চিকিধাসত হউন 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটশর, ১নং মাধব ঘোষ লেন, 
খুরুট, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৩৫১৯।, শাখা ই 
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোড হ্যোাসন রেড), ] 
ফাঁলকাতা-৯। ্‌ ৃ | 


১৮। নিঃসন্দেহে পৃথিবী আমাদের নেক 
মলোরম নয দেয়। ষগ্চু পেশল, 
রত নুহ হাহা রন 












15 রঃ মা 7 তি 23 শা রখ 5 11 না চা ্ মি 2 পে ০ 4 তু মা রঃ ০৬ 75 রা ্ টি 4 ৃ ৃ 
।11075 রর টি ঢা এক 1) পপ] ৪ - লি পারতে ; ৃ 1৯0 2 লা 
511) এ 1:30, ন্‌ 171) ” । নিত ৫ ই দু. এ রে 2722 ॥ ৫ 7.1 চি রি ১ 
রঃ রি টু 2 দেশ এর 4 ২ সক ০ ৫8 
শান দ্ট ৮৪৮ এ ) নং 
৫ - ডি হর চা ১ 7৩ ই ১ তু 
রর এ ট ্ 


. 
55%1 
তন ্ি রি না 
৮৭ টা ডি ক 1 ্ 
রর ্ 1 3. ক ডে রি র্‌ রঃ $ শা 
০০ রি ন্ 
27512 নল ৪৯ 85 27০48 +.। 81: হল ৪৫ হত ৮ রর 5 লি ই 
2 তং রঙ দির ধা রর এ ত 
রা 1 টিটি জি উওর হত হত এ ২১ 8 
748 ১১০ নত ও ৬১ দি ছি নি 
॥ £5477515: দ € 2 








নু ভরতঞকও তক রণা হও ত উজ ও ততও ও৬ ডক জ 


রগ + জহর ও $€ 5 হও ১545 7583 “হত 


দাম, রঃ 00. 


রঙ 
৪৬৪৬ ক১৮৯৮ক৯১৬৩৯ক৭ ৯জপত উরউিক্বঠ ৪১৪৬৬১৯৩৫১৯ ৯2৫-25৮* 


০ জজ ভর চ ও আত $ ক8০+হব95ওি চা কক রি | 
বাডলাইনের পটড়নিকায় লেখা এই 


পর টি দাতিঃ 


জহর লন আলা ্‌ 
অল ভয়াথহ ক্িকউ-বইয়ে আবিক্কাতি ক্রিকেরের 
খাতে ৮৯০ গা হি ক্রিকেট বইঃ বত টগন্যাগের ম্তানায়াকয়া ০৮ রাডম্যান, জার্ডড+ন, 
দেল, এবং দ্ধাদের মধ্যে রাজনৈতিক স্বাদ রা . লব, হ্যামণ্ড, উডফুল এবং তারও 
লমপক' কেদে উপর হরোছিল। ৃ রর বহূজন | 


11771 রা নারাজ | প্রসাদ হর 
0010000 আর একখানি অনবদ; ব্রিকেট-সা'হত্য 


| | নদিতায মণ ॥ দাম ৬ 
*ন ধই 


খেলাধূলা সম্ধীকাত আর একথা 


আইনকানঃন ॥ মুকুল দত্ত 


টুন মুদ্রণ ॥ দাম ৬:০০ 


2১৪৪৪৬৪৪৫৬৪ ৪৬৭৪৪৪৪৫ ৪৬৭7৪৪৪৬৯৪৫ ৪৪$১ ৪৪৪৮৪৪৫৪৪৯৬ ইক জন তউ 46৭ কত শবিজস ররর হব বজখ ০০০৮ ০৬০৬৭৪৭৫৫% ১০ জজ 


] টিটি ৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪০ ৮৪৪৪৪৪৪৪৭ ৪ 
1. | গু আশাপর্পন দেবীর তিনখান বই ৬ 


,সেই রাত্রি এই দন, ৫০০. 


উর্মলা-একুপ আর যোল।  তালোবেসোছল তারা পরস্পরকে-আবিদ্কার করেছিল অরূপকে পরফ্পরের ধ্যে। কক্তু 


লাগোনি। ভাই ভাদের ক্রোধ পাথর হেখে দিতে চেয়েছিল দু'জনের সধ্যে। আশ্চর্য এ দেশ, আশ্চর্য এর সমাঞ্জ! 
, থা বিনত্যকাজের, কি 


এ ভালো 
00185 শশা লব প্রেসই জন্ধেয়, লয় শুধু মানব-আনবশর সহজাত প্রেম--যা 
01. গলজা প্রজা ত নিয়ে এসেছে। শসেই গলা এই দিন” আশাপ্ণা দেবার সম্প্রতি প্রকাশিত আভনব প্রেমের ' উপন্যাস। 
দোলনা ৫:০০ -. ন্বাতের পাঁখ: গু. ০০. 

উপন্যাস 8 ছড়ার মন্্রণ চি ণ ০ নট রঃ উপন্যাস রে তা ম মর হি রা রি 01 


৪৪৮৭৬ ৫চি হত৪ চর ঃ ইক ৬. 
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ছুটি যোগ হয়েছে-যার নাম দেওয়া যেতে পারে 'আন্দোলন ছুটি । গত 


কয়েক বছর ধরে এটা বার্ষক-ছুটির অনাতম হয়ে গেছে। নিতান্ত ছুটি হলেও 


বা কথা ছিল কিন্তু এই ধরনের ছাট বা ক্কুল-কলেজ বন্ধের সঙ্গো মানা রকম 


অশান্তি ও সমস্যা জাঁড়িয়ে থাকে। হাঙ্গামা, হটগোল, আপদ-বিপদ এ-সব তো. 
বন্ধ। গাত কয়েক ধছর ধরে দফায় দফায় যত রকম আন্দোলন হয়েছে তার প্রার 
সব কাঁটর সঙ্গোই ছাতসমাজেয যোগাযোগ ঘটেছে, আর তায় ফলে জ্কুল-কলেজ 
বন্ধ থেকেছে, পড়াশোনা হয় নি, পরাঁক্ষা নামক জিনিসটা আন্দোলনের লগির 
ঠেলায় ঠেলতে ঠেলতে কোথায় যে ভাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে তা বলাই ধাহ্‌লা। 
এবারের মাতামাতিটা ধ্্তয্রন্ট সরকার খাঁরজ করা নিয়ে; বাংলাদেশের ছার” 
সমাজ যেহেতু রাজনীতিগত ব্যাপারে অভাস্ত সচেতন সেহেতু বোঝাই শ্শিয়োছল, 
এত বড় একটা ফান্ড ঘটে যাবার পর সরস্বতশ ঠাকরুনের দরজায় ফিছ ইট- 
পাটকেল না পড়ে যাবে না। প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল, ইট-পাটকেল বোমা ইভ্যাদ-বেশ 
গড়েছে; এখনও পড়ছে। অভ্যস্ত বলে আমরা আর ততটা 'বিচাঁলত 
হই না, কিন্তু লক্ষ করলে বুঝতে পারব এই ছান্র-রাজনশাতি ক্রমশ কোথায় চলেছে। ৃ 
সকলেই জানেন, নভেম্বর মাসের শেষ এবং [ডিসেম্বরের প্রথম দিক স্কুলের ; 


রি ঃ টু কাঠ সদ অএ টি এ 
বি 721. ৯ (87 
স্‌ টে প্রন 
। রি রর 5 বি; ৫ 7 ্ 
' রা রহ ক 
রি । ্ 0৮75 


. উধনাত প্ুল-কলেছের মাল ছংটছাটার সঙ্গে আরও একটা মোটা রক 


বার্ষক পরণক্ষার সময়, তা” ছাড়া এ-সময় কলেজের টেস্ট পরাক্ষাও হয়ে থাকে। : 


কুলের চৌকাট ডিঙ্রোনোর টেস্ট পরণক্ষা, প্রাইভেট পরধক্ষার্থঁদের টেস্ট-এ-সবই 
এই মরসুমে। অথচ ছাত্রআন্দোলনের ফলে এ বছরের এই প্রমোহনশিয পরণক্ষা- 
গুলি সব লপ্ডভগ্ড হয়ে গেছে । কলকাতার বেশ-কিছ্‌ স্কুলে নিয়মিত বাঁধক 
পরাঁক্ষা শুরুর চেষ্টা করেও বাতিল করে দিতে হয়েছে, কারণ কখনও সেই 
স্কুলের কিছ; ছান্র, কখনও বাইরের ছার পরাশক্ষা হতে দেয় 'ন। তাদের দাবি, 
পরীক্ষা বিনাই ক্লাস প্রমোসান দিতে হবে। এই দাঁব প্রাতচ্ঠা করতে তারা স্কুলে 
ইট-পাটকেল ছ'ুড়েছে, দু-এক জায়গায় বোমা ছোঁড়ার ঘটনাও ঘটেছে। ছাত্র ও 
[শিক্ষকদের আহত হবার সংবাদও শুনোছি। মধ্য কলকাতার কোনো. স্কুলে নীচু 
যেশার্সির কাঁচ ভেঙেছে, িছ7 কিছ শিশু রীতিমত জখম হয়েছে। মধ্য কলকাতার ' 
আরও দ--চারটি স্কুলে বোমা ছুড়ে পরাঁক্ষা ভেস্তে দেওয়া হয়েছে। দক্ষিণ 
কলকাতাতেও এ ধরনের কাণ্ড না ঘটেছে এমন নম্ন, উপরন্ত টেস্ট পরাক্ষায় 
সকলকে উতরে দেবার দাবি দিয়ে মাস্টারমশাইদের ঘেরাও করাও হয়েছে। অর্থণং 
এবারের পরাক্ষা-পবটা প্রহসনের মতন. কোথাও নামমাত্র হচ্ছে, কোথাও হচ্ছে না, 
কোথাও বা পরীক্ষার খাতায় শিক্ষক-শাক্ষিকাদের কাঁপা হাতের নম্বর পড়ছে। 1 

অনেক ছার, বশেষ করে অজ্পবয়সণ ছাত্র এবং একেবারে শিশুর দল ইট-' 
পাটকেল বোমার আতঙ্কে এমনই ভাঁত হয়ে পড়েছে যে, তাদের পক্ষে মন স্থির 
করে আর পরাঁক্ষা দেবার উপায় নেই। মনের দিক থেকে এদের মধ্যে যে আতক্ফের 


. ছাপ পড়েছে তার ক্ষতি অনুভব করার মতন 'িবেচক ব্যন্তি বুঝ কমই আছে? 


স্কুলে পরাঁক্ষা দিতে বসলে যে বোমা খেতে হয় এ-িক্ষা বাংলাদেশের ছেলের ' 
াল্যকাল থেকেই হয়ে যাওয়া ভাল--এ রকম য্যন্তিও নেতাদের কারও কারও থাকতে ৷ 
পারে, বলা যায় না। | 

যাই হোক, আমাদের 'শিক্ষার গাঁত কোন দিকে চলেছে এবং তার সো. 
রাজনীতির দ.ম্ট প্রভাব যে ছান্রসমাজকে কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে তা আজ! 
অন্যভব না করার কারণ নেই। যত দিন যাচ্ছে ততই ষ্পন্ট হচ্ছে যে, মৃষ্টিমেয ' 


'ছাঘ্ের এবং ছা্রলামধারী কতিপয় অর্বাচশীনের দৌরাত্মে সমগ্র ছাপ্সমাজের ফশী। 


অপারমেয় ক্ষাত হতে পারে। বিদ্যাস্থানে যে সত্য সাত্য এত ভগীতর সণ্ার হতে '. 
মান দি স রর নেই তেমসই 
মানা করেছে যে তাতেও যেমন সন্দেহ নই সন্দেহ নেই, ছু 
তাপাঁরণামদর্শী বাদ্ধিহীন বেপরোয়া আসুক্ধ প্রকৃতির রা 


১১০ 2 
৮০০০ 


হু আদায় করায় অধিকার তাদের আছে--এমন্ দি পরাক্ষায় 


রা 









হৃক্ত জপ্ট মন্তিসভা খারিজ করার প্রাতিবাদে। 
খাস বূটেনে টেলিছিশনে প্রাতাদন দেখান 
হস, ফি ভাবে ফলকাতার রাস্তায় রাস্তায় 
 খস্ডহৃদ্খ চলছে পুলিস ও জনসাধারণের 


ভাঁদের ধারণা ফলফাতায় অচলাবস্থা দেখা 
দিয়েছে; রাস্তার চলাফেরা দুঃসাধ্য হ'য়ে 
. উঠেছে; আইন খ শৃঙ্খলা ভেক্গো পড়েছে। 

এই আতঙ্কের ছাল্াটাকে ধীরে ধীরে 
ছাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে সারা, দেশে। অথচ 
হর্যারানি। যেটুকু বিচি ও 


3 


2 
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মুখার্জী 


মযে। পশ্চিম ধাংলার বাইরে ঘাঁরা থাকেন. 


রর 


 এ-সতাটা যুক্ত ফশ্টের ঢেতাদের কাধ 
পারহ্কার হয়ে গিয়েছে. গত পদ স্তর 
ঘটনায়। পাঁরছ্কার হয়ে ছে এ-কুছশ্টা 
ষে, নির্বাচনের আগে যে রাঙ্জনৈ তক অনপ্চর 
ডারসামা মিভ'র করত বামপচ্ছ] দলগুলোর 
উপর সে-জবস্থাটা “নেক বদলে গিয়েছে, 
গত নয় মাসে বুষ্ত' ঈপ্ট মান্যিসভ!র 
শাসনকালে। হয বউদ্বেজে ' জয্তা যন্ত ফট 








এই ময় মাসে। তাই আতক্কের কর ছায়াটা 
ধতই ঘুরে বেড়াক, সেই জনতাকে আর দেখা 
যায়নি মৃন্ত তুষ্ট মল্মিসভার পতনের পর। রর 


এটা পাজনশীতিবিদ যাঁরা তাঁরা বৌঝেন। 
সাঁরশেধভাবে হয়ত উপলাষ্ধ করেন শ্রীঅয় 
এবং তাঁর. ট্রধান, সমর্থক: 
কমানিষ্টরা, সাঁবশেষ মান্সিস্ট কমানিস্টরা। 
সে-কারণেই হস্ত ভ্রটকে আবার 'বিচার 
করতে হয়েছে, রাজনীতির হাওয়াটা কি 
ভাবে ঘ্ারিয়ে' দেওয়া যায়) কিল্তু এ- 
বিচারের একটা উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই আছে। 
সে-উদ্দেশা প্রকাশ্যে ঘোঁষধত হলেও খুব 
স্পম্ট নয়। হয়ত সুপ্পন্ট হওয়া সম্ভব 
নয়। কারণ, যত ফ্রন্টের মধ্যে মতাঁধরোধ 
তপরর হয়ে উঠেছে। এই মতবিরোধ দেখা 
দেরার দুটো মুখ্য কারণ খুজে পাওয়া 
যায়। একাঁদকে শ্রীঅজয় মৃুখার্জর রাজ- 
নৌতিক নেতৃত্ব এবং তাঁর বাংলা কংগ্রেস দল । 
অন্যাদকে মার্সিস্ট কম্যানস্ট পাটির রাজ- 
নৌতক চাপ। 


যুক্ত ভ্রন্টের নয় মাসের জীবনে অনেক 
ঝড়। অনেক সংকট দেখা দিয়েছে এবং 
মীমাংসাও ক'রে নেওয়া হায়েছে। কিন্তু 
এ-সবে মূল কারণ ছিল, মার্সিস্ট কমানিস্ট 
পার্টর একরোখা মশীত। 


নৈতিক চাপ সূদ্টি করা প্রয়োজন ছিল, 
. বাং 


কারণ ব্যক্ত ফ্রুপ্টের নীতি বা প্রোগ্রাম 





জলা বিশ আপি চশিি 


পথ বোলা গতিকা পসটা 
ক্ঘনিসদর ছা 
পয । ভু ২ আমোবহরর ঘটলা 
হ্থ। ন. কখন ঘটাই হনঙগৌন কাতর 
দত হবে [য, শ্রীমজয় মং ঘজির পক্ষে 
তা? স্টতদর ছপমারা রজনমীতিটা 


সেই কথাটাই প্রমাণ কারে দিয়েছেন 
ভ্ীতজয় মুখার্জি নিজে! তাঁর নিজের 
“ববাতিতে মাঝ্সিস্টি কমানিস্টদের সম্বন্ধে। 
ই আকক্টাীবর পদত্যগ করার পর 
যা ঘন তা করাতন) যে বিনাতি দেবেন 
রশল ঠিক কাছে রেখোছলেন ভাতে এই 
প্ভযোগটাই করোছিলেন যে, চীনে 
সাহাধা বনয়ে মার্সিস্ট, কমনিষ্টদের 
পাশ্চম বাগলায় তীর বিশ, 

গ্ট করার জন্য চেস্টা করছে এবং 
সাধারণভার, জাস্ট কহোনস্টরাই গাশ্িম 
বলায় আইলা ও শুহখলার লিদুযাহির জনা 
থা দ্য়শী। তিনি চস বাংলার তল 
ধারণাকে ও কথাই ই যোবাতে ত্য ছিলল, 
শে সিসি সঙ্গ হাহ লিলয়ে 
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রি 


ঞপ এ 


চি বকা নি 


শকাতি শ্ত্ণ নে্কজাাণ কাজি বা হত 
লি ও এ ০১ রি ঘা 
তা ্ হত নর (৯ ঝ না 8৪1. 1 
সিটি ূ 25 ২ রং ১ 
কাকে) ৫ ওঃ  শঙ্ন 7415 (মস্ত হা] 
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হাল জেতা আহ যা হোক হুক 
শপ “্ন "২ + 6৯৮. 
র্‌ *লভন রেশ ঘবাৰ গাব এা। ও 


শর ৭ ত পর ১ 
ভএ টা পনপ পাক পিস পাত কতা, পৃ. বসন, টি সান্তা রাকা 
জি 5:52 দি 1 দর বাতি হলেও নস রে শক 
০ পাস হাদি জারি কঃ 
ন্‌ ঠ 17 শ্পিুি র স্‌ শত ৫ ) বা শখ গ্। ১৭ 1 


প্রানী কন ৯ যে চা ব্যাঙ পিশ্ি শা ৯ তা পি কট 
তব ৬. পে 1 ভিত এ] পিএ ভারি পন 
48 ্্‌ ্ে ৮ 
১-৮+। ৮০ স্ব পে ০০ মি বদর 
মি কাছ ছ | ও দে ৫ সিএ শব 
রহ এস টি রি 
17555 24545 25 
০] ৮০ ১০ 78:১০ ১২৭ লি ১ 
৩ জর খ্যাত অনুতপ্ত হিট 
রী চি রী 
ি বা সি টি চে নি ৮৮ এ ডা টা রি 
ছিব গজ) 4 
শর মা ৮ খাদি নে এ তি আপ 
চা ১051 ্ চা জু. ১৬ চি রা) 
সাহা শাক ৮0 5 শ্3 নর" 
তত ভাগ কেন প্রি হত এ 
টি 7২. 

০ লন তি শা পাত, পাশে পতি ও পতি শি শি পক্চছি খপ্পরে 
ডং । ভ6 আাাাা 2 ৪ শি পালিত 298২০ 
সি পচ এ পা চে 
খন ও পাট্কিসহাঃ ভাপ চি 
7 শি র্‌ $. টাল পপ বকা হকার কত এ লাগি 
৯৯08 1515181 ছেরে 2 ৃ 

পপি ৫১ পপ নিিরি তি 
বহন শাসগ)যা আলতারক হয় িককা লাল 
॥ 
পক লাগ ভপশিশীতিট পি পলাশ টা চু দাউ? দাও 
পক কহ হি শির প্রাক ব্রত সি বি, 


রি জক্সাসকন দশ সত. ভিলা 
শর্কসভান পগর্ধঘবদের বিকদ্ধে 
8 প্রচার চাচ্ছেন শুধু 
হই নয়, তিনি পদভ্যাপ না কারে ভান 
“উগসহ্বাঞ্জক” ফল পেযেছলন। 


শ্রী্ঞয় মৃথখাঁজর এই বাতি 
অনেকটা কম্যনিস্ট কায়দায় কনফেশন' বা 
ক্বকারোতর মত শোনা। 
এ বিবভ অপ্ুভাশিত নয়। | 
কচ আজ এটা অস্পঙ্ট দোস্টই নয় যে, 


ঘপ্হ্। 


টন ও 


আআ ॥ 


খোলে 


লক 6 সা 
মৃত, 1:83 


আঙ্র্পহৃজনকভাষে পন কারণ 
পা ভারি ক্লালিতি দল নত 
ক্প্স্ক ভি়ায়োছালন আই করাত লও 
হজ তবহলযগ্ভ মুখোদেথ 'এস্স্‌ 
দাঁড়িয়ে এমন কি অবল্্তি না 
71 নিক রুপ দেখা দেন হা ভ্রীমথ চা ক 
ত'র বাংলা কংগ্রেগক কোন 
বোৌশজ্টা এরনা দিতে পার! 
শ্রীন্খাঁজরি পক্ষে তাঁর সংকুচিত বাংলা 
কংঘেসকে সংপ্র্ণরূপে নিভরিশীল স্বতে 
হ'য়েছে ঘাক্ক ফ্রুষ্টের উপর। যুক্ত করণের 
উপর নির্ভব করতে হয়েছে বলেই 
শ্রীমখাজিটিক বলাতে 
সুস্পম্টভাবে রায় দিয়েছিলেন যে, য্ 
ফ্রপ্ট বহাল থাকুক 1” 


শ্রীমুখাজির এ উদ্তির পিছ্বনেও কোন 
ঘান্ত নেই। কারণ আজ পয়হ জনসাধ রণ 
এন কোন সতঘাগ পাক্সান যা» ফলে পাক 
ফস্টর প্তক্ষ কোন রয় দেওয়া সঙ হা 
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েশাদুই ভদ্ভছাণ্ডির ভট্ত। এখনকার 
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দাহ] জাহগাস সমস্যার 
হালে 2) ধীথনও পদ 1 


হাপত্ন 
চি লি 
রোধ নিচ্পান্তর চে করতে পা 55 


সরেটা।র-জেনাদুরল গ্রাঁক-তৃ্ষ* 
রর সাইপ্রাসের তুকাঁ লাঘন্জদের দা' 

ভাগে গারস্ত গ্রীকরা ম্বভাবতত 
সঙ্গাত কারণেই রাজী হাবে না! 


১১-৯৯-৬৭ 
সস 


1 
/ 


বর 


দুটি কাঁৰতা 
শিবরাম চক্ুবতাঁ 
0১ 


...ওই বাঁড়র ছাদে একটি মেয়ে। 

' আর আমি একলা এখানে 

আমার ব্যালকনির ডেক চেয়ারে। 

মেয়োট আমার 'দকে ভুলেও কখনো তাকায়. না। 
1িন্তু আম তাকালেই সে মুখ 'ফাঁরয়ে নেয়। 
ক করে যে টের পায় কে জানে! 


| 1২] 
একটা বয়েস এলেই নাক ব্যর্থতাবোধ এসে যায়। 


1কন্তু কেউ কেউ আবার ব্যর্থতাবোধ 'নয়েই জন্মায়; 
সে খুব ভাগ্যবান । 


সে কিছুই আশা করে না, কেননা তার পাবার কিছ নেইকো, 


পাওনা নেই তার কোনোখানেই। 

(তেবুও এই দুনিয়ায় একেবারেই কিছ না পেয়ে 
শুধু হাতে যাবার কারো যো আছে নাঁক £) 

তাই যখন সে যা পায় তাই তার কাছে অভাবিত; 
তাই তার কাছে পরমাশ্র্য-পরমার্থউপায়! 

তাই একটুখাঁন বর্ষণণেই তার ধূসর মরু প্লাবিত। 


তাই সর্বদাই তার মনে হয় সে বুঝি ব্যর্থ নয়, 
পড়ে পাওয়া চোদ্দ আনাই ত লাভ তার! 
ঘাদওসেই চোদ্দ আনার ষোলো আনাই ফাঁক! 

















রডিকতেক আাস থে এন 
প্রাক বোরয়েছে। আমি হাতে 
পেয়েছি সংপ্রাতি। বাইরের কাগজপর় প্রায়ই 


আজকাল জঅস্বাভাঁবক দের করে আসে: 


বা'থত হয়ে লাভ নেই। 

যাজনশীত সুনল্দর এন্য়ার নয়। কিন্তু 
সদপর্কে কাঞিং বেদনাযোধ তার আছে। 
অতএব বিদেশিদের বিরূপ বক্রতায় গায়ে 
জহালা ধরবে লা-_ এখনো তার গান্ুত্বক অতটা 
ছন্ব লাভ করে নি। এই প্রবন্ধাট আমাকে 
চাবুক মারল । | 

এ ধরনের লেখা বাইরের পর-গাকায় 
প্রর়ই প্রকাঁশত হয়ে থাকে। এবং এ সতাও 
অনুভব নাফরে উপায় নেইযে বৃহত্তর 
পৃথবশীতে ভারতের বন্ধু সংখ্যা ঈর্ষাযোগে 
স্ভাবে বেশি নয়। কিন্তু আমাদের সমালোচনা 
ঘাঁরা করেন, তাঁরা সবাই-ই নিছক নিচ্দাবাদশ 
নন। তাঁদের কারো কারো মন্তব্য কটস্বার, 
গলাধঃকরপ করা শল্ত-কিস্তু আপ্রয় সত 
পূলোকে অস্যীকার করা আরো শল্ত। 
ফরাপী সাংবাঁদক পিয্্যার দারকুর 
(21€পেক্ক 1)8:0902৮)-এর দশর্ঘ প্রবন্ধটি 
সম্পূর্ণ অনুবাদ ফরে দিতে পারলে ভালো 
হত। কিন্তু স্মনন্দর পাতায় ্থানাভাব-তা 
ছাড়া যোগ্যতর সাংবাদিকেরা তো আছেনই। 
আদ ঘাইরের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে ভারতবর্ষ 


তার পরে এসেছে এক-একটি 'নর্সম 
সমালোচনা । যান্দুং সম্মেলন, চণন-ভারত্ত 
এবং পাক-ভারত সংঘর্ষ, 'বাবিধ পণ্বার্যক 
পারকত্পনার বিশ্লেষণ, দুভিক্ষি-তাঁড়ত 
ভারতের অবস্থা, আমোরকার ম্বারে ভিক্ষা- 
পার হাতে ঘরে বেড়ানো, একাঁদকে 
অপাঁরমেয় এচ্বর্য আর একাদকফে দাঁরদোর 
বাঁভংসতা, জব্ম-নিয়ন্মণ আভিযান, এমন কি, 


কিতা ক পরি 


বছর ধ্বংস করে-তার [হিসেব 'আর গোরু- 
মাহষ দম্পর্কে মল্তবা £ “পৃথিবীর মধ্যে 
এদের সংখ্যা ভারতে সবচাইতে বেশি (২৩ 
কোটি), এই বিশাল সংখ্যাকে এক তৃতগয়াংশে 
পারণত করলে এরা অনেক উন্নত, পারপ 
ও কার্ষকর হত।” 

কিন্তু এসব সংখ্যাতত্বেরব্যাপার। বর্তমান 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে মোটামহাটি লেখকের 
প্রেক্ষাপট এই £ 
প্ডভারতবর্ষে হিংস্রতা যখন একবার আত, 
প্রকাশ করে, তখন তা" মহামারীর মো 


ছাঁড়য়ে যায়। আর দিনের পর দিন, সপ্ভাছ 


ধরে-ক্ুমবর্ধমান ঘটনার বিবয়ণ প্রকাশিত হয় 
সংবাদপত্রে । দক্ষিণের িরুচিতে একজন 
হোটেল কর্মচারী এক শাশি কণটনাশক খেরে 
আত্মহত্যা কয়ে-- তার শবের পাশে চিরকুট ৪ 
পহন্দীর চেয়ে মৃত্যু ভালো মাজে 








সমরেশ বসযর 





৯ হাপ 


বিক্ষোভকারীদের ওপর প্যালসে গাল 
চালায় । কলকাতায় চলে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা। 
গশ্ডিচেরখতে জনতা রেল স্টেশন ধ্বংস করে 
দেয়। তিত্তুতানিতে পাঁচ শো হা্গামাকারশ 
দরজা ভেঙে ভারতের রাষ্ট্রপতি রাধাকৃফনের 


&ৈতৃক আবাসে ঢুকে তাঁর গ্রল্থাগার তচনচ 


ফরে। যাতে পঞ্চম তৈল শোধনাগার তাদের 
ফ্লাজা কোথাও স্থাপিত হতে পারে, সেই 
আন্দোলন উপলক্ষে অন্ধপ্রদেশের ছাত্রেরা 
বিস্ফোরক দিয়ে ট্রেন ভীড়য়ে দেয়। "দল্লশ 
এবং মান্রাজের মধ্যে যোগসূত্র ছিন্ন করা হয়। 
পূর্ব উপকূলের বন্দরগুলো রণক্ষেত্রে 
পারপত হয়-নৌ-বাহনীর সাহায্যে সেগুলো 
নয়ন্দণ করতে হয়। চারজন পুলিস কর্মচারী 
সহ চাঁত্বশ জন নহত হয্--শত শত আহত 
হয... 


এই উদ 


| ছোরার নো বুল হ্হত্তম: 
ধ্যানে বিধৃত এবং নেহেরু প্রচারে উদ্ভাসিত 
হওয়া সত্বেও আজ তার ওপর থেকে সব 


এবং সাহা গান্ধধর 


মেহাবরণ সরে গেছে (৪ 68959 রী 8109 
11105102 1) 

প্রবন্ধকার প্রশ্ন করছেন, আজ ক একটি 
ভারতবর্ষ, না অনেক ভারতবর্ষ? অগণ্য 
জাতি, উপজাতি, ধর্ম, বিশ্বাস, ভাষা নিয়ে 
এই বিরাট মানব সংঘ ইংরেজ আসবার আগে 


' কোনো দিনই একতাবদ্ধ ছিল না। হিন্দু, 


সাড়ে ছয় কোটি. অস্পৃশ্য লে এ কোন 
দেশ? 

“একটি জাতীয় ভাষা, কিন্তু চৌন্দট 
সরকারণ ভাষা (যার মধ্যে তামিল 157000], 
কান্নাড়া, তেলেগু এবং মালায়ালামও আছে), 


_ তিন শো ভাষা, চার শো বিরাশিটি উপভাষা 1” 


সেনা-বাহনখতে হলুদ পাহাড়ী সৈন্োর 
সঙ্গে দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ শিখ, তার পাশে 
নিকষ কালো দক্ষিণ । 

“বছরের পর বছর ধরে মহান রাজনশীতক 
গান্ধীর আহংসার বাণশ...সারা পাঁথবীতে 
ঘোষণা করেছেন ম্বেতবসন নেহরু-হাতে 
তাঁর ফলের তোড়া-আর এই ভাবেই 
জগতের নেতৃত্ব নিয়েছে ভারতবর্ষ। সমচ্চ 
শিখর থেকে ভারত বর্ষণ করেছে মহৎ 
উপদেশ, বাঁঝয়েছে প্রাচ্য-প্রতীচোর পাথক্য, 
জানয়েছে ইয়োরোপ হিংসার দেশ আর 
এশয়া আহংসার তীথ!” সাগ্রাজাবাদী আর 
উপানিবোশক পাশ্চাত্যের, বিষাক্ত প্রভাব দূর 
করে মানুষ এবং জীবনের মাঁহমা প্রাতষ্ঠা 
করে এক অনাহত শান্তির রাজ্য প্রাতিষ্তা 
হতে চলেছে ভারতবর্ষে। “সেই মোহময় 











স্রাজনৌতক অগ্ব্োপচারে দ্বিখণ্ডিত জর্মনীর পশ্চিমে 
বাণ্ডেন বার্গার গেটের সামনে বা ব্যস্ত কুডাম-এর 


সম্পূর্ণ অন্য স্বাদ । ভিন্ন রুচি 


 অপাঁরাঁচিতা ৭০০. 


_রুপরেখা ঃ ১২৪1১, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, ক 








৯৯৯৭): 








সঙ্গীতে অনেক পাশ্চাত্তযবাসীরই শা মন 
দুলে উঠেছিল ।” ূ 


তারপরে 2 অনেক প্বারধিক- পার, 
কজ্পনা, অনেক জলাধার, বিদেশপ সাহায্যে, 


বহু শিজ্প-প্রকম্প, কীষর উন্নাত ইত্যাদ 
ইত্যাদ। এবং? সমগ্র প্রবন্ধে তার জলাব 
আছে। 

“আশ্চর্য আর ভয়ষ্কর সেই দেশ যেখানে 
পথে পথে, গ্রামে নগরে দলে দলে ভিক্ষুক” 
আর এশবর্ষে ফাঁপা বোম্বাইয়ের 
কোটিপাঁতরা- 

“যখন ভারতের সবাঁধিক ধনখ আহারাজ 
প্রবল প্রতাপান্বিত হায়দ্রাবাদের নিজান 
মসনদ ছাড়লেন, তখন তাঁর বহু মূল্য হীরেশ 


_মাণিকের দাম কষবার জন্যে কলকাতা গোকে 


একজন জুহুরশ 'গিয়োছলেন। ছ" নাস পরে 
সেই জহুর অর্ধউল্মাদ হয়ে ফিরে আসেন” 
দাম কষা গূরে থাক, হীরে-মৃক্তোর জেলায় 
তাঁর মাথা ঘুরে 'গিয়োছল। 

কিল্তু আর দরকার নেই-এতেই ষথেম্ট। 
অত্যান্ত এ প্রবন্ধে নিশ্চয় আছে, কিন্তু সবটাই 
কফি উড়িয়ে দেওয়া চলবে? এই মুহৃত্তেই 
ডারতটয় ভাষা বিল নিয়ে যে মেঘ ঘনাচ্ছে-- 
আম সে সম্পর্কে পিয়ার দারকুয়-এর 
গ্বতীয় প্রবন্ধাটর জন্যে অপেক্ষা করাছি। . 





উর 
৯২৪ সাজা 








সত্যে দেখা হয়ে 
যানবপুরের বীণা । যার বাড়র োয়াকে 
আমাদের আহ্ডা বসত। কথানা বা ভিতরে 
যওয়ারও পারামট পেতাম আমরা মাসীমার 
ফাছ থেকে। মাপীমা নারকেল মুঁড় 
খাওয়াতেন, কখনো তেলে ভাজা, কখনো 
আবার চা-কাঁফও জুটে যেত। আমরা মাঞ্জা 
নেরে শানয়ে থাকতাম, কথায় কথায় জগৎ 
অন্ধকার করে 'দিতাম-সেই দিনগুলোর 
কথা সুন্দরভাবে মনে পড়ে গেল। 
দেখলাম, হালকা একটা ছাপা শাঁড় পরে 
ধাঁণা ত্রাম স্টপে দাঁড়য়ে আছে। হাতে 
বেতের বোনা ব্যাগ, মৌচাকের মত খোঁপা; 
একটু যেন মুটিয়েছে মেয়েটা। আআ সময় 


পাতায় টং 


চারের ঘত এগিয়ে গিয় ওর চোখ দুটা 
19পে ধরণে কেমন হয়? বল ভো কে? উহু, 
আগ নাম বল! বেশ মজা হর) ঠকন্তু 
চারপাশ তখন আঁফস ছ:টর ভিড; বেশ 
1কছু যান্ী হা হা করে তাকিয়ে থাকবে। 
রাস্তার মাঝে ঢ্যামনাগার না করলেই ক 
চললে না দাদা! অগত্যা শাল্তভাবে এীগপয়, 
'আরে বীণা যে! কি খবর? ?কংবা, এক 
সৌভাগ্য আমার ! বললে কেমন হয়। 

এগোলাম, "মাই গুডনেস, তাম এখাতন ও 
ক মনে করে? | 

ওমৃমা প্রেম! তুম কোথেকে ?' বীণাও 
পালটা "বস্ময় প্রকাশ করল। যেন লটারশর 
টাকট লেগে গেছে। তারপর তড়বড় করে 
ধলল, শক আশ্চর্য! দৃঁদন আগেই কিন্তু 


টিক 


তোমার হোৌঁজ করালাম আমরা। 
বুলাকর বয়ে হয়ে গেছে! 
আদার প্রেমাত্ক নাম্টাকে ওরা ছেোও করে 


রা রে [নি 


“প্রেম বাল ডাকত । প্রায় বছর খানেক পরে 
সেই “প্রেম ডাকটা যেন খউ করে কানে এসে 
।বধে গেল। আমাদের বাসা বদালর খবর 
শুনে বীণা বেশ মজা করে একটা কথা বলে- 


1ছল। বল্লাছল, “আর ধিক, এবার তো 
যাদবপুরের গ্রে চলে যাচ্ছে বেহালায়। 


আমরা এখন প্রেম-বিহন হয়ে থাকব ।” 
অবশ্য বীণার সঞ্চে আমাদের এ রকমই 
টার্ন [ছল । পাছে আরো বেশ দর এগতত 
হয় এই ভয়ে বেহালায় বাসা বদালর পর 
একাঁদক থেকে যেন বে'চেই গয়োছলাম। 
বণর যিনি পাতি দেবতা হবেন তার লইফ 


। 


হে একেবারে অন্ধকার আঁধষয়ে আমরা 
আলাদাভাবে আলোচনা করতাম, 'সক্েট 
আলোচনা, বলাঁধ না কিন্তু, হ্যাঁ? ঘলব না' 

শৃধালাম, 'কার সঙ্গে হল শেষ পযন্ত? 

কার সঙ্গো আবার সেই মাদ্রাজ? ছেলেটা ই । 
ঘাক ও বাংলা শেখাতত শুরু করেছিল, মনে 
নেই!" বঈত্া চোখ টিপে হাসল। "সে অনেক 
ইংতহাস।? 

“ই বৃকি? 

পাই বুঝ কি! তোমার ততা অর পাকাই 
নেই, পক পালটে ঝলে ক পাসভে নেই 
লক? 


পা) লা 


, না, সে”) নয়। সমর পাই লা 
একদম ।' খুব বিনয় করে বললাম। যেন 
কতই না উপ-গ্রণব হয়ে আছি তোমার জন্য, 
অথচ আফসের চাপ, বাঁড়র ঝামেলা 
দতামার কথা প্রার়ই মনে পড়ে? বীণাকে 
খুশশী করতে হলে এভবেই বলতে হয়। 
ফললাম। 

হীরা ভড়বড় করে আরো একগাদা কথা 
ধঙ্পল] টা ওর স্বভাব । ভীষণ বকবক 
ফরতে পারে মেয়েটা । মিনিটে বোধ হয় 
পণ্ঠাশ বাটা শব্দ কলতে পারে । 

আসার খুব গা ঘেষে এগরয়ে দাঁড়য়ে- 
ছিল বীপা। বলল, 'কর্ডোকাল পরে দেখা 
ছল, তাই না! চর্প না একটু চা খাই।, 

হলাম, চায়ের দোকান মানেই তো ঘনঘন 
চেয়ারাদের আর [ক খাবেন]! তার চে' চল 
মাঠে কোথা্ড নন জারগার় বাস। এক 
ফাঁকে ভাঁড়েক্স চা থেয়ে নেব। ভাঁড়ের চয়ে 
আপন্তি আছে নাক তোমার ? 

স্কানেছ্।। তবে কোন মাঠে বসবে, 
দ্য়দ।ণে ৮ ছিাধণ বাজে জায়গা । তার চে" 
উপ লেকের পদকে এগোই । খরেরও কছুটা 
গায়ে থাকা যাবে 

ন্প প্রস্তাব করে শীল বাঁশা। ধললাম, 
সাই চা । আ্রামেই বাবে, শা বাসে? হাসেই 
রং ভাক়াভাড় হত) 

"তুম বড় কিপটে হযে গেছ প্রেম । প্লীজ, 
ট্যাক্স ফর না একটা । কথা বলতে বঙ্তে 


লে যাব।' 
মরেছে! ট্যাক্স! তাও জবার এখান 
থেকে লেক, বেশ কছু জক থেতে হবে 


জজ । তবু অনেক দন পর দেখা বলেই 
জাজ হয়ে গেলাম তা ছড়া বীণাকে একটু 
নতুন নতুন লাগ।ছল। সন্ধ্যাটা বেশ জল- 
জ্যাল্ত একটা মেয়ে সাতধ্যে কাটয়ে দেওয়া 
যাবে। বললাম. 'কল্ত ট্যাক্স পেলে তো।' 

"না পেলে হটিব। চল হেখ্টেই এগোতে 
ধাঁক।, 

ঘআজরা ধর্ম তল 
খসভাবনয় ভাবেই 
গেলাম । 

তোমার কপ গ্জাল। 
ধীপঢে বললাম । 


"দে ছঁটিলম, তারপর 
একটা ট্যাক্স পেয়ে 


যাকে ডঠে 


স্তশষণ ভালো । নইলে 


হণ হলল, 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়।? 

“ফোথায় যকেন? গ্রইভার ছোকরা 
গাড়র হর্ন দিল বর তিনেক, পিছনে 
তকাল। 


ক 
বললাগ, পলকে চলুন। একটু নির্জন 
মত জায়গা জেখ আমাদের নামায় দেবেন । 


বুঝতেই পারছেন |? 


ড্রাইভার ক বুঝল কে জানে। তার 
চোখের সামনে আয়নাটাকে একচ হোলয়ে 


হদল। 'আপনারা ভিক্টোরয়ার কাছেও যেতে 
পারেন । ওখানে অনেকেই যায়।' 

বখণা আমার দকে তাকাল। চতুর ভব 
হাসল। হাসিতে এমন কিন্ছ7 বোঝাতে চেষ্টা 
ফরল, ষা আরা ছেলেরা হলে সপম্ট গলায় 
বলতাম, মাল ক্যাচেড রে। 

না, আপ।ন লেকেই ঢচলুল। 
ধরে ঢলুন |! 

নেতাজীর স্টাচু পর হয়ে টাক সা সা 
কর এ [তায় চলল। 


রেত বেড 


বশণা ?পদ্নে হেলান 'দয্বে বসৃতৈ বসতে 
বলল, “ভ/ম আস না.কেন প্রেম? আমদের 


অকফ্াটা শুনে দিনে ভেঙে যাচ্ছে । 

মনে মনে বললাম, বাঁচা গেছে। মূখে 
বললাম, 'এক বুলাকর বিয়েতেই গুবলেট। 
এরপর কবে হয়ত শুনব তোমরও হয়ে 
1হাস্চ্ছ !? ূ 

ছবেই তো। ভোমাতদর জনা বসে থাকব 
নাক!" বণ। চটপট উত্তর করল । 'মাঝথানে 
আমার এক সম্বন্ধ এমসাছল, সেটা জান না 
বৃঁঝ ১ ভারী অব্জার ঘটনা ।। 

বাথা এখন এক লম্বা কল) শরৎ 
ধ্রবে। ড্রইভার ছোকরা নিশ্চয়ই কান 
পেতে আছে এদিকে । ভা ছাড়া আয়নাটাকে 
ঘারয়ে রূখার মধ্যেই গর মতিগত বোকা 
গেছে। 

ব্লজ।ম, "সব কথা যাঁদ ট্যান্জতেই ললে 

বে ত.ঠছলে কিল্তু ফহারয়ে যাবে সব। 
তারপর লেকে শিক গালে হতি দিয় 
ভাবুক হয়ে বসে থকত্ে হবে শেষটয়। 

"আভা, শোনই না। শ্রীমান নাকি কেন 
এক কারঘানায় চাকর করে। করকরে সাড়ে 
তন শ' টাকার চাকর। 

প্কাঁজ।' হাত জেড় করলাম যশপার 
মুখে কাহনী শোনা এক বিরান্তকর 
ব্যাপার । প্রসঙ্গ ঘোরাবার জন্য বললাম, 
'্বশণা তুম কিল্তু একটু মৃটিয়েছ ।। 

'ধেং1। বশণা ছোট করে একটা 'চমাট 
কাটল হিতে । “অটিয়েছটা কোন দেশশি 
ভাষা! তুমি না, এক্চনো সেই গেইয়াই ররে 
গোলে । ্‌ 

'না, মানে কেমন ষেন একট, 

“বলো না ম্বাস্থ্যবতী হয়োছ। 
ধবধবে দাঁত দেখা গেব। 

"মোটা হলেই স্বাস্থ হয়েছে বলা চলে 
ল1। তবে 


বীণ:র 


ভিরেরিয়ার কাছ দিয়ে ষ্ট্াক পার 
হচ্ছল। ্‌ 
এই, এই, ওঁদকে, 8 গাছের নচে দেখ? 
খুব চাপা গলায় বলল বাঁণা। 

দিখলাম, ঝাপসা অন্ধকারে এক য্বক 
আর এক যৃবতাঁর মন ভোলাবার চেষ্টা 
করছে। ভারণ ইনটারোস্টং কেস তো। 

ড্রাইভার ছোকরা বলল, 'এ আর কি 
দেখক্ছেন, আর একটা ভিতর যান, অক 
চর মজার দৃশ্য দেখবেন ।, 

পীণা কৌতুকে আমার দিকে 
যেন বলত চাইল, ভীষণ নাক 

প্ডন্স তো লেকটার! 

অহা ড্রাইভাবতক পাস্তা না দেবার ভগ 
বর বীণাকে ইশারা করলাম উত্তর না 
[দতি। বললাম, রশ আসে আজকাল? 

গাহি মাকে) 

বট 2? 

“তাস । টিউমারটা অপরেশন কারাহ 
5 এখন 
'অন্য অকঙ্জ হয়ে তেছ। 
উর 1 

রি £ নক! 


তক়াল। 
গলার 


টি 


ঞ হদিস ক ঘ্ও 
পেখালে শ।বতে হয় 


435 | বু 


ফরো সঙ্গেই আর দেখা 


হয় না। অংকস কার আর চিনে বাদল 


[জবোতে 0 বাড ফর একাদল 
প্ল্য় পাড়ি বেসির দ্য ছলা। 


১2 ডর ৪ টা 
য় দেখ সুরেশের চোট ভাই। সাক 
282 1... চিলি টানার ও ইহ 
রুমাল দয় মুখ হাহ মুছতে কাটিং” 
'সুরশের ছেোতি জাই তরেষ তাল মাাক়ও 
তিধণ ভক্ত বত পহা!' 
প্ী 162855 তিন জারীর 


62118 জপ ভাবছ । 


এ বাকিতী কুলি 


ঠাসা এ হাল / 


2982৩ জতভত 


ধীঁণ! ভবভব কারি হাকয়ে রহল। 

কিছু লোক অহ ফর: নবদ্বীপ চলি 
জকি কাত, খড় মাত এপস জাকগাঃ 
খল, আবার বনাছলে নেচম রাজনশীত 
কদর। ধননা মেতা দরকর। 

শরহন্ আবাল র্াসেনতীহ জনই 


বুরছ্ধ লাক আনিকা 7? 

মরা নেন আছ বাব একটা 
সপারট এল, আন কানমিন পাপু। 

হাঁরশ চুখাজ্ পার হয়ে হিড়ের রাস্তা! 

পুবাবূর বাজ র। তাও পার হয়ে হাক্ষরার 
দিকে টাক চলল। বাইরে ক্লুরেসেন্ট 
লাইটের. আলা হা ফণ্ঠোলের 
পু2ালশগুলো যেন কাত'কের মত 
দাঁড়য়ে থাকে! একটা হল্লা পুলিস 
আসাছপ বোধ হয়, হকাররা অদ্ভুত্ত- 
ভাবে গার দিকে লুকোচ্ছিল। ফলঅলার 
গঁড়য়ে পড়া একটা আপেল গড়াতে গড়াতে 
একটা গাঁড়র নীচে সেশধয়ে গেল । সামনেই 
লাল আলো বলে গাঁড়টা থেমে আছে। 
আপেলটা চাকার নীচে পড়লে বেশ শব্দ 
করে ফাটতে পারত। ধশণাকে আঙুল তুলে 
দেখালাম, “এ গাঁড়র নগচে একটা আপেল 
চকে আছে বীণা? 


২৯ অগ্রহারগ ১৩৭৪: হিরন 
: থাকলেও হন ভাল হর 8 
ম অমন কষে লোকটাকে | 





: শ্বণণা থাড ধকযে দেখল. কা 

এ যে ফোর ক্ষোর যো ক 
দেখছ মা? শু 

ততটুকু ্রময়ের মধ্যে আবার লাল আলো 
মগল হয়ে গেজ। ট্যাকটা সাঁ করে ওভার- 
টেক করে বৌরয়ে গেল। 

ধললাম, “দেখলে না যখন, ছেড়ে দাও? 

বগা আবার হেলিয়ে পেছন দিকে 
গাঁড়য়ে বসল। 'বেশ উৎসব উৎসব লাগছে 

রাইকেটা, না? যাই বলো তোমাদের বেহালার 

ওদকটা আজকাল বড়বাজারের মত হয়ে 
গেছে। ভিড়, ঠেলাঅলা, সরৎ সরৎ ব্নাদ্তা, 
[ক নেই? 

"সে তোমাদের এঁদকে যাদবপুরেও আছে। 
তবে, বেশী আর কমা” 

ড্রাইভার ছোকরা আবার কথা বলল। 'ষা 
ধলেছেন! ভিড় সব র্লাস্তাতেই, গাঁড় 
বেড়েছে কত? 

বণ আবার কোঁতুকে আমার দিকে 
ভাকাল। চাপা ভাবে ছাসল এবার । 

বললাম, 'তা ষা বলেছেন! ধলার মধ, 
একটু বিরান্ত মেশাবার চেথ্টা করলাম । 

লোকটা ধপছনে ঘাড় ঘ্যারয়ে বীণার দিকে 
এক পলক তাকাল । শালা। 

রা্সীবহকাবশর মোড় পার হাচ্ছিল। লোকটা 
হলল, কুড়ি মাইলের বেশখি স্পগড চাপালেই 
গড়বড় হওয়ার তয় থাকে 

এখন কত মাইল চলছে? 

কত আর, দশ পনের | 
পেলে ফুঁড় পণচশ।। 

সাদানন এাভনুর ছিষঙ্ছাম রাস্ভা গড়ল 
এবার। সামনেই লেক স্টৌডয়াম। বাঁ 
ফুটের সম্পলন বাড়িগলায় রহসামর আলো 
জংলছে। বাতাসে হশ্ডা একটা আমেজ। 
বেশ ঝরঝরে লাগাহল। 

লোকটা বোধ হয় কেরামতি দেখাতে 
হঠাৎ তিন চার গুণ স্পীড বাড়িয়ে দিয়েছে 
এবর। ঝড়ের বেগে ছুটিয়ে দিয়েছে। বাঁণা 
কেোতুকে আবার আমার দিকে তাকাল। 

'রোককে, রোককে। হাবাঁ পাশে রাখুন। 
চল, এখানেই নেমে পাড়। 

বীণা বলল, 'নামালই হল্‌। 

ট্যাক্সি থামতে যেন হফি ছেড়ে বাঁচা গেল। 
লোকটা কিন্তু মহা ধাঁড়বাজ। 
পেয়েছিল আমাদের । নেমে পয়দা চুকিয়ে 
দিয়ে এগোতে বাচ্ছি, ডাইভার ঝ্‌কে তাকাল, 
'বকশিস করবেন না কিছ? 

'কেনঃ কিসের বকশিস৮ কৌতুকে 
বাঁণার দিক্ষে তাকালাম । 

"না, মানে এখানে এলে অনেকে দেয় 
কিনা। তাই।' . 

ও, সে জন্য বলছেন। ভা ঠিকানাটা 
দিয়ে যান, বিয়ের দিন লেমল্তয্ব করব। 

ছোকরা অদ্ভুত চোখে হাসল। 

 ষাঁণা বলল, "কী অসভ্য, ভাগ” 

ট্যাক্স ছেড়ে দিয়ে আমরা এরপর গায়ে 


ফাঁকা রস্ভা 


 ধাক্ষপ্ত কিছু বারসে্য। নরম খাসের 


যেন ইয়ার . 





0: পি ১81? 
1 এ রঃ 


দত এত জা 7 উস 5 ৪ টির 7 আল পদ এ 00 2 2. এ 
বি 8 2 6048 1 15, 
রর চপ নি ৰ 1 দত ! রন 
সি ২8) 





 লাগলাদ। 


কাবছা অন্থকার।' যা 





বলল, * 

(বললে কেন। ও কি ভাবল? 
ওপর দিয়ে আমরা হটিতে লাগলাম। বেশ . কচু ভাবল। 
ঠান্ডা একট; বাতাস লাগাছল চোখে মুখে । 


গাঁড় ঘোড়ার চারি, সার ঘাই 
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গেছে। ওরা এরকম বহু লেককেই এখালে 


হা ভিক্টোরয়ায় পেশছে দেয় 

বখণা ি যেন বলতে যাচ্ছিল, গকল্তু এমন 
(সময় একজন প্রৌচ ভদ্রলোক পাশ 'দিয়ে 
জাঁঠ ঘোরাবার কায়দায় চলে গেলেন। 
খাঁনক দূর এঁগয়ে লোকটা একটা গাছের 
গাড়তে ম্রত্গ করতে বসে গেলেন। 
আচ্ছা ফোর টোয়েন্টি লোক রে বাবা! 
মরা এগিয়ে একট অন্ধকারমত 
জায়গা বেছে পেলাম। একটা ছোট্র কষচ়া 
গ্কাছের নীচে বেশ পরিষ্কারমত মনে হল। 
পাশেই অবশ্য বাঁশঝাড়মত  জঞাল ! 
তা ছাড়া এদকে লোকজন বড় কম। 
এখানেই বাঁস কি বল? লেকের জল বেশ 
ঘন, কালো দেখাচ্ছে। ওপারে একটা রোযিং 
ক্ষাব। ক্লাবের আলো জলের উপয় গড়েছে, 


 ফ্াঁপছে। হারা 
এই এই, কি লেখা আছে, দেখে হাও। 
" কাছের গায়ে এক $রেরো "সাদা কাগজে 
গক ফেন লেখা । দেশলাই জেলে লেখাটা 
পড়বার চেষ্টা করলাম । 


খই ফরেছে। ভারী মঞ্জার ব্যাপার তো।" 
লেখা আছে, 'এই গাছতলায় কেহ বাঁসযেন 
জা। ইহা 'রিজার্ত করা আছে, বাঁসলে দু 


চাকা তামা দিতে হইবে। 
ধীশার দিকে তাকালাম। বাঁপা বলল, 
দন্ত 'ফিচকোমি করেছে। বসো দোখ। 


হধ্রলটাই সব চেয়ে ছাল জায়গা? 


ঘারে ধারে। 


স্তা অবশ্য ভাল জায়গা বিল্তু ধরা 
নোটশ টানয়ে গেছে ভারা হযত আগে" 


পাশেই আছে কোথও। গ্যক করে এসে 
চেপে ধরবে । 
তোমার মৃন্ড। এটা কারো কেনা 
জরগা নয়? 


পস্তানদের তো আর চেনো না। ডভাগার 
তুলে সামনে এসে যখন দাঁড়বে, কই, ভাড়া 
দিয়ে আঙুন চোখ ব্রলার। ইল 
দেখছেন ।" 

রাম ভীতু তুমি বগা বসতে বাল, 
দাঁড়াল। 'কোথায় বসবে ডা হলে ?' 

চল না, একটু এগষে দোখ। “্ক দরকার 
এসব ঝামেলায় থেকে? 
জলের ধার দিয়ে আরা ছাঁটলাম। 
কোথাও ছায়া, কোথাণ্ড ঘোর 
অম্ধকারমত। তারই ফাঁকে জোড়ায় জোড়ার 
সব বসে 'আছে। যেন প্রেমের কুঙ্জীবন। 
ফারো কারো দুটো একটা ভাগ্তা কথা কানে 
আসাছিল, কেউ হাককা নগচু গলার গলা 
ডাঁজাছল। বেশ জমে গিয়েছিল কেউ কেউ। 
অজ্প দূরে কিছু উঠাত ছোকরা হণ্চাং 
চেচিয়ে সিনেমার গান ধরে বসল। বাগ 
এ দিকেই এগোণ্চছিল, বললাম, "ওদিকে না. 
এদিকে এসো ।' এ সব ছেলেদের স্ব সময় 
দৃষ্টির বাইরেই রাখা ভাল। আর একট: 
ঢালের দিকে নেমে এসে বীণাক্ষে বললাহ, 
'এখানে বসবে? , 

বগা বলল, বসো? বসে পড়ল। 
খানিকটা দূরে এক আারেয়ড়ী পরৰার 


ছোটখাট একটা সংসার পেতে সছ। 

টিফিন ক্যারয়ার, ফ্রান্স, তোলে, কত “ক 

সরঞ্জাম। বেশ সুখে আছে লোকগুলো! 
বসণার পাশে রুমাল, বাহে বসলাম, 


ঘীণা বলল, ণ্যাঁড়র দিকে লক্ষ্য বেখে 
€কল্তু, টিক আউটায় উঠে গড়? ।' 

"মাথা খারাপ! আম আজ উঠাছিই ন-। 
কলভাকাল পরে লেকে এলাম। দা 
আবার জলজ্যান্ত একজন গ্লেটিকাকে সপ 

ইস রে! দেখো, আবার অজ্ঞান -টজ্ঞান হাষে 
যেও না যেন। আঁম কিন্তু আযমবূলেন্স 
ডাকতে পারব না তা জাগেই ফলে রাখাছ।; 

'আযামবলেন্দ ডাকতে হবে নী। দয়া 
করে একট; ধাকা দিয়ে লেকের জলে ফেলে 
গদ$, তা হলেই হবে।' হাসলাম? 

অম্ধফারটা এখানে তেমন কিছ; গাড় নয় 
বশণার চকচকে চোখ দেখা হাঁজ্ছল। খুষ 
ওপর বটুয়া। খুব আয়েসী হয়ে, একট, 
কত হয়ে, যেন আজকেই কেবল নতুন নয়: 
এমন সহজ ভাঁঙগতে ও কথা বলাছল দেন 
কতকাল ধরবে ও প্রেম করে যাচ্ছে। বেসন 
প্যন খানিকটা ঘরনশ ম্বরনশী চেহারা 
দেখাচ্ছল বীণার | বীণা একটু ডে 
উত্তর খজাছল আপন মলে। হস এক 


বড় £ববস্ত কর বকর, না 





একটি আমার গোভার, উৎসবেব্যলনে মিন 
প্র । রোদে, ঝড়-বডিতছে স্কাই আজার কসি- 
ছোক-না ক্ষেভ-খামার, কঙ্গ-বদরখানা, হাসা? ভাগ, 
ভাকঘন, ইত্ভুল-পাঠশাল, দৃ-দুছ ইটিশাদ-- 

সবচন্য জাস্ামে, লঙধলজয়ে। ভীবেগে আজহার ল্টার 
পৌছে গেয়্। সত্যি, এন্ড বাড়িকে বলছি অ। ! 


এভারেস্ট সাইকেম্রস বিহিত গেছ * কানবলন্দ * বাযশজী 


মায়া ভাকতেই স্টাঞিউ 
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অভিন্পহৃদর &$' বদীটির গণ 
বখাদােও কিন্ত শোক কবাছ আস । 


জনগণের মিজন্য বাহন, রোন্ভার্‌ 
আজই কিছুন 


শপ কপ ক 4. 


২৯ তাঠহায়ণ ১৩৭৪ 
বশপা পলশা সঙ্গে ঝাল, 
প্র তো 2 


সপণ্চশ কত? 


পণ্টশ গ্রাম বাদাম দিল। 


খাদমিজ? 
ধালনুন দিল । ভরের পা হুঝে নিয়ে 
চলে শেল 


চা এলে চা: খওয়া যেত ' চনেবাদামের 
খোলা ছাড়ততি ছাউতত বাণ বললা। 
খাহনকক্ণ বসে খাক। টিক আসষে। 
আনকক্ষণ ধবেহ আদম কোন পোকা; 
মকাড়র নিহি অন চিকন শব্দ হাচ্ছিল। 
গা! হশ্রুশির কার ওঠে শুনল হয়ত বাঁশ 
ডর টডিতির থেকেই শব্দটা ব্রচ্ছিল ! 
ফাল পেতে পোকাটার 
প্রীতি ধরবার চেষ্টা করলাম। : বিষধন্ন 
(কছ,ও হতে গারে। এ বাঁশঝাড় লেকের 
ধরে বালেই ভয় নেই, কিন্তু অনা ফোন 
দাশমান টশানের কাছে হলে আন্ব দেখতে 
হত ন।। বীণাকে এ সময় একটু ভগ্ন দেখালে 
কেমন ইয়, "তুমি ভূত 'দশ্ধাস করো বীণা 
বণ! কৌভুকে তাকাল। তারপর দু 
দিতি 0১৮ ঃ বাদাম ৪ মান * 
তাই 


হাব্টযু দিক 


*ক সে হি ্ 
নি ধাঝ ভাই দিয় শা করতে 
ছয়) হিসি না আস্ত /1*ইয়া। 
ররর কিক নি. রকি রাকা ৬ 
বলয় খর আহা কি সদর ধঝাঝারে 


একা 


বহস দালউ; যন অগাতের মত পটল 
কর! কাোবিয় চাদের বশনা, ফলের 
বদন তি মা, ধ্যাত 

রা আব ন্গব না? 


$ দগল বট বলত চেয়োদের মাছি 
মন পতি চাস | বেখল গনের গাশংলা করাবি। 
গম টি শু পরেশ | লি শাল 


এ 
কিল্তু 


পরল হাত সতত 


শা) ক স্পি 


ধন দালাল 1 


রি আক জিশিপির। 


ভতবাপি টিও সরা বেদ বানু 2 

গে টপক্কীদন আক ভিক্কাতিত অনস। খাঙ্া 
একি স্োলির হাতি ধারে দ্টাতিক,। হাতি 
বছ ছু নত গা সমল 
বাল, 

(3 কউ উস ররর 

রখ বং, পিঠিশ। তা, পতি সি 

শুনল না? কীলের কাছে শাড়ি শিয়সির 
তৎ.) চি ৪ কুবতত লাঙল! 

উর, পিত্ত জ্যালিয় সন! হও না, 


রিররনার্রারা 
৩ ৬1 ৭ এত? চে ০ (খন 

সময় দিত দাত হেলে 
৮ বরান্ প্রকাশ করলাম! 


14) ১ ণ 


রা বললি, আহা, বিগাবা অন্ধ? ধন 
অশ্ধজনে শেহ অনজাণ আবাস করল করল 
সরে: তারপর লাভের বাজি মুলে পয়সা 


য়ে বিনে করল 

অন্ধজন ঢলে যেতি আবার বলল, 
শনারাবালতে যে একটু প্রেম করব তারও 
উপায় নেই ॥ তারপর জিভ বাঁজয়ে ঢুক 
ঠুক করে একটা সহানুভ্তির শব্দ করল। 


“উপায় নেই ঠিক বলব না। হবে এমন 
একটা জায়গা আছে যেখানে গিয়ে বড় 


হয়ে বসলেও কেউ দেখতে আসবে না। ম্দ্ব 


6মংকার জজায়গা।? 


“কোথায় বল লা? বীণা আবদার করার 


মত প্রশ্ন করল। 

'অবশ্য এখনো আমাদের সেখানে যাওয়ার 
মত স্টেজ আসোঁন। আর সে জায়গার নাম 
ধ্ললেই তুম মারতে আসবে। 

"আহা বলই লা, ঢং বীণা অদ্ভুত 
মান্টি একটা ভাঙ্গা করল। বট থাকলে 
এ সময় চাঁপ চুপি বলত, নেকু দি গ্রেট। 

মানে? গম্ভগর দেখাল বাীঁণাকে। 

“মানে বুঝলে না! যাদের প্রেমের জহালা 
যাদের তারা বিকেল বেলা একটা ঘোড়ার 
গাঁড় ভাড়া করে, পার্ক সার্চাস চলিয়ে 
জী। সাকু্লার রোডের খেজ্টানদের কবর 
খানার সামনে এসে নামে । আট আনা ?দয়ে 
এক গোছা রজ্জরনী গন্ধা. কেনে, তারপর 


হেলে দুলে গেট পোঁরয়ে ভিতরে বায়। 
দাঁড়াও পাঁথকবর, জ্ল্ম যাঁদ তব যঞ্চে, 
মাইকেল সাহেব হেখালে শুয়ে আছেন 
সেখানে এসে ফলগুলো শুইয়ে রাখে। 
তারপর হঠাৎই: শান প্রেমিক তিনি একটা 
ফৃলের কাল 'ছি'ড়ে 'নয়ে প্রোমকার খোঁপায় 
পারয়ে দেন। তখন প্রেমিকা বলে, চল না 
কোথাও বাঁস। ওরা. অন্ধকারে কোন 


কবরের পাশে বসে প্রেম নিবেদন করতে 


শুরু করে।, 

মাই গড! তুমি কাবিভা লিখলে খুব নাম 
করতে পারতে । বীণা ছোট্র করে বলল। 
“তা পারতাম। তবে কাব হলে দাড়ি 
রাখতে হয়। আর দাঁড় রাখলেই আমার 
সম্যাসী হতে ইচ্ছে হয়। ফলে ও লাইনে 
 প্তা ঠিক, লাইন তোমার একটাই ।.কীণা .. 
মিষ্ট করে বলল, ণবয়ের লাইন। একটা. 
কলাবউ দেখে এবার বিয়ে করে ফেল নাঃ 
খুব পেট ঠুসে নেমন্ত্ খাই? 
'তা তো খাবেই, কি মোন কল 





] 


শিপ্রানদশপানরে ॥ 


হক ভা 2 ্লি জ 
2 ১ - শপ শালির শি িপিপপপ প্পনশাপীিপিস্পালাশা পোপ ক্পিপপাসসি 





মহাভারতের চারতাবলন স্‌খনয় ভট্টাচার্য! 
পঞ্জাশাটি চারনের আলোচনার মাধ্যমে তৎকালধন রাজনশীতি, অর্থনশীতি, সামাজিক 
আচ ব্যবহার ও জানা-অজানা বহু প্রেমোপাখ্যান বিধত ॥ 


শতগল্প ॥ ২০-০০ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগণপ্ত 
৬:০০ ॥ দীপ্তি ব্লিপাঠী 


৯৮০০ 


রাজারা পারাররারাটি ওাাওর। উরারাআাতাটি পারে রাঃ পাাি। টিনার বারা) ররর! পারার 


বোশক শাসন ও শোধণের বিরুদ্ধে আফ্রিকার জনজাগরণের অনন্য ইাতি- 


|. ডউাঁথত আঁক্রকা অংশ দত 
। 1 উপান। 

হাস। বহু মানীচন্ত ও আউটলেট সম্বালত ॥ 

) 


জালয়ানওয়ালাবাগ ॥ 


৯২০০ 


| | . শংকর-নম্দা 1 ১০-০০ ॥ নর্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
৬.০০ ॥ 'নর্মলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


শত) পাত | শসা | পাপন | লতগািক | সি | আপা | বা | পচে পছারাদর।_ (চলা, খারা 


| গন্ধরাজ 


লহ ।ল 


লচ্ছাৰ বংব মনোরম পাবতিরাজ। গর্জনগ্রামের শেষ বাজপ্ত্ধ গন্ধরাজ ও 


চরণ রাণী সর্াপণীর প্রেমোপখ্যান। এক সংধাবীঁ উপন্যাস এ 
৮.০9০ ॥ কাঁণম্ক 

৮-০০ ॥ কাঁণজ্ক 

ৃ আরাবললণ থেকে আনা ॥ ১৬:০০ ॥ শ্রীপারাবত 


ৰ ফারাজ হাওয়া |! 
ৰ [তিন দঃয়ার ঘর ॥ 


জ্যোতষে মেয়েদের ভাগ 
বেগম সমর ॥ 


সপিপপপিপপ | পাপী টিপ পিক পপ শপপিিপি সি 


থক স্পা পপিপিলসপী পানী? ০ প০ 
নএপকজল্জােরীও্প ০4 ০২০৮০ ৭ -৩ি১৩ শািস্পীতাপীীক্ীত ৩ 


৮'০০ 


] 

ৃ মমতাজ-দুহিত। জাহানারা শ্রীপারাবত 
ই!উহাসের এক অম্লান সুগন্ধ এই উপন্যাসটি অগাধ হয়ে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
জাহানারার জীবনের বহু অদেখা রহসা রেখার উন্মোচন ॥ 


৬:০০ ॥ শ্রীভাস্কর 
&*৫০ ॥ 'বজন চরুবতর 


আনন্দধার্ধা প্রকাশলঃ 


৭-০০ 


৮, শ্যামাচরণ দে স্টরট, কালিকাতা-১২ 





দস 89৭০) ৭949) 


৬৫০. 58 
যে। আগে তোমার হয়ে যাওয়া দরকার । 
হৃলকির হয়ে গেছে, ভগবানের কাছে 
ফর্সি এবার তোমার হোক ।' ্‌ 
স্তরে আমার ছে রে! ঝাঁণা আরো 
কিছ, বলতে যাচ্ছিল, কিস্ু_ 

এই ফে বড়দা, হে হে? 


চমকে পিন ফিরে তাকিয়ে দেখি দ্জন 


ধবক। হাতে খাতার মত কি যেন একটা 
বস্তু। ঠোঁটে কলম ঠকতে ঠুকতে একভ্ুন 
সামার দিকে তাঁকিরে হাসছে। 








: বিনা বে একেবারে রাহ ছকে পড়লেন! 
ধবহারে দ্িক্ষ চলছে জানেন, না? পাটা 
টাকা ছাড়ন দেখি, ক্ষেটে পাড়ি 

বাঁণা বলল, চাঁদ তো একবার দো 
আমন ।' 

“আবার দেবেন। পবাই দিচ্ছে। বিহারী 
ভাইরা না খেয়ে মরছে আর আপনারা 
সাহাধ্য করবেন না তা হয়! 

"আমরা তো ভাই টাকা নিয়ে বেরই নি। 
খুব বিনয়ের সঙ্গো বললাম । 

শকেন ঝামেলা বাড়াচ্ছেন দাদা, বুঝি না। 


দয় দিন, চলে যাই 


পালার স্বরে খানিকটা শাসাঁন ছিল । বঈণা 


বলল, 'ঞএকটা টাকা দিয়ে দাও । 





জোজ রর্ীবারে শোবার আছে বকের ওপর হাল 


(ব্যরোঙীন হাউস, কাঁলকাতা-৩, 





করুন ॥ 


৯৬ পা পাপ সস আপ পাপী পপ 


ভি টে দে 
কারো ঠিক থাকে না, বললাম, দ্ব হয়েছে। 
আর আমার প্রেমের দরকার নেই, এবার উঠে 
পড় দেখি। এবার আনার বাপ মরেছে, 
(সংকার করতে পারছে না বলে কেউ হাজির 
হলেই হল।' 
বখণা বলল, 'এই তো সবে সাত়ে সাত। 
আর কেউ আসবে না, তুমি বসো । 
এ সব জায়গায় সন্ধ্যের পর বসা যায় 
না। রটম! ষা সব রহস্যময় লোক ঘুরছে 


চংরপাশে 1? 
হাজার হাজার লো ক বলে আছে, 
তোমারই কেবল ভয়। চাঁদা না দিলেই 


পারতে ।' বাণা বিরন্তি প্রকাশ করে তাকাল। 
না দিলে পারতাম, বেশ বললে । লোক 
দুটোকে দেখান; একজনের আবার ভ্রতর 
ওপর কে*চোর মত পাকান একটা দাগ । ওরা 
যে চাঁদা চেয়েছে এই বেশী । আর কছু 
চাইলেই হয়েছিল আর কি ৮ 
শবহারে দ্াক্ষের জন্য নাহয় দে 
টাকা দলেই, এমন কিছু ক্ষাত হবে নাত 
একটা অশ্লীল কথা মুথে আসছল। 
ঢোক [লে তত য়ে বললাম, ঘাদ বলতো, 
সঙ্জো রি এমনি আছে ছাড়ুন সেখ 
শদাঁদ। মাঝখান থেকে আমার হাতের ঘাঁডিটা 
আর তেন কামের দুল হাটা সাফাই কার 
নিয়ে চলে প্রেম বৌবয়ে যেহ তন 
আমান দল লু'তে! ছেতেল। আহ চনহ । 
কলে লোলা।? 
পৃকল্তু আমার ঘড়ি! হা 
গেলে আম পাথ বসব) 
পধাঁদ যায়, চপ এপউ বায কাতর মহন 
ঘাড় আব একটা যেগাড় করে নও) খর 
ছেয়াল মাশয়ে বলল বলি । 
এরপর আর কথা; তল লা। 


হত । 


লাকা নয় । পট 


2788 
নদ ্ ধক হুশ 


নীরব থেকে আবার একটা সগাকেট 
ধরল । বাঁঙাঝাড়ের দেই টিকন শব্দটা 


বোধ হয় থেহোছল একট, আবার শুরু হল 
শব্দটার 'দকে কান পেতে থকলাম। 

“এই, এই, দেখছ 1 বরিণা বাঁশঝাড়ের নীচে 
এক্ষেবারে জংলর গায় গয় ঢালতে আঙুল 
তুলে দেখাল । "মর জায়গ। পেল না ওরা ৮ 

“কেন, বেশ তো বসেছে । অনেক কছ্টে 
ওরা ও জায়গাটা বেছেছে। চঁদাঅলরো 
অতদুর 'গয়ে বিরন্ত করবে না ওদের।, 

শকল্তু সাপে কামড়ে দিতে কতক্ষণ! 
ধাব্বা, সাহস আছে।' 

'তজ্ধকারে যুগল প্রোমকদের স্পস্ট দেখা 
বাঁচ্ছল না। 'কাঁদছে নাক্ষি রে বাবা! ফোঁস 
শুনে? 

"তোমার মুস্ডু! মেয়েটা দেখছ না কেমন 
লোহাগশী হযে কোলে মাথা রেখে শয়েছে। 
শ্বীলসের চোখে পড়লে হয় একবার ? 


₹৯ ভণ্ুহারণ ৯৩৭৪ 


'সণভাকরর প্রেম হলে পাঁলসে ঘেছু করছে 
ধ জোর থানা অবাধ নিয়ে বাবে, তার 
হই আবার ছেড়ে দিতে হবে।' কাঁপা খুব 
সহজ গলায় বলল। 

হা হোক, প্রেম করালও পুলসে ধরে! 
গুপ্ছা ধর, আমাদের যাদ পল ধরে 

'*এলংসর আর কাজ নেই। 
হল এখনকার সকলকেই 


£:7৮ হ। 


অাদের 
ধরতে 

$511 

্‌ এসে আমাদির গাড়গত 

ভুল থানার নিয়ে গেল। একটা যাচ্ছতাই 

বাগার হায় যাবে, শা 


“ক মার যাচ্ছেতাই হবে! 


এরি 
হয পা, পতালিস 


থানার ও-স 


দেশে 
হঁণা একটু হাস। 'বজলব, চিনই না। 


পায় গাড়ে এস আজাপ জমাতত তেষ্টা করক্ছ 
নার! বন্ড বরন্ক করাছল সেই তখন থোক। 


প্লীজ দারোগ্বব, একে আপান্ধত লক- 
তাপ কাখুল।। 

হল ঠজা, নাও 

“নব আজা! বাঁণা ছেলোনষি করদয 


বট] সংব যাবার ঢেগ্টা করল! 
পাচ্ছে আমি ভাকুমণ কার এই ছয়ে ঘাঁনকটা 
টির হাচ্ছল | 

এন সয় গাহ কয়েক হাত ভফাতেই এক 
ভদম্লাক এস গ্যাট হয়ে বসলেনা। কোদূল্র 
ওপর একটা পনাজস্টর। ফুল পখডে 
“হুন্দী [িনেনার গান চালিয়ে দিলেন। 


ক 
স্খ্ শখ 


১2 


ছু, শব ভাল মউ্জক, আম 
উঠলাম |? 

অগাভা আনচ্ছা 
উঠবার সম্ময় একট, 


তনর 


সত্ব বীণা উঠল। 
নাটক কার একটা হান 
দুদক আনিপুয় দিল একটু টেন 
দল মা প্রেম? 


টিরিরিরেরারি রা 
গর শান হাতির কাক 


সি 
ট ঢেপ ধরে নে 


রা রন শত সপ ৭ সম) কি চক 
হল হাশর হকার বাশ কত 
১৮ ০ 8 ২447772 চির চট 

এ শিব বুক য় আআঙাতক ছ্ুতায় পেল 
তি 5 78 মন 

1৭. দি 201 


পন্পা। বেশ গন হা়ছে তো তোগার ? 


০ 7৫ ১2২ স্ছ নি ০০ ৭ টি 
বানা শ্ড় তিক পরে নিছে নিতে বলল, 
চার উঞ্ষো গা চাল খচ্ছ। 


এ 45 
স্পা $ চে 


$ বলল | 


151 








হত হোগাকে প্রথ্ন করবে, মেয়োট আপনার 'বাস, হল তো! এবার উঠে গড়! অং িররনোও ত। হলে বই করছে বল? 
কে হয়? যাঁদ প্রশ্ন করে কি উত্তর দেবে নয়, ঢের হল)" বীনা হংসল। কন কিহক্ষণের নধ্েই 
রে "আহা, শোনই না বণনা আমাকে বাধা আবার গম্ভখর হয়ে পড়তে হল। একটা 
“ক আর! বলব, শখ ইদ্জি মাই লভার। দল কোন বইয়ের গান ষেন তিক মনে আাপ্যা হত গাতলুনপরা লোক । লোকটা 
কম ক বলবে ৮ আসছে নাং বেশ আসিউজকটা, না? চেরই জানস ঢাাবর মত ফস ফিস করে 
258 
ভি ৬ গদ্য প্রকাশিত গ্রবঞ্জ 1 ূ 


৮৭ ১১০০০৯০৮পোপপশীশিশপসপপশ সাপ পা পশিসিশ্প১পিপস তপতি -০১শসীগ০। পা িপিপাপপশীপিীশীতি ০৯ 


ডাঃ মলোমোধহ লন দাশের 


পাথবার কথা ৯২২ 


সাপ | পিপি পলাশ 


প্র€যাদকনাৰ প্রামাণিকের 


আমাদের জওহরলাল ১০২ 
টাকা কারিনা নি 


নপেন্দনাথ রা 


ভারতশয় বৈজ্ঞানক ৩॥৷ 





| কলেজ স্টট মাকে 
| কালকাতা-১২ 


শিপ সপ পপি শীল শি পিিপা টিপা পিীপপীপীপশপ  প । 








প্রমথনাথ বশীর 


। 





পিপি সসিপক ২৫৭ সপশ্চ৭ ২৪১০৯ পাপন ছা তিতি তিই 2 শিশী তত ১ত শি সী 
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পা 


₹ 
1 
! 


শশী পপ ৩? 


ৰা 


লালতলমতর তল নিন ঢাশে 


নিলি রি 1 ্সৈই 
রনী বিনা লী চাক 
$ 


৪হছাশুলেহ্র পছ্ে, উদ্যস মীন 
ীল্রলে পাগ্রে। শ্রলেদিলেল - 
তে আমার সাবের দান, 


জআাদেত দিকে আসান লা 


মনন তান ভাব 


প্রমদারর্জল ঘোষের 


 শ্রীঅরাঁৰন্দের জীবন-কথা 
ও জীবন-দশন ৯৫, 


শপ আপি | আপাতত তি 


হালি [বশ্বাসের 


এত | আস্প্ আসর | আকা | স্পস্ট | পিতিশীগ শি পতল পাপ | পপির 


| যকত বাঙলার শেষ অধ্যায় ১৬. ৃ 


তাছযাল ভি চাশ্রাবে তন । 
গানুত হএ-নিভাল পাঞে ভ্ দিযে 
পাতি তোনাও 17৮28 উঠান। 
লিন জাতির 
সহ্যাঞ্খনলি আজ সি 
ম্লান প্রোন্রপ্দে 
এবাঙ্খান ভা।তিল 
লি ভক।। ভ্রত্র ৭৭,107 গার 
প্রযুমাতাদ্রল ন্রচ্ছ লস্ট চচোপানার 
তাপুামের রান নণা। দয়, 


চ্ানীল। 
ভীললেল স্ুঘে 


নিন বিকাশে 






ঘযুরচাতের টিটাধারা 


ভন্মুমখল' এ সগ্মাদন,। লতলসাণ সাদা] আকা -প্রশঞ্ধি ৷ বিজ্ঞানাচার্ সাঢ্য্্নাথ লক্ষ 


। 


উত্তর করল, ' 


হলল, 'স্যার, ফাঁকা গাঁড় চাইঃট অন্ধকারে 


পার্ক করা. আছে।' 

. শানে 

| শ্যন্টায় দশ টাকা ভাড়া স্যার। 
হাছেলা নেই ।। 

এ সময় বেন জান বীণার দিকে তাকাতে 
লাহস হল বললাম, এঅন্য খদ্দের 
দেখল ।? 

লোকটা হাওড়া স্টেশনের রিকশঅলার 
মত অনেকক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে হটিল। তারপর 
এক সময় চলে গেল। 

বখণা বলল, “অদ্ভুত তো, প্রেম করার অন্য 
গাঁড়িভাড়া! 

প্রেম নয়, অন্য কিছুর জন্য। লেকের 
নরম ঘাসের উপর দিয়ে ববণার পাশে পাশে 
অনেকক্ষণ ধরে হাঁটলাম। বীণা যা সেয়ে, 
হয়ত এখন কিছুই জানে না এমন ভাব করে 

প্রশ্ন করবে, তবে কি করার জন্য প্রেম, বল 
নং। িন্ত বইও কেমন নীরব হয়েই যেন 


হাঁটাছল। 


জিত কক 


। শ্গআমরা রাস্তার কাছাক।ছি এগিয়ে এলাম। 


একটা ন' নম্বর গ্রালি-বাস যাচ্ছে । ও-পাশ 
থেকে গছ ঝকঝকে গাড়। বেশ আলো- 
ছারার পাঁরবেশ হয়েছে চারপাশে । 
বললাম, "ভুমি কিছু মনে ক্র নি তো 
শণা। তোমাকে যোধ হয় লোকটা স্্রট গাল 
ভেবেছিল 1? 
ন্তাই রে ' বাঁণা কেমন সহজ গলায় 
ই রকম দেখতে ব্যাজ আম 2? 


কেন 


্্রট গাললদের গায়ে ভো আর লেখা 
থাকে না'আম এই, তাই ও ভুল করেছে 
হয়ত। আর যা দিনকাল, একটু কছৃতেই 
লোকে লন্দেহ করে।' | 
বণা আবার নীরব হল। আমরা ল্যাণস- 
ডাউন দিয়ে হোটে দেশাপ্রয়, পাকের কাছে 
এগিয়ে এলাম । এখান থেকেই বাঁণাকে বাসে 
তুলে দেব। বাঁণা যাবে যাদবপণর। আম 
উলটোমুখো। 
বাস প্টপে দাঁড়িয়ে বীণা বলল, তুম 
প্রেম মাঝে মাঝে আস না কেন? বেশ ছিলাম 
কিন্তু আমরা। মা তো প্রায়ই তোমার কথা 
বলেন।' 
বললাম, 'যাব।, প্র 
উহু, যাব, না। আমাকে ছনয়ে কৰা 
দাও ।” বণা হাত এগিয়ে দিল। 
ফলে বাঁণাকে ছহয়েই কথা 
অদ্ভুত ছেলেমান্যূষ করলাম যেন । 
ধকম্তু এর পর যদি আবার কোনাঁদন 
পথে দেখা হয়, সোদন আর লেক-টেক নয় 
আগেই বলে রাখছি, একদম, দাও পাঁথক- 
বরের কাছে। কবরখানায় 
বীণা খানিকক্ষণ নর থেকে 
ওখানেও কি বিনা ঝামেলায় বসতে 
না কি! আমার তো মনে হয়, 
জায়থা কোথাও নে 
একটা পাঁচি নম্বর 
'যাই বল, কবরখানাই কণ্তু বেস্ট আঘ্ুগ। 


রি 
তো | 
দ্রত। এ 


বসরা, 
রা চা 
আাসাছল। বলা, 


ওখান! 


পে 77৭ 
বয় ১৮০] বেশ (2 বাবজেি! 


গলার ব্যথা ও কাশি দ্রত উপশম করে 


শিউমিলেট 


(৫থাট লজেন্) 


ভেযদগণ সম্পন্ন এই খ্রোড লজেল্স গলাব বাথা 


ও কাশ 


আমাম মেয় । ফ্যারাঙ্জা2টিস ও 


জারা) জানত প্রদাহকে উপশম কারয়া 
ছবাসবন্ত্রকে (স্নশ্ধ করে এব স্বভ!।বক নিশবাস 


প্রশ্বাস [নিতে সাহায। করে । 





ত। খেত পারে, কিন্তু, ধর একাদন তু 
আর আমি ওখানে গিয়ে বসলাম। ি 
বাই ছ' ফুট একটা বাঁধান জায়গা, হয়ত 
সন্ধ্যায় কেউ মোম জেহলে দিয়ে 1গয়োছল। 
মোমের আলোয় আমরা দু'জন দু'জানর 

মুখের দিকে তাফালাম। আম বললাম, খ্রেম 
আজ আমার দ্ব্ন দেখতে ইচ্ছে করছে। 
ভাঁর সুন্দর একটা সখের স্বপ্ন) ফেন 
আমরা পাহাড়ের রাস্তা বেয়ে দু'জন ওপর 
[দকে হেটে যাচ্ছি। নীচে ছাবির এর 
পাথবী- 

রে ব্বাস, তুমি দেখছি সাতযকারের 
কবি হয়ে রা 

'ফ্যাত্‌, দিলে বারোটা বাজিয়ে, বেশ ভাব 
এসে গিয়েছিল আমার ।" 

'সাঁর, তারপর কি হল বল? 

“আর ক হবে। আম তোমার কোন 
গাথা রখ্ব। তান একটা পাহাড়ী ফল 
ছিপ আর ঠিক এমন সময় চারপাশের 
কবরখানা থেকে জ্যান্ত [কছু বডি উঠে এসে 
ঘেরাও বত দাড়াবে আমাদের, হচ্ছে টি 
৮772 ফল, ০ রা পাথিকীতং 
প্রেম করার কোন জায়গা নেই, তব্ও জায়ণ। 


/ 
পান 
খা 


হস তানাদর বাঁড়র রোয়াক।' 
তা হা) জলেছ! যোশর ভাগ লোক 

তিতরদি 1271, ভিউ হননি 

দা ভাগ 


4401 লা 
/ ০1] লা 
তার এক) গাঁ নন 


পে 
হে হাতা 7০) ৫ বা হাতটি ভা, 0১05০ 
মে চে সি রি ১1৭5 এব 1 €. ২] তাহ? ] 


রে 
চ। 
2 
॥ 

টি] 
চি 
সম] 
টিতে 
টা 
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লি € 
১ 
8 
৯৮ 
শু 
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1 
হলক্গিনে ক: ঠ িস্| রন 
1০1 ভিসি হাতি লও 

ধুর 
তারপর একন 
সেধয়ে 


চর 

1০1 শক্ত বছে 
বাসর দগজার দিকে এগায়ে গেজ) 
র মাও ফিরে ভাবিয়ে বাংসর 


£ 
(তি 
পের চলে? 


৪০51) 
এ. টা পাবে 22725 রর রি 
০1 গেল যায়ে 1 [৬1 স্টাত কাত হা, 
রঃ 
ক, ভীবণ একা 
অনশন পায় বুহালাশ | 


কে কে যেন 


২ 
টে 7৮ ধরল, বহা হা কে 2 উড 


য় 


জি 


নস্দায় 


জর) 


সয় অকসন।ত পিছন তথ 
চে 
আচ75 নি হা! 

ভাং।)র ওপর 
| চপার কাতার 


খসখল বান 


ওপর, 
পরাক্ষা বরনান 
তার শাঃড়র 
| ডি নানু ন্‌ খন1ত51 রঃ 


আন ভার নাম মনে করলার চেষ্টা করনাম। 


জন্ধক।গে, গভাবে, আরো গভীরে, খবন্তু 
কেবলমান্তর একটা নামই আমাকে তখন 
আচ্ছন্ন করে রেখেহিল। তাকে আম 


খাঁনধর্ষণ আগেই বাসে তুলে দিয়োছ। সেই 
[মটাই আম উচ্চরণ করলাম ভয়ে ভয়ে। 
তারপর আমার ঘোর কেটে গেলে দেখলাম 
চারপাশে তখন আলো, অনেক আলো, যেন 
উৎসব লেগে গেছে। 


+48৮81.2. 54185472321 0101 র্‌ 











রা 
৮ 


! 
চা 


গতি গালে 


[চনদা লা শেষ করেই, ফস কিরে 
অর দেশপাইয়ের কাত জবাশেন। নি 
হও] চু্তঠে দেন আগুন দু গালেতে 
2উ তুলে, জোরে জোরে টানেন। কত 
০ যেন দিশাহারা বিদ্রাণ্ত। যেন কার 
হাত ধর চলোছলাম আঢনের অব্ধকারে। 
সঞসা হাত ছে যায়) পথ হারিয়ে ঠেক 
যেয়ে যাই, ধান্দ পাড় সখের কোন 
সাতয়, কোন সন্ত আন, টের পাই না 
তই আন্ধার আখের হেকে তিনকষ়ে 
বত দুপরের হিল কেমনে পিছে 
হে? জাচন-নীরুজায়ন সংবাদ বখানে এসে 
ঠেক খেয়ে গেল, সেখানে আম পথহারা 
সংবাদের শুরু শানানি। শেষ গেয়োহ 
বলেও মনে হয় লা। শংনগে 
গায়ক থামেন। শ্রোতা এখন আপন দায়ে 
তস্থায়ী আঙ্ষ আভোগের লাগ উৎকর্ণ। 
এখন তার স্থান কালের হিসাব নেই। 

'ষল্তু আঁচনদার মুখে আবার সেই 
গর মানুষ জাগেন। মি মিটি হেসে, 
হাত তুলে, কবাঁজর ঘাঁড় দেখান। বলেন, 
“তর নয়, চল এবার ফেরা যাক।' 

আম বাল, "কম্তু শুরু আর শেষ 
পেলাম না)? 

আচনদা হাসেন। কেন যেন মনে হয়, 
উন আমার কাছে এসেছেন আরো। অনেক 
বৈ“শ চেনা, অনেক অল্তরত্গ। সময়, ভূমি 
ভফাত যাও। বয়স, তোমার বিবেচনা নিয়ে 
গবদায় হও। আঁচন প্রোঢের কৌন বয়স 
নেই। আঁম দোখ, বহ? দিনের চেনা এক 
বধ আমার লামনে। 


তাক 


বলেনঃ জপ , 


তে ণী 
15215111811 5. 


দাণখয়েদের নিষ়্ে এই মুশাকল। তাদের 


মাঝখান দে কছু বোঝানো যাবে না, 
শুরু চাই, শেষণ্ড চাই। কিন্তু ভায়া, আম 
তো গজ্প- লিখিয়ে নই। ওসব ধরতাই আর 
শেষ জানি না।' 

আ'ম বল, একল্ত এঁদকে যে মন মানে 
না।' 

অচিনদা ল্জারে হেসে উঠে আমার পিঠে 
চাপড় দেন। আমার কথার জবাব না দিয়ে 
হাঁক দিয়ে ডাকেন, কই বে, তোরা সব 
গোল কোথায়! 

প্রথম জবাব দেয় বুড়া শ্ণ্ডি। বিমান 
কাটিয়ে বলে, এই তো আহি।' 

বলে সে কাঠ খুঁচিয়ে আগুন উস্কে 
দেয়।  নরোতস্তম অন্ধকার থেকে আলোয় 
উদয় হয়। দোখ, তার গছদ ছু 
নাংার। ক্যানে, ই দুটোতে কুথা ছিল হে। 
নরোত্তমের চোখে রসের 'ঝাঁকামাকি। তবু 
রক্ষে, হাত পা টলোমলো না। সেই যে 
আমাদের সারাথ। 

মাংর বলে নরোস্তমকে, 'কী রে, লাচ 
গশখাঁব না।, 

বলে, হাসে খিলাখল করে, আগুনের 
যেমন 'শস কাঁপে তেমান শরীর কাঁপিয়ে । 
'আর না, বাবদের লিয়ে যেতে লাগবে না 

আঁচনদা বলেন, “ও বাব্বা, এর মধ্যে 
আবার লাচ শেখাশাখও হচ্ছিল। তা 
বাবা, লয় যেতে পারবে তো 

নরোস্তম বলে, 'অই কাঁ বলেন গ বাব 
তা আর পারব না | | 

মাংার গিয়ে আবার ঘড়া শান্ডর পাশে 


ধঘসে। আনন একদিক থেকে এগয়ে আলে, 
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তচিনদাকে লালে, গালি 
আনা উঠতে উঠছে বছেন, বে কি 
সারা পাত এই জ্হা্জা বস গন নাক্ষ! 

বরহম বলে, নল হা চিই খোকান 
বাবুচার সঙ্গে বা লতালাল | একস লাচ 
বলল না, গান লঘানে 11" ৰ 

'আ্নদা বপন, | 

আমিও উঠ লাহছের  ততন জিভ 
তরী, জল জাল কৈ । লুল, আবার 
বল হলে! আর হই আদাল। লুইলাল, 
ছেলেটোকে লট করান, তাও করাল না, 
শুকনা মুখে লিয়ে যেহাছিল।। 

আ'চনদা একবার আমার দিকে চেয়ে 
হাসন। বলেন, আতর, ওর কি কছু 
আছে যে নণ্ট করব, এ ছেলেঠ একেবারে 
পারা এজ্১।, 

এবার আওয়াজ দেয় মাং, ভিউ, মিন্ছা 
ক্যানে বুইলছিস, লঘ্ট মানুষ তাইরকম 
লাগে না।? 

তার জবাব দেয় বুড়ো শু, 
হাতে বদলে বেখতে, কেমন লঙ্ঙ 

রে 


পবে। 


সি 


শ৮ 


৮৮ 


মাংবরর 
করতে, 
বল সে হাসে। ভার চেহে জোরে, 
িলাবালয়ে বাজছে মার! জর মাংারর 
বাবা স্বয়ং বরহম ঘাড় দলয়ে বলে ওঠে) 
হয় হয় হয়।, 

আঁচনদা নকল কোপে ভুতু কুচক্ষে তাকান 
মাংারর দিকে। আম অবাক লঙ্জা মান £ 
কেমন বথা, কত সহজে সবাই ভাবে। আরার 
বাগ বলে হয় হায়। আচনদা মুখ ফিরিয়ে 
বরহমকে জিজ্ঞেস করেন, এরা সব কোথায় 
গেল? শরৎ, তোদের বউয়ো ?, 

বরহমের শরীরে একটা দোলা লাগে। 
হাতের ঝাপটা 'দয়ে মাতাল ভাঙ্গতে বলে, 
"আ দূর, অই উখানটোয় সব ঘুমাচ্ছে 

“তবে যা বাবা, তুইও গিয়ে ঘূমো, আমি 
চলি। এস হে। চল রে নরোত্তম। 

আচনদা পা ষাড়ান। বরহম টলতে টলতে 
এগয়ে আসে, 'না তুই অখন যাস না। বস! 
ক্্যানে, রস খাব না তোর সাথে? 

আচিনদা না থেমেই বলেন, খুব হয়েছে। 
আজ আর না।” 

পিল্তু কে কার কথা শোমে। বরহমও 
লো সলো এগোয়, বলে, না লা। অই 


টি 
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৬৫৪ 
আচনকাষ, একা খা, বাপ লা! গৃটো 
থা হজ না, তুই হাসল না, ফাঁলদলি না। 
একবালাটা কেনে বা, আমরাও কাল্দৰ, 
পাত বহনের মতন) 

তাম তাবাক হমে জচনদার দিকে 
ভক্ষাইা ভাটনদা ফলন, বাজে কথা, 
মাতার প্রলাপ, গুসব শুনো লা। 

তল, ভাগার মনে ধল্দ লাগে। প্রলাপ 
লট তবু কথ মা কেমন একটা ঘটন।র 
সংকেত ফোটে যেন। 

বরহম প্রাতবাদে গোটি শরির লি দলে 
পট, তাই, বাজে সংইলাচিস কানে। তুই 
বাল না আছদরা কাঠি নাও 

হে কথা কোনো জপাব না দিয়ে অচিনঙা 
ফলন, মাখন হা? মাতাল হলে সবাই অব 
রে) 

লহ তেমন বলাতে খালি, তই কত 
কথা বাঁপস, কত কাস, তাই আ৮নবাবু।' 

বশতে বলতে সে জাচনবার একটা হাত 
টেনে ধলে। ভাঠিনদাকে দাঁড়াতে হয়। 
নলোত্তম হুকুমমানই শাহ জনালিয়ে গিয়ে, 
চিল। লে আমাদের আগে তাতগ। আম 
দু বহ্ধুল দোৌখ। দোশ, এখন তর 


আচনঙগার হাটি তেমন এাড়ায পানা 
ভোলজানো হাসি শা। সালিন। আতর, 


খাল কাঁদালে কি কালা হয়! গাল মানে 
কাদা হয় না? 

ষরহগ একা, ভাব, ভারপারে গাড় 
লিয়ে দ্রণালয়ে বে, তার হার। মনে 
হলে হয় তাবে তুই চলে যেইছিস | 

'হ্াঁ।? 

বাল আচনদা একলাল 
ধারেন। গানকে থেকে 
তারার এল শা অটনবান, 1" 


তাল | 


ললহাসাল হ্াহাটা 


লুড়া শাটাড বাল, 


বহি আদর হোতিউা স্কেডে জেদ) ছা 
গাড়য়ে বলে, আঙ্া যা? আবার এট বল 
কাল ভাল ই বব্তডাক গলিয়ে আসস।' 
পরশে সে তামার পি এজ চাপড়ে 
তয়) জর্জ কালি, তোমরা বড় সাল 


1 
গা 


৮11 কাতর হাজালে জাল হালা! 

আচন্দা এগিয়ে উলেন। আমার টিক 
“ফেলে আবার বলেন, মাতালের কথা), 

মনে মনে বাল, ভা জান লা জনা 
তেব বরহালে গাভাল বালন, না শাজেে ও, 
বাধা পা বেল এইটুকু বত গার 
৩1৮৭1 কথা বলেন, 
হস লও অনদা কাঁণেন, 
ওরাও কাপ ফাটা ম 
জনে মনে িতজ্গ কারি, ক বলে কতদিন 
তানহা | সেই ছাবু১।৬ আমার এক চক্ষু 
করত ইচ্ছা কছে। 

বাঁশঝাড়ের তাংড়ল হাড়ে ঢাবি নত 
লেমে তাতেই উদ্র-পাশ্চ্গা হাল 
হাওয়ার হ.বা ঝা গাড় গালে গলয় 


52,151 এহন 
হস 


চনিন্রালি রে দ্রা ০ 
ত্য হান আক আর 


নে 


আঁচড়ে দেয়। ভব অন্ধকার ধেদদ জমে 
সহনীয় । নরোদ্তমের আলোর চেয়ে চোখের 
জ্যোতি কাজ কয়ে অনায়াস। 

অিনদা ষেন নতুন করে ক শুর: 
করেন না, এমাঁন সহজ গলায় বলেন. 
'শারুটার মধ্যে এমন কিছু নেই যে, 
তোম।কে চমকে গিয়ে তাবাক করে দিতে 
পার! আগনা সেকালের লোকেরা এখনে। 
বাল, প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, কে কোথা 
ধরা গড়ে ক্ষে জানে। মেয়ে-গুর'্য নিজেরা 
শে রাখে বলে বিশ্বাস হয না। কে পেতে 
রাখে তা জান না। বিষয়টাকে বাদ প্রকাতি, 
ঘ1)ত মনে কার, তা হলে বলতে হয়, ফাঁদ 
গ।তা বার কান, সেই গেতে কাখ। ধরা 
মদের গড়ধার, তারা ধলা পড়ে। তবে 2. 
ফাঁদের চেহারাটা নানাখানে মানারকম। 
আমাদের ফাঁদের ব্লতটা ছিল সবটুকু লাল। 
কারণ, তখন হেমক্তকালের শেষ, শশতের 
প্রায় আরম্ভ। শাল্তিনিকেতনের শগতের 
আরম্ভ বারা দেখেছে দেখেছে বলতে শুধু 
চোখের দেখাই বাল না, ষে দেখাটা মরমের 
ভেতর অধাঁধ কাঙ্কা কতর সেই দেখার কথ। 
বলো, সে আর জীবনে কখনো তা ভুলে 
শারার না। 

বাই হোক, ফলফলের কপা নরাঙ্ছ লা, 
1কল্তু সব মিলিয়ে এত লাল জনা সময়ে 
বোধ হয় দেখা যার না। লাল মাটিতে তখন 
ধুলোর ছড়াছাঁড় সবখানেই, গাঠে-ঘাটে-পাখে, 
গাচ্ছের গায়ে গায়ে, পাতায় পাতার, বাঁড়-ঘরের 
দেওয়!লে, বেড়ায় । তার গুপরে তখন খেলার 
মাঠের ওপারে পশ্চিমের কোণে সং লাল 
টকটকে । বলতে গার সময়টা বিকেল একে 
তো লাল গাটর ধুলোয় লব রাঙা, ভার 
ওপরে লাল সংযের ছটায় সবই তায়ো বেশশ 
লাল। লেইজন্োই বলাছলা, ফাদার রগ 
শ্বাজ লাল বের সঙ্তো শানেের কথ) 
তসে। বোধ হয় একটু বেশট করেও আনে। 
যাঁদও রূপ লাগি আখ ঝুরে গুণে মন 
ভা, ভবন এ প্ীসর্জো ভেোমাকে একচা থা 
শুনা রখ তোমরা, হালের লেখকের, 
কভার ভ।বো সবটা জানি শে. গুরুদেব 
একবার বলেছিলেন, যাঁদ দষ্টি আর শ্রাবণ, 
দুটোর কোন একটা আমাকে হারাতে হয়, 
তব আম দাঁচ্টটাকেই ছাড়তে বাজশী আছ, 
1কণ্তু শ্রবণকে নম । ভার মানেই বদঝতে 
গার, বাণীর জগতেই এ মানুষের কাবোর 
সংলাল পাত ছিল, শব্দ মেখে নিউ), 
ভানিতোর খেলায় লীলা করেছে। ও মানদম 
কখনো গাল না বোধে পারেন ১ সব দিয়ে 
গান খা গেয়ে পালেন ও 

শক্ত এসব কথা থাক। সমগ্র মে? 
অকারণ এসব অসাঘানর আমদানি করা 
ছে। এ আমার একটা দোষের মো 
দাঁড়য়ে গেছে। যা বলাছলাম, ফাঁদের লা 
রে শব্দ যেগুতল। ছিল, তার মধ্যে প্রথমেই 
যানে গড়ছে, গলা খেজলধার আগেই গলার 


জান ভাবায় জন্য একটা ফোঁকিজের তস্পেনগী 
তাক্তা-ভান্া ডাক । জাম নে, কখনো সেরকম 
ডাক শুনেছ কনা, বলতে পারো ভেতরের 
আবেগটা গলায় তখনো ভাল করে ফোটে 'ন। 
সবেরই একটা ময় আছে তো। পাখদের 
তখন ছরে ফেরার সময় হয়ে এসেছে, তবে 
দল বেধে ডাকাডাকি আরম্ভ হয় লি, ₹.- 
চারটে হঠাৎ হঠাৎ শিস, পিকাঁপক 1ক51কচ 
গাছের ঝৃপনিতে, ঝাড়ে। একটু ভাল কার 
কান পাতলে ঝিশাঝর ডাক শোনা যায়। 
স্বরে ধাবার আগে একলা-একলা শেষ 
পাক 1দয়ে ফিরাছলাম রেল-লাইনের দক 


থেকে। তখন নতুন িগারেট খাওয়া 
[শখোঁছ। তবে আশ্রমের বাইরে িকেল- 


সহ্ধোয় ঘুয়ে বেড়াবার সময়ে একফ-আধট।। 
পকেটের মধ্যে সেটা খোঁচাচ্ছিল বলে খেয়ে 
ঢোকবার মনস্ধ করলাম। আদ বাড়র 
দক্ষিণে ফটকের কাছ থেকে খাঁনকটা বট- 
তলায় দিকে এগয়ে ঠোঁটে গিসগারেট চেখে 
ফেমান দেশলাই জবাঙাতে বাব, গেষ্ছান 
পায়ের শশা চমক্ষে সিগারেট নামিয়ে গার 
তাকাতেই দেখলান, ডোরাকাটা শাড়-পরা 
এক গেয়ে । বিকেলে বাঁধা চুল, একটু জাম্বা 
মূখে ডাগর দুটো চোখ! চোখ দাউ 
কৌতুকের কাকা, শাচ্ছে হাসি ছিটকে 
পড়ে তাই মুখে হাত চাপা । তাগার আগে 
ভখনো ধরা পাড়যাওয়া চঙ্কাকের ভাক্টা 
যায় ল। কয়েক মূহু,ত পেত ভাবপ্থার 
থেকে মেরোটি তামার সামাল দিয়েই তাকে 
গেজ । যাবার সঙ্গায় কান্াক্া্ছ তার একবার 
আমার মুখের দাক তাকাতিতই হাল সে ধারে 
মাখতত পারল না, খিলাখল করে বেজে 
উঠলো । ভার ডোর শাড়-পরা শরখর খেক 
গেল হাসিতে । কয়েক হাত য় আবর 
ফর তাকালো, তাবার হাসি, তারগরে বাঁকে 
গোড় নিয়ে তান্তধশন । ব্যাপারটা বোধশাম। 
ইজ যঙখণা নিজেকে ঠাটু। কারে হেত ফেললাম, 
তখন পাঁখছের কাচবামাচির শর, হয়ে 
গেছে । চোখ তর মনের স্থান জেগে রইল 
শা. একটি 5 । 


তোমাদের ভার এটাকে যাঁগ একটা 
গল্পের লা.রং বা যায়, তাবে ভোট যে বঙ্গত।- 
পচা, ভাতে সন্দেহ নেই। আরা অন্দে 
নেই, কারণ প্রেম বঙ্গে একটা ব্যপার, তার 
মধ্ধে কত ক্রু থাকে, কত কথা, কত 
বাচ তার গাঁভাবাঁধ, রশীত, কিন্তু তাম।দের 
ফাঁদে পড়ার শ্রাথীমক আচরাণ দেখা গে 
চোখাডোখি হলেই কেবল হাসি নীরা 
তখন ধোধ হয় নবম শ্রেণীর ছ্াপী তোমাদের 
গরেগুর আসরে যে গেয়েরা নায়িকার পোসা 
গবর একেবারেই অযোঠা)। মাক গাল 
করে আমার তখন কলেজের শিক্ষা উপচে । 
সেঙাদোখি চোখাচোখি হলেই কেবল হা 
হাস । ছখরজায় মূথে রঙ লোগ যায়, লঙক্ায় 
আনা রক তায় যোত, তার লামই জানাজানি । 
আমার গখের রঙ কতখান বদলাতো জন 


সন) খর গিন *৬শতে 
লি. তবে কান-টান গরম হয়ে উঠতো, বৃকেয় 
গাছটার. বস্ত যেন .ছলাত ছলাত করে 


আহুড়াতো । ;) 
নি লিন রাহি 


. পারব না। প্রথম দিকে বলতে পার দেখাদোঁধি 


চোখাচোখি করাটা, লেখাপড়া করতে, চলায়- 
ফেরায় আপনা-আপনি যতটুকু হত ততটাই 
সম্বল। ভারপরে দেখা গেল দুই মন, দুই 
প্রাণ তাতে তৃপ্ত নয়, নিজেদের ইচ্ছে আর 
চেষ্টা এসে যোগ দিল, কেমন করে একট; 
ধনারবিজিতে বেশ দেখাদেখি চোখাচোখি 
হয়। সে ইচ্ছে আর চেষ্টাও সফল হল. কিন্তু 
কাছাকাঁছ যাওয়া নয়। একটু দূর দর 
থেকেই, “নয়নে নয়ন দিয়া” তাতেই ভায়া, 
“যৌবনের বনে মন হারাইয়া” যার, আর 
“গায়ে আমার পুলক জাগে / চোখে লাগে 
ঘোর / হূদয়ে মোর কে বেধেছে / রাঙা 
রাঁখর ডোর ।” এমন একটা প্রেমোপাখ্যানকে 
তোমরা এক কথাতেই ঠোঁট উলটে নাকচ 
রে দেবে, এখন আঁমও তাই দেব। 'কল্তু 
আমার যে তখন, “আম যে আর সইতে 
পারনে / সর বাজে মনের মাঝে গো / 
কথা য়ে কইতে পারনে।” ৪ 
'তিতশয় ধাপটা তোমাদের আধুনিকদের 
কছে সব থেকে হাসাকর মনে হবে, কিল্তু 
তামাদের সময়ে সেতাই আনেকখা?ন,। শু 
হল পরাল/প। পত্রালাপের গাঁতাধাধ এখনকার 
তরলের গোয়েন্দাদেরও হার মানায় এই 
স্রিতশয় ব*বধদদ্ধের সময়ে আনেক লোম- 
হকি ঘটনায় দেখলাম, কবরখানায় গালিল 
কেখে পাচার হয়েছে, ফিলহের রীল রেখে 
'সযেছ পাচারের জন সাগানা একটা নিরীহ 
পাকার বোলিং এর ফুহটার মাধ, তেখান 
লুঠ জাক্ষ ভীঙ্ষী ৬ল।র মার্ক পাউন্ড পুবল। 
'কল্ধ তার লহ, আঙাই ছাটাতমের গাড়ির 
4.5 অমুক জায়গায় শলের টিডখাওয়া 
ফ.টলে, তদুক জায়গার নিচ আমগাছের 
মাঝখানে, নর তো নিতান্ত কোন ঝোগে- 
হড়ে অমরা অন্য দল পাচার করেছ 
শর সে স্পটগ্ত খুবই নিরীহ, ও 
চোখের তফার আর কাব্যের রা তার 
পরটয়। আবাশ্য আগের টচাঠতেই জানা 
জান থাকতো, পরবতণ ডাকঘর কোথায় 
হল, কোন: গানকে, ফোন ঝোপে, আর সেটা 
উভয় পক্ষ থেকেই সেইজনোই বোধ হয়, 
ধুদ্ধ আর প্রেম কোন লাখিত-কাঁথত রীতি- 
মতির মধো নেই। সে পনালাপের বয়ান বাদ 
শোন, মাবর়ানে এ খোয়াইয়ের মাঠে পাগলের 
মত হেলে উঠবে। প্রথম দিকে "তা কৈবল 
কষাবতার ছড়াছাড়। নিজের কথার চেয়ে 
উদ্ধৃতিতেই ঠাসা, প্রাণ খুলে নিজেদের মনের 
ধথা বলতেও যে লঙ্জা! তখন কেবল বন্দী- 
দশায় কাল্াকাঁট, ফাছে যাবার আকুলতা ! 
তাতেই বছর ঘরে শগয়োছল। দ্বিতীয় 
বছরও ঘুরে যেত, কিদ্তু-- 1 
'অচিনদা ' হঠাৎ থামেন। 


এক মৃহর্ত 
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৬৫৬ 

থেমেই আবার যেই শুরু করেন তখন ওর 
গলার সূ বদলে যার। বাঁশবাড়েও যে স্বর 
শনান, সেই স্বর বেজে ওঠে। হঠাৎ বেন 
কেমন চুপিচুপি ভয়-পাওয়া বাণ্র গলায় বলে 
ওঠেন, পক্ষল্তু সে কথাটা বলতে এখনো 
কেমন যেন হয়ে যাই, গলার ঠিক থাকে নম! 
এমন কি ওই বরহমের কথাই সত্য হয়ে 
যাবে, ভেউ ভেউ করে কাঁদতে আবুদ্ড ধরব । 
তখন তুমি এই বুড়োকে নিয়ে ভারী 
গোলমালে পড়ে যাবে ভায়া । 

বলেই সাঁত্য সাত্য কাঁদেন না, শ্াঁশ 
পাওয়া গলায় হা হা করে হেসে গুতেন। 
শুনতে যতই ভারী লাগুক, এ হাঁস যেন 
আমাকে 'ি'ধে যায়। অচিনদার *দকে ফিরে 
তাকাই । ও“র মুখ দেখতে পাই না। কিন্ত 
যেখানে এসে থানেন, তার ওপারের অন্ধকারে 
তখন আমার আপন খোঁজাখশজ! জামার 
্যগ্র চোখের দৃষ্টি সেখানে আতুর হয়ে ফিরে 
মরে। তাই মুখ ফুটে আপান বোরয়ে বায়, 
“তব 2 

ন্তব?' 

আঁচনদা প্রায় হুমূকে ওঠেন বেন। বলেন, 
থুবই প্রাণঘাতী লাগছে যেন, আঁ? আম 
হাদ-মার যাই হোক, শুনতেই হবে, ন।? 
অলকা আর আগই তোমাকে ঠিক লৃঝোছি। 
কপট আর 'নচ্তুর। আসলে নিজের তাঁগ্ত- 
টুকু 'নয়ে সরে পড়া। আর লেখন্চ' ধখন 
পাঠক হয়, সে পাঠকের জাত আলাদা, তাও 


জাঁন। এখন রল 'ানঙড়ে মা বের করলে 
শাল্ত নেই।? 

তাড়াতাঁড় বাল, 'না, না, আঁচনদা, 
আঁম--॥ 





শান্তমান ওউপন্যাসিফের উপন্যাস 
আলোক ঘোষের 


অমানঠষ ২.০ নান পাকা 


পমানাৰক' একাট মাকসবাদশ পায়কা 
আানাঁবক £ ৩এ, যদ ভট্রাচার্য জেন, কাঁলঃ-ই৬ 








কমি ররর €সি ৬৬৯৩) 


দেশ 
নাম থামো হে ছোকরা। তুম নতুম 
কিছ নও । 
“তা ঠিক। 
'সাত্যিঠ 


বলে হেসে আমার কাঁধে হাত বাখেন। 
বলেন, 'বঙলব হে, তোমাকে বলব বলেই ম;খ 
খোলা । আর এই মুখ খোলার মুখে হাঁ, এ 
একটা সুখ বলতে পার, যাঁদ একট. কাঁদি, 
না-হয় কাঁদবই। তবে অতটা গড়াবে মা। 
আসলে পল্লালাপের বন্দীদশা থেক্ষে ফোন 
প্রথম ছাড়া পেয়ে দু'জনে কাছাকাণ্ছ হয়ে- 
ছিলাম, সোঁদনটার স্মৃতি বড় বেশী উতলা 
করে তোলে । এমন উতলা আর কোন দিনের 
স্মৃতিই করে না, কেন, তা বলতে গার নে 
হামা! 


শুরুর অওকটা এই একাঁটি *দনের 
কথাতেই শেষ করব, বাকটা রেখো তোমার 
কঙ্পনার মধ্যে । ছ্বিতীয় বছরটা ঘুরে 
যেতে গিয়ে বসল্তোংসব এসে গেল। সেবার 
মতুন গান, নতুন পালা। এই ফাঁদ তেনার 
প্রথম আগমন হয়, তবে বসন্তোংসধের 
চেহারা তুম জান না শাল্ভীনকেতনের 


আঁধকাংশ উতনবই প্রকাতির সঞ্চো মেলানো), 


সবগুলোকেই বলতে পার তুর উংসব। 
আমবাগানের যেখানে সবাই আসে. সভা 
বসে, সেখানে আলপনা ছাঁব আবখুবের 
ছড়াছাড়। সন্ধ্যে হতে-না-হতৈই বাতির 
আয়োজন । আমাদের সকলের কাজ, সকোই 
বাস্ত। মরজা আলপনা দয়োছিল ডে 
সঙ্গে । চুলে ডেল দেয়ান, বাসম্তশ রঙে 


শাঁড় পরোছল। সব্ধোেবেলা হত 
মাঝখানে ওকে একট আবীর ছোঁয়াতে 


গগয়েই বন্দীশালার গরাদে ভাঙন ধরোছিল। 
তারপরে সমস্ত ব্যাপারটা বঙ্গতে পার £নাঁশ 
পাওয়ার মত। নীরু ধেখানে বসোৌছিল, 
সেখান থেকে তকবধলহ আগাদের চোখ দোহা 
পড়ছিল। কিন্তু একটাই আম্চ্য, সশেঃসন 
লজ্জা আর হাসর চেরে মেন আনা ক 
আমাদের মনের মধো তোলপাড় কবাছঙ্কা। 
'ফাঁদের সেটা কত বড় কারস/াঁজ, ত্গ 


হয়তো ঘ্ধপনা করতে পারছ লা। তষ চা 


সোঁদন আদ বাঁড়র পাশ ঘেষে পুবঃ কপ 


 নালী হা, একজিমা, 





খু 
অব্যর্থ মহৌহাধ ॥ 


ছেহের ব্তে 
বি-টেবত, হেই -ও 








হু ০ 


ক্ষমতা আমার নেই। মনে হল, আমবাগান 
থেকে আমলকশবলে দুটা কোকিল ডাকা" 
ডাক করছে! গাল শর হবার আগেই 
দেখলাম নীরু মেয়েদের কাছ থেক্ষে উঠে 
চলে গেল। চোখের গাতা ফেলতে ভুলে 
শেলাম। বুকের কাছে যেন বন্ধের উথাঞ- 
পাথাল ঢেউ। দেখলাম, সে আস্তে আদেত 
দাক্ষণের ছায়ায় ছায়ায় চলে বাচ্ছে। বলাতে 
পার চৌরধবত। কস্ত স্থির থাকা দায়। 
নখরজ্জা যাঁদ এমন সাহমে বুক বাঁধতে পাজে, 
আম তবে কোন্‌ বপল্তোংসবের শারক। 
আমিও তে চাঙ্গ। ব্তধুদের চোখ কিক 
দদয়ে ছায়ায় ছায়ায় গাগায়ে শৈলাম । একেবারে 
ঘনজনে, সাচার বাতির লীমানার যাইবে, 


[কাল আঁধারের ছায়া একা গাহতলার 
আব্জকার করলাম ওাক। কাছে নিতিত 


দাঁড়িয়ে রইলাম জানেকক্ষণ । শান তখন শুর 
হয়েছে । একবার ডাকাতে চাইলাম, দেখলাম 
গলায় প্র নেই । শরশয়ও প্রায় বিকল, তবু 
ক্যাচ্চে য়ে ওর কটা হাত ধরলাম । শান্তা 
জ্োঙ্গা ভেক্জা হাল, কিন্ত নিশলাস পড়ছে 


ঘনঘন আশাম ওখকে করা টোল ধিনপতই 
বকর কানে লয়ে পাড়ল। গেলারে সেই 
ক্গার লঙগাল্তাংসল, পলসাষ্ত আজ ধরার 
দত / ভাল উতলা পয তরেশখি আতর কিছু 


লাস পাগল লে)? 


আনা চুল কারন । "যার আগীগ, আমার 
সনের দূর পারের কেন এক আনাপদাকে 


ডালে যাই । আমার কাতন্ছ তখন আজ জলা 
চিনা কাকুর গা মুকাহীল। আহার চিন 


সৈকাল একালের সময় হাাগিয়ে একটা চির 
সমায়র সুয়ে বেজে ওঠে, 


গ।ক্কাঙ্জা জড় তাত জাাশাসত 
তায় আমার মেলা 
দর কাছে ভাড়ম়ে শে, 


তজাগারী তামার লগা । 


জ্াদাা আগ়াকে টেনে পামান। কান, 
'সিডাজ হে, আক এখন লে তুলতে 
এবার রাস্ভায় উচত হবে) 


চক জাগে না। 
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টান! লাগততই দগড়ষে 


ফাই । নো সামনে উদ্চুতে রাস্তা । নারাতুম 
গপ্যর উঠে বাত রোখ রিকশা টেলে 


তুলছে! আঁচনদার কে তাকাই ॥ তার 
বুকের দিকে । সেই বুক, এক বদন্তোংসবের 
সন্ধায়, আমগাছের ছায়ায় এক ফু ফুটে- 
ছল। এখন সেখানে শুনা । শে কথা বলতে 
গায়ে উন কাঁদেন [নন জান। িম্ত এখনো 
বুকে গন্ধ, এখনো শপশেরি অনুভূতি । এ 
মানুষের কাঁদবার সময় কোথায় এখন। এ 
মামূষ হয় তো এখনো কেবল খুজে খুজে 


ফেরে! 
মরোতম দরশা রাস্তায় তুলে ভাকে 
"আসেন বাবদ? 





সাইট অব কন্টেম্সেরার আটিস্টস 

(9 [ব্দসকাতার শজ্পমহলে এক সুশারচিত 
সংস্থা। নিয়মিতভাবে কাঁলকাতা ও অন্যান্য 
শহরে প্রদর্শনীর অনমম্ঠান করে এই পংস্থার 
সভ্যগণ সুনাম অজর্ণ করেছেন এবং 
চাত করেক মাস পৃবেণি এপ্রা কাঁজিকাভায় এক 
প্রদশনলার ব্যধস্ধা করেন? এই সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেক সভ্যই যে নয়ামতভাবে শিজ্পাচন্তা 
ও চচণ কয়ে থাকেন তার আরও একটি প্রমাণ 
১গলাঘ পবড়লা আযকাডোম অব আর আযান্ড 
কলচার গ্যালারশীতে সম্প্রতি আয়োজিত 
এরর এক প্রদশনশি দেখো দশজন পুভ্য 


1ধাংগপ 





ফ্চত &৪ খাদ নিদশনি থকে স্পষ্ট বোঝা 
যায় হে, সঞ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করলেও প্রতোেক 
সডাই আপন জাপন মাধ্যম, রশীত ও জু 
অনঙগরণ করেছেন। ফলে, প্রদশনিপীট 
প্রাঙ্গণ করলেই সর্বাত্রে ফোঁট চোখে পড়ে 
লৈটা হল এর বোঁচন্রয। দাধারণভাষে বলতে 
গেলে অঞ্কনরখাত মিশ্র, বদিও আধিকাংশই 
বমূর্ত রচনা এবং মাধাম তেল ও জল রঙ। 
প্রয় প্রত্যেক শিঙ্পর রচনাই মৌলিক ও 
পারুচছল । সামাত্রীকডাবে বার করলে 
প্রদর্শশীর মান উচ্চ বলাই সঙ্গত, তবুও 
কয়েকাঁট নিদর্শন, বিশেষ করে রঙ্গোত্বীর্ণ 
রচনার পারিপ্রেক্ষিতে, আত সাধারণ এমন কি 
কয়েক ক্ষেত্রে নিদ্দস্তরের ছিল। এহেন দৃই- 
একটি ঝচনা যাগ দল প্রদশনিটি ছয়ত 
 জর্ধালাসূঙ্দর হয়ে উঠত। যাঁরা নূতন কাজ 


ঘা চিন্তাধারার পারচয় দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে 


বিকাশ ভীচার্য, সুলশিল দাস, আরশ বো 
৪ গণেশ . পাইনের নাম উল্লেখবোগ্য। 
কোলাজ (0011885) রীতিতে রাঁচত ছাঁবর 
মধ্য দিয়ে িকাশ ভট্রাচার্ষের নূতন 
মনোছাবের সন্ধান পাই । সমসামায়ক হিসাবে 
এ িক্পশী বর্তমান মানব সমাজের বিকৃত ও 
বাঁভধ রূপের ছোট ছোট ছবি ও স্থরচিনের 
নিদর্শন নানাভাবে জ্থাপনা কয়ে বর্তমান 
যৃগজশীবনের পরস্পরবিরোধন একাটি সামাগ্রিক' 
রূপ ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেছেন। সে 
হিসাবে শিঞ্পীর এই জাতীয় রচনা পপ 
আটের গশ্ডিতে পড়ে। ভথাকাঁথত খুশজ্ট- 
ধের অন্তরালে থেকে পাঁথবশর এক প্রান্তে 
শোধণকারী ধন সম্প্রদায়ের নরনারশয় পাপন 
পাঁঞ্কল জাীবনযায়ার দুর্বার মোত, অপর 
[দকে 'নপণাড়ত দার জনসাধারণের নিতা- 
নোমাত্ক অভাব-আভিযোগ, যৃদ্ধাবগ্রহের 
ফলে নিরীহ অক্ষম ও দুব্ল দেশবাসীর 
আর্তনাদ ও অহেতুক আত্মবালদান-_-শি্পশ 
সামগ্রিকভাবে সমসামায়ক ফুগষল্মণা ব্যাথ্যা 
করেছেন। প্রতীক হিসাবে খ্ডীল্ট ধমেরি 
পাব হুশ (লোইফ ইন নেম অব রাঁলীজঅন) 


ও পশুস্বরূপ নৃশংস দানবের 'হিং্্র 


তান্ডবলখলা প্রেফোটিক বিস্ট) প্রকাশ করে 
[শক স্বীয় বন্তবাটুক প্রাললভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন অপরাপর রচনার মধ্যে 
'পেরেনিয়াল আদম ও ইভ, উল্লেখযে গ্য। 
তবে শিল্প বেক কারণে উগ্র ভানশি 
জাতপয় রঙ ব্যবহার করেছেন ভা ফুঝতে 
পারলাম না। এই ভপর রঙ-প্রসাতির ফলে 

নেক ক্ষেতে ছাব্গাণাল সাইনবোর্ড গোলীর 
হযে গেছে। 


অরুণ বোস কৃতী বিমূর্ত শিজ্পশ হিসাবে 
সুপারচিত। তবে এবারে তাঁর অনা পারচয় 
পেলাম । প্রাচীন লোকচিত্ন অবলম্বনে রাচিত 
করেকাট ছবিতে রেখা ও আকারবোচন্ত্য 
বশেষভাবে চোখে পড়ে। জলরঞ্চে তাঁকা 
রেখাপ্রধান এহেন ছবি দেখে প্রাচীন মন্দির 
বা দেওয়ালে ভঁকা আত সরল শিজ্পসজ্টর 
কথা মনে গড়ে যার । যেমন মদত ছবিখানি। 
বম রচনার মধ্য দিয়ে শির অগ্কন- 
শৈলগ তথা শূন্যস্থান বিভাগ কৌশলের 
পারচয় পাই, যেমন হনং কম্পোজশন। 
গণেশ পাইনের জলরগে আঁকা ছাঁবগুলিয় 
একটি নিজস্ব মাধূর্য আছে। ছোট ছোট 
নিদর্শনগচালর মধ্যে রচনারতির এক বিশিক্ট 
স্বাক্ষর চোখে পড়ে। সরল অথচ জ্বকপ য়েখা 
ও বিশেষ করে গাড় রস্ত ব্যবহার কৌশলের 
জনয ছাবর মধ্য থেকে যেন এক একাঁট 
প্যাটানের উল্ড্ব হয়েছে বেমন হালকা 


হলদে রঙ ও সব রঙের রেখা হাধাদে 
রচিত হাউস" আল একটি উল্লেখযোগা 
দনদশন- পেট ।” আত গভীর নল রঙের 
পারপ্রোক্ষিতে চিত এই ছোট্ট ছাঁবখাঁন 





মাই [বলাডেড -স্মনীল দাশ 


দেখে মনে হয় বুঝ বা স্বপ্নরাজ্যের কোনও 
মায়াপুরীর ম্যারপ্রান্তে এসে উপাস্থত 
হুলাম। শ্যামল দত্ত রায় তাঁর বাশ্ট 
অগ্কনরশীতির জন্য পাঁরাঁচিত এবং প্রদর্শনশতে 
তাঁর সেই বোঁশম্টা চোখে পড়েছে । তবে 
এবারে অনেক ক্ষেতে (ভান যেন পাতলা রড 
মধ্যম লা প্যটান সাও করতে পচয়েহছন | 


হনে হয় [শপ বাভিল্স পাতা রঙ ঢেলে, 


একরকার এ সহ্স 


| “সন ফ্যাণু গ্র্যাণ্ড সঙ্গ জবলেট। 


সির্নৃবদ রি ও 
যু 


১৫৯৯ াসবিহারী এভিন্যু 
আামিনগাঞ্জ ফাতিনবসড়া 


» কা; 8৬-৬২৩৮ 








সেই রগ্ডের় ধারাকে খেয়াল ও খুশশমত 
চালনা কয়ে এহেন প্যাটানেয় সম্ধান পেয়ে 
হেন, যেন ইঞ্ট। আবার কয়েক স্থলে এই 
পক্ধাতির সঙ্গে নিজস্ব বস্ত্র শিল্পমদ্রণ 
জাতীয় রেখাসোম্ঠটব সমম্বয়ের ফলে 
গ্রাফিকের বৈশিষ্টা ফুটে উঠেছে। এই প্রসলদো 
পঁডজায়রাস' ও 'এ স্টেজ শো” বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

সুহাস রায়ের রঙশন রেখাবহুল ছবি দেখে 
জ্যভাবতই শিল্পী নীরদ মজুমদারের রচনার 
থা মনে পড়ে। চিন্তাধারার সঙ্গে শিল্পী 
যাঁদ অঞ্কনরপতির মৌলিক ধারাটৃক বজায় 
ক্নাখতে পারতেন তাহলে হয়ত কয়েকটি ছবি 
'আতারম্ত রঙুরেখাভারে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠত 
লা। অর্থাৎ আঁধকাংশ রচনার হস্তব্যই যেন 








সপ ০০০০ ৯০৯ 
. প্রপ্তান আকর্ষণ 
1তিনাঁট উপন্যাস সাতাঁটি গল্প 
লিখেছেন 
ীবমল মন্তর 
* সমরেশ বস 


"- বড়াঁদন সংখ্যা উল্টোরথ 


হড়াদন আজ শুধ্‌ খুঙ্টানদেরই উৎসব নয়--জাতি-ধর্ম-ষপ নাীর্বশেষে সবল 
মানবের প্রাণের উৎসব উল্টোরথ-ও তেমান পব্শ্রেপশর যাংলাভাষণর 'প্রয়ত্ম 
পল্রিকা। বড়দিন-সংখ্যা উল্টোরথ সব্রেশীর পাঠক-পাঠিকাদের বড়ীদনের উৎসবের 


(সপন রেখাজালের মধ্যেই আবদ্ধ থেকে গেছে, 


যেমন ময়ূর 1 তবে শিষ্পশর সাপ ছববিখানি 
সককেরই চোখে পড়ে। রঙ ও রেখাজালের 


সাম্সোর জন্য এই রচনাট কারূকাখাঁচিত 


কাচের (9691060. £1886) মত নানা রঙে 
রঙশন হয়ে উঠেছে। ইমপ্যাস্টো রশীতিতে 
কাজ করলেও সক্ষেন রঙের কারাকার্ষের জন্য 
লনত কয়ের ছবিগল দূর থেকে বন্দ প্রধান 
(1১010011180) রচনা বলে ভুল হয়। 
আধকাংশ নিদর্শনের মধ্যেই শিজপশীর সচেতন 
মনের সন্ধান পাওয়া যায়।, এ শিজ্পীর 
'এলোকোয়েপ্ট সাইলেম্দ ও লান্ডস্কেপ, 
উল্লেখযোগ্য । সুনিল দাসের নতনতম রচনা- 
গাল বৃহৎ এবং এগার মধ্য দিয়ে শিল্পা 
তাঁর নূতন চিল্তাধারায় পারিচয় 'দিয়েছেন। 


পলম্যরচনা, সমস্ভ নিয়ামত [বিভাগ ও অসংখ্য ছাঁখ 
লব শেষে একটি প্রথা 
লোকমাতা নিবোদততায় জম্মশতবািকশতে তাঁর লম্ঘল্ঘে লিখেছেন 
নারায়ণ গঞজ্জোপাধযায়,। শঙ্কয়ণপ্রসাদ হস ও হচ্গনা মালক। 


গম জাড়াই টাকা। লড়াক তম টীকা দশ পয়সা 








দি ম্যাগাঁজনৃস প্রাইভেট লাষিটেড । ৯২৪ব, বিবেকানন্দ রোড | কলিকাতা-& 


ই 


প্রসঙ্গে বলেছি এবং এখনো পাতে যে, 
শিজ্পশ প্রাতভাবান এবং এর কাজ দেখে 
বোঝা বায় ষে, নানা মাধাম ও রীতিতে স্বর 
পরীক্ষা করে যান। এ*র নতনতম রচনাগ্‌লি 
আধুনিক পদবাচ্য হলেও বিমূর্ত নর । পান- 
পাননশ সমসামাঁয়ক জগতের বাঁসম্দা--অথনং 
শজ্পশর চোখে তাঁরা অবহেলিত নির্যাতিত 
শ্রেণশভূন্ত। দুর্বার আকাঙ্ক্ষা ৩ বভূক্ষায় 
তাদের দেহ মন পণীড়িত, তাই সম্ভবত তাদের 
চেহারা ও আচরণের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে 
বিদ্রোহের ভাব। মানাঁসক ও দৌহক ক্ষুধা 
নিবৃত্ত করার জন্য বাঁঝ তারা সকলকে গ্রাস 
করতে চার, সেজন্যই তায়া বিকৃতমূখ ও 
বিকৃত দেহ। সম্ভবত এই জগতে পরাজয়ের 
ক্পানর হাত থেকে [নিত্কাতি পাবার জন্যই 
শিদ্পশ আপন বিদ্রোহী মনোভাব. ও নিধন- 
কারণ রূপ নিজ প্রাতকাতির মধো ফুটিয়ে 
তোলার চেষ্টা করেছেন। খআমার প্রেয়সগ 
ণশনজ প্রাতকৃতি- ২ ও 'কংকার  উদ্দেখ- 
যোগ্য । এই প্রসঙ্গে গজরাতশ শিলপশী হিম্মৎ 
শা-র রচনার কথা মনে পড়ে। দৈহিক ক্ষুধা 
দিবৃত্তির জন্য তাঁর পাব্রপাতখ আরও মুখর 
ও নিল বটি তবে পাক হসাবে তাঁর ও 
সৃনশল দাসের সাম্প্রতিকতম রচনা একই 
প্র্যায়ভুষ্ক । 


 শ্ধূল রেখা গু রঙ সহযোগে শলাস্থাল 
কিভাবে ভাগ ঝরা যায় শৈঙ্েন মিলন তাঁর 
চারাট রচনায় 'তা বিশদভাবে প্রমাণ করেছেন। 
গবশেষ করে হালকা হলদে গ কালো রঙ 
মাধ্যমে সাঁচিত ১নং পোন্টিং গ মুখাত নীল 
গু জাল রঙের সুকোৌশজ বাবহারের জন্য 
নং পোণ্টং সকলের চোখে পড়ে । দর্শকের 
মনে প্রতিক্রিয়া স:ষ্টি করার জন। মানু পারখ 
তার পূরানো রচনা পম্ধাত অবলম্বন 
করেছেন। ইানও কোল্লাজজ মাধামে কাজ 
ফরেছেন তরে এর ক তান্য জাতীয়! 
প্লাইউডের ওপর বিভিত্র আকারের রওশন 
কাগজের টুকরা স্থাপন করে কয়েক স্থানে 
ইচ্ছাকুভভাবে সেই কাগজ আলে ফেলেছেন 
আবার অনেক সময়ে ইচ্ছাক্কতভাবে এক কোণ 
থেকে সামান্য অংশ একটানে ছিড়ে ফেলে- 
ছেন! ফলে প্রায় প্রতোক ছাব বিভিল্ল রও 
ও রচনা ক্ষেত্রের স্তরডেদে সার্থক হয়ে 
উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে ৯, & গু ইনং 
পেস্টিং-এর উল্লেখ করা বাক্স ।  আনিলবরণ 
সাহার রচনাগযীল বিমূর্ত শ্রেণীর । দুঃখের 
গিষয় িক্পশর রঙের পার সীমাবদ্ধ ও প্রায় 
নীয়ব। আধিকাংশ রচনাই দুর্বল, তাই শিজ্পশ 
যা গ্রকাশ করতে চেয়েছেন অনেক ক্ষেত্রেই 
সেটা অস্পম্টই থেকে গেছে। তাহলেও 
শসটিস্কেপ-১-এয় মধ্য দিয়ে শিল্পীর 
শন্যস্থান সমক্বর় ও রেখাসংস্থাপন ক্ষমতার 
আভাস পাওয়া যায়। 

_ শর্চনরাপ্রয় 


ভাল্ল রি [কিনূন 
লা শনেয় কাতান দরদ সম্বন্ধে 
বাঃ একা) জব্ধপ্তাতচ্ঠ রেকর্ড কোম্পানীর 
লাক কতপিক্ষ স্থনশয় আান্ুর সন্পদো আলাপ 
চাল) তার কাছ থেকে জানা গেল রবাল্দ্র- 
ফংশীততল রকাডা তাঁরা দা শো কাপর বেশশ 
পডঠত করেন না এব এরও সামানা অংশ 
লক তি | খা 5 
বঙ্গ ভাকাই বাক হয় কিন্তু তাদের সংখা 
দু.এক জের লশশ নয়। তাঁদের গানেও 
নক তাদকাল নানা রকম চমকপ্রদ বাতদার 
ম্ালাত হয় নইলে আশানুরূপ 
“পর অমভ্ঞাবনা কম। খুবই আশ্চর্য হলুম 
মান শাল যে কায়কজন যথার্থ সুশায়ক, 
হশায়কার রেকর্ড মাত পণচশ-তিশ কাপ 
দন্ত তয় । এর তলনায় ঘে কোনও সিনেমার 
দানার [পিক তানেল বেশশ জনাপ্রয় গায়ক- 
বাকল আধুনিক বেশ ভালই চলে, 
সত ভকমূলল বা শল্লাীসসাখতের 
রাতে তর হাত হাছন ক্যাট লা এর খেক 
উই প্রচ শত হাক পে. মবশল্রসক্গাশীতের 
7 আহাদনা ানর ভুলনায় খুবই তাজ) 
তা এতগুল 
মানা পাণঃ রবীক্দুলোচন। ছি 
[দন রালখন্ছ নি রেকর্ড এত 


খত 


গান 


জা 
[বগা কা জানা প্রা 


শশা খা 


আঠা রে তওয়াট লি খুবই তাসবাভাবিক 
মক ১ জার, শাল আধানিল গানের 


ক্গাচক হা 


| িতজরাই খাদ 
তপর ডাল ভাল 
গানের গাজঠাগয্স্স আট হই জাহাঙে গে 


রইল 


সঙ্গ দলা কাহার 
0 
ল্লাতল তাল আপু ছিল গাল কে আকিনা- 
৫ জাল রি ঘুরদ্যসমাজ 
কয়া বলিঙ্গোই টাল । তাথচ, ধে গান অসার 
ক তোহা তাতেক ভাই এবং ফাক আমরা 
মাহ ₹ কানাসাপত তালে ভাল শ্রোতা লজ 
ঘচ১ চলছে কেন 
ঠা? ঘাঠাই1ন ] 
বডাতে গেলে 
কার একটা 


লও 


ঠ4কঠগা এক ও 1 হিদদধ ঘা)ৎ1! 


তস হি আমরা তেন 
উওকম্ট সঙ্শিভের হুদা 
তাদের ভরি ছে বেধে 
ভাদ্দোতণ তোলা পরধারভাঙলো বেক" 
জা. । 1 শপ হানে গন "প[ষকা 
51588541 অনেক, লতা এগিয়ে অন 

ৃ পট 


লা] চিলি, শত ততি শহাত 


কানা 1? 


ল 


১০৬০ রতি 
গাও হা গা 


রি 
5, 5521 7৮ না 47 পৰে) 
২ ৮৮511 8৮১ পৃ নিলি 18518 ঠা রত । ৭1 খাঁ 111. 14 11 4 
1 রে নাঃ €. | তত তাহ রি 
॥ ঠ ৮ 
। পা. ধু চী 1 8 ] 
ৈ রঃ 
১১, টিন 5. ৬ -ব- 
$ ২ উঠ প৭ (৮, হাজত 
4 ক ১ খ। এল রি % 
এ 4 পুল ট্ 1 ৫৭) রানে এর তবর্ফর 
স্টিক নে হু ছি মি নি ০১ হু $, খত গে 
পাছে হা শি হা এ না এ রে , চট ৪1 এ | সি । 
রিনার 2 তক আছ এ 
এ [৯-,4: রা মিনির ররুত 00225225228 
25--5527775525) 


অজ্ঞ ব্্তু তু'র.ও বইতে গরধেন। 


দু'-একজনের রেকর্ড 


॥ 
রি ৯: ৭ ১.1 বর 
৮ ০০০১, ৯১৯১-৯১৯৮০০০১৯৬৪ এ ১৮০২৯০2০৮০৬) 





ডর বানার্জ হাই জেসাইটির জোন 
তাঁর উল্লতর্চির পারচয় প্রাতটি বাকো 
সুগন্ট। খুব মাঁজতি সঙ্গাঈতের তিনি 
আঁতিশয় ভন্ত। যখনই রবীল্দুসংগসত অথবা 
অতুলপ্রসাদের গান হয় তখনই 1৩1ন চোখ 
বুজে শোনেন। তাঁর বাঁড়তে হাল আমলের 
খুব দাম রেকর্ড বাজাবার যন্ত্র ষভ'গান। 
একাদন তাঁর বাড়তে গেল । আমর ধারণা 
[হুর রবীন্দ্ুনাথ, অতুলপ্রপাদ, স্লিজেল্পুলাল, 
রজনপক্ত প্রভীতি রচায়তাদের শ্রেষ্ঠ এবং 
দক্প্রাপা রেকডাপহীল ভার সংগ্রহে নিশ্চয়ই 
পাওয়া বাবে। কিল্তু হার, জানা গেল 
একখাঁনগড যাংলাগান তার রেকডের 
আজমারীতে নেই। পাশ্চাত্য সঙ্গাতের 
য।কতশয় মহার্ধা সঙ্গপদ ভিন সহঙ্গে সংগ্রহ 
করেছেন কিল্তু বাংলাগান কেনা তাঁর হয়েই 
ওঠে লা। তাঁর পঞ্চগে কথা ফলন, আগাণ 
দ্ধ হয়ে ফাবেল যাংলা গানের প্রীত তাঁর 
গাডগির অনরাগের প্ারচয় পেয়ে; কিল্তু তাঁদ 
সংহ্াহ ভা আমাদের জনা নর, তাঁর জ্তরেশ্র 
সমাজের জন্য। সেখানে বাংলা গান-বাজনা 

পাংষেয়। 

তার একক্ন জম্প্রাতি্ঠ ভাইনজণীরণীর 
বাড়তে শগয়ে জেনোৌছলচ তাঁর চেকেলা 
ভ'্ল ভাল গান রোডও থেকে টেপ কার 
রাখেন; তারপর গলার উঠে গেলে সেগ্যাল 
মুছে ফেলেন। রেকর্ড কেনবার [ক দরকার 2 

তানেক উচ্চশাক্ষত পাঁরধারের লানা দিকে 
এত কাজ যে প্লেকর্ড শোনবার অবসর 
কোথায়» “ভাগে আগে কিছু কিছ কিনতু 
এখন আর সময়গড নেই, ইচ্ছে হয় নানি 
এরকণ কথা প্রারই শুনি? দৌনক খর 
শোনবার ভাগে, পরে বা জুটো চারে 
বজনা শোনা গেল রোডিগ থেকে তই 
হাশঠ। 


£]12। 


রি ৪ হি, রঃ 
এই বে খোঁজ ায দেখবেন আলী 
গহ্থেলা লাগা দিকে মানা কাঙ্জে বাপি 


্ 


কর্ড কেশবার মাত তাবসর, ধৈর্য এবং 
উৎসাহ তাঁদের শেই। অথচ, আজকালকার 
গানের সমালোচনায় সকজেই ততগর। এ, 
আপন গানের ক্রিটিক তা দেখুন মশাই 


এই নে আধাানক গমগতেল। তৈপচ্ছে 
১ শে ৭ তল তি হি 75. টি 
গুলাকে খুব করে ঠুকে চিত পাল ও 


সি রর রর 
এসব রাবশ তো আর সহ্য হয় গতি 


কথা প্রাই মানতে হয়। সবনয়ে উত্তর দই 


রা 3০ 5. 
১৯১৮৯১৯ ভিএনি 2 


%. 


চা 


৮৮. 


৯ 


লই বা শ্নালেন কগয কেপছি লা 
গাবদত্ব দেওয়া হর, তার 
দি বলছেন যত সব... 
আর অগাস্র হয়না 
[তাই আপডজ ভাঙার গড়ল সিল 


জানেত ছক 258 হি 
দি নে 15৫1 7 


উল শালি এ শত শা 


মূ 


একটা ফাকটারিত কজ লাল নি ই হকি ল 
।লকেল তায় সাংতা দেখা পর ভগহ ও 


লারা লে ডেকে নিষ্কে তাহা তি শা তিতা 
রর 

তলার ভাতা গানের তরিকা সহ 51 

দিশা এড লেকাতে গাজার বিগ হছে 


এরি ১ যি 14 
তানেক সুষ্ট কলে, এইাপী ইউ পিই তত 


হজ যত 21 পদে পচাত হাতি হাত ও 
এবলার শালি যুগ দাতা তালা হত হত 


রা ছেড়ে এছ দাডছস হলো 2 
শোনরার জানা] বকা 
এসব বাড়াতি খরচ করাত 1৭২ 
সঙ্তা করতে তয় নাধাহ পেগ তত 
(কঙ্তু শুই নখচু ঘিতেল নাকে। লাস লগ) 
বাজান হাজত ই ্ 
খল ভাঙ্গী করেই উ ল। 

ভাধর দাস কোনগু এক সবকানাগী হা পলিশ 
[পিগুন। পুজার আগে সে বোনাস শত লা, 
ষে মাইন পাল তাত সব চাঙা লও চা 
বাল না। তল, একটা পুরালে] হজ) 
কলকাতার নিয়ে এতে কার তর 
কারে নেয় তার ভ্ডাই বেতের ৯;লা 
রেকডগড দু-একটা কালে নিয়ে ফাল একা 
রেকডের দাম তো কম নয জল! 
অনেকবার জক্ষেগ করেত শেল প্মরিত এই 
খরচা লে কতটি ফোলে জট বেহিদের সপ 
চৈ! 

আধ্ণিক ফা কপার 
এইভাবে জনম চিক তম তিল 
ভলবাসে বাল 
তার! তাপত পায়! আধতণক্ আনি জিত এপ 


উদ্পাহ্ 11 লা 


তা না 


দেল 


“৮ 2: , 411 8118)0 াস্িি রি উঠ 
তব্তা এ ঠা ও) 


মাধা কারশাভা নেই ভাহভরকতী নি 
তাঙএব [ক তাত পা তন 512 ক 

শাকিব] কিন ধণি 71৮ হা 
লানজেপ হত 1 হি] ৫, ২৬, 
রি 


পানি ইন 

উদ্ধত বা) পি ০ ইয়া 
কার উল্লিত রুদাওল কবনদ।ত 
[হোক তাহলে জামাতের ও হেটছ 
আশি শনের তাতি নক 
দেখতে হবে। মাত দন শে কেরন অহ 
নালা ত 
লক যা] চি 


তি জা 178) 


পয লজ জিত 
চা 


খন বাতি ক 


৭৭ খা সপএস গার 


পোল ললিত হানা তল ভিলা 
"যা বাধসায়খংপ্র মন স্রছেজি ।এঞও 
সম্বন্ধে একটা আমার সন্ধার বইতত পি জনা 
তাহঙে ভল রেকডের 
হত্যা সমভব ৬৮1 


সু ভারা হী 


রেড কি 


৯ 


এ।শ 91 81 2801 
বং 


হু ল্‌তল হা জজ 


) ৃ ॥ 
তত ঘি! ক, জু এ কও 
স্পা তে শা দুঞ্ক হম ১১) চা: ৮ ৪ 
865 ত1151 চা 1 তি ও | তত ৩৫ 


4 ০৭ রি দির 
তাহা জগ কে কব 1, ৮ 


তাতে যোগ জেতেন 


টা ০০! 


এ (৯ পচাত কাপল 757৮7) ভা সাল্া ০৩ পা 


৬৬০ 


বোন্ব ডাইং এল কম্বলগুলেো যেসন গরম ও আরামের, 
তেমনই বেশ ছাল্কাও। শুধু তাই ময়। প্রতিটি কমল 
এমন প্র ধাশষ প্রক্রিয়ায় তৈরী যার ফাল এর 
রেশায়। জট পাকিয়ে বায় না, জাশ উাঠ ফায়লাশর। 
চ্াটর মত শক্ত হায় যায় লী । আর এই কারাণই 
বোন ভাইং এর এই কব্যলগ্াল। বছারর পর বছর 
খারা বেশী ঠিন আরাম বাবন্থার করতে পারবেন । 
এগারো রকম াক্কা প্যাস্টেল রঞ্ডের পাবেন 
-পচছম্দ অত দেখে নিন ৰ 
খওয্র'ভটেক্স--১*,% আক্রিলিক ফাইবার 
হ্যটেব্স--০,% আাক্তিলিক কাইৰার «০ বাটি উল্‌ 


এই গ্রিন দম্পূর্ণ আলাদা বুক্তমের কম্বল ! 





য 


» ভাপ দণ-€5ঠ1 কমল ভাজা হয ফেজ? 
* দীর্ঘদিন দড়ুমেক যন্ত থাকে * শক্ক হত জা, 


খোষার পর বৌষাগুলো জট পাকিয়ে হা লা। 
* তাভাতাড়ি গুকোয়* পানে কৃট কৃ কষে লা) 


* জযম, হাক্কা ও জাবামপ্রদ । 





শীতের দিনে এই কক্ছলে বেজায় জায়াম 


তব্বাল্জ্ে ভাইইছু, 











শ-কুরী প্রসাদ 


২) 


্ 
হাতত পিন তী। 


ছাএ তি বুনি থের প্রতি শ্রদর 
78 হএবদিতা পালন করে ছুলেখ, কারণ 
রজত এব্ারর তাক্সার মলা” অগ্রাহা। 
করছ সনভণ হয়াতত সেই আম্মা প্রধাণত 


রর যে এ 
[হাক ছি শি শাহ ও হাত. 191 বনন, 
বি টি রর 
ট্রাত ৪১৮ 92002 তত, হলি হিতিজ। লা লা 
? 1 
ই) পতন লক জু, শিব পাশ? 
৮ | উপ ৮ আ্টী ই 
৫ শর । 5 9 পকতি প্রত পিবিকিছ। তা তি আনি তিরিস 
স্ ৯০ রা 3 
. রর জরি টির টার 
ভাত ভদিিপত হাক পপর বীনা 
্ ২১২০১ রি 814 
€. ৮৫ নন সত) তি বত ই ঠঠিচিছ, 
১৯758 412 তক) 
$৪1:171 এ রও পর 15 ক 
্ রর রঃ [৮ ৮ 
ধ্তে তা ৫1 তৈ বিএ | পর তব 201 
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সবহ যোগিক কিয় আইি বাংলা দেলে 
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একটা মাটির হাড়, ছিটে কাগজ 
কি করে জহলছে। কম্বলের 
একদিক একটা কেরোসিন কাছের বাজ, 
তার উপক্র খাল কয়েক কাগজ ও দায়াত 
কলম। ঘরের আলির (দিকে দেয়ালের মধো 


উপরে 
আগুন ধাকাধ 


৩ ৪ 
দুটো দিিনটে তাকে কতকগছেলা 
বূনাজ € আগ্রা কি কি সব রয়ে । 
আমাক জিভ 
সা ও 
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হা 2 লনা 


রত 
আাতি বলল থাকবার কোগাও 
নেই । একটা দোকানে আমার একটা 
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লাবশ্য যোগায় । এই বিদ্ধ 
কোল্ড জম নিযমিত বাবাৰে 
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শাসবধা হয় না, এসে থান 


প্স্ল। 


পিল, তা হলে তো বুধ মতি) 
হন বলেন হসগযলো কুত ১০, 
চাচ্ছে ৪ রা 
পরঙাদধর দোকান কাদছ্ধহ হহ্ছল। এন 
পু 


- পাচছেই আছে) ইনপয় তামল্‌ ও 
ছদ্রল্লোক বলালন-যাও, নিযে এর) 

পরতাবের দোনএনের টুনদান 

লোরয় পড়লহম। ্ 


কখনই 
জিনিসপত্র লি 
পেঁখি, তান ভাতের ফ্যান গভাচ্জেন। শহর 
িজ্াসা করলেন-আপনার শাম চিত 

নাগাগৃত উচ্চারণ করে গাম 2 শা 
বকরল,হ-তআপনার নাম কি? | 


সাঙংগ সঞ্চো বঙগলেন- আমাকে ভাইয়া রি 
ডেকো, আমিও তোমাক্ষে ভাইয়া বল ডাকল 

কয়েক মুহৃতেরি মধ্যে যাকে এর আাগে 
কখনও দেখিনি, যার কাম কখনও শনি 
সে হয়ে গেল আমার ভাই । এই রকম পথে 
পথে আরও দু-একটি ভাই পেয়ে হারিয়ে 
যাক সে কথা। 

ভাক থেকে খানকয়েক কাগজ 
নয়ে এসে িরজশরণ কম্বলের উপর পালে। 
ভারপপুর হাঁড় উল সেই কাজের উর 
সাত ভাত ঢেলে ফেললে! গাশহই এ 
চোউায় চিংন ছিল, ভাকতর উপর সেই 0 
সপট ঢলালে। চিনতে ভাতেতত পেশ কার 
গাখা হয়ে যাবার পর আর এক টবে 


নাগা 
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০ ৮, /€ ০ 4 
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আমায় বললেনখাও। 
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2 পা পক্ষ ১০৮৬ 
ভগিনী হে 
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০ ২০, £ শা তি 
সে£সন থাকি শরিভশরতণর লং ্রাহিও 
সকাললেলা খই! সন্ধা 


নু । ০.1 71 চিল পা 
খিল খিল এ 791 পার ৯ 


ভা নাহা নিলা । 
বেলা পরত ব র 
তক্যানাদিন খাট কাদা | 
চালের পদের, পুলাল এাসবিক্ বিধত লাল 


৯15 এ ঞ ৮5 ভাঙল ত গত কঃ 
১54: | রিং লা ০০১৪৭ / ই রী 
রে ৮ পাঠ ্ হত. ০8 পি 

৬ রা ত তি সে 

5৫৪. টান | টেল, তা হাত কল রি 
রি 

প্‌. 6:৮2 তন হাসিপর ভসসহ হাড়ে পি 

পাতলা লং দাঁডিপঙ উল টটহপ্কি পারি ক 


গা | চিল ঠাক 


পতল, প্রাক লোহা 
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৮৮ শাবান ্াসপটাতলী 15 উল পা তাগ 
চুল সত ঠাপ পজঙঠা 


কক কোক বদুস বিন পণ? 
| লস 7 ৮৮, 
বলনলি 1 


পালীংলিলা ডু 
সকধ্যালিলা নোভা 
সান্ল লগা রুডাশারণ 
[তাচালাতা হল তা রি 
উঠত এ 
ৃ 


স্ানে ভাপ 1 

» 
হও) জের এ 
তির মধো গরি। 


পভ্সিহালাপ্ তালি লঙ্গীত হ 
[লু । 


পোক্কি ডাতড়া হাযিতহহ, 


1 পন! 


হসঞ্্থ। 6 


সঃহাও বম নয়! ব্রিজশণ এসে দাঁড়ান 
১ সকল: তারক, দড়াদ্দড় প্রণাম বরিতহ 
লাগাল (ব্রণ কিছ পায়ে হাতি 
দি ৮] বা ] উলাঙগানহর ডি 

রে ১ লি 
দেখে তস পা দননটা 


চু] শা ৮৭ 


- ২ 


গা নব বিল পবা 
র্দস পড়ল। 

কিছুক্ষণ রতোবাত টালীনগিল 
্ হ'ত দেড়েক বেলা গোটা ইসপাতিতল 
7701 শ্যারথথা পাকে বাধ কালে শ্রহন হাতি 
5 হাতে দল । সি ডাণ্ডাটা হত 
এয বচছুক্ষণ এ কা ৮ কথা বালে এর 
দ্র দাশ £শিলুতত 


দি 
দক শেন রইল | 

? সক এ টি 22.. ভিন 
ভাহাচাষ দা ঘটাতে তার 2117৩ |লিবকে 204 
আস তা বাপ 7 


কাণ্ড! 


এটা ইপপাততলু লৌহ 
বছয় ছেস্ড় দিলে। 


এর পর খাওয়াদাগুয়ার পলা তিনিও 
চহারাট্রীরদের আতাযের ভাপা তেহিহ 


দ্নাপিস্াজেন। 

জার এক দদালির বা! ধা দেখে 
গ্রহণ একখান ভজন গান 
হারপতক পজ্াসন হয়ে বস ভার ঘাটি? ভিন 
হয়ে থাকত। 
575) ভাঙার পড় ভাল লাগাহ ! সে শ্রানিছিউিও 
চিল গগন সজ্দর, সুহও ছি 
রিছশারুণর ভাঙা গলিত 
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“লাক 2ম ৯ * 
1৮517 পি ৮ এমা টি ৫ রে ? 
[8 উপ উজ 25 উরে ৯১০ 2 
ক টু 
৮ উর ঘর বর 
তক ঠা লা কালিলি লি লালে ভাটি 5 
ক ৭ হুল ঢ. চি দৃ গছ ঙ ৮১৮৬ ৮ চ 
” লে নিবীতি হি শীলিহ,। 2 রগ 9:৮2 


লি ০ 
ছি টান হতনা অত ভীত 
ক ৬ 
শপ চি শি সপ রঙ স্ ০, 
[লহ লু ছা - পু আতা র্বাতা লতি টহল ও 
চিনতে উপ ্ 
%. শটে? 75 বাঁ তার লিল তা প্রা শি 227 
৮ 
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বাত (5 লেন হাতা তহবিল অহা দিলি টিতে । 
ঞ $ 5 রগ | এ 
লি 1 ত 
7:17 ৮ । কব 5, ০৬ রা তত হি 
বল্ল সতত উলটা হাহা পতল তরু 
এ ও রি নি পু সি 
(৫ লাটনত 5 পতিত ১১ চে নেলসন. ৬ 
রঃ শীত ৮ 


(পপর তি কিযে ললাজ 5 গন 


রি লা 
সর দহ যেত মান হারা বং খুকি! 


রঃ রি এ রা. রর 

(হত লাাগপ্রঙা হাঙারু ঠা স্‌ বিপুখু 
বল 5০ হল 21 ভাবত লাগল তঞলু 
চ25-%. লানা হাতত জেতার তার 


এমন সময় বাইরের রাসভায় একট শল 
পের দল ?কি সল কথা বলত বলতে চলে 
গেল । বিজশরণ বলুল_ভিইয়, শতরে খে 
এক সাবধাদুন থেককা। 
ভাবাতে লাগলগেনএকে কই ভাহুগহ 
পার, হার উপুর আবার পেলেগ ! 
হার একদিন সন্ধোবেলায় ভজন গেছ 
এ তার ধানে বসেছে, 
দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছি । আদরে 
'কক্রাসনের টা. ঘাটি করছে! 


'পলপ লেশোছে 


টাাজাটিচিটা 
ঠা স্তন আহার হতন হল সমাগত ঘরখান 


ভারে উচ্চেছে, 


টনিক এ রর রাজ 

একটা জ্াীণ সপুজ আসুলায় ভারে 
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ব্রহশরণ কোনো কথা না বলে কম্ণলের 
পিক ঢল্ল পড়ল এবং সেই হই সেই 
ঠা. রঃ ভালা ভাল্তহিতি হয়ে গোল। বিজশরণ 
সেই রুকগ ভা 
আলার তখনি শুয়ে 
ঠ৮ লালা শু 


হাত্নাকতণ পড় ছেল্ক 


তিন চে টি 
0) ৩৫, টিস্টয লপ্া 


83%18357 স্পা তা থা 
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[পা এ০ে জাত বললি ঠক ভাটি 
চেল বের জানা আহার তি “লব 


৬. 
রি 
এরি 27 সু এ 
তল 2৮ চু । 
লা মনি ক 
ভা বক্স ইত গা ভয় হনয় ভিতর 
৮৭ চললে | সে ঢালে হাতে শান মনের 
£ 22 
চপ এতটা শাখা ভনশছক করছিল, কিনি 
4 রি 
পল? 4 রন রঃ 


"লে চারা একই 
শত এস বসা গোলে একেক বে 


৮ উঠি গোছছে দোতলা হালধি। উচ্চেই 
ঘর হর 

২ লও ঘর জম হার পদ 
রি দিনত 

চাই ছা ঢুকে গেল ছদ্বর এব দাকে 


| রঃ 0 
তেল দা ভিদস্লাল লস ক ববাতিলেনা 
প্প্ণাক দেখে খুব খুশী হাসে চীৎকার 
দাঁত ত হা কগপসনা কাছে লগিন । হা গপর 

৮-+575-8 
গড দিক সেখ গড়াই তাকে সজ্াসা 
নিত নাকে 


টি এ শত টি এ 
দত: শণ ম্লান এাবুহান। এশাডার 
টহল জট এ দেশে এসে বিপদ 


যর রে 
লিখে লিখে কেনা 
তপগার জাল এব ১ 
চাপা গোবর সন প আহারাদির বসা 
বেটার টি উপবর হয়। 
ভদ্রলোক ভা ভ।ঙা ইংরেজগতে আমকে 
ল্লালেণ তা আপানি এখানে থাকতে পাহ্বন, 
চা থাকত 
৮:27 এরর 1 
ভলেং একর কানাতি (কিছ নেই । 


পাদ951 বে 
এ দশে 
র-ব,কার করুন, িয়থা কবে এ তদ*র 
দলাক হয়ে ঘন: 


ব্িজশরণ লোকটির সংংগ আরো কিতগণ 
ব্থাবাযাত্র লাল তাকে রোখ চল ঙগল। 
আমার বাক্স ও বাগ ইতাদি বখার জনা 
একটা ল্লাণ দাখিল সহ ভদপ্লদাক স্্লন 
এখানে হাস্য । 

বাঁড়র ভিছরের দিকে চেয়ে দেখলম, 
আনেকখাাল মেয়ে সেঙাসন ঘি রাঘরি করছ । 
আমার ভাশয়দাভা তানের গাধ্য একজনক 


4৪৪ ও 185৮৪ ৪৩ 
ই3188৬000885৬7 ১ 





২ ০ লি শিক টিতে পিক ৯৮৩ 55০ 


8 কক সি 


ক এরা ভাষাষ কি সব বাকি দিলে খারা হায় অনা আহ্বাগ | দশবেলা এক খাবর এই আমার মগজে ভিড় করত থাকত । এই 
চুন বত আছ, চাতক হাক এক আধ, পুলর হতত রাত তত লাঙঠালজি । ভুত সখ সব 1চন্তাতকে ১৮মকে [দয়ে নিচে বরাস্ত। 


কথ জাসাদলর শতধা হচ্ছে এন সঙ সেই নয়ের। সকলে পনযপ্রনস, আবে সংগ্রহ শবষান্রীর পল চীৎকার করতে করতে ৮লে 
রি ৃ পু রিয্লিন রা ১০757 হি যারা পানি শছ ক 
দেয়ে এইস আমাদুক মারাতিখ ভষায় ছি করা হয়েছে পেলেন হাস্পাহ।ল, এমনি যেত রোজই শুনভুম, গেলিগ দিনে গিনে 


এ 4 টির ১ নে৫,১১৫ ১০ 2০, জেরবার 2 ০ শ১৮ক্টা শা? ৮2 

জব বললে, চার বদনা আগ লুঝতুহ হাল্সাহ লি পিক দর কেউ পারস্য করে হাড়ে পড়ছে কখন কাকে চেপে ধরে, 
মনে * ও 11175 ৭: ২০2 না -+ ১০ চি সে শা টান ২ হা 

পরল ৮) ল্ীকাটি ইিগখিিনি আলাল নিবি চি 1 সেই বুদ্ধি শ্ালাক এই শালাকর পথ হোই । [রি উপায়াকাশেন, 


1 ্ 
০ রর তে ডন টার শের রি রা কি 275 ১0০১8: রি নি ঢ 212 ০২০ ২০০22 "ধরা 1 চা রি রা তপ্ত 
খলপ্লিত ঠা হাল ঢিল ববিত হর টি হিল ঠক] এপ জড চালাত পান হাত তিক ১55৮১ হয় বালে ধাকহুম। 


্ 


7 নি চে 7 পা ও ১০০০ রি ০:০০, 
৮৫5 শ্রাঙি। বাত কিটগ নই হত হারাল লক লা জি €র্াা লে হারার হা লিক হাশায বলপলন 
£- এ 62 রঃ ০১:৮১: ঠ 245 ১০০ রি তিলের হক টি হর এ ১484 
কত দিল যে ঢাল কারান হিরু কলা হত 2) ভান পিং হত ডিন জহি কর ত।9 শাক পালিসের গঠন ও 





পনি । ভাড়া পারাটি হাত প্রি লা পপ, 1 নুহ একিখে8- পেত» চে লল্লালত্ছা হি পালস বহিশলাপ্রর 
চে ্ - 

রে েযোদির ভাললেছল বলিনি “7. £কুললী হাতল শা সদা হুনাকাের টাকার পেলেও আছি করব নানগ্গ্তচরবাত্ত 

০ করব পর হাওুহ্াহ পালা ভব পা হন সা ইহা তাত [সড়ক লল্ হা দির কথা 
চপ হারার পিবশনি 2 শাগুহা পাকিশ্রাতি ইউ গাল হিল তিশা গত তন হাদি ভাহাজের কতা বলললনন বিতর হাত 
করতে লাগুল। ব্যাস ভপদল পাস্াপা পা সচল ও ধা ছোলার, হারা । ছপুন হা, শালা কহে তাতে আগার কজুই করত 
বুছড়র জো: ভাগ সলাজদব হলি পপ কিতি হাদি আসিল তা হালি পুধ পটিকর পারবে লা আহিও  পালিসের লোক। 
হলি গর একদা উহ 2৮ ৮ তরি হরর তত 4 হবে কুটি ভা কাজকহা কছুই করে। এ 
অগা ভাত লালে) হাত গাড়া 205 ভেহাতি হত টি বহলাহ উপরে শাপিত। স্কাই সন্দেহ হয়। 

| | টি ৃ সর ৪ যা 
586. , 22217 কির সত ৮ পে গন: ভারী ১.1 পা কদর আহঙু দেব হাস খলসলণ 


্ 
রি না পাল এন টিং মু "কু? 
কসরত এ; হাতা ছি, 1 175 ত2 এালানে। পবা ঢাকার কবা। 
2. বা 
খ দিতে পার। 


র . ্ রা টানি রা রে টিন লা ৮৭০ 
পলা দে আর লহ প্র বিছানা বগি শু হি পম টেট লুল লতি, পনর চাাছাতিত। এত বাত কিনি জিকা ডি হয়, ভা তল তাহ 


“চান দপুষ মাথা ভাত বায়ে তর তরিহশ £4-১,খ 0 ২151 ১৯] উহ সহ 51 পতল হাহ হয কোঙলা প্লট হোক, বিয়ে 
ভূঁগহ ভততা। দেও হাধাছ্বল। হনধঙ্ার ইহ হল 2 কতর এখানেই ঘিরসংসার কারো। 
এখানে ঘুকা জাকাত উলিতহ পালাল হা লিয়ে তস্ইকাজত হা স্াল িভালাটিক কার তক বলল আচ্ছা, ভবে দেখব 
যে, এট একটি অনগ্ব-ছা্চ | একে হার শে শে লি কাকিহীজি। জাকেনন নই! আনছে একট হিদ্রচহালী  সগহাতহ 
চু 








রানার দা 
নিষ্ু অভাবে ব্রাশ করুন 


ডা: এয) স 


ফেজিস্টঙ ট্রেডহাং 


দিয়ে। নাইন্রনের বোছে 
তৈরী চজতকার টুথরাশ। 


এয়নভাবে (তরী 

ফাডে আগনার মুখের 
যে কোন জায়গায় গিয়ে 
সহন্ধে গো ভে গারে। 









খু 
£ 
ঞ্ 
11 
৩ 
টিরচ? 
4 
রর 
নি 
9 
এ 
৫ 
এ 
্ 
নি 
রথ 
০৫ 


বডাদর ভন্ো, 
'শচাইল্চ' ছোটদের জন্যে, 
ব্রাশপ্ড আছে নানান রতের। 
সারা বািশ্বর লক্ষ লক্ষ লোক 
এটি ব্যবহার করছেন । 





ভাবা প্রন্থীত ববাস _ 
এল, ডি সেষৌর এগ কোং বৌতিজ্া) প্রাঃ লিও? 
মানা, বোস্বাই, দিজ্ঞী- কোলকাজ। 


5 আত তি শি ও গা ক্ষ খরা 


দস্তুনবার কারে আসতেন | তৃ*র বয়স 
প্রায় পাশ হবে হাঁসি হাসি মুখ, খুব 
কছ বালন । আহ্রমবাসণ সকলই ভীকে 
লঙ্কা্গয়ারী লা লছসধবা্টী কি গছ, জাম 
কুরে পার্স লা। তিনি নাধা লহ 
চশুতেসর ছিষ্ট খাঙুয়ার জন্যে পয়সা 
[লুকান । সকলই বিঘ্ন ভালবাসদ্তন ; 
ল্লার তারাও সকলে তাঁকে ভালবাসত। 
পাপ এপ্স বসলুজম এবং এটা খাও) ওট 
হিলা তব্শ গড়গড় কারে হিন্দি বলতে 
পরান | আম্মার কৃতি হেন আামতক 
চক এ লিন কাথা বল্ল জারহ 
হট পাস জাইচাসিাগি এসেটডালিন | পাদিল 


ধা হবার 


এ বাণ 
্ 


দিনের 
সেহয়ে হাহ হস শ্ উর নর 
শে 
পর 


লি 
শুন; রাঙ্গা নি চায় নি হালিলা। 


হিলি 72 
খা .ক প্ক্ ৪ তে ১৫: সা 


মা চা 
২০৮ 57 ১ শি কে ক ২ আও কাস ৮০ ৮ 
নতি ভা, পি রঃ ৬. স্ব লন ৰ 


ক্লা্েনপহচাপক 


তই 


হত সরি ও 


৪ পথ; 


৯১ আন লা ৩ না 
ডা শাহানা লাশ বাঙ্গবাায ! ব্াক্তি 
৪ শপুসে গল শে গছ 


দে ২টি এ পর ছিল হাজি 7 তাপ 
118 এ কীল্গি জা 5 বল & ৮৯, সা | 
৬ সঃ 
হে জী গৃহ ঠিক ম । ভ্রীলোতা পি কি পহ দি 
রঙ পৃ 
নে রর ৬ | 
পতি শা হা2ি। এতে হা) সঙ্গত হট । 


৫ 
5. ৮৮ কানে কপ কা চাপ এ 2 প্যিই 
8 শখ 9. পর্ব হি পে ও. *119 1 (৬ ৫ ! 


পা 

"লকাহ্ীন তি বারুধ ভাঙার হাত-পা 
১০৪: ১৮ দি টি 
₹5? ইত খারিজ হরি হার। 

কত ্ রি সু পুলক পা 
তে ধক লাজ ভান ই 
রর 
হ ফ্রী বির একজন না একজন 


ক তা ও "চে পান পকীছা 
পরশ ৮ চপ রী হি ॥ তা স্ব পাশা , রণ | ভ, 
5 ৪ সি 


5, সি না ০. ৭১ শান 

2 ্ কে রঃ লিড শু তে টত) ৬. ২ ৬৭ 
৮৬ 
7 -০ 7 ৮ ও এ িলিতী করাতে পাপুস্পাত + 
তা তে পক লুভালা হাতা কা হাহা পাল 
৮১১ লীসিরিনি 
চি 25৭ 
নি 
781. ৮ তপতি নর পনির. 
4 ১) চা ১ তাত জি শাদবশু প্র বর 


তি না তির কাতারে 9 সহ 
হিডেন ক টি দি. 
ও ক বা কা সি প্‌ শেরই পে জী এব )স 
10:55 (5281-455555 8 57৩ চে মর 
2, পট হত কাজটিই হাজি হাহ । 


হাযির নম্র ৮, 
বাই পক হাহা কি হাতি তন্ সনে ইসহা হত 


ই রহ তু দিত তত হত চাচাত 
ভিতর ভিত হি পুত ভাতা 
তত হা কহ ও হাতা হু পু, তলা সটিত্জাশ্ত 
৩ পু আপ ভাতার তাহ দক্ষ | ভুরু 
লহ ভিপুর উইল । লাজ চা বছ 
কি হাত লহ | হাহ ছাতক প্য 2 


শে 
* সক পসরা সপ্ স্াাা নর ল্শ 
[4 5415-1 | ৬:৬7 ২১:৯৬) 
স্ চর 


ভদুদাতিলী টা রুম আরতলন । 

লচ £ 

উচিত জেতেন পাশ লালিত তিনি 
লি 

ল্লিল- ভা, হা, তো হাত আটা নগদ 


চক দেবো ন। তের মুখ দেখ মনে হচ্ছে 


আছ ৫ ডি 


তুই বড় দূষ্টু ছেকোে। তা কলকণতা ফাবার 
ভাড়া কত্ত; আম তোকে টিকিট ক্ষিনে 
দেবা । 

আম ব্লুম তাপাাত তাহার আঙ্া 
টঘিততই তব আপন তমার আলা পরন্তি 
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০ ত্বংকর মন কমল উজ্দুল লাবণাময় করে রাখে। 
2 কী বিশদ্ধ গিয়াস, কী চন্দর শক । 
বেশুদ। গ্িসাদিবন সাবান শিয়াস মোথ আপনার 


বান 
হকের তাকণ। বঙ্গাম বাথন। 
এবার আপনি পাবেন নতুন  গিমার্সের হিস্ঃদ্ধতা আপনি লিতেচোনে দেখতে পাবেন । 
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ঃ 1. দিপা পট পাতি রি শু ও ই স্চ 
নী! প্াক্াততহ শতাহতা লে নিতী রিকি ত ইত তেও 


লি 


মিরার ররর হম হু পন তি 
9৮-ল১পলা ও বারি লি নিও আহত 
সি নানি ৬ গনি রি ১৮ 

রব পাতা মাহা হননি তল 


র্যা রা 
৯৮5 তর স্ব হা. 


7 ৪ শর শ 
চি লিলা ১, তি লুশ পু হিলি র্ব 
৫ ০০ টু এ ০০ ১১] 2:১০ ক কু 2৯ 6 2 
বিন তত তত শাল আলি 
12 ০2 হি 
শা িকেলাসত কালা পিধ্তি হা হকি তব কি কির বাহিত 


৬্লাস্হ 


খুশখিই ছিল এখানে এসে শোটবন্দ একে- 
বারে চারখানা হয়ে পড়ল! কোনো বাধা 
নেই, বলবার বা বরণ করবার কেউ নেই। 
নিজের ইচ্ছের বাজার করে, নিজের ইচ্ছে 
রঙা করেএমলিভাবেই চলতে থাকল। 
এাঁদে বৃষ্ট দিনে দিনে বাডছে। সঙ্গে 
সংগে ঠান্ডা বাড়ছে । আইপদুস সবাই বলে 
বর্ষাকাল পার না হল বঃক্রবমে 
1বছুই আরম্ভ হয় া। এক-এক দিন ভোর 
থেল্কই জাংঘাঁতিক বর্ষণ শুরু হয়। মেঘ 
গজনি নেই, আকাশ অন্ধকারকিরা গাঘসন্টার 
নেই, বিনা স্রোতে বারঝর করে শন 
ঝর চালে। এই সয দিনে ধরণ একশ 
ভব আজুসমপ্ণি করে মেঘালোকির কন্ছি। 
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৮০১১৭, ১৮০৮৪ র্যা ই টি ০৯ শর , সস 
ইকবাল 5 তক সবে হুশ কালে এসে 


চা ২ 
ঙ 
দি এ স্ ্ি এ স্প্খ। বাকি দা 
লিল ই ৯৪ ডি ৮ ১৪6: হব তে ৬ ক 
তব ১, 0 িলাগঃ এ ঠাস ৩ 
থিিত। 7 নী ্ সে০ হা ঘ। নু শণল চা 
৮-1--৮2৮-- ০৭4 পস্যণট লহ নস ₹ পা লহ ৮০ 
755 ৪ নি পিঠা । তিক ৩. 18 পা ১ ঝট. ১৬ 


তং শি - ৯৬ কোড 7 ক ০ 
পতি হা তাহ, তিল পিস হকার নিত, 


৬ ক িশ্ 0 খা প্র শে * ১ 82 1 ০1- , 
৩15 হি 2 তি তে পাব তর 
হক তাও রর 72:57 ক ৬৮১ ভা লা [০ 
তিনে নে ও পরত হি ১ ভা 
/ শু 2০5 45502 :4৯-3০54/-4. পরার 
62 ং ৬0০০4 ৫৫ ২ শব 
এর বে, 1 ১ 5 ₹0:57 ৭ [শক ডে সারি 
রি মির ১১০5 5 ১৯১ তত ১ ৬০ ০৩ ৮১ 
এন পায়নি আই শ্রপ্লরে হি তিতহিট 
৮ মি ৫ 
৮০ লক এত ৮৮০৭৪ রি পত্র ভাত নি 2 নত! 
নিঠম দশ থাক রিশা হার হ্িতাও বে ডিন তত 


কত লোক বন্ধ হয়েছি, কত জভ্ান ক সন্থ9 





(গাষাকের বৈশিষ্ট্য 


..দিলেশের কাপড়েই সম্ভব... পরিপাটি 
পাজাম। - নিখুঁত সুট। দিলেশের স্তৃতিং- 
এর এভ সুন্দর বুলোনিযে, যেঞ্াবেই 
পরিচ্ছদ হো কন কেন, বেশ মানানসই 
হয়, গঠনাকে সমন্ভাবে রাখা সস্ভব হয়. 
আর শেষ পর্যন্ত একই রকম থাকে... 
কোন পার্থকা দেখা যায়ন।। দিলেশ সুটিং 
বিদেশেও প্রচুর রস্তানি হ্ৃচ্ছে। সার। 
পৃথিবীর মাঝে যার। অতি উল্পত ধরণের 
পোষাকের গৌরবে আজ মর্ধযাদ। সম্পল্প, 
আপনিও ফ্ঠাদের শ্রেণীভুক্ত হবেন. 
দিনেশ শুটিং পরিহিত মানুষকে কত 
শিষ্ট ও ভু মনে হয়! 

*টোরব উল 1৬৪০০ টিন ৫৯১ উল) 'প্লুন ও ফাস 
পশডসা হার পুরি, সাজ ও ৫5) এজাড। কল: বাগ 
উশেল সা তা, ঘেশিবাজয় লাপড় এবং বগুখক মেক (ফশ্ি। 
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দ্রী। দিনেশ মিলস লি, 


পাত্রা রোড, বর্ধোদা)।, 


. 2৮ শতশত ৮৮ শি শী ৃশীশীশীীেশীীীশতি শী পপ পপ পি টি 


পুর সপন ক 2 1 8০ ৭০ 
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ূ পটুখাও, কালকা তাত । 


গু রঃ বি | 








হি লতি এ 


০০০৯ পেত হা কার 
11548 ভব বর্ধিত জারিদল তত ত ক জিডি 
হারা পতকাযে ভাক্যিংক্্টা | শনিকিিল দি, 


হার তালভরে জলে) ভন হয়, 
হয়া ভাগ হার (খা ঠপিঙ্গাতা নানি 
2 কাব সাকেগি জে তার কিছত 
তন কলে হয়, পরজল্প ?ক স্কাই কিছ 
ভা: 

রাম জাঁবনে যে বিশ্বাস পঢ়ি গল, 
যয়দের সঙ্গো জারা ক্রমশই তা ছিল হা 
আত । কত আপনার জন, জান 
পপ্রয়হম ভাই-বন্ধু চলে শিয়েছে-পরজল্ম 
হাল জ্িক্ট লগ্ন থক রোমা বিিতাতী ল্দ 
লরি কাছ লাজ লা? প্রামল সংআহাযে 
ঘ্রললল নিক গদি ঘলত লয় ওঠে জা 
তর 1£. শিক লাহতারী পলাপট ততাস । পাগাক্কীি 


৬ ৯ শি । পর 9 রর নি ১৯) 5 

লয় লাগায় জে চলল টা কটি নন 
সই আহা, দিছে হার হাহুত ও এতদ নীতি) । 
কুহাপকা প্রত গুতা পিক লট াটাঙগা্ জা লো 
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লে গদভ, তার গঙ্দহ কিঃ গিদ্ভি না হইলে 


আনার কান লম্ব। হইবেক কেগা। এই বালা 
রাজগপক্ষকে সম্ভাষণ করিয়া কিক পালাল, 
জল্মাবাধ প্রাণগণে ইহার পারিউঘণ 
[কদ্তু কখন ৪ প্রহার ভিন্ন ভালা 
শুবাধ হইলে প্রহালু 


গান বোধ তে 
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মানার? জ 

কারাতা।্ : 
গরিস্পনর গাই নাই । শনং 
লগা গরম কাযা দেশ: 


প্রহার করিয়া শীতল করিয়। শাবেশ 


তঠলা ভার কতিঙ্লা সজাগর কারিনা রেখ 
ব.সম়! রর প্রহার ক।রয়া উতাই়া দেন | 
তক56 কতুঙ্ত গাঠাইতে হাহলে প্রঠার কারা 


লাগ নি ত বাহ ক।পয়া দে: কাযসিনাধা 
কর) বটে আলে প্রহার কারা অন 
সবর ত। করেন; কথায় কথার কান ধারগা 
ৃ আনার বান এত জাম! 
বালত ক ঘহীশর ! কেহ কুছ 
এনন। হাতণর শনির ও এমন শখেজ 
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৯ স.লে বাদশা কাবঠা হন দখহগ- 
এ ।নিতের একখলা কালত প্পিল। 


গা লই দন রদ্রহ বিদাল গরাকে উততগা ক 
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(ঠতকতঙলা £ "আপন লঙ, লা. পাতা তাজ বু 
টা কু, জং9৬মা আটকা তি? 

১৮5৬ তা জার হি ভিমবলে দাবারিলুপ 


্যারেবকংনা করত বহ বেল হরিধনা 
লাল) 2 


হলে হারা রশ সগর 


ভগ লেখা থোবেঃ দন, 


ঞ 


লশপর্কে করেক 


নি ১ শিবির ল 
চি ভীত ও$-2 জা ভিংলিলে, 
(পাটির € ? 
1৮৬. কাহ্ে গিয়ে শর 


হত হাত নাজা-বোমলভালয়, 
স্া।হতা-সহজ-গথ উপকগ।ণকা। 
শংডয় পরত কত ধলাক বলাকা; 
সংস্কত জালেজ যার যতন কোশাদুজ, 
এত ও 


বাঠছে ই, 


দস, বধু মনত খবে ভ পুল।বাগতঠশ 

িলসগর ৯৮৭৩ সাজের ১ নভিমবর 
৯০. চর 

দগনলধ্্ ইহালোক থেকে বিজয় নিয়েছেন 


রে 


দশনবন্ধর মতি পেগ টিদ্যানাগর দন 
ষষ্ধর সংসারের খোজ-খবর িরেছেশ 
স্গয়, দঈনকন্ধুর স্ভ্ীকে আম্বাল দিজাছেন 
দস, সাহাযা করেছেন । 

চধ্পূদন শগ্া বামনাখ্যানম লিখেছেন। 
এক শো সাংতিরো?ট 88 1লসখেছেন 
জংস্কুতে। 

কেউ কেউ হপ্সদেনকে বাঙলা অনুবাদ 
সগেত সংস্কৃত শেলেকগৃলো ছাশিকে দিতে 
ফিঙ্গার, শুঙল আহত লিল জীঙা হর্দদতদ্লে 
এলেন বিদঠাসগরের কাছে। বিদ্যাসাগর 


দেশ 


প্লাকগ-্লার বাঙলা তাুবাদ কার দন; 
এনং নিজেই উদ্চ-পঙ্ামা খরচ করে মধ 
সৃলনেল ছগতর দলেন। 


১৮৭৩ দাগের কথা। 


শবাগনখানছা। 


বেতাল 
নৈগচণ্য 


[লিন 


রাগগ'ত নয়া ভিখেছোন 
কহেন বিলাসাগরের বঙ্গ। 
বিনগ্লে তা, 


লহ 


ট সপ নন পা + 6০ শট 
তা'দ্বতগরতা জান্চ্তাঙ্থে সত 


বিদ্যাসাগর উদ্ভাবন না ছেটকাকতা 
(61121171115) শাহ-ভাথ ক হিদাজাগাল 


তালে [ভিলা গলগজ্ঘ গলা করতে পেন 
না। িলাসাগর রচিত বে সঙ্গল পু কের 
নাদেকোখ করা হর আরব ংশহ 


হী তু ক 


ম্থ আ ৭ ৫ ॥ 
কেশ না কোন পঞজজুকোর তাল দ, টাটা 
তাং।পেল মধ্যে ভাগপহ আত, এ কথ 
তানথ।%7 নহে । কিন্তু এস্থলে ইঠঞ বিব্চেগা 
করতে হইবে বে, বিদাগগারেজ বন, 


প্রথার প্রাদূভলের গনদহ বঙ্গজাভাব র 
পক্ষে ত্বক বসথা হইতে আত পেট পু লছাঠ 


হহল'র প্রার প্রাথন উদ্নকপ ; এরিংস। কণল 
সলল ভঙ্গ ততই মলেহহথ ভহগলগ তিতা 


সংস্কৃত ভাষা ও 
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লালের ডিছেম্লর সহি 

ইএলরঞ কলেতজ , ধরি তন 

শের জানার থেকে কুন 

পণ্ডিত করেছেন। 
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জন্নগোপাল তকিলকার। ১৮৪৬ 


মারা গেলেন। 


১০:28 
যে, 

:৯৮৮৪০৩ 

১৩ 


চা স্ডাত 


দিতেন 
লালের ১৩ এপ্রল তিনি 
সর্দহতোর অধাপক কে হবেন এবার 2 নন্ধহই 
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কক নাক হিলান তিক শিবা হল 
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সংপকৃত কাগজের উত্তর লিন পিতিহ এ 
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ভাগ ভাতা করিত তা রি 
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এত সৈকত 

আদল আপন তল 

টের থেকে বক্ষ) 2721 
করবে। মুল্য 69 তর 


9:লপহ নং ৩৩ টাও ৯৩:৫০ । জানগল 
মডল নং ১৯ উত ১৫:৫০। ভি, পি. সি, 
চাজর্ছ টাত ২.৫$০। চামড়ার বেস ৭. 2াকা। 
আরতি তত একমত গাল ছে উবন। 
৪৯7 2775 ১ ₹ 15) 
চ75582 (0017911, 1. 1235), 
1061171 - রি 





৪৮৮ 
গঈগধ সময় জামালের যাঁড়ির দিকে তাকিয়ে 
থাকে৷ 

বিদ্যাসাগর অতএব মদনমোহনকে বললেন 
মদন, ছেলেদের বারণ করে দিও, যেন 
ও'ঁদকে না তাকায়। 

আদনমোহন উত্তর দিলেন-দেখ বিদ্যা 
সাগর, বসন্তকাল পড়েছে । 'মেঘদ্ত' পড়ানো 
হচ্ছে। আর পড়াচ্ছেন কে 2 না, স্বয়ং মদন । 





পেশপপশাশ শাাস্পা শী শ্ীশীশিশীোশিশি 


স্পস্ট 








দেশ 


এর জাবস্থায় ফেউ চণ্জল নাহয়ে থাকতে 
শারে ? পট 
উত্তর শুনে বিদ্যাসাগর খুশী হলেন। 
কল্তু কাজের দিক ঠিক আছে। মিস্ত্রী 
ডাঁকয়ে ওঁদকের খড়খাঁড়গুলো স্ক্য লাগিয়ে 
বিদ্যাসাগর এমনভাবে বন্ধ করে দিলেন বে, 
আর কোনো আতিযেগের কারণ রইল না। 
শবদ্যাপাগরের চেয়ে মদনমোহন বয়সে 


যেই মাথ। ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আল কালি । মেজ 
খিটখিটে হয়ে একট্রতেহ বেগে যেতেও পারেন । ভক্ষনি টো আনাসিন 


বছর তিনেক বড়ো। তাই বিদ্যাসাগর মদন- 
মোহনের প্বীকে 'বডীর্দীদ' বলে ডাকজেন। 
মদনমোহনের গ্মী বিদ্যাসাগরকে ডাকতেন-- 
ঠাকুরপো। 

মদনমোহন তখন কলকাতায় । 

সেদিন কলেজ থেকে মদনমোহনেনর বাসায় 
[গিয়েছেন বিদ্যাসাগর । মদনমোহনের স্মবকে 








খেয়ে নিন-দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাছে ভাতে ফল পাবেন 2 


১) আানানিন মাথাধরার ব্যথ। সারাবে তাড়াতাড়ি 

২) জঢানাসিন ক্লান্তি দূর করবে তাড়াতাড়ি 

৩) আানাসিন্ন অবসাদ কাটাবে তাড়াতাড়ি 

৪) আযানাসিন অস্বস্তি ঘোচ।বে তাড়াতাড়ি 

তার কারণ, চিকিৎসকের নিবাপদ বাণস্থাপত্রের মতষ্ট তজিটি আনা িনে 
একাধিক ভেষজ । অন্ন যেকোনো বাথ। উপশদকের চেনে এদেশে তাহ 


সবচেয়ে পেশী চলে আনাসিন। 


এবপর ঘখনহ মাথা ধরনে আযানাসিন খাদেন । কানাজিনে সদি জার 
হনদুয়েজা, দন্শূল আর গায়ের বগা সাং শ্তরাখ খআনাস্ন 


ক।ছে বাখবেন। 


সব সময় দিতে বলবেন আান।সিল। 





২১ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 
বা | রে পেয়েছে। 


লগালেন- বউ দাদ, 
কী খাব? | ৮ 

বউীদাদ তখন. বানা খেতে 
দুসাছেন । বললেন- কেম াকুরপো, এই ভাত 
আছে, খাও না। 

ঙঙগদা ন বিদ্যাসাগর অল্পলানবদনে বউদাদির 
পাশে বসে বউ্টীদাদির থালা থেকে হাসহাম্‌ 
কর ভাত খেতে লাগলেন। 

এমন সময় মদনমোহন এলেন । বললেন 
ভারে, কি করো, বিদ্যাসাগর | সকল মহা 
প্রসার খেগ না। আম খাব কী; 

মদনমোহনের স্মী ভাতের থাদাখাশা হাত 
নিয়ে উঠে বললেননএই লও, 
৫ ] 

মদনমোহন সেই থালা চাটতে লাগলেন। 
আনেক দিন আগের কথা। এ দশা এখম 
পেলো সেই প্রগাড় বন্ধুদের দিন এখন 






1, বিদাসাগর  কিছৃতেই মরন মহন 
তিকালাকারের সঙ্গে কোনো গশগপক রাখবেন 
।বপগসাগর আর মদনমোহন 
গলাই গটডাঙার 
দেল বহধ্ত্। 
এ জনতয় 


তক পওকার 


দু. গুণের শান চরণ 


হামাটনণচধা লেখা 


মদন- 


2 হেরি একখানা চিঠি থেকে খানিকটা তুঙ্গে 
নট 2 তত কামশ। পাদোকাতি ৫ এই 


ডে ৮1 ৬্েটী গদপ্রাহিত লে কিছু বল, 
দাগ সহায়তা ব বগা হই ছে, 
ন যাদ তা তালার পা ঞ [তি এ, ৪. রঃ ০ 


চি 
৫8 51 ০০,807 ১. 
ও পলক হইলেন হু আক ঠা তি কু 


যু শা 


০ দ্র 


২ 42 


পর পরকা কাজ নাই, আম এখ।ত হত 1 
তাহার নিকট উপাপ্থহ হ ওহ 
২১৫: শ্যাম হে! কি বাগব ও ক 
২৫, আম এই সবাঁডভজনে আসক 
1৮. দেশ মহাসাপরাধীর নায় 
৮:২6. শফি হল চিত্তে 
৫51. ভদবা আদর অসিতখ্ী ও মাঝি 
গল... « গবউয় আর কি মাথা ঈহড়ু জানাইপ 
পলাসহচর, একহ দয়, তম হক 
১2 দর ।বক, পরম বন্ধব রা চা ভ 
তত এস কাঙ্প হঠাত আন 
বু এ, আন কেবল 
[1 শান! তি রঃ আমার সক 
. এই জনো তোমায় নিকট এহ দ্খের 
1142 না 

এই শামাচরণের মারফত বিস্/সাগর 
সংস্কৃত প্রেস সম্পর্কে মদনমোহন 
তক গাতক রাকে একটা প্রসাব করে পঠালেন। 
ভদাভগর প্রস্তাব ছাপাখানা ভগ হতে 
যশ পন জনের মধো। অথবা, যা নায় পাপা 
হয় |পদসাগরকে ত| দিয়ে মনে তন ছ পা 
খানা নিয়ে নিক। কিবা, যা নয প্রাপা হয় 
মবলোহন তা নিষ়ে বিদাসাগরকে ছাপাখানা 
হেত দক । শ্রার্পাৎ, মদনপমাহানের সংগা 
অংশীদর হয়ে বিদ্যাসাগর আর ছাগাখান য় 
থাকবেন ন্ম। 


।নতাকত 
কম কাঙ্জ 
. কব 


টি 
18 


লি শা) ও 


শে 


দরপন্দ রর এত 


দশ 


নিজের প্রাপ্য বুঝে নিয়ে মদনমোহন 
ছাপাখানা ছেড়ে দিতে চাইলেন বিদ্যা- 
সাগরকে । 


খাতাপন্র দেখেশুনে হাসিব নিকেশ দেনা, 
পাওনার মীমাংসা করে দিলেন শ্যামাচ্ণ দে, 
তায়ানাথ তক বাচঙ্পাত আর রাজকুফ বন্দ্যো- 
পাধায়। এই ব্যাপারে এরাই সালসখ 
১য়েছেন। 

মদনমোহন তকাজঞ্কার ণশশুশিক্ষাণ নম 
এবখালা বই তিশ ভাগে লিখেছেন | পশশ্, 
শন প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বেরিয়েছে 
১৮৪৯ সালে, ততীয় ভাগ লারিয়েছে ১৮৫০) 
সাজে। প্রথম ভাগ শশা, শাক্ষা'র একা 
কাবতার সঙ্গে প্রতোক শিক্ষিত বাঙাগপর 
নিঃশন্েেছে শৈশবকাল থেকে ঘানগ্ট পরিচয় 
আ।ছে। মদননোহনের সেই কাবতাটির প্ুথদ 
পঙাস্ক £ “পাঁখ সব করে রব, রত 
পেভাইগ।” 


মদত ছে হাতের ইচ্ছামতো সেই [তিন ভা 
এমন শাকা। ছপাখানার সমপাঙি তয় 77251 
সাংগ্রাসীতে ছ।পাথানার পষালো আন: স্পস্ 
পোেন বিদ্যাসাগর | অতএব, না লঙ্৮ও 
চন্লে নিশ্চয়ই, গই [তন ভাগ শশশ্শিক্ষার 
স্লত্বও বদ সাগরের । 

মদন হন একখানা ৮১ [লিখে শামা 
চরণে জন ক্রান 5 আগাম একাল 28 
পারব না; আদলত বধ হইল, কাগিকা তায় 
গিয়, অপন প্রাপা বাঝিয়া লব) 

বাতু মত মাহকতে ক আর কাকা য় এস 


জাপিলে গস নাকে লহ হল না| 


লং এপি কারা হজ 
পার ভি? আনা হদিশ আগতন 
পালি মদলপ্জাহন 
৫৪ 27 ভাত 
উল চরব জা 

স্লনটর 


হলি 5 রা) 


পাস এরিক বাতা 1 
মনে ববেছছেন পিল গপসেও 
নডার কর ৯1 


পে 


শাল শাহ ধাতঝু মিন তল 
দি নিঃশব্দ কদিছেন । মদনমোহন সহক, 


পক “কি বগাদানা। আম ট৮% 2109৮. 
পি তুম বঝি.তভই ঠিরাহায় হল মা। 

৮ প্রাণক সন্ধূ ঈশলুর নিশটঠাহী হানা 
ঈ*লর বেচে থকা ভাঘি অত 


চলত হেরা কনো কষ্ট 


আয বে: 


পিল শে ] 


৮ তক হাতত গরতহ দা 
১৮৫০৮ সঙ চন ৯ ল52৯12 2442 
১৩ হী 


াহতিত হত তাত ৫ 
"১হ5র) পড়শি, কাঁলকাহায় আসিয়া, হা 
সংকলাগত 
শিদহাল 1? 

. মদনামাহল যখন কলিকাতয় 
কান্ত কাজ করতেন, তাঁর পারলার তার 
কাছে থকাতল। আর 


বাড়তে, বজ্থগ্ালে । 


পপ গাব 


(চালা 


খন স্বায় গাতর প্রপা লএঝয়া 


. নুশিলিলি তত, 
তাঁর গা থাকা ৫৭ 
বধ লালে মাহার 
পর তাঁর পারবা, কো আর যাচুলশ, 
বিকপণা মির লাংড়তত তে রইলেন 
কুস্দমলাকে [নরে মানমোহনের ম্মী 





জানে প্র 
] 
। 
] 


৫০০ ')1ল1 





৬৮৯ 
একবার কলকাতায় এলেন। কুন্দমালা মদক্গ- 
মোহনের মেজো মেয়ে। কুদ্দমালা বিধবা। 

সেবার মায়ের সামনেই কুন্দমালা একাঁদন 
বিদ্যাসাগরকে ধলল- দেখ, কাকা! বাবা 
অনেক টাকা রেখে গিরোছিলেন : মা বুঝেন 
শুনে চললে আমাদের সচ্ছন্দে চলে যেত। 
কন্তু মা সবই ডীঁড়য়ে 'দচ্ছেন। আর ঈকছু 
দন পরে আমাদের ভাত-কাপড়ের কষ্ট পেতে 
হবে। তাঁর তাদ্‌ণ্টে যা আছে হোক! কল্তু 
আমার বয়গ অপ, আম অনাথা, আমার 
অদন্ে বত বণ্ট আছে বলতে পর লা। 

বপতে বলত কুল্দমালা কেদে ফেলপ। 

বৃন্পমালীর কা দেখে বিদাসাগরের মন 
ল8খ ভরে গেল। তান বলংলন বিভা 
কেনো না। আম বতাদন বেচে আছ, তম 
৬ত-কাপড়ের কম্ট পাবে না। আন তহনলেঃ 
দন মাসে দশ টাকা দেবা তা হালেই তন 
সনয়।সে চলে 


মাসে মাসে 


॥1৮ল। 


ব*স5 গাব দশা টপ এদিকে 


৪.4 নম € ন 4) 
হাত লাগালেন বদাসাগর। 
৫ 
এনে িদিধপুতাথু লিলাজকণের শাম 


(র৮শ) 








১০ শীপিশাশিশীপ, পপি তত ০ 1 ৬পশ 


মালে ৫ ০৩, টাকা আয় করল 
পিশহা ডিজাইনের ও 
বির আমাদের 
পথ ত পানর আর্ট 
চল) লেন 


॥ 3841 ক 
48 রঃ ॥/11 । ৪৪ টা 





র 
রি 
৯ 

ট্হ 

কি 
ছি 
রে 


177 


॥. | »এ | 
৭ বত), +1৮1. 61 


পু? । 


০61৮ 85 (৮/০০--22) 


| 

| 

ূ 

ৃ 

ূ ূ $16)117117 
| ! 

! 

! 


707১52011,12, 1090 17350, 
10171111786, | 


১৯৬৮- তে আপনার তাগ্য 


|. থাবা আল !) 
| ঠা 


ফিতে 15128 


৮৪75 হান শাখয়! 
একট "পস্টকাভ 


$ হানা চর 





4 1 * পাক 
সি 

হতৈন। লাবসাদয় 
দপ্ত ভ্েকসান, 


2 রি 
772 ত 
শদললশী ভ্রম বিরাহা 


উদ্বাত, 


হলো গল তরী গা 
পুরি প্রাকাপ হইতে আত্ব্্ষাত কি 
একবার পরগপ্া লারন্েই ল্ঝতে পঃবালেন। 
1৮7,601 1)18711 সত 
[0117৮017810 (1005) 
৪০. চি. 86, 11711711778: (হা 


- .. এপাশ প শপ 


ও সখ. রা [ধবরণ : 








৬১০ দেশ 





452/11104167-7 82৭ 


কয়েক গেকেগেল্র মঘোই ল্রাকমে ভাংলিশিং জাগেলর চিঙ্জ গিলে লিগ 
আপনার রঙ ফুটে উঠতে ধাক্কে। দখতে 'দলাশি চলচাক ভাবটা টে 
যায়। ক্রোন প্রলেপেল ডায়া থাকে না। অপর্ধণ লমনীম্ত। ধাবে ভলে 
উঠতে থাকে । ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | আর ৬৮ ৬, ল/কষে ভাগনালিং কলাম 
মোআাঙ্েম কালে তোলে, শুল,৩ল ঠিকিশে লমে। আপনার সুখগনিকে 
বেদ ওধুলোবালির প্রক্োপ থেকে ল্ষণ করে । আত সুন্দর ও জজ! 









ৃ এ, । টি 





ল্যাকৃমে কূপ প্রলীদল নিশেপডে। প্লাযাডিস কিলেঙ্গ নল্গেদ ২ এই বড শ্পিশিত ৮৯ গ্রাম লাকে। 


রং না গর প্রাশেছ মান্াতি সাইাজেও বানল। 
তানেক ০ ঠা 7৫. ৪ এন মনও 7 তষ ৰা রা 

বি. রবে শো. গাধা ঙ চ পা: বন হয় ॥ € বশীব ০ নধাটু / বেল 1 
৮ শু))ল। হু রঙ ”্ষ্ক হশ)্ রি 





+'৫ ঘন্যা বওক্ণ পবস্ থাক এবং 
রা 1 চানাক্য দাগ 
পের কবে | তাকমে ভানিশিত বীম কর আর্ডতা 


বি 
ধাতব রি লহ 1 ভাতে মূখ নি আঙ্গণে] € 
বলে ১ 20917 ভ্যানিশি ক্রীম 





ঝে মাঝে গনে হয় আমাঙছের এ দারিছা, 
মা দুঃথ, দৈনোরও একটা আশধবদ 
ভন । বধিভংঞ্গ। কিশোর আমাজ সপোন 
হয়ে প্লীবন হয়ে বয়ে ঘায় খিল্তু ভার। 
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তালয়ে যেতে যেতে সে পচটাদুগঞ্ধি গহরের 
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হান্রন্ারশি ও যবকাষাবিতয দল 


শঙল হা গে সংশ্গ। 


পুরি ৩টি 


৩:11 


ভারতীয় 
এদিক ওইদধ, ভ্ুমনেও আসিঙ নাল 
তাবে বেশীর ভাগ আতপ 
“শা যুবক-যুল্ত 
ভাতালার 


লা 


বলত এ বালিগ। | 
গাহক বাদে 
এপ্ালত এক5 
হাতত টুপ তদতহা টহ্ছালাগা ] সতত শন হই 
লুপনিল | দশা গানিলাদ। শহর 


গিপপনা ছলাত 
»৮৯ ৩ না 


কো তত হী বলেই উুকগান। সময 
পপগুহ পর একট ঘারে পাশাপাশি রখ 
খত *পুয় হচ্ছে মরা চুল, লিগমাপিহ 
বসন সানুম কয়েকটি । চালে পি হয়ে লেক 


প্র ।লুল্ক্ক ভ স্হা ৪ 


(বট ক তব: ।শুপুহ্ী 


দয়। ভকাও 
| ক বা বপন 
চুল আমার শিক 
খিয়ে পা 


লকগা।? 2 ৬শু বুটিক 


ভর সুভল। এক ও জাম 
[পি টা 


ভাঙল দিয়ে দে 


প্রাঙ্ঞনের অঙগর প্রত । ভলপ্র আবার অব 
যে যার লত শুয়ে পড়লো । দুহধ্পি জান। 
কাপড়, হাট; অপাধ টেনে তালা মিনি পান 
এংবব-গাঁপক ছড়ানে খাবার জানিস, বাহরে 
দাড়াত টাঙানো আয়ল। ধদত, ছেখড়। 


11৮1 প্রাসাদের অপর প্রা 


পা” 
স্টল ওয়ডেনি সবে মা ভাট ব তাল 


টপ 2 বান চ্ছোলেগ ! আজকে দেশ 
! ঃ রি দি 

আঁ নাল দলিত | সত লা কপনী হা ওলা কি কবি 

লে? জাতি ৩রত জী বাকি সহিত, হি 


জানিয়ে মাদ কেউ করে বলতে পরীর নত 


হলে ফব্গ্গাজ, 


দেশ 
এমন সময় দুট যুবক এগয়ে এল। তারা 
আন্নার আগের পাঁরচিত লম্বাচুলের দল-এর 
নয়। এদের তুরীয় ভাব হয়তো কেটেছে । 
আমাকে দেখে একজন, বললো, ওয়াড়েনকে 
বাঁঝয়ে বল আমাদের টাকা চার গেছে, 
আমরা পয়লা দিতে 'পারাছ না।'  গুয়ার্ডেলি 
বঙ্সুলেন পরুসা চুরি কখনও বা সাঁভ্যি, কখনও 
নয়। ক করে জানধো কে সাত বলে। 
হাই এদের সা নিহা কলহ! কখন বা 
নেশার মলের চেরাকারবারও চলে, পহলস 
আত | 
ওয়উনলু কথা 
মাঁদ নেশার উপর ওঠ বানান 
"চে টুসশহার়েতদের আধ শ্তলিশ 
ধ? এখনও দারা আদর 
হতো বল। যায় না। 


ভাবতে ভুত ফি, 


৪ 


গত আমের 


লি 
দি 


টির রস রবী 
লী তিনে কত 


1+ঠায়। ১ তল £ 
৭৮92], ৪10 খা ৬৩ লু 


রোৌপাষ,গ 


সলাত গাসথিল পরই 'বীপা 1. স্াহ্হার 
61 4 তু | 


মিরর পিটিটিতা টা এ নিন রা 
স্ভাতার উততভাপাগ য্যেন লোম গ টা, তি আন,61 


ৃ 
০১২8০23728০৮০০ ররর সি নি 
হতনা লতি পাপ বা বিবিতি 2 


পপ, চা) শা. রর ৬ পি তিল; 


রা 
থৈ সপ 2 ৫ 
(4 শাহানা ফনাত সবধি এখন বতপ 
চলন বেড়েছে । রতপাঞ্ড অধশা নিজের নন 
রুখতে চড়া দর হাক কদর করছে না। 


বেক 


টি € নি বার ৮:০9 ১ ৫৯119 ৮১7 
বর যা লা জলা দা বেশ 2৩ গাছ 


১ ্রিষ্প ্ 
গোনা সেকাপলা পাপ ভতি অতিকায় 


্ 
উত্তর করবা এত ভাজি কি তে চি 


মূ ৮ 
লি পাসর তাদারেত নিস উদয়পতলুপ 
্ 
রঙ বর 
৪. & পি ৫-৪7 ৮ রি 
শতক লও ৮৮ )৪ ধু পা] ও গো 21৭35 ও 


এট ইডি সি শী 
পিংলুণত করা যায়। 
১০৭ 


ল.পকে 


পর 
ভ গা পষ্ণিত লাক করা চলে । এঠ 


পাশার ভিছ ল্ধহারি হাতা চাকা পিল 
রর ৫ 
লুজ | হব আবু গহনা তর চাদে 





হলাত। 
কারাতে আধ, পর রা 
শান্ত, গাল যক্কঃ । 1 'জাপন্রালগা, 
£ 1. রথ 
দপাঃণ তআতুহা বিকা গু সপ বু পাল হকা 
7217 ১০. ও এ 7১০- 57874 
তলুছ | আলানুঙ ৮6৮ বড় একটা খেকে শা । 


ওমা ও সীসার সঙেগে হয়া তা 


 খাতল 


চনে থাকে) 
ডু চড় করে বেডে 
বব কে ডিন হবে নু তন 


ঞ ৮ 
অলংকার শাপাম। 


টুকিটাকি পু 


! ক টিন ১1৮ [রশ 


থে নি 


শা তল ঠা 


এত পরম যে যা আছে তার য্ড নয়ে 


গরম ঝড়ের বাজার 


চালানো নিতাজহ প্রয়োজন হয়েছে। প্রথম 
কথাই হচ্ছে গরম কাপড় বেশণ ময়লা হবার 
আগ ধুয়ে বাভ্রাই ক্লিন করে নেও 
দঝকার। দামামা দাগ বা অ্পাবস্তর 
[কহ লেগে যাওয়া পেক্ট্রোল বা সপাঞ্ধিওে 
ঘষে বেশ পারিধ্কার হয়। বেন গয়লা হালে 
দোকান দিলই ভাল অথবা খারা নিজেবরা 
£ ধরুন করাতে পাংর্রন তারা ঘরেও 
বাজ ৯ লিয়ে নিত পারেন। 

'ভানস কখনও বেশখ গরম 
উল জম বেছে পারে। 


হাতি সান গরম পরে এন তপন 
ভু ভি পি র্লারিকি বসত পাপাহ)। 


সানা 
পিযতত সন্ধাল গাবেন। 


হা বি। ১ 


করবেন আগাতত মদ খ্9 
বেন ৭৪ হয়, শেখ 


উললের বোনা জিনিস জয়া? 


রর রে 
বেল সমতল জিনসের উপর ছয়ে 
ও রড 8 চি 
দেবিগ, আসায় নয় উল্টে সিকে 
পয, উকি দারুছ। হস্ত ও 


কাপড়ের 


চিত্র চি 
বোনা [জিনিস হাপ্নারে টাহগাবিন লা। 
৯ ১4044 বশ 
2 কও হ৬)।।দ সনদ হাাঙ্গাশত্ন 
হখাবিন। জমা ও পাখার কোলানে। 


2 না শালি দেওয়ালের গতয় শোডা হক 
[এ] 


রাখত পান হরতালে হিল 


€ রি শত ১ ০০ 32 

*. ভার কিছু লাগায় নিতে হবে এবং 
, 

ছি ৮২ এসির গাজী শাকসিড় শা জিকা 


৯০ ঠাপা 112 শাক! পেশী 21, তা লো শা? এপি ও হা! ত্য 
্ ৮ রা রি 2 
কি 2 ভিতর. “2 


দি, তত হুড উদ্ভ পল ড় উপ নত 
হয হারার অহা পুত বহার ক হট 
৮৮৮০ রুহ । চি নিন এ লব হি এ 
হব তানোর তত পাকি খং সর সময় হত 
ত.।. হী রেশন পাড় লা পিছ আহ 
টা পম 
সহজে কারি মায় না হক কেস আধ 
মেতে 2 2 শকুপাকি | শশির্জ 2 পর ৪ 
88 রত 2 হ জারির ৬ রলেরদা 
| পুচ বল দঃ 4২ 82. ভাপা 
ভুল ভুত, হরগিক সাব রন 
নাত দেশর সময় পড়ে আঅটঙলে মালি 


হাতা ৬৬ রন্রিনল। 2 জী শির 


কপ ? ॥ 

বেলী যেন সক্যালাক বিশেষ সরকাব, 

পঞব তল হু ততহুহা তাক এটডুছে বেত 
১ 

সলচেয়ে শাহ জাবা হত কথা হতচ 

রঃ ছি এালান। জীচা বাট হাচি তত হক 





পটা মরুক না মরুক, লাঠিটা শেষ 
গা পর্যন্ত অক্ষতই থেকে গেছে। রাজধানশ 


ওয়াশিংটনে অবশেষে নতুন পৌরশাসন 
বাধস্থা প্রাতষ্তিত হয়েছে। আগেকার 


বাবস্থায় তিনজন কাঁমশনার ছিলেন, 
বর্তমানে সেখানে একজন পর্ণ ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
কামশনার আধাম্ঠিত। তিন একজন নিগ্লো। 
এবং ভাঁর বেসরকারশ খেতাব £ মেয়র? । 
সব জানিসের খাঁতধরা যাদের অভ্যেস, 
হজধানশ নগরীর প্রথম মেয়রের “মেয়রত্ক, 
'নয়ে ভায়া ঠোঁট বে'কাতে পারে, বলতে পানে 
তন সাক্ষীগোপাল, বলতে পারে ভিন 
৫পানবণাচত প্রাতানাধ নন, কর্তাদের 
পুয়া লোক-তাদের যা খুশী তারা 


ই প্রথম লাগারক গয়ালটার ওয়া।মংটনকে 
অব পাঁচজনের সঙ্জো জহুর সদাগরও 
আভিলল্দন জানিয়েছে £ তাঁর মাত শুভ হোক, 
চল হেকা। 

আক্ত বলত লঙ্জজা দেই, 
লজ্জা স:ঞ্কাচ 
₹৮কে আড় হয়ে থাকত এতের কত 
হছে আমাদের কত অভাব; এরা কত 
পথে, আমাদের ক টাদারুণ অজ্ঞতা 
তর হু লছরে চোখ অনেক খুলেছে, 
সাড়ল্ট ভাবটা অনেকখান কেটেছে। এ 
দেশের চোখ ধাঁধানো প্রানুষেত্ি আলো চোখে 
সে গেছে; পোড়া চোখে বৈষমাগুলো এখন 
বড় তাড়াভাড়, বড় বোঁশ করে ধরা পড়ে। 
হাত পেকাঁস কোনো মন্তব্য করে ফেলে, 
পরক্ষণেই জিভ কাগড়াই £ মাৎসফের শিকার 
হয়ে পড়াছ নাকি? 

দেশে থাকতে আমার জনকয়েক 'বিদেশী 
ন্ধুবান্ধবী জুটেছিল। তাদের অনেকেরই 
পেখতুন কেমন একটা অহেতুক মুগ্ধ মুগ্ধ 
ভাব। পাড়াগাঁয়ের পুকুরেডোবায় পাট 
পচছ্ছে, গন্ধে ভিরাম লাগার যোগাড়, সেই 
পুকরের পাড়ে দীডয়ে মোহিত হয়ে পল্লি 
প্ররনতর শোভা অবলোকন করছে জানতে 
৮াহছে 1লালর সীজন কবে। ঠিক একই 
মুশ্ধতা দেখোছ, এদেশে আসা আনার 
্বদেশীয় বন্ধুদের মধ্যেও। অনেক ব্যাপারে 
তাঁদের উচ্ছবাস...“কশী নিপূণ পতব্যবস্থা, 


পধম এতে 


রঃ ররর ০১ 
এস মনটা হীনঙ্কনাভায় 


কী অসামান্য নাগ্গারকচেতনা, কী নিখুত 





[িশ্বানশ্রুত হাওয়া বিশ্বাবিদ্যালয় 


০ 


কৃষাঙ্গ অধ্যাঘত শিক্ষায়তন। এখানে সাঙগা ছাল্রছাশ নেই বললেই চলে 


দ্রাফক নিয়ন্ত্রণ, আইন মেনে চলার ফশ 
সহজাত প্রবণ'তা...1”. এই উভয় দলের 
কাউকেই আম আদখ্যেতার জন্যে নিন্দে 
করাঁছ না। শুধু সাঁবনয়ে বলছি, এইসব 
দেখার মধ্যে আপন মনের মাধুরী মেশানোর 
ব্পার্ণতা অনেক সময় মান্রাতারন্ত সায় 


ইকা। 


মুদখঈ-মনোহারশ-সনেমা-ডান্তার সর্বঘই 
লোকে কাতারে দাঁড়য়ে নখরব ধৈর্যের সঙ্গে 
প্রতখক্ষা করে, কেউ আগ বাঁড়য়ে, কাউকে 
ভিঙিয়ে, পাশ কাটিয়ে যেতে চায় না, এ কথা 
এদেশে সাত্য। কিন্তু লাইনের শেষ প্রান্তের 
লোকটিও বফল হয় ফিরবে না, সেই 
গারাণ্টও এদেশে দেওয়া হয়। এটা এদের 
ধৈর্য ও শৃঙ্খলাপ্রয়তার প্রমাণ নিঃসন্দেহে । 
[কল্তু অত্যন্ত সুচারু যানবাহন 'নয়ল্লণের 
বন্দোবস্ত স্ত্বেও প্রত্যেকটি জাতখয় পর্বের 
1৭নে, সারা দেশে যে হাজার হাজার লোক 
অপখাভে মরে, সেটা এদের জাতীয় চারের 
অধৈর্য, বেপরোয়া উচ্ছৃঙ্খলতা ও কাপ্ডজ্ঞান- 
শূন্যতার পাঁরচায়ক, একথাও সমভাবে 
নাঁত্য।  হল্মবিজ্ঞানে,  প্রয়োগকুশলানায় 
[চাঁকৎসাবিদ্যায় এদের প্রাধান্য বিশবাবাদত; 
আবার মোটা 'ভাগ্রর আধকারঈ, পাশকরা 
হেতুড়ের ভুল চিকিৎসায় গন্ডায় গন্ডায়, শয়ে 
শয়ে রুগশ বিড়ম্বনা ভোগ করে সেটাও 
ভদষণভাবে সাত্য। 

স্থাপত্যে এরা ময়দানব। পনেরো দিনের 
মধ্যে একটা বিরাট বনস্থলশীকে লোকালয়ে 
রূপাল্তাভ করে দিচ্ছে।  একশোটা 
কলোনিয়্যাল কটেজকে গণাঁড়য়ে ফেলে হপ্তা 
দুয়েকের মধোই সাতমহলা আধুনিক 
ম্যানসন তুলে ফেলছে। ভেকেশনে যাবার 
আগে পর্য্ত একটা বড় ময়দানে গাঁড় পার্ক 


কয়ে এসেছেন; ঘরে এসে দেখলেন সে 
জায়গার বহুতলাবাঁশচ্ট আফসবাঁড়, তার 
কক্ষে কক্ষে টাইপের খটখট, টোলফোনের 
ঝন ঝন। এ্রত সম্পদ, এত যল্তসম্ভার, এমন 
প্রয়োগ চাতৃর্য! কিন্তু নাগাঁরক জীবনের সব 
স্তরে সব অস্যাবধে কি দূর হয়েছে, সমস্ত 
জটিলতার অবসান ঘটেছে, এশবর্য কি 
সর্বসাকল্যে একটা উল্লেখযোগ্য স্বাচ্ছল্দ্য 
1দয়েছে 2 ধর্ম-বর্ণশ্রেণশ 'নারশেষে সমস্ত 
আম্মোরকান ক সেই স্বাচ্ছন্দ্যের আধকারণ £ 

কাথত আছে এদেশে শ্রমশান্ত অত্যন্ত 
সুসংগঠিত। তার একটা জোরালো প্রমাণ 
পাওয়া যায়, সাম্প্রীতককালের নামকরা 
ধর্মঘটগুলোর চেহারায় । 1বমান-মোটর-রেল 
ইত্যাঁদ বৃহৎ কর্মযজ্ঞ একেবারে অসাড় করে 
দেওয়ার হুমাক দোৌখয়ে 'লেবার' সম্প্রদায় 
তাঁদের পাগুনাগণ্ডা ষোলো আনা আদায় 
করে 'নিচ্ছেন। তাঁদের জয়জয়কার হোক। 
গকম্তু এইসব উচ্চাবনস্ত "সোনার থালার? 
শ্রামককুলই 'কি এদেশের একমাত্র শ্রমশান্ত 2 
ধনর্ধন, নির্ভীম, যেসব যাযাবর হাভাতে 
মজুর, দেশের একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত 
চষে বেড়ার, কোঁটিপাতি ফার্মমালিকদের 
দয়ারে দুয়ারে অতাল্ত অস্থায়শ প্রকৃতির 
ণদনমজুরশকে জশীবকা করে, তাদের 
ইতিবৃত্ত কি যুক্তরাষ্ট্রের শ্রমজীবশদের থাতায় 
লেখা হবে? 


গণতন্তরের দেশে পা দেবার পর থেকেই, 
আমার বোগাঁবয়োগে বড় বড় গরামল দেখা 
বন্দোবস্তে, বোধ হয় চাঁদের অন্য পিঠের 
তামস আঁস্তত্বকে অনূচ্চারত স্বীকাতি 
দেওয়াই [বিধেয়। তা নিয়ে হইচই করে, 








1বশ্বাঁবদ্যালনেয প্রহেশছা রেয় লাজলে দিগ্রো শিক্ষাথণয়া 


বাক হয়ে শন করাটা বোধ ছয় ছু 
ময়। তা নইলে, এই কিম্বদক্তীর 
এলডোরাডোক়, কিছু মানুষকে সত্য সত্যি 
একবেলা আধপেটা খেয়ে, ষাচ্চাকাচ্চার মুখ 
শুকিয়ে, পশুর খোঁয়াড়ে রাত কাটাতে হয়, 
আর সেই দশ্য দেখতে হয়...হোক লা তাদের 
ঈংখ্যা হাজায়ে দুজন, কিংবা আয়ো কম! 
অত। জেতে ক্ষেতে থরে থরে ফসল ফলে 
ফয়েছে, গাছে গাছে আপেল। বাঁড় বোষাই 
করে টমেটো তুলছিল পটার, সে একজন 
নিগ্লো, দিনমজুর । পাঁরবারবর্গ মিয়ে আজ 
এখানে, কাল সেখানে করে, ক্ষেতমজুয়ী করে 
গুজরান। কাছেই তার ধাগুড়া। সেই ধাওুড়ায় 
ক্ষেতমজলের 
ধায়ে-কাছে আমন কোনো 
লোকবনত নেই। থাকবায় উপায় নেই। মরক- 
ফুণ্ডের মতন মলমূন্রআবজনা পচা এফাঁট 
মাজা, ধাওড়ার একমাত্র পয়ঃপ্রণালশ, তার 
কান্ধে কয়েক ফারলং পর্যন্ত আমোদিত। সেই 
গন্ধে মিশে আছে মানুষ আর কুকুরের 
দ্বেদমূত্রপুরীষ, কয়েক শত পাঁরবারের 
কয়েক শত 'দ্বসের পুঞ্জিত আবজনার 
স্তুপ, আয় ভিজে স্যাঁতসে'তে মাটর 
আঠালো শাওলা। 

যাযাবর শ্রমজীবীদের এই হকম ধাওড়া 
আছে শতাঁধক। কক হাজার মজুর, ধউ- 
বাচ্চা-কুকর-শুওর নিয়ে সেখানে অস্থায়ী 
আস্তানা! পাতে । তারপর সেখানকার 
প্ন্যানটারের সঙ্গ চুক্তর মেয়াদ পুয়ো হলে, 
কিংবা বাঁনবনাও্ড 5! হলে, অনানন চলে যায়। 
সেখানেও ওমান ধারার ধাওড়ার অভাব নেই। 
সুখ-সাবধে সেখানেও একই প্রকার £ কয়েক 
শো ন্রনারীর জং টা চান ঘর, একটা 
মৈয়েদের্‌, একটা ৮5৪০: পনেরো জন 


ছানৃষেক জন্যে একটা চৌবাচ্তা। শোঁচাগাকী 
গুলোয় সেই গৃহযৃম্ধের আমল থেকে আর 
ঝাঁটপাট নি। ধাওড়ায কোঁবন থেকে 
শোঁচাশার় পরক্ত সমস্ত ঝাস্তা ধাপার 
মাঠের বেহজ্দ। 


অই পধ কোবনের জন্যে ভাবায় কোথাও 
কোথাও মজুরদের কাছ থেকে ভাড়া নেওয়া 
হয়, সর্বণ নয় । ভাড়ার হার মাথা ঠপছ্ছু ডলায় 
পাঁচেক, ধা কছু কম বোঁশি। এই সব ভাড়া 
কাঁড়য়ে জায়গা বিশেষে হপ্তায় হাজার ডলার 





ইতীনিভাঁটির 


একটি. বিলুডংঃ 
দাটিনা)ারাটাতেতে 700001,4,8 প্মৃতি- 


শান্দর। মাথায় ওপর 10113967 
1.1018ঘর  ছাড়ঘর। পোপালে একদল 
তরুশ লাশারক 


আরা ভাপা হয়া বাঁশ, ঈষ 
ধাগুড়াতেই ভাড়া মেধার যেওয়াজ নেই। 
মজুরশীয হিসেব হল £ মা ঙ্্প 


পনেয় সেন্ট, আজ, শশা, ভূত্রা, টমেটো 

ফসল হিসেষে দরের কিছ উানশ- রি 
মজুরদের প্রকৃত গ্লালিক হজ্জ তাদের সরদার । 
খামার-মালকের সো রফা তার। পান 
থেকে চুন খললে এই পব সরদায়রা, মজুর 
দে িটার্যালি খাল খেচে নিরেও আহা? 
বলবার কেউ মেই। তাদেয় আঁধপতা, তাদের 
দাপট অগ্রাতহত, ভাদেয় কর্তৃত্ব গু ক্ষ্মতাই 
চূড়াল্ত। রাম্টের শাসন-শৃখ্খলা রক্ষার ভার 
ফ'দের গুপর ন্স্ত, তাঁদের, আগ, এত 
দুরন্ত দসস্বে পেশীছোয়না। এপ্পাকার 
কোতোয়াল তল্লাট ছাড়ান লা, সরদারের 
এস্তালা লা পেলে। লকলগায়ের চোখে মজজুররা 
জানোয়ার তিনি সেই মামেই গুদের ডাকেন। 
ফাক্তকম্মে গাফিলাত দেখলে, খামোকা কথা 
বলে ঘৃখ মষ্ট মা করে কিল-চড়। ঘষ- 
লাথ, ছাঁরচাক-পিস্তল ইত্যাদি পর্যায়ে 
এবং প্রয়োজন অনূসালপে প্রয়োগ কয়েন। 
এদের সম্মান জম আক্াক্ত টনটনে। 
খ্ষতাঙ্গা খামার মালিফয়াও। দের লী 
কারেন, তাষতত শৃখোমুধখি (য়াগয়রা প্রায় 
শবাই নিহ্ো); জারপ এদের চালে ভন্ডানে 
মজুর পাওয়া শঙ্কর হযে, এরা ছেটি পাকা 
বাইরের মজুর আসতে লাতল করবে লা? 
কপ্রপ, এসব ভণ্যল এলাম পাক়তিলা 
তালাথা শ্রাযক-বৃখপাতালের। হিলেষে প্রাক 
মুুয়াষ্টও বলা চালে। 


মজুর ফা মৃনিষ যাই বলল, জাদের তার 
হলো বশেল পিছ গনেয়ো শেপ, জাকা 
সরদারের লভ্যাংশ হলো লশ জেস্ট। িনের 
শেষে গাথা পিছ গড়ে দশ ডলার কষে 
হলেও, সরদারের দৈনিফ ভাজ হাক্ারখানেজ 
ডলার হয়, কারণ কম করেও শাখানেক লোক 
তান তত খ7। কাকেই, সলনজ শমস্টকে 
উপহ্যাটের। গাক্ষে ক্যাডিল/ক-ঙ। উ্েপ্টা 
হরে আংটি প্য়া আঙুল নেড়ে, 
শোফারকে হুকুম দেওয়া, লি তক্কুতিশী 


রয়ে মলিকপক্ষাকে ভি করা, এমন 
কিছ বিস্মার ব্যাপার গয়। 
জাম্যগাণ শ্রাগজ্ীবপদেষ এইট মারকীয় 


জশবনযাতার খবর মে উধর্তিন কতৃপক্ষের 
কানে গুঠোন, ভা নয় তারাও যে কিছ, 
করত জানান, ত৪ গয়। বিচ সমাধান এত 
সহক্জ নস) আন্টালক জাল তগুলি অনত্কত 
করে অংছেন যারা আপাত ঠা) ফামনির 
সমাজেরই প্রাতীনাধ। সৈহান বাজ টিন 


ফেডাকেতা জলুলকাতীত আরশ টিবা বত তত 
বাঁধশাতভাবে কতটা হিতর্টার কক ঠ 
শস লিগং ০ জনা দগতলল পপ. ও রত ক তু, 


“হেন করত হবে, তেন কলহ হালা, লীগ 
সের শপাতাযেধ পালিত 52 হাতত পুগি 


দবধান? ৩? কও কোরে হাওয়া তো? 


সক পাশা, ত পক পি ৪ জিত ও আল সপ ক আর 


ভাড়াটে যাষাবয় ক্ষে৩মজবরেরও নয়, আর 


কেল্ু কিংবা রাজ্য সরকারের প্রশাসনিক 


দগ্তরেরও নয়। আর, আগলিক চ্বায়ত্ব-শাসন, 
কিংবা খামার মালিকদের গণতাল্মিক আঁধকার 
কুন করার দুঃসাহস আছে কার! ' কারুর 
না। কিন্তু প্রন হচ্ছে এই বে, হাজার হাজার 
খেটে খাওয়া কালো মানুষ পাশবিক 
নির্যাতনের শিকার হয়ে রুজি-রোজগারে বাধ্য 
হচ্ছে, এদের অবরুদ্ধ ক্ষোভের সণ্চিত বারুদ- 


পালোর কশী হবে? একটা দশর্ঘ গ্রীষ্মকাল 


কেটে গেছে বলে, আবার একটা দীর্ঘতর, 
দুঃসহতর গ্রীত্ম যে আসবে না, তারও তো 
গ্যারাপ্টি নৈই। | 

_ ওাঁদকে যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেকটি বড় বড় 
শহরে কালো বারুদের গুদান ভরে উঠছে 
দনশ্ো- জাতশয়তাবাদশদের িস্লবৈর আড়তে 
মজুত হচ্ছে সবধবংসী বিস্ফোরক। এই 
আড়তদাররা গোটা দেশের আড়াই কোট 
নিগ্রোর প্রারতানাধ নাই বা হল, তাবং কালো 
মানুষের দুদশার মূলধন নিয়ে, তাদের 
সাদাদের বিরুদ্ধে ক্ষোপয়ে তোলার কাজে 
তাদের চেয়ে যোগাতর লোকও তো ক্শার 
পাওয়া যাবে না। আর একথা তো জ্লবৎ 
স্বচ্ছ, যে কষ্কায়দের সমস্ত আধভোতিক 
দরবস্থার আলে যারা ছিল, তাদের গায়ের 
চামড়ার রউটা সদা। একথা তো সাত, যে 
শত কৃষপ্রেমিক হলেও, সাদা বনাম কালোর 
দাঞ্গা-লড়াই-ফৈজস্দাতি কোনো শ্বেতাঙ্গকে 
পাক্তয় অংশগ্রহণ করতে হলে তাকে শ্বেত- 
পঙল্দগেই যোগ দিতে হবে। কাজেই এই ধারণার 
[ভতটা যাঁদ একবার গড়ে নেওয়া যায়, যে 
সাদারা তলে তলে কালো ধরংসের পপার- 
কল্পনা আঁটিছে, তা হলে বাকটা খুব সহজ । 
সামারে শুকনো সাস খড় ভেতেই আছে £ 
এ বছর সারা দেশের বেকার-খাতয়ান সবচেয়ে 


সংখ্াগারিতি কারা নিগ্রোরা। এশিয়ার 
অশ্লিকোলে আগমোরকা তথা আজাদ 


দুনয়ার ইজ্জত রক্ষায় সবচেয়ে বৌশ বাল 
যাচ্ছে কারা? এরও জবাব £ নিগ্রোরা। অতএব 
ঝোপ বুঝে একবার কাঠিটা ধরিয়ে দেওয়ার 
দোর। খাণ্ডবদাহন হতে সময় বোশ লাগবে 
না। ঘেটোয়-ঘেটোর চলেছে তারই কখনো 
নিঃশব্দ, কখনো সঘোষ প্রস্তৃতি। । 

সাষ্টুদেহের বিচক্ষণ 'ভিষকেরাও আজকাল 
'ঘেটো” নামক গ্রাষ্থস্কখীতির দিকে ভশীত ও 
উদ্বেগের দ্ান্টতৈে দেখছেন। কে জানে 
কোথায় আলোর অগোচরে, ম্যালিগন্যান্ট 
ধীজাণুরা পৃঙ্ট হয়ে উঠছে। ওয়াশিংটনের 
ঘেটো এলাকার ছোটখাট দোকানদাররা 
সমস্ত, তাদের কারবার বুঝি গোটাতে হল। 
লৃঠতনাজ, দাঙ্গা-ছিনতাই, ডাকাতির ক্ষাতি- 


পূরণের বন্দোবস্ত উঠে যাবার উপরুম 


হয়েছে। বীমা কোম্পানপরা নোটশ দিয়েছে, 
এই সব এলাকায় উপদ্রব বশমা বাতিল; 'কংবা 
এমন দরের প্রিমিয়াম হকিছে, যে তাকে 
নিদেন হাঁকাও বলা যায়। 
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তা সেখানে কাদের বোলবোলাও? হাভাতে টু 


দোকানখ গাঁটের কাঁড় খরচ করে ভাঙা 
দরজা-জানালা সাঁরয়ে নেওয়া, ইল্সিওরেন্সের 
প্রাময়াম দেবার চেয়ে সৃবিধেজনক মনে 
করছে। এই সব দোকানের মালক, ব্যবস্থাপক 
কা তত্বাবধারক পক্ষের বৃহদংশই কিল্তু 
[নগ্রো। সেখানে শ্রেণীস্বার্থ নিয়ে অল্তর্থাতী 
সংঘর্ষ বাধছে। উগ্রপল্থী কৃষ্*-সংগঠকদের 
হাতে এর কিছু প্রাতকার আছে, এমন মনে 
হয় না: দেখা যাচ্ছে, ভাবষ্যতে ওয়াশং- 
টনের মতন বড় শহরে অবাঁঞ্ছত দাও্গা- 
হাঙ্ামা যদি বেধেও ওঠে, তাকে সাম্প্রদায়িক 
চেহারা দেওয়া শন্ত হবে, কারণ এক শ্রেণীর 
নিশ্রোদের একাট বড় দল, দাঙ্শাবাজজ নিগ্রো- 
দের সক্রিয় অথবা নাক্কয় বরোধতায় অংশ 
ন্বে। 

মা, বর্ণগত বিবাদকে পুজি কয়ে যারা 
আবার একটা গৃহযুদ্ধ বাধাবার হুমাক 
দিচ্ছে, তাদের পথ নিচ্কপ্টক তো নয়ই, বরং 


লৈ পথে একের পর এক এমন বড় বড় 


অন্তরায় খাড়া হচ্ছে, যার বিরদ্ধে চড়াল্ত 
সাফল্যলাভ করতে তাদের বিষম বেগ পেতে 
হবে। দুশট রাজ্যের দুপট বড় শহরের মেয়র 
শনর্বাচনে জয়শ হয়েছেন নিশ্টো প্রার্থী। 
ওহায়োর ক্রিভল্যান্ডেনিগ্লরো কার্ল স্টোকস, 
ইপ্ডিয়ানার গ্যাঁরতে নিগ্নো রিচার্ড হ্যাচার। 
অথচ দুটি কেন্দ্রের নির্বাচনপবেই ছিল 
চরম ঘর্ণগত উত্তেজনা-ব্যাকল্যাশ, অর্থাৎ 
শ্বেতাঙ্গদের ঘোরতর কৃষ্ণ বিদ্বেষশ প্রচারণা । 
এটা নিঃসন্দেহে একটা গণ্তাল্যাক জয়লাভ; 
কাজেই মারমুখী কালোরা, যারা ছলছুতোয় 
রাষ্ট্রীয় প্রশাসনের মুখে কালি দিচ্ছে, এতে 
তাদের নিজেদের মুখেও কিপিং চুন পড়লো । 
ঘটনাপ্রোতের 'বাভঙ্ম মুখী প্রবাহে যেমন 


সমস্যা গজিয়ে উঠছে, তেমাঁন এক একটা শুভ 
দিকও দেখা দিচ্ছে। আমার মনে হয়, বর্ণ 
'বরোধকে দানা বাঁধিয়ে সাদা-আর-কালো এই 
দূই সমঞ্জিকে একটা নাদিষ্ট গণ্ডিতে রেখে, 
। মাঝখানের ফাটলকে প্রশস্ত ও পূর্ণাজা করে 
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তোলার কাজটা আজ আর সহজ নয়। আজ 
প্রত্যেকটি ফ্রুশ্টে, বিবাদ-বিসম্বাদগ্দলো এমন 
বহু মুখশ বিষফোড়ার মতন : ফেলে উঠছে, 
যাতে শ্রেণীগত বা বধর্ণগত বা ধমগিত 
সংহতির মামে জিগীর তোলার চৈষ্টা বানচাল 
হয়ে যাবে । 'কসের ধূয়ো তুলবেন 2 কালোরাই 
মাক্ন সমাজের গরীব শ্রেণস, সাদারা 
পদীজপাত, ব্যবসা-বাণজ্যোর মালিক, বড় বড় 
চাকরি সাদাদের একচেটে, কালোরা কেবল 
মুটেমজুর, মুঁচিদেথর, জ্তো পালিশ আর 
খবরের কাগজের ফোরওয়ালা ইত্যাদি সব 
কথা ভয়ংকরভারে সাতা। কিন্তু লঙ্ষপাত 
কালোর দোকানের সামনে ফটপাতে দাঁড়যে 
সাদা হ্যাভনট” কাগন্জ' বেচছে, মাতাল 
ভাঁখাঁর শ্বেতাগ্খা, বিত্তবান গৃহস্থ নিগ্রো 
ভদ্রলোকের গাড়ি সামনে এসে একটা ডাইম 
অনল্ভকালের জন্যে ধার" চেয়ে বিরাক্ভাজন 
হচ্ছে, এ দৃশ্য দেখতে আপনাকে স্বপ্নচারী 
হতে হবে না, পথে দাঁড়ালেই দেখতে পাবেন । 
দাঙ্খার দনে কালোর দোকান কালোর 
ল্‌টেছে, সাদার দোকানে হানা দিয়েছে কালো 
গুণ্ডার সাদা স্যাতাং, এ তথাও কাজপনিক 
নয়। এর মধ্যে কোনটাকে আপাঁন রেস্যাল 
ইস্যুতে তুলে ধরবেন । 

কালো মুসলমান সমাজের প্রতিষ্ঠাতা 
পেগামবার মহামান্য এালজা দৃহম্মদ, উত্তর 
আমোরকার শ্বেতাঙ্গ সমাজের কাছে তরি যে 
শ্বেতপন্র পেশ করেন, তার মধো কয়েক দফা 
জোরালো শর্ত ও দাঁব-দাওয়া ছিল। তরি 
অন্যতম দাঁব ছিল £ নায়াবটার--বগ্চিত 
'নগ্রোর নিরাপত্তা ও সএব্চার লাভের 
সমাধকারকে সরাক্ষিত করতে হবে। তিনি 
বলেছেন, এ দেশে কালোরা ব্চার পায় না। 
অথচ জাজয়ার শ্রাফন শহার। নিগ্রো গন 

লুণ্ঠন এবং নিগ্োবন্যা ধষাণের দায়ে কয়েকাটি 
শ্বেতাত্গ কিশোরের গ্রেপ্তার ও হাজাতবাসের 
খবরটা অন্যানা কাগজের মত তাঁর কাগজ্জেও 
প্রকাশ পেমোহিল। এই একট ঘটনাই 
এলিজার আভযোগকে খণ্ডন ও তাঁর দাবিকে 
অনাবশ্যক ফরার পক্ষে যথেষ্ট । আমেরিকার 
দৃ” কোট 'নপ্রো বাসিন্দার জনো এলিক্গা 


একাট স্বতন্্, সার্বভৌম কিষফস্থান। দাবি 
করেছেন, সে এই মহাদেশেই হোক, বা অন্যুই 


হোক। তিনি বলেছেন, “চার শো বছর ধরে 
যারা আমাদের গোলাম করে রেখেছে, 
অমানৃষিক নরধতন চাঁলয়েছে, তারা, তাদের 
বংশধরেরা হঠাৎ রাতারাতি আমাদের ভাই” 
বন্ধু? হয়ে যাবে, একথা বিশ্বাস করার কোনো 
হেতু নেই। এটা একটা চাদর ধাপ্পাবাজি। 
আলাদা বাস করাই আমাদের কামা। আর 
এতেই আছে স্থাকশী শাল্তি। আমাদের পরি 


কোনো কোনো প্রচুর জল ঘোলাটে হচ্ছে, যেমন 'নাতানতুন পূরুষের রক্তে স্বেদে ফেমাটি সোনা হয়েছে, 
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সায় যে কোনো সমঞ্ধ এলাকার জ্বযংশাসিত 

হযে বসবাস করাই আমাদের দাঁবি।” 
ভাঁর এ দাবির সাফল্যে আমার সলেহ 

'আছে। কারণ, এতে শ্বেতকায়রা তো দরে 


থাক কাল্গোরাও রাজ হবে লা। নিগ্লো নারী 
ঈমানের জন্যে এলিক্সা চেয়েছেন £ পৃথক 


শিক্ষা কোল্ত উভয় অর্থেই । অর্থাৎ প্রথমত . 





 ্কফাঙ্গরাও যে নয়, হলফ করে বলা যায় না। 
আবার এর বিপরীত ছাবতে দেখছি, বেশ 
কয়েকজন প্রাতভাময়খ কালো মহিলা 
ইত্বতাঙ্গ স্বামী নির্বাচন করেছেন। এালজা 





কোথাও 


, ইশিলপ্মন্য। . 





পুরুষের প্রয়ে। জন 
মেট।য় 


ওকাঙ। 


ওকাদা কাজের লোকের সঙ্গখিবন 
ওকাসা অকাল-বার্ধক্য নিবারণ করে; ম্বাস্থা ভাল করে জার সব 


গশে 


হুহষ্যাদের বাখশীতে তারা কেউ কগণপাত 
কয়েন নি। কৃফ-জাতাঁয়তাবাদীদের কথাতেও 
না। তুমি কালো, আর কালো বলেই তু 
সৃল্দর'--এই বলে তরি কোনো আঁসতবরণকে 
মাল্যদান করেন নি। অথচ তাঁরা বান্ধমতা। 
বদুষী এবং দূরদাঁশনিখ। 

আগলে, মৃখ্যত নারী অধ্যাষত গ্রে 
সমাজে প্যূষের ভূমিকা, কোথাও বশম্বদ, 
দায়িত্বহশন, পলাতক অথবা 
ফাপুর্ষ। 
গড়পড়তা হিসেব ধরে এটা বলা হচ্ছে৷ কৃষ্ণ 
সমাজের পরই যে এই একই চিত্র দেখা 
ধাবে এমন ময়। ধরুন, আজ গোটা বক্ধরান্টে 
বাট লক্ষ শিশ; রয়েছে যারা আংাশক অনাথ; 
তারা এমন পরিধায়ে বাস করছে, যেখানে হয় 
বাপ নেই, নয় মা লেই। 
সংসারের সংখ্যাই বোশ। আবার এদের মধ্যে 
প্রায় এক তৃতীরাংশই নিশো শিশু। যেসব 
মা-রা বিধবা হয়েছেন, আর আলার বিয়ে 











সেরা কাজ করে-যোৌবনোচিত উৎসাহ উদ্দীপনা ফিরিয়ে আলে। 
সারা পাখিবাঁর লক্ষ লক্ষ লোক ওব্পলা খাচ্ছেন 


সমস্ত অগ্রণশ কোঁমিস্ট অথবা সরাসার নিম্নবার্শতের নিকট পাওয়া ধায় £ 
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ৰ 
ওকাপা তৈরি করে ছতান্রণম্ণ লিঃ, বালন-লগ্ডন | নু 
| 


টরাট০০সতাকাি 


আঘাঁশয একটা 


আর পতৃহীন' 


রেখেও দেখা গেছে £ ওয়াশিংটন শহরেই 
শতকরা শাড়ে তেইশজন নিলা মাহ 
স্বামী পারতাত্া বা বিবাহ-বি স্ব, ক 


স্বেচ্ছয় প্রোষতভতৃকা; থোয় এই 
সংখ্য_সাড়ে তেইশ: নিউইয়কে' [তার 
1িলাডেলফিয়ায়-পশচশ ; বসট; এ সাড়ে 


তেইশ । রাজধানশতে অবৈধ শিশ- গ্ধল্মের 


হার, গত. এক দশরে শতিকরা জঠাশভাগ 


বেড়েছে। এই সব অনাথ পিতৃ, পাঁরচয়হখন 
শিশদরা বায়ঃগ্রাপ্ত হবার পর সবাই কিছ 
সত্যকাম হয়ে উঠরে না। ক হবে? হবে-_ 
বিশ্বাস, চ্ধৈতাম্বেত নার্ধশেষে। কংবা 
জখবনভ্ভর একটা অব্ল্ত 'অভাববোধ বহন করে 
করে বড় হনব, নিম হবে, [নিউরোটিক হবে 
[ক হৃদয়হশন হবে। ঘরে মাতৃতল্মের প্রভাবে, 
ছেলের চেয়ে মেয়েকে বোঁশ কমঠি করে গড়ে 
ওঠার সুযোগ দেওয়া হয়। বাইরে, লেখাপড়া 
বা চাকারর জগতেও নিগ্রো মেয়েরা ছেলেদের 
তুলনায় অশ্রবাঁতনখ। প্রবোশিকোন্ডর নিগ্রো 
ছায়ছারীদের জনো, যে বিশেষ কতিক্কের, 
বিশেষ কুশলতার গাারতোষিক যা উচ্চতর 
ঠশক্ষার বাবস্থা অঙ্কে, শতকরা পত্র থোকে 
নব্বইটি দেতে মেয়েরই সে সুযোগ াড 
করে থাকে। যুক্তরাচোর উঙ্গতর 8 
নিগো ইতর গং, নিখ্। ছাত্রের ভলনয় 
আমকে বেশি । তার মানে ভাল কাজের জো 
প্রয়োজনখয যোগাতার দক দিয়ে শিপ্রে 
ছেলেরা তিল শিজেল সনাতজির গেয়েছের 
সঙো প্রাতযোগিভাষ তরে ওঠে মা 
সংশ্ষেপে, হাাকন সমাজ অংস্কাতির অধ কতা 
ধাপে নিতো পদ্ণৎধের ভামকা-পপ1জ £ 


সনের! ছাত্র হিতসেবে, সবামগ হেব, 
পতা 1হতনার, 1222 


ডে পিকে 11 বাসি 
% 


শৈ 
এ 
হা বলো অব যোগাডি কোখা ও বখক্।ও 


পি 1 আর পর্দা তাক কিছ 41 সির 
ভন, সমন বগলা, হাজ লগত: চা 
ল্রাতারযাল তামা রাখতত পাতে, ধানের 
অবশ্ষয়েগ গ্রদণতা হ্াড়া 5 আোট। ব্যাুরট। 


একা কের আকারে লুপবেক চারপাশে 


ঘুণছে। ভপনাথ। অগ্ম, জণবল্যাত সিডার 
54 2:০8 নিন্রিার চিলির 

আসর, কিক আঙগী অনুপস্থিতি, 
সনজতকেল টিক পিঠে |নগো সমাজের হেলে, 


দের দুবাল গু ভঙ্গ করে দিচ্ছে) উত্তর- 
কালে, রা বা দাসত্ধ পানের আাঘথণ 
অঙ্ঞণ না করেও, তারা নেহাতই জৈবিক 
কারণে সংসার করছে, সন্চ তানের জনক হচ্ছে। 
তারপর একদিন, সধ ছেড়ে ঈদে পাল 
এ পলীয়ানাল (9.৪ 178 
থেকে গুণতে লা হবার সঙ 
সশ্ো পারবানে নারীর উচ্চাঁধকার ও 
প্রাধানোর যৌন্তক প্রাতষ্ঠা এবং পূরষের 
প্রাতজ্ঠাহান; ঘরে-বাইরে তার ধাপেধাপে 
মর্ষাদাহণান। আবার সেই ঙ্গে একটা 


সুযোগের কথাও তায় মনে কাজ করে। 


[পিতহহল পারবারের [ বাইরের নে 
পাওয়র স্যাবধে আছে ।  পাঁরবারকে এ 


২৯ অগুহারগ ১৩৪৪ 
ফ্াতিধা দেবার সংকদপ নিও বহু নিপা? 


প:রূষ দ্বেচ্ছায় ঘর ভাঙে তাদের আর 
এগ না থাক, পাঁরবারেক প্রাতি ভালবাজ। 


পাঙ্রগকার করা মায় মা। সে বাই হোক, 
ভংধকাংশ শিতৃহগীন গাববারের সল্তানই 
বাত সমজের আবহ ত শ্রেণীর পা 
সক হয়েছে, একটা অতৃণ্ত ব.ভুক্ষার ত্বারং 
নধান্তর পিপাসা নিয়ে। আর ওয়া।কবহাল 
ঘহলের মতে, এদের মধ বৃহদংশই কাধ 


প্র্ষ। এর জড় রয়েছে দূক্প অতীতের 
গর্ভে! যখন শ্বেতী প্রন্ুরা শনগ্রো 
ব্লঁতদসকে মানুষের জন্মগত প্রতোকাটি 


তাঁধকার টথকে সবক্ষে বাত রেখে রেখে 
ডাদের আস্ধিমজ্জা চাঁরতে জড়ত্বের রা 
গবষ চাঁরয়ে দিয়েছে ।  প্রাকীতিক নিয়মেই, 
ছিগ্রো স্ীল্লোক হয়ে উঠেছে বোঁশ প্রথর। 
ভাত্মরক্ষায় সল্ভাতির ' জীবন রক্ষায় বোধ 
তৎপর | দাক্সস্বপালনে বোঁশ সচেতন । নাকো 
সমাজে মাততপ্া গড়ে উঠেছে চিন্তায়, 
আচরণে চারে, অভাসে নিগ্রো পুরুষ 
হক্ষিকাকলের 'ডোণ' হয়ে পড়েছে । গীরণামে 
নিজের অর্ধাজোর কাছ থেকে 'আক্ষারক 


শর্থ বেটার হাফ) দয়া, অনুকগ্পা, অবস্তা, 
প্রত্যাখ্যান... গখড়ন,. নিজের আখাজের কাছ 


হত উপক্ষা আর ভতণচ্ছলা গোয়্ে পেট 
লগত হায়ে উঠেছে । আক্ত সেই আ 
জ্কা জাগা 
পবশ্শষ জঙ্গী গান জনসঘাজর গা । 
লবেই, এ আন্বা কাটা চড়া পল 
কল হাতে উঠাঙেও উপায় দেই। 


কি, 
আগুতনরই 

নি পর 
কাশ এপ্ত জী 7, বালাম | 


হব ডক পদক্ষেপ, খুব স্ীবাবাচিত 
দান, এক টার ঠক দত জআফাম্গী 


ল্ত 
গাগা পচার--এই কার্কাংকাজর টা 


ললাতেও করাতি গার ৈমা 'কবহগঞ্াধ না 


[গলা ওয়াজ হ ওয়াশিংটন একজন পাকা 
শব! রাজ্ধানগর এই নত মের তক 
স্যর তা ভা ভিন্ন জানিদাচ্ছ  ভাসি 


স্ব! 


বর চি 
কখল ক তত 


মু ভম্তু ' 
সঃ 


টড কালার হাহ জাদকাত্বার 
নর রূঢ় নন্দ অনেকেই করতেন । কি 
তি টা কারুর পক্ষা এক নহ, বন্তব। নয 
তভাষ | দেশে কঠোর কুচ্ছসাধানর বজ্দোবস্ত 
বরে অন্য দেশের সামারক প্রয়োজনে বগল 
ভার্থ বার যাঁদের অপছল্দ, ব্যাকপাওয়াক্প পল্থগ 
যম্ধাবয়োধখীদের সঙ্গ ভাঁদের কোনো 
আ'ত্যক বা সাংগঠনিক, এমন কি নখীতগত 
এঁক্য নেই: ভ্রাফটীবরোধধ তরুণদের মধ্োগ্ 
ঘটছে '(বাঁভল্র জাদর্শ ও মতবাদের সমক্বয়। 
নাত কৃঙ্চাঙ্গাদের মুসলমান হৃখপা 
মনে ফরেন এ ফুষ্ধ তাঁদের ধর্মবোধের 
পাঁরপল্থ; মননশীল শ্বেতাঙ্গ তরুণ বলেন, 
এ ষুন্ধ মানবতার বিরোধ; খ্বেতাশ্বেত 
নিরশেষে ছারসমাজের [বপূল এফ ডাংশ 
একে ভাগের জীবন, স্বার্থ ও নিরাপত্তার 
হত্যাকারী, বলে বিবেচন্য করে; আুধী 


নিলা 2 
আদ্ধকীর জিন হত 
দহ: 








রাস্তান্ব পাশেই খোলা হাজার । ভারিতয়কণর বেডার্েমা হচ্ছে। পা রী 


(নিপ্রোছের। 


না, তাঁরা একে একটা সর্বাত্বক € বীঁতংস 
অপচধ বঙ্গে ঘোষণা করেছেন । 

কচ্তু, সোঁদনকার ক্ষুব্ধ জনসমূদ্রের 
ভবধবঙ্গা তরঙপা গজনে £ “হেল নো, উই 
ওণ্ট গো”, এই সাম্মালত ধ্নিতত কোলো 
কণ্ঠকে ভূলাদ। করে চেনার উপায় ছিল না! 

অর. লোদন মধ্যাহের সূর্য জ্বালা 
ভাকাুনর নিচে, পুণান্জদোক লিংকনের 
মত পদ্পখঠে দাঁড়জে যে হাজার হাজার 
আন্মারকাল গণতান্তক প্রাতবাদের বহ- 
সা হত শপথ বাকা শাণ দাঙ্ছল, বিক্ষোভের 
তাণৃত্ে স্বাধীনতার আধকারদক ঝলসে 
দিচ্ছ... সনের শেষ, জাদের মক্কের ধারা 
্লানে হাসতিকাতর সক্ধার মাটি আরো 
ভেতত, তিমেল বাডীল, আতরা করুণ, 
আর গ্রননরাসানপান হহাণগর আনক উুতে, 
গ্তাভত বেদখির তাজানে, মৃতুজরখ জিংকনের 
জু, তার িষগ্ঝ, মথা অন্ো আবনত হয়ে 


ঘৃষ্ধ বিরোধ গর্পণবক্ষোতে যে গল 


দণ্চানা ছর সাগও ভাঙশ্যি থাকে | ৰ 


নত 
বো দেয়নি, গে কেন জেয়ানিত যে নিতো 
সমগ্ষর়ে প্রাতবাদ ঘোষণা করোছল, সে-ই হা 
কেন করেছিল) কেউ পলাতক সৈনিকের 
ভামকা নিলো, কেউ রক্ত লিয়ে প্রতিবাদের 
দাম বাড়ালো, এমনই বা হলো কেন? মনে 
হয় এর একটাই জবাব £ আন্কা আমোরকার 
আড়াই কোট কাপুলা মানুষের লক্ষ্য এক নয়, 
পতাকা এক নঘ, স্বার্থ এক নয় । ক্লোডপাত 
কালো বাঁণক, আর 'সাসাসাপর বৃডুক্ষু 
পবারের নিঃফম্বল জননশর সমস্য 
জলাদা। এিজা মূহস্মদ আর মার্টন 
লুখারের ধর্মণ্ড এক নয় তার ওপর নীতা, 
নতন ঘটনা ঘটছে, পথ কোথাও 'পাচ্ছল 
হচ্ছে, কোথাও বিসপিজি হয়ে বিগঞ্জনক 
মেড নিচ্ছে টিবশবাবশ্রুভি শাল্তিপল্থী, 


নেোবলজারয়ট মাটিল জৃথার কিং 
এভাদনকার গন্ধ শষা, এখন কমেই 
আহংলার নশীতিপভ আস্থা হারাজ্ছেন। 


ইনপং বেশ কিছু গরম গরম কথ বলেছেন, 
হালে ক্রাবসণ্ড কয়ে এলেন। অন্য টিকে 
ফলো মুশল্পমানচের মধো সমপ্রতি শ্বেত 








লাস 
: শহরে সাগা প্রাথণীকে হায়িয়ে দিয়ে নিশ্রো 
মেরর হয়েছে, সে খবরে তার উদ্লাসই হা 
কিসে আসবে, মহষ্মদ আলির কারাবাসে তার 
ও ওরা ল' পরিবারের ! 
কে? ৪৭ এটি ও 








84১68 বিমিউি 







রর 
৯ 


আসমা সিলভার ফাইউ আ্যান্প বহাজ ও ছি অখন্গাখ প্রত 
আংপনায় পৃহকে জত্যত্ত জাকামদাযক কমে ভোলে। আলরা 
সিলভা লাইট চেখে জোেষ পড়ে 1) আনবাম লা? 
১৮৮০০৬০প০-িজতি 
জানো আনছে কাক করতে লাহাহ্ত কয়ে ! 


একটি আম্চর্য ল্যাম্প 
আপনার 


ভি ০৮ গর এ ছি 40000 রাও 8016 026 ৮৮৬০ জ.০৮০ ০০ জি) 


গা 





হিসেব কে জুখকে? তাদের পারার রানক :- আমোরকার : বাসা পর 
| হে বল পট কৌটো আসে লংঘবোর জপ নিচ্ছে হও ও 
. কেট) এয হেতু ধুখতে চান মা তাঁর অবাক | 








হয়ে ভাবেন £ ওয়া, অর্থাৎ ওই ভাশান্ত 


(কালোরা কাঁ চায়? খুবই ন্যাবয িজজাসা। 


এক সুধী ব্যান্ত একবায় বলেছিলেন ৫ 
“্যার়ের চামড়া সাদা হওয়ার রা এদেশে 
ফাউকে না খেয়ে থাকতে হয়নি। কিচ্তু রঙ 
কালো হওয়ার অপরাধে বহন মানহকে তুখা 
মরতে হয়েছে।” | 
“ওয়া কী চায়?” এই প্রচ্নের জবাবে 
আমার ওই কথাগুলো মনে পড়ে গেল। 
আমার বোধ হয়, ওই জবাবটা দেবার জন্যেই 
নিন 


রি 
স্ফীত কিংবা রাজনোতিক বিশৃঙ্খলা... 
ডারতের দশপ্তিময়শ প্রধানমল্যী, সৃপশ্ডিত 
যাষ্ট্রপাত, অথবা বাকৃপটট উপপ্রধানমল্যণ 
আমোরকায় এসে, হয়ত তাঁদের ব্যাস্তত্বের 
গজলো-এ অনুকম্পার ধারণা আধাশক- 
ভাবে দূর করে থাকতে পারেন, আঁম সাঁঠিক 
জানিনা! কিন্তু, এদেশে ভারতের * এমন 
নাগরিকণ্ড জাছেন, যাঁর দৌঁত্যে, আমেরিকার 
জনমানসে-ভারত মানেই মাহমা, ভারত 
মানেই আত্মার গভখর এশবষেরি জয়ধযনি, 
ভারত মানেই চিরায়ত আনল্দের আথ মহী, 
সমুদ্রের কলোচ্ছাস,. 'ভূগোলের কল.ষ. 
ফলংকাত সশমাল্তের বহু উধেব ভূ 
আত্বান...ভারতের এমনই একটা ইমেজ 
তোর হয়েছে। মনুষাটির নাম রবিশংকর। 
সোঁপন সন্ধায় ওয়াঁশংটনের কনাস্টিটিউ, 
শন হলে সংগীতের অনৃষ্ঠানে ছিল! 
ভারভগয় কনসাট। কাত সাদড় আট) 


ভেতরে ঢুকলূম | অডিটোরিয়ামে ভখন একি 


আসনও শুনা নেই। কর্ষেক হাজার শ্রোতার 
অনুচ্চ সংলাপের ওপর  যবানকা নামিয়ে 
প্রেক্ষাগহের মাথার গপরকায় সব কাটি 
প্রচ্ছশ্র আলো একে একে স্তামত হতে হতে 
শেষ পযন্ত একটা হালকা কমলা রঙের 
তভডাস জাগিয়ে রাখলো । কেবল হলের 
নৈধত কোপ থেকে একটা জোরালো রাম 
সোজাসাীজ এসে মণ্চের ওপর স্থির হয়ে 
্ইলো। মণ্যে একাটি কাঠের বেদ, বেদীর 
ওপন্ন গোলাপশ গালচে। ডায়াসের পেছনবার 
আলো-আঁধাঁর পেধিয়ে প্রথমেই মণ্ে এলেন 
একাঁটি নারীমৃত, পরনে গেরুয়া রঙ শাঁড়, 
খোঁপন্না জড়ানো মাঞ্ধা, একহাতে ধূপদান, 
তাতে পাঁচাট ধূপ অন্য হাতে তানপুরা। 
বেদশর গপর ধৃপকণট সাজিয়ে, তানপুরাটি 
একপাশে রেখে ঈষৎ নত হয়ে ভারতের মেয়ে 
কমলা দেবী, ভারতেয় নিজস্ব ভঙ্গিতে 
সমবেত শ্রোতাদের অভিবাদন জানালেন। 
নিস্তত্থ সভাকক্ষে এক বাঁক পায়রা যেম 
কলক্‌জনে মুখর হয়ে উঠলো। প্রায় আধ 
মিনিট ধয়ে শ্রোতারা করতাল বাজালেন। 


২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


জবার মিনিটখানেকের শব্দহীন বিরতি । 
প্টেঙ্ের ওপর এবার এলেন জাল্লারাখা, 
ভাবার হাততালর ঢেউ । বেদশর ওপর উঠে 
পাঁড়রে দু হাত জোড় করে নমস্কার করে 
এক্তাদজশী তাসন নিলেন । আরো অনেকক্ষণ 
ধার চলো করাতালির কলোচ্ছবাস। তারপর 
এক সময় মনে হলো, ক্লা্ত ডানা পায়রার! 
£এর ব7াঝ স্তব্ধাতার খোলে বসবে। কিল 
প্রন এক কে।ণে দেয়ালের ওপর এক) 

| রঃ গিলায়েট ভেলে উঠলে । এবারে আর 

০. কখা ঝাপটানি লয় একটা প্রা 

টা যেণ ধলিযাড়িতে আছড়ে পড়লো, টি 

দ্। চার হতে লা হাতে একটা ঘটণ লও 
দস গেল হযাধণাঁন আর আভিনগপালে ছাদে 
টার তাদ শা জো গহাঙী। আসংখাবকি পগাপগা 
হঙ হাদি, শত 8, হাতি লি 
শাল সি 


শে! 


লত উল! 
টি 
ক শীল? 

লুনা নল গড়া জলি হিক সাগলিধা ও) 
[দাখ্টান, দিশকানোর দস িনিলকানহ তত 
আালঞলল দেখার দিতি সোসাতা। আলি এ 


্ / রি দক ৃঁ হা 
হত তা জাংশাসি ডিল পলি লাল শাংব্যাণত 
? বা 

ভাবতল তাত 

প্র আবহ লাল একট তপাক্ক তে তিলে 2 এ 
রণ নি খ) তঞজহ- রর 

খ্ছীল কীতজ্ তয় চলন সধতি হাতিকণ 


লি নি 
শিক 34 4. ক উদ দে আগাশিত, 


'শ্দরা, ভারতকে ভিজদ ল 150৮ আঁট 
র্‌ 
চাঙা রাত ভুত লা, ইত কা 
হও তা চা ক ৪১ বগা পিট 
হক গালুগুলা আধ ভাত ছক হলকা 
দলকরপ কার মেতে গুল? 


বণ ক্ধব, পর 
প্াস্তাদশ লাল পাকা রত আতা সদন শা 


ক 


শোক ধমাভটীলু মবিতিলিত মইন জিলা 
লানাক্ক 2 জয় গার, হক ভিগারাল, য় 
সালাত... 

পতল তিন ছাটি।ল গোলা জা পাহাদার 


ঢা 4৮৮ নি ত 
ললল পালাচীত টিনা পালসাংলল | হল 


রর চি 
কললা! তার তাপস! লা লট উপপলণ 
দক্ষ তাল হা, লুল গল, ভারী চলত, 
লঁভাবে গান দত হাসে 


রি 
এ ফি হনাত 


ক 


কল লয-ছুল্দ, টবের লী ৮ই পরের নাগ, 
তাল, জোড়, বালী। সব কিছ; 
নপুণতার সংংগ বৃকিয়ে বগলের তহাতাদের। 
বাঙার করে নতুন শ্রোতাদের 
জনাই এর ভাবতারণা। মারা লালে আল, সদ 
বলত কী [লালায় বাজান ফাঁকে ফাল 
গড় লাড়ার তাংগর্য বগি, হলনা 
5দএরণ | লঙারেণ, পাশা শা গাড় ডাকি, 
[দা হয়ত উপ 
জণগগীচগির ঘোলাতর মাত ভিত খত, 


শি 


চা 


পগধগিণ 


বট পাও 


০ 


জাপা লি! 


487 


6 পর 

হি ত্র কতা 0 মাতা পাহারা 

হেসে উন ! 
প্রথম এক ঘণ্টা 


লুট রাশ লোন 


*প্ডতক্তস। লারা ও তিলক আজ 


জাপা কাপর শাহ রঙ্গিন, আাহতা 
সংগধ করঙ্গেল স্বনামধলা অন্ত বহা। 


ছু 10525 
চু ভর 


পানে 


পয লাবশংকের 


দশে 


কমলাদেবীয় ভানপুরা, ভঙ্গ ফীল 
শ্োতস্বিনীর, আতিমল্পবাহিনধ উৎসধারার 
মত মদ শ্রায়অঙ্রুত অথচ প্রুব। 
এক খ্ষণ্টা বাজনার পর কিছুক্ষণের 
'বরাতি। বিশ্রামের প্র মণ্ডে এসে রাবশকের 
তবলায় কয়েকটি তাল এবং বেল সম্পাকণ 
আঙ্ীচনা করলেন, ডেননাস্ট্রশন 
আঙ্ারাখা। তারপর সোপ, কিলো 
শান দহনত | ঠিক লিহর পুত ০11 তা) রঃ রঃ 


গাগা 
তোপ 


ভিন 


আকার! 


কপ পালাল সপ 
"1 হাফ পর বাহেস তথ আহা 


৭ সি সিল ) 4) 


£৫২ আম জানলাযোসখিলা ভার কজন, 
এত্ত এই দশক শাল পাতি কথা ক 


রা টি 2 ডি. 

সঠীত কারি গা, প্রীতভা শাকিল 

৭ তি পাবঙংকুল ) প্িজ এগ তি জিক 
ক € রথ ৃ ঃ 

চিত হট লু জিপ হাহা আিক্ছিগিহা জে 


খু ১৯. পা ১ চাচা সাল নে ৬ ১5৮৪ পা? লঃ 


৮1দলকাল। 


ইশ 





ইেঙ্গার পর হাজত পরী কড়া ক উরি 
হী, উতর, এটার, রিজে, 5. ইতি সত ক ক 
*াবলরণ হোই । জাগা আজাগ শোলালেন নি্ছেন। হিতি ত ই তদুরীকো, ত: 
হাব চাদর এই শাশ্ডগর বেদনা জরেন। বাড়াতে টাকার বা 
চএুল বানর ঝাংকত আকাতি, আচণুল  অনহরেধ করঙ্রাকা! িশঘ্র ক্রিস হাসি 
». বেতনের রিচ এস বিলাস, কোথাও জানালেন । ভোরেই ফি: ক্ষন 1 পিল 
পল মহততর জনে রাত হয়নি হালের আমল্তণ জানালেন, গর নিউটিয়কের বত 
£ জল হাড় শোতা-তাদের এক শতাংশ রাত সন্তয়া বরওাজ হল সা জম, রি 
* লগত ভাংহাখিতভল ঙ্গাঞগা সঙ্জাক পারাচত খানি শোর প্রথা উতক অতো লজ, 
চল, দাস হয়ে সংরের হলে ডুবে বইলো, জহুর দাদাগিরি 
হিসি রানার লিটার! . নি 42 





লু 
১১ ৯৭ 
নক এর ঠ ] 


ভ্রুস্ণেল 
_ আগলার বয়েস যাই হোক 


৮৬৯৯ 


একটা কাশিয় পক্দ পদ্ত লা ক্ষোবে কউ 
একটা দীর্ঘনিঞ্রবাস পষল্ভ ফোলেনি। এই 
আচরণ বাদ ফাতম হয লোক দেখ নো 
ভদ্গুতাবোধ হয়, ভালগ্লিনের প্রদশনিগ তয় 
তো হোক। আগার সংস্কাতিগব জাত ভানে- 
দ্র কোনে। আসরে এমন লশা ভাঘর ঠেকে 


হা 


পড়েনি । যেন বেদীর ওপতর হজ্জের হোন; 


ঈণলেস্কে। গভার চাঙা কত বাগ তাত 


টি, 


ঞী 


রং 


জ্বর লাল, দিচান হাসে তাত, তাল গে 
৫ । এ টা 8 ০17 

বকর উ্্তি 0 
৭ উড়ে লক্ষে 


2 


জান নট না পয হাতত টানা 


ভাব সা. ? 
না না টি. 2: 
ই, 16 তি ্] 


হক 
পপ এ ৬ 

চল নট টি, 0) জি, সেক স ক্িগক্ছিতত ১৩ 

তাজ 8, 


লহ ৯৮. 


কাস দানি হসিক টিভি 
পক লা) সিন্খলা। হব, 
লহ জে জিকা 


নঙতুচ্ছন কপি জাত ক ক্ষন 0 তত 


লি.» 


৪৯ ১ 
ছল পি সত 


না 


+297 দন করছেন! বদক্ুকত জীবিগশিল হত 


কাস) পাকে ভাই কান্না 











আপনাকে তরুণ রা 


প্রতিক্িন জুশেন সেহন কাছে অকশন্াত্ত প্রশ্ন বক্ছায বাখুন। 
কুশেনের ছয়টি একান্ত প্রক্োজনীয পনিক্ লবশের লমস্বিত 
সংহোগ কোজাঠিলা, গাঁট বানা, হরং ও মুহগুন্বর গৌল- 
যোগ, পেটে বাত ও গঙ্কামারে বাল বোধ ফাবর। 


এএইভাচ্ব্য আুতেশম আপানাঢেকে তকিশ 


কাছে: 


* অুজগ্রন্থি পরিস্কার সাফ কারে * ঘকুহাুক সয় 
ফরে * বক পারুশোঙগল করত সাহায্য করে * 
ক্ষোষ্ঠনালীর ক্রিয়ার সাহাষা করে * হজমলকি বৃদ্ধি 
ফরে * ক্ষদার উদ্ভেক করে * গাঁটের ব্যথ।- 


নিজকে জকণ রাখবার সজ্ঞভম উপাঁজ ৮ 
প্রতিদিন এক চামচ কারে হঞুচস্লোলা খান। 
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বেলায় আরাম কেয়। 







৮ পাবি ছু রেচাল তত 





৮৫ 
5? 


ৰঃ 


ঘর 
শত 









সঙ্গ লা কিল 2 লো 


খ।" 


90০ দশে 


4 





১৯৬৬৪ 





অতাশ 


সরকারী হাসপাতালে পরান 
হুও স্লে নবীন মারা দেল । ভোখেফ 
হবু সাহেবের কথানতন 


পা রাত অনেকটা করাছিল হাসপাতালের 


ঠা ৪ 
শান পক পা 2১১17 9৭ 217৯ না সহ টি 
শনি কলা মুসল তখন 1) ইবন লা হন খা 
নহে আখ লয়ে আলুশ্র হত রড € নু 
৮5:৮5] শা এ হা? "ঠা কিমাাশ। 
2521 ভবে নল৬সিশ রঃ সাহুন! 


মধার।তের পপ থেকেই ভার 


মুর পর একটা আপা চাদকে তার দেহ 
ঢেকে রাখা হল। 

2১১9 টি 2৯ 

ভোরের হাওয়া ।সর'সর করাছিল কলা 


জোসেফ আর অনন্তর গায়ের গপর। সার। 
রত ঘন শ। গলা শুকনো, 
হওয়ায় তশ্দার মতন মনে হাচ্ছল_ তখন 
ভার এব শব্দ করে নাস এসে দাড়াল, 
বরে খদব 
পেশেশ্ত মার। 


গ উঠে দাড়যোছল। 


হয) জন্যে 


বেন ভুমিকা না 
বলল, “শপনাদের 

ওরা ।তনভান একসঙে 
চমক 


[ডক শয়। কেননা কাল রাতেই ও 
বুঝে নিয়েহল আর কোনাদনও পববেপণীর 


৬৯৭ 


সুপ্থ হয়ে উদবে না নবীনববেছচে উঠলে 
িকলাঙ্থ হয়ে থাকবে তা হলেও নাসের 
্ে থেকে নবীনের আকাঁস্মক মার কখ; 
হান তীব্র একটা উত্তেজনায় হনড়মুড় করে 
উঠ দাঁড়াবার সময় হাসপাতালের নড়বড়ে 
াঠের বে উলটে পড়ে গিয়োছল। 
নার্স ক্লান্ত, ঈষৎ বিরক্তও। সে চলে 
যাঁচ্ছন, শব্দ শুনে অপ্রসম্ন মুখে তাদের 
'দকে তাকয়ে বলল, “একট আস্তে ।” 
জোসেফ বলল, “ভেতরে যাব মেসসাব ৮” 
“এখন না, আটটার পরে আসবেন। ডেড 
ধাড আপনাদের দেওয়া হবে দি পোস্ট 
মরটেম হবে, আম. জান না।” 


নার্স চলে যাহয়র পরেও আর কষেক 


০০৮ & তত শি চ ৮ 
মনহহত হাসপাতাল লিমলা বাধজ্ছায় 
টির জারা রি নখ 
লন হায় দাড়িয়ে পকিল জেলসকফ কাছি। 
১ নিরারারত ৮০০০২ 5 তিন এ 

সন আনশত। ১ দিল ৮গ এবং পাতা, 


সার্থাসের মানস 
বাদে হয়তো ।কছনই 2, নম্বর করবার মহন 


রা মলি টি ৭2 ১1 স্ব্াখশা পি 
"০ খুলসবর ভুলেও তাক সব সময প্রীতি 


হর থাকে, টকনতু কাল বাতহনমাত কাছে 


7৫17 শালির 
14051 


স্পা 1৫541 


এটা অন্য ছিল আদের পাশে, 


মতন সংস্থ ও সবল- আজ এন 


17৮১০ ১ 
মি) পু 


দর ঘারর ভেতর পাড় আছে তাৰ 

2০5৩0, 5388 ১ 
মভদেহএখানোা িবখবস করতে ইচ্ছা হয় 
না! 


21 বালা হাসপাতালের বারতা পাৰ হয়ে 
দা হরর হিরা লক ১ 
যা যে বে উল গিাংয়।হছল, আঙলবার 
2য় তখয়ল করে তা আবার ক করে 


চারপাশে রা 
কথা বল্ল ৪ 


আর কাডকে নয়, সবচেয়ে আগে খবর 
1 


(দিতে হবে হারন। সাহেরকে।  ।তনজনকে 
তাসপাত।ল থেকে ফিরতি দেখে কেউ লক্উ 
ছবি পর 2 ১5-24:4 
এগায়ে এল তাদের ক্ধাছে, নবীনের খ্বল 


ভ্ঃস করল । শুকনে। হাসল 
“পারি এবার, আগে শক হো 

এত কালে অন্য দিন ঘন ভাঙে না 
হারকু সহেবের। আজ এক পায়ের ওপর 
আর এক পা য়ে শুয়ে থাকলেও তাত 
চেখ খেলা। জোসেফ অনন্ত অর কলা 


সুদী মুখাগ্যায় 


ঢুকে পড়োছল, তাদের দে 
পড়ল ৮ সি 7 তা রি 
ব্লনার আগত বল এনা পারার 


[পি 
বরে একটা ভীত কটতিয় জিতে উজ 
॥৮ এ 43০78 রিং ॥ ৪৯ 

শরুলু, লিণ বাশি 


“তা 1? 


” 7 শ্নালহাজ ক্যান ৮৫ তে ধ্য 
হ.লবু দায়ের খাত দেকে নাল, পিছনে 
রি ৪ 
44478 572 
দি ই 158 তাত 527 
পিন বিন রনির শা তা] উর কলিগ 7৯ টি শা 
ছু দলে ঘণএ রি সপ 14$ এ$ ৫05. বুল, 


/২ 00] বা! 11" 


তভাদসক বলনা, 2 আসিনাতক হআসগাকস্ছাতে 
একবার যেতে যন তি হু 21 

"জরবর বাব এ অনন্ত, সুবলবাক 
০০৫১ ১5270 রা ০১. 
হর ।  আভি ডি লতা বাবিখতকি শব্র 


০ ৫ ০৬৮৯ বর দি 
ভে।রবেলা সাকাতসর হা হো দহ 

তাবতে হওয়ার ঘহন নব টনের নাহার অনক্র 
রা 

ছাঁড়য়ে গেল এই সাংাতক খবর চেপে 


বাবা বয় শা । কিনে আনত হাজি হি 
চি ৮০ রিনি রিয়ার কল ১ ০2৮21 

নব শাশহত হরেক । হারকি সাবের হান 

পা ০ পিক ০.3 শ এপাশ নও কা 

হাচেল হত লু হ্োলমালি খে গত 


সে এক প্রচ্ড 


.২৯ 
0728 ৮ নাতি 
চ 54012. 


খবর পেয়ে গেছে ললা 
- হাসপাতালে ছরও যাবার ভুনা হছহত 
অপরাধবোধ হার্ক মাহদিক 
আতংকের মতন করে তুলোছল নন 
জন্যে লীলা ভাতেই 
তাকে শান্ত করবার জন্যে হপকু 

সহেব তার কাছেই যাচ্ছিল । 
হাতির ওপর থুতাঁন ঠোকয় বড় কঘ্র 
হয়ে মাটিতে বনসছল লা । ভার চেখ 
রঃ এনরি 


২ ৬২ 
ভা 82 
দৃজ্ তন তুিতির মতন! 


১০1 এ বড 


চা 


এএটিশটিনিজ ১2 চু 
র টি 
দা শিত্াগি দহ 


বরুক। 


৫ 


শ্কনো, 


আস পাশ 


41718 রা 
জা সপ না পি ৮০ র্ 8 


প০২ 
কড় চয়ের ভাঁড়, ভক্প অঞ্প ধোঁয়া উজছ। 
কাগজের ওপর কয়েকটা সস্তা বাস্কিট-থুৰ 
কালে কাউকে দিয়ে আখনায়ছিল লগা 
খালা সেসব সপ করেনি 

হার সাহেবকে দেখে ললার চেখ 
টা স্বাভবক হয়ে এল । ভাড়াতাড় 
উচ্চে দাঁড়ায় সে এক হত চতয়র ভাঁড় এবং 
অন্য ভাতে বাদক ভুলে নিয়ে বলল, 
“থানা 19 

কের এবং দুঃসাহসী হারকু সাহে 
বেশশি সয় লখলার ক তাকিয়ে থাকতে 
গার্ল লা। তার গনে হাঁচ্ছল এখনো কিছু 
শোন লখলা। নিজের ধক শন্ত করে চেপে 
সাহস সঞ্চয় করবার চেষ্টা ্ষরতে করতে 

হাবক সাহেব কিছ, দুর নবীদের একটা 

র-লাগা বাঙন শার্ট দেখল, “ঘবাবড়ার 

ন্‌ চি একটা খারাপ খবর *ন--৮ 

হাক সাহেবের কথা শেষ হওয়ার আগেই 
ঘড় শান্ত জ্বর জশলা িজ্ধেস ফরল, 
“মশানে কখন যাওয়া হকে হারকু 
ফ্াহব 

ফ্লীলা তাস্তে কথা বলালেও একটা বড 
তঘকত সোজা ছয় দাড়াল হারক পতি, 
ভার দন্টর অর্থ বোখবার চেষ্টা করাত 
ফবতি বলল, “ডুই যাব হাসপতালে 2" 

বসল; দার্ঘান*বাস ই মতন শব্দ 
্রল, ''নাঃ, সে ভে আর নেইল” হারক 
লাকেক ঢাবাস্কট নিল না দেখে সে তা 
খাবার সি রখ নরম খলায় বললি, 
“ন্চীতু মানুষটাকে কেন কু হিং মাস্টার 
ফর নল হারকু সাহেব ঘর একউুকু 
হস দেই সেক বের নামনে দাড়াতে 


তরি!” 


গনয়ে 


পপ জা 







এজেস 


গহেশ লেবোরেটলিজ ? ০1 
প্রাইভেট লিমিটেড 95 
রর কলিকাডা-১১ ১1855 
এছেউস 77 


গর শোন এন্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড ০ 


লঙ্লর গলয় ক্ষমা ছল লা. হরিক) 
সহেবকে দায় করার কোন প্রকাশত্ত হল 


না, তির দবর একটা মতি মনরে প্রা 
করুণাময় আ'্দ-হরক সাহাব লীলার মন 
ব্ঝল না। তাক এখনো স্থির ও শন 
থাকতে দেখে সান্তনা দেবার ইচ্ছায় লে 
বলল, দ্সাহস দেখাল বটে নবীন, ভীতু 
গ্ানুষ কে না! মরল, লোৌকন বাঘ মানার 
[হম্মত তার ছিল রে লীলা।” 

নবশলর মন্তার খবর টদ্দনমাস্ণির মুখে 
প্রথম শুনেছে লীলা । তাক শন করে ঢেলে 
ধরে অপনজ্নের আত অকাঁতিম মগাবেলনায় 
কথা বলছিল ট.দনযাসি। সে-ও ভেবোছল 
লালা টিংকার করে কোদে উঠবে। জ্বানীর 
মৃত্যুর খবর পেয়ে সব মোযেই ভোডঙ পে, 
“দশা হারায়। লীঙ্জা কাদতে পারল না। স 
জঙ্গত, সেই এক ক্ষথা শোনাতে হ রক 
সাহেব ভার কাছে আসান। এলং 
[ল এখন ভাতক ঈষং িঢাজত হজ না বা 


1এশচয়ই 


ভালবস্্ধ ক ঘন খে, টল; বকাতি 
পরল লং 
ছার সাহেব ধলল “উপর ছিহল 


যেমন খুনি ততনন হে ছুই হবার নী 
৯৯১, ৮ 
ল'911” 

ধা 1 
ভালগাহাদুল যাচ্ছ, তব 
"ক বাব শান 


খা পি 


মম 
ধরন অঃ 


রি হি - মি এ ক কাশ 
জল 1৮1 লা একি গা মুহিত আসে কির 
পাছে 


* 
প্‌ সহি এ হট দহ হত রুক্ষ 728 
চলর বলল, সালা দান ১হ আহার 

কস বলল” 

শ্ধধবা হল নি নদ হক হবি ত ছাতা 





৩ ফেশের আঅকাজপন্ধৰ। ও 
/% পতন দিবারণে সহায়ুত। 
করে এবং কেশ দোন্বর্থ 


বৃদ্ধি করে। রি 





4 নি চন 


চি 


ঃ 


৭, মেভাজী ম্ভাষ রোড, কলিকাডা-১ ১ ৪০ 


লন ? ২২-২৫৩৬ 
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১ হু ছু লী | এখন, [কিছ কধৰ 
না লীলরে তাকুর কাছাকাছি দানক 
নঃুষ এটি ভাড়া হয়োছল, হারকু শাহর 


ছিল কলে তারা ভেতর ঢুকাত ইতস্তহ 
হারকু সাহেব সকলকে ডবকল, 
“ভতর আসুন, এর সাথে বাডচিত বুলন, 
বেচারার লট কষ্ট হল" 


কট গত কহ সময়ের জানো সক 
চন টা কার তুলংল৪ খেলা বধ হল না। 
ধরা আছে, সার্কাপের চকে ঘুরছে 
ছুতদর বেশি গাকতত হল্ব জীবনপণ করে। 
তল টক আচল হয়ে থাকতৈ পারে না। 
শোনার খেলাতে গুয়ে মরোছে নবীন, 
"এ জেোসফ-কেপসফ না থাকলে 
আর একজন | ঢাবহকের থা এড়াবাধ জনো 
আসং2] মানুষ 


ঘরই 


ট্রি ০৬১, 22 
নও হাব হিল টান 


তত ৫18 গে ১1৫ . 177 0] 
পু. ৪০৭ 

38:54 লল, হিরকি সাক, আর লা) 
মা, $- ৬০, পি 51. স্ব 
“এ 


*:8 51 গত তি কতা সরা না. সি টা 
এ রদ চি টা 4511 2 হিং ছি খ 


€. 
ঢু এ 18280 ১।০৭হ ০১4৮ ৮০৭ 5, ক: টির 
») পর দিতি, পিস্তল কাশি পিক হাল 


০7554, 872258-855 পু 
তি শত 2৭ [লনা ০ 
৯) পতি এ ১2528 ভাল পপ ৮ রা ১৫১৭1 
১5 হতনা হাসিল পুঘ,ন)থি 1] পচা 
বদ তি - ও পান 6 পাক ৭ 
৮ ০ খু রর 2 4৯১ ০85 শীত তরু লাঠি । ক 
1 ] 
৮ 12 টা 
পর শপে 157 ঘি, $ 2 
পু চস্ল] নি ৭০ আম ৮)” 
₹7 235 ৮ হি হতনা শু পু ভিজিট 
এ 2. & ক্ষ রি 
টু এ অয আহপাতা ছল 
টা 
& রব ঁ 1 1 হি রঙ 
7 2 ৮ ইরা পিনু ১ হন ডাক হার সানি 
2৮7-32: +” টি নর 
৬ ৮, :15511751৬ হি ৫ 20] লাজ র্‌ এ 
্ লস মবদুনর মস সং 
8:15 27870 স্পা উঠেছিল মানা 
ূ . রা মিরার রর ব্র্র্রুর রা 
ঘর ল ছি, লি তি ৩] পছিতা লি ৩ | বত হা 
ঃ , ৯ নর 
ক্র ্ র্ শা রর টা ধা রা 
চি 
থ ৬ তে তা । রা 
চ রি টি বৃ 4 এফ ু 
বন রি 2 
রর ৪ 11 &. 1) [0 পর তত 
8 ২০৬৮1 
র 4 তা? 22 শি ৪ রর 1 ত, ? লা, &. 
শ টু মিনি, 
॥. শত তে 1 নখ] 4.8 গু ৫ €া নব নন 
2 রঃ হ তেসাহি লাকা 


ভার রে হেলা এব চেয়ে ভাল 
হল দেননি শুর জসনিতশার ভয় ছিলি 

2.৭ ৭ পনি হয়েছে মনে করে হার 
এ, ভব লন কতবার ইন হারক পাতি 
লন বদ্ধ ছল 
ব ৪০. সেনা জান সিল 


এল, 


'বন্ছে চভল। তো বুদ্ধ ছল না)? 
সং. চল নিমকহারাম  মদনমোহানির 
রখনঘিকে একটা সামানা কারণে 


ভে পড়তে দেখে হারকু সাহেৰ 


(8৮781 
৭ ৯, 


২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


প্রস্তুতের মতন ছেড়ে ছেড়ে বলল, 
'টাইম হলে উপপরওয়াঙ্গ। বোলাবে বাবদ, 


কোন মানুষ রুখতে পারবে না" সে. 
রঘুনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে গলা প্যর 
ঘকছু কুনো না তে উন লাক 


হবে” 

প্লাগ. সঘনাথ কিছু সমর 

তবে সখ হুল.না হারকু সাহেব” - 
'হবে বাব, জরুর হবে ।+ 


“নাঃ আরও কত মানুষ জখম হবে, মারা 


মাবে--ভগবানের কাছে আমি কপ কফোফয়ত 
দদব হারকু সাহেব ?% 

একৈফি্মত আপনার কাছে কেউ তলব 
করবে না বাবু। হাঁ হাঁ আম বৃঝি, 


নবশনের জন্যে আপনার মনে খুব কষ্ট হল। 


লোকন একটা মানুষ মোটে মারা গেল। 
থেয়াল করবেন বাবু, আউর কত মানুষের 
জান আপ্পান বাঁচিয়ে রাখলেন ।৮ 

নব্ধনের মৃত্যুর জন্যে এত অঞ্প সময়ের 
মধ্য এমন আশ্চর্য পারবতনি হয়ান 
রঘুনাঘের, কিছীদন ধরেই একটা অবসাদ- 
যেনষের গুতন তার সব উংসাহ 
যাচ্ছল। এবং ভার প্রাত যশোদার 
০ আবশ্বাস তকে বড় দর্বেল কনে 
তুলল রঘুনাথের মনে হচ্ছিল তার 
গোটা জটহনটাই একট। ভিক্ষার ঝলির মতন । 
হুর দাদার কাছ থেকে টাকা নিদ্য় বেছে 


৫ 


নং উচ্চতা যেন ভাল হাত। টি ভবলম্বন 
নই রঘুনহতজ, ভার নার বাড়িতেই সে 


নম ২ ০৬৮: 
৬কহশীন প্রবাস? 


তত | 


রক সাহেব পমকে এইবার ছয 


তে 


দ্র 
।*ধ | 

বো এয পশিন কিতা 

বধু কুছ বলল বি আলি টি টি 2টি 
উরি ধন শা উুঙ্গীদ আলি উল নহি আধ তং 


৮ সা? তাই ! পার ০ ক ০ ন্ রা নি প্র 5 শে 
টি ॥কা$ হী] । । ঞ 
এব ধস দল কর হব 
্ 
০ 


মহাপর্যষের মহ, 


পতিত সে 
সদহা ও 

এক ছি ৪ 
উঠত 9৭ রা 

'নধইীন তযখানে শত, তুপই থান তি 

৮ ও বা প্লবেন না! জলগদ 
ভজ।দ নয়া কামে্পে গেলে আপনার মন ঠিক 
হয় যবে।” 

“কাকে নিয়ে যবেন শয়া 
বুঘুনাথ খুবি ভেলব ভেবে কথা 
"খেলা জমবে না।” 

“হাঁ বাবু, খেলা জমবে ।* 

ঘ্নঘুলাথ হাসল, '"শশববাবুর মাঙ্থা গরম । 
সে ছুটি চায়, দোসরা ক্যাম্পে যেতে 
মরাজ--* | 

“তার বদলি সরহু আছে।” 

“মোহনলাল যাবে। 


কাল ১ 
বলীছল, 


চুপ করে রে 
থাকল, পরে বলল, “টাকা হল, ধারও ছা” 


কর্ালীবাত গেল। 


দেশ 


উধার তবিয়ত ঠিক নেই লশলা পাগলার 
মতন হল। ভোলা গেল, নবীন খেল--” 


রঘখনাথের কথা শখনে হাহা করে হেসে 
আসব লিয়ে ভাবনা 
কোকেন মা বারতা, বার খশ হবে সে খানে. 


উঠল হারকু সাহেব, 





হাজার খেলোয়াড়: জাসহে--” 


তাকিয়ে পাথয়ের ম্র্তর মতন বসে থাকল 


আসলে কী কারণে সে এত নিরাশ ও দুল 


হয়ে পড়েছে তা বোঝা হায়কু সাহেবের 
কাছে থনবই কাঠন, তার এখনো মনে হাচ্ছল 
এসব 'শিবনাথের কাজ-সে নতুন ফোন 
ভাংচি দিয়েছে তাকে । হয়তো তাকে আর 
জেনারেল ম্যানেজার করে রাখতে চায় না 
রঘ্‌নাথ, তাই এইরকম কথা বলছে! 


আরও রাত হল। ছোট একটা বোতল একা 
একা শেষ করেছে হারবী লাহেব। নেশা লা, 
নেশার সামান্য আমেজওড নেই। তার চোখ 
খোলা । চিত হয়ে পরের কবরের মতন নিচু 
খাটে শুয়ে আছে হারকু সাহেব- ঈষৎ তম্দ্রার 
ভাবও নেই । বাইরে হু-হ হাওয়া খেলাছল। 
হাওয়ায় অদ্ভুত একটা গোঙানর শব্দ । 

আরও পরে হারকু সাহেবের মনে হল 
তাঁবুর মক্ধা মানুষের চলাফেরার মু 
আওয়াজ হচ্ছে। তার বুকের মধ্যে কম্পনর 
অনুভাত হচ্ছিল। সে জানত. মানুষের 
পায়ের শব্দ না, এমন শব্দ আর কখনো 
শোনে নি হারকু সাহেব । যাকে ধরা যায় না, 
ছোঁয়া যায় না, শ্াাসনগ্ড করা যায় না-খএমন 
কেউ কাগজের ছোট ছোট টুকরো হছড়াজ্ছে 
তাঁবর মধ্যে এবং থেকে থেকে চাবহকর 
চট আওয়াজও করছে 1 

'স্ক্2 ভারক সত্ব উপড় 


নসর 


হয় 
[চে টচ খুজল, আলো ঘোরাল 
আর একবার বলল, “কোন 


৮ হালায়; 


শি 
তি 


কউ তই 1 আর কোন শব্দও নেই | কত্ত 


তজল্ট আপীল খাতা কুচচ্ছলন, খা ক্কেউ 
তাহ হক ১০ ভার ঘুহ কাছাকাছি । 
।৫ তি তালাসিছো হা টেনে রি ভালু মান হলু। 
নু ৭, ভর একা টি কেস 


ভাসকিল। পয়তো ভয় পেয়েছে লিলা 


কল 9৮52 শৃষ্ত বহজ টির পচতশ ধহল 


হাতেতর সা পময়। ভবিি বাহে হল এবং 
সাবধানে বারবার ছল কিরে হাকাপত 
তাকাতে তস লীলার বাছে যাচ্ছল। কোন 
মানুষ ছিল না ভার পিন কি হারকু 
সাহেব স্পন্ট শুনল, ঘুসর এপর খসখস 
জব্দ হস 


“্লশঙলা 2৮ তাঁবুর বাহে লা পাশা 
হারবু সাহেব ভাকল। কোন নাড়া এ ৯০ 


আনে কোন জোর পেল না ঝবূনাথ। দাথা : 
চুলঝোল, পা ঘষল এবং পয়ে কানা দিকে 


৭০৩1. 


ধিছহ পরে অজ্প জোরে আবার ডাকল। এবং 
তারপর তাঁবর ভিতরে এসে চট জেলে 


দেখলা, কেউ নেই। বম হয়ে কয়েক মহত 


লাগি লিসব পপি কপির পচন ও অল 


সেখানেই দাঁড়িয়ে ্াকল হারকু লাহেবঃ শট 


রাতে লালা কোথারা গেল 


শক সদর হারকু সাহেব গেক্ষা ফরল। 
তাও লশলা এল না। একটা আশক্ফায় দেহ. 


ঠান্ডা হয়ে আসছিল হারকু লাহেষের। সে. 


২২ উল 


বাইরে এল। এখন নোয়েল সাহেবের পক্ষে 


কথা বঙ্গবার দরকষার। 'িল্তু সেখানেও হেক্ধে 


পারল না হারকু সাহের, বাইরে এসে সে 


লশলার জড়ানো অস্পন্ট স্বর শুনস। বাথের 
খাঁচার খুব কাছে দাঁড়িয়ে আছে জশলা। 
হারকু সাহেব উদ রন সহ হাকার 
দাঁড়য়ে থাকল। 

সাদা একটা শাড়ি পরেছিল লালা, খাল 
পা। গাভখর রাতে একা একা সে চাঁদনণর 
২58 87878- 
করে দাঁল চাঁদনী? বেশ করাঁল। আমার 
মনের কথা কেমন করে কুঝাঁল, বল না 
মাইরি--” 

একটা ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে কথা বলে 
ধাঁচছিল লশলা। তার খেয়াল ছিল নাযেছে 
চাঁদনশর বড় কাছে চলে এসেছে। খাঁচার 
দেকে হাত ব্বাথবার আগেই হারকু সাহেব 
তাকে ধাক্কা মেরে সাঁরয়ে 'দিল। 


“এই, কষে; আরে তুমি! তুমি রাতের যেল। 
আগার কাছে কেন এলে হারকু সাহেব ? 
হঠাৎ জলা হেসে উঠল, ভুলে গোঁছলাম। 
এখন আম আর কারুর বউ না। এসেছ-”" 
বেশ করেছ!” | 

হারবা] সাহেবের গলা ভিজে, স্বর নর ॥ 


ঈষং ভাত হয়ে লীলার হাত ছেড়ে 'দয়ে সে 


বলল, "পাগলার মতন বাত বালস কেন? 
ধা. ঘুমা- চলল তাচ্বুতে--৮ 
“তোমার তাম্বতে যাব হারকু সাহেব £ 
“চুপ 1” 
“তবে কোথায় ষাব 2 
“নিজের রাউাটতে যা!” 
“ভয় লাগে যে” রে চোখে আতিক 
'লখলা, চুপ” 
1খলাখল করে হাসল লগলা। মাথা তুলে 


সাদা আকাশ দেখতে দেখতে বলল,) 


“ভগবান আছে হারকু সাহেব ।” 


হারকু সাহেব এাশয়ে যাচ্ছল, লশলা 
হা্টান্ছল তার পিছন পছন। হালকা 

জ্যোংস্নায় নরম ঘাসের ওপর দু'জনেরই 
ছ-য়া কাপাছল অস্পন্ট অন্চুত ভাগ্াচোক্স 
অশরশরশীর মতন 


(আগামী সংখ্যায় সমাপ্্ 


ই ৮০ দহ 711 বা 7 ওহ 


"বটেই জে, খেতে বেশ ভাছে। 


চে 
কি 
০ গজ 
৯ থা রঃ বাচা এট হি 


৭ বস 





ক্ষ কথা সরলাই আনাকে প্রথজ বলে। চক্তি 
জ্লত্যি, ফুক্গষের মতো এহন টাটকা, এখন 
হাটি বলস্পতি ছুটি নেই । এতে খাবার মেষ 

য়, ভেষনি স্বাক্থ্যের পক্ষেও ভালো। ৃ ূ 
তি নর আয আাংসই বলল, নি জাপনিও বু? ৫, 
|কি মুখয়োচক ফোকাল খাবার সবই আমি রাল্সাবায়া করুণ না কল? 
গ্ুতুম বনস্পত্তি দ্বিষ্ধে করি । লয খাবার 7 দেখবেন, বাড়ীর সবাহকে 
খেছেই বাড়ীর সবাই খুখী কন ভৃত্তি দেবার কী আনন্দ! 


হি জবা পেতে হ'লে 


বমস্পতি দিয়ে বারা করদ্ন। টি 
কুনু এএভাকইস লিসিটেও, ঝকিক:-১ & 





89 গতি 


শের উন্নয়ন পারকজ্পনাকে শেষ পযন্ত 
(দা বস্তবাভান্তক. না ধরে সাঁদচ্ছামলক- 
রূপে চাহুত করলে ভুল হবে। বার্ষক 
পারকল্পনার আকার ক রকম হবে, তাতে 
আরো কার্ধক্রম নেওয়া উচিত হবে কলা ভা 
দনভর করছে শুধ্য ছি পারমাণ ভারতনয় 
ও বৈদেশিক মুদ্রা সংগ্রহ করা যাবে ভার 
উপর নয়, দ্রবাসূলা স্ফশাতি নিবারণ করে 
তাঁধকর দনিনণকর্মের জনা প্রকৃত 
উপাদানের সংস্থান কতখানি বরা সগভব হবে 
তার উপর। 
যে সব অনুমান ও হিসাবের উপর ভিন 
করে চতুর্থ যোজনার খসড়া-লাপ প্রণয়ন 
করা হয়োছল, সেশগীলির বেশশর ভাগের 
প্রান? ও যাথার্থ সম্বন্ধে আজ সংশয়ের 
তঅরকাশ আছে । আক বাবস্থা গত বিন 
বাত ঘাছে। ভারত-পাক 


ছা শ্বাশা 


দক সঘষা, গ্রালিনঙ্টা শাছে লা বাদ্ধি, 
চাকার কতা দাত আদআদা কারুর ছল 
পরবার কর্তৃক অর্থ স্হায়া দাম, কগচারন- 


দের মহাধ ভান বদ্ধি-ঃই সন কারাণ 
“হন হছে সবক্যাতরর অর্থাগস কাম গোছে।। 
গ্নতর শারিস্যাতিতে স্থির হয়েছে তম, 
টা [যোনির ১১৯৬৮-৬ট 
সফলের একটি বর্মক পা রকজপনা রচন করা 


পি 
উহ, | 


পথিক নকন্তু 


পদ্পদ িআপাণের মন্দ গতি 


দা ৮: 
মৃজাুন শিক ও ফ্ামাপিল হাতত হার 
৯৯ নর সক টি 
“লব করার সঙ্গত একাকি প্র কেকা, 
রশ তু 
9৮2৮ 1 পুন 1:42 রসে স্পা 
চা রা 1 297০ ঁ ) 1৮,11৭ ৯১৯75 
. চর 
সন টির ভিটা কতা এ» 
বহি 0127 লোহা তি শতাগি লু শ্রা খানা 
হারার রঃ ॥..4২ 
প্র. কামালার। উদেনানয আদকালান 
গগন শি লেপ বাতা ভিন 2, ১৫ পেশ 
গ্রে প্রড়াকি শাক আহা) ৩7 আাতাত 


৮ 


'ভনষাহের অথৈ তক হিস নিকাশ বং 
ট সংগাহ সম্ভব হয় সাদিক দিও 
রণ দবাগলার ময় আসকাপন দবাজ। 
একাট সতিক ভিত্তি নাগ; (প্রি) উৎপাদন 
ক্ষমতার গঃনাতির বাবহাপরর উদ্দেশো শপ, 
থার র উপযুক্ধ ? (বলযাস বাব (৫7 আাথিকি 
স্থাতির পুনরুদ্ধার | 
আগামী বাক 
রকমের বৈষয়িক উহ্ললঃগর পান না 
থাকল, াঙ্মাদের জনপদ যাদি 
৮ সাল্তও শহকার। 
সেক্্ষত্রে গাথা পিছু 
*্তরের নিচে নেমে ন্‌ মায় ভি দেখতে হব! 


গাঁরিবাসনার লগা 


ই. তাবে বেড় চলে 


আঘ যে, লিন 


সঃ / তত 


প্র ছা 





€ই উদ্দেশ্যে দেশের অর্থনোতিক উন্নয়নকর্ম 
অব্যাহত রাখা দরকার । 

মাত কয়েক বছর আগে যথেষ্ট উৎপাদন 
ক্ষমতা নিার্মত হয়নি বলে আমাদের 
আমদানর উপর নহুলাংশে নির্ভর করতে 
হয়েছে । মুলধন দ্রব্য শিল্পে এখন অব্যবহৃত 

২পাদন ক্ষমতা দেখা দিয়েছে। তার কারণ 
এই নয় যে, আহরা হৃশ্রাঘ ইস্পাত ও যল্তের 
একা বন্ড়ী উতৎপাদনকারণ জাত হয়ে 
প়াছ। গত দহ বছরে দেশের সম্পদ 
নর্মাণের হার মল্দীভূুত হওয়ার ফলে 
বাপারটা ঘটেস্ছ। 

|শলেগর উৎপাদন বদ্ধির হারও কাঁচা 
ঘাদলর অনটনের ফাল কমে ণেছে-শাত 
পরের একই সময়ের শতকরা ১৯-৫-এর 
তুলনায় এ বছরের প্রথম সত মাস শতকরা 
গন্ধ ১.৩ ভাগে দাঁড়িয়েছে অবশা খাদ 
শলোর উৎপাদন এ বছর দ্বাভাঁবক" (৯ 


“কোট ২০ লক্ষ টন) হবে, আশা করা হচ্ছে। 


দ্বাসলার সাধারণ সচক ১৪ অক্টোবর 
ভারখে ৯ইভ-১ থেকে ১১ নভেম্বরে 
২১৬:৪-এ নেমে এসেছে । এর জন্য খাদ্য- 
সাম মুলার হাস (শতকরা ৫&:৪ ভাগ) 
প্রধানত দাষী। দ্ুহা মৃলার স্তর এখনো 
“বশ উট বলে মজা স্ষীতি অজর্নের 
(জানমপরের দাম কাময়ে আনা 


উদ্বেশা) 


অথসগাভির অবস্থা 


ভাভাম্ভারিক আগসলাতর অবস্থা 
উতদলাধার কারণ হায় উঠেছে। চলত বছনের 
দরুকারশ বাজেটে আয় ও ব্যামর হয ঘাটাতি 
পদথা দেব আশঙ্কা করা হাচ্ছ। হতমান 
পন্ছত়্ ১৩ রাত্জার বাজেটে ঘাটতি দেখা 
গদাত গার । সরকারী বাবস্থার প্রততিজ্জান- 
প্রভাত আয় অজ্ন 

যয় না৷? উত্পাদন শুক ও 
লান-বগ্তানি কর থেক সরকারের আগম 
কলম যা । (শা্প উত্পাদন শলথ হয পড়লে 





আবার হুক আনার তাস পাওয়া 
রি রে আর 
দবাভাবক।  দম্টাল্ত হসাবে, টিন 


উৎপাদনের হস অবগারী থেকে সংগৃহীত 


করার দিকে কেন্দ্রীয় অরথমল্যক 


রাজস্বকে প্রায় ৩০ কোট টাকা কমে যাবে) 
প্রভাবিত করবে। করের বাকি পাওনা জাদায় 
এখন 
মনোযোগ দিচ্ছেঃ ৪,০০০টি বড়ো ব্যাপারে 
প্রায় ৩০০ কোট টাকার বাঁক-বকেয়া সংগ্রহ 
করার জন্য আয়কর সংস্থা চেষ্টা করছে। 

এ বছর আমদানির বহর কমে যাওয়ায় 
আমদানি শুল্ক বাবদ আয় হাস পাবে। 
একাঁদকে সংয়েজ খাল বন্ধ হওয়ার দরুন 
জিনিসপত্র প্রদান বিলাম্বত হয়ে পড়েছে, 
অবস্থায় আমদানি স্থগিত রাখতে হয়েছে 
গেছে। 


বহর্বাণিজ্য ও বৈদোশক সাহাষ্য 

ভারতের আমদানি এখন রপ্তানির চাইতে 
১০০ কোট ডলার বেশখ। বৈদেশিক 
সহায্যের বর্তমান আন্তঙ্জগজাতিক আবহাওয়ায় 
এবং ষতদূর সম্ভব শীঘ্র স্বাবলম্বন অজনের 
তাগদে বাণিজা-উদ্বত্তে দেশের এ ঘাটার্ত 
তাড়তাঁড় কাময়ে ফেলা দরকার। ঘাটতি 
শেষ পর্ষ্ত একেবারে দূর করার উদ্দেশ্যে 
রপ্তানির সম্প্রসারণ এবং আমদানির পারিবর্ত" 
উৎপাদন জরুরী । 

ভারতের বৈদেশিক মুদ্রার সংরক্ষণ 
(১৮২৫২ কোট টাকা মূল্যের সোনা না 
ধরে) ১৯৬৬ সালের নভেম্বরে ২৭১৩০ 
কোটি টাকা থেকে কমে শিয়ে এ বছর 
নাভেম্বরে ৯৫৪৯৯ কোটি টাকায় 
দাঁড়য়েছে। সংরক্ষণের এই হাসের জন্য দায়ন 
হচ্ছে খাদাশসা আমদাটন বাবদ বিপুল বার 
এবং অতাঁতের শ্িণনাধ ও লৃদদানের 
প্রয়োজনীয়তা ৷ 

কোনো প্রকল্পের স্ষো যুক্ত নয় এমন 
বৈদোশক সাহায ব্যবহার করতে দের 
হয়েছে বলে এঁ সাহাদ্ষ্র অধীন ষোগানের 
বাক্ত থেকে সরকারের হাতে টাকা কম 
এসেছে। অব্শা যা বৈদোশক 
সাহাষোর অন্তগতি সেই আমদানি” 
লব্ধ খাদা এবন্রয় করে আগের চাইতে 
বেশাখি অর্থ পাওয়া গেছে । তা সত্তে্ড ওই উৎস 
থেকে আগম হাস ১০০ কোটি টাকার বেশস 
দেখল, পারকম্পনামূজক উন্নয়ন খাতে ব্যয় 
বদ্ধর সম্ভবনা আপাতত সশমাবম্থ। | 


উন ধরা ঘোষ হদভা সপে প্রহর 
তা 


নাটক” কথাটা ব্যবহার কারয়াছলাম। 
চনৈক পঠ্ক বালিয়াছেন-আপনাদের বলা 
উচিত ছিল “ঘোষবান্রা"। ধিশু খুড়ো 
ঘলিলেন--“আসরা নাটক বা যাত্রা ফোনটারই 
পাস সংগ্রহ করতে পরান, সুতরাং এক্ষেত্রে 
মাভনয় সম্পকে" নীরব থাকাই ঠিক।” 
সম্্রণে বাদে শযানলাম। স্পীকার মহোদয়ের 
চু বাড়তে কে বা কাহারা নাক বোমা 
নিক্ষেপ কারিয়াছে। শ্যমলাল বালল-- 





"্পমরা মদ্দূর জানি, শাক দিয়ে মাছ ঢাকা 
গেলেও বোমার আওয়াজে কণ্ঠদ্বর-বশেষ 
রে স্পীকারের-খন্ধ করা যায় না, শুধু 


শুধ বোমাই গল্চা 1” 
সপাত ও খাঁন মন্্কের রান্ট্মন্ত্রী 
 শ্ীশেতঠী জানাইয়াছেন যে, কয়লা 
খাঁনগনীল হাতে নেওয়ার ইচ্ছা সরকারের 
মাই! সহযাতী বাললেন-“না থাকাই ভালো, 
এতে নানা ঝামেলা, একশ' বার ধোয়াধায় 
ফরেও যেকয়লা সে'কয়লাই থেকে যায়।* 


0 বাদে শুনবাম, লোকসভায়” জনৈক 
ঠা "২ সদস্য নাক ভাষা বিলের একাটি 
মকলে আখ্নআংযোগ কারয়াছেন। শ্যামলাল 
ধাঁলল--য়ামায়ণে শুনোছ, লঙ্কাদহনে 
শুধু লংকাই গেল না, পাহনকারীর মহখাটও 
মাক জরল্মেস মতে। আগ্নদগ্ধ হয়ে রইল 1 

কিদ্তান হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে 


পা জানা গেল, সেখানে নাকি 'হন্দদের 
ফ্কালচারাল কংকোয়েস্ট বা সাংস্কীতক বিজয় 
সম্পর্কে জনাবরা ভরত হইয়া পাঁড়তেছে। 


জনৈক জনাব এক সভায় বাঁলয়াছেন_ 


আমাদের মেয়েরা এখনও সিদ্দর পরে, এটা 
হূবহু ত*দুরানি। অহযাধশী বাঁললেন- 
শুনশ্চয়ই জনাব দিন্দরের দাগ আছে সর্ব 


ভা হবার করণ আছে বইকি 0৮, 





ফষ সংবাদে শুনিলাম, লপ্ডনে জাল 
| ৫] প্রথম সংদ্করণের বই এবং অন্যাণ্য 
জাল বস্তু নিলামে ক্লয়ের উৎসাহীরা প্রার 
২,২৭,৭০০ টাকা খরচ কাঁরয়াছেন।-“জালে 
না হলেও আমরা আরো অনেকগুণ বেশী 
টাকা 'দয়ে নানা ভেজালের বচ্তু ক্ুয় করাছ" 
-বলেন সহযাত্রী । 


0 বাদে শুনিলাম, ক্ষালকাতায় নাক 
গ£ সংাবধানের বই কেনার হিঁড়ক 
পাঁড়য়া গিয়াছে। শ্যামলাল বলিল--“বই না 
[নেই আমরা যে-হালে ট্রাম-বাস হাট-বাজার 
মুখর করোছি, এবায়ে গোটা কল্কাতাকে 
ধবদ্যার় পাড়া না করে আর ছাড়াছ নে।"” 


রা ন্য এক সংবাদে প্রকাশ, কাঁলকাতার 
দুগ 


ধ প্রকল্প সংকটের মূখে। পশু ও 


পালন মন্ত্রী শ্রীহরেন্দ্নাথ মজনমদার 
বালয়াছেন- প্রান্তন যাক্তফ্রণ্ট সরকার দৃধের 
ভান্ডার [নিঃশেষ কাঁরয়া গিয়াছেন। সহযাত্রী 





মল্তব্য কারলেন-“তা আমরা জানিনে। 
তবে মনে হচ্ছে, চাল-সংগ্নহ সংজ্ঠুভাবে না 
চললে আমাদের কপালে 'পটযাল গোলাও 
জটবে না, সুতরাং পডুড্‌ খাবার বায়না 
ছেড়ে “টামাক”-ই ধরতে হবে” 


ডা মারাঠ। সৈনিক, জাঠ সৌনিক, ভোগরা 
সৌনক, শিখ সৈনিকদের সমর-নাদ-এর 
কথা উল্লেখ কাঁররাছেন। 'বিশুখুড়ো 
বাঁললেন-“দলশীয় সমর-নাদ যা পথে পথে 
শন, তাতে প্রাচণর ফাটে না বটে কিন্তু 


5 
নন্দবাজার পত্িকায় সহানাদ সম্পর্ক 


হটাও-এর. এক নুতন. আন্দোলনে 
মাতয়া উঠিয়াছেন, ইংরেজীতে লেখা যে- 
কোন বিজ্ঞাপন তাঁরা দোকানপাট হইতে 
টানিয়া নামাইতেছেন, ইংরেজশী হরফ 
দোৌখলেই ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেছেন। খুড়ো 
যাললেন-“এ এক ধরনের পুংগবীয় রোগ, 





আগে রেডর্যাগে হত, এখন ইংরেজী হরফে 


হয় 1!” 

ঠমানডুভে নাকি হিপিবাদ প্রচারের 
| জন্য একটি আন্তজ্ণাতক হিপি, 
মান্দর স্থাপভ হইতে চলিয়াছে।“বাহাল্ন 
পঁঠতো আছেই, সংতরাং তেপাশ হতে আর 
আপাতত কী, অধ্কশস্টের মহজ কথাটা 
আমরা সবাই জা'ন--খাঁহা বাহান্স তাহা 
তেগ্পান্ত"-বল শ্যামলাল। 


্ 


হুসান কারক ক্রুণান্তি দলের 


দস্যপদ হইতে সরাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে। সহযানী বালাসন-“অধাপক 


কাঁবওর নিশয় এতাঁদনে হিসেব ধরে 
দেখছেন, ক্রান্ত তো এক কড়ার ভূতঁয় অংশ 


মা!] 
জ্য পাসের আই-জি সকল জিলার 
ৰৈ গুালস-সুপারদের নদেশ বদয়াছেন 
ধানের মাঠে শান্তিরক্ষা কারতেই হইবে। 
আমাদের এক সগহ্যাঘী জাড়ত কন্ঠে 
বাঁললেন-“আমরা ধেনোর মাঠেও শান্ত 
চাই, কিন্তু সেখানে পণনস-ই ষত ব্যাগড়া 
দেওয়ার গোড়া !?? 
মা ল্য-টাকংসার বিস্ময়কর আবদ্কারের 
কথা শংানলাম, একজনের হূখীপন্ড 


এ অন্যজনের বকে পাচার।-“কস্তু বিনা 


015, 
এন) 


অস্তে কত হূদয় যে হাতফের হয়েছে তার 
[ক হসেব-ক্িতেব আছে"বলেন খড়ো। 

চ্দরাজের খবরে জানিলাম, সেখানে 
না নাক পুলিসদের আয়োজনে হাঁসের 
দৌড় প্রাতিযোগিতা হইয়া ?গয়াছে। সহযারী 
বঁজিলেন-“এইবায়ে এসো, ঘোড়া উঠে 


নাদরম্ম পর্যন্ত জক্দায় অধোবপনু হন!” ৯ গেলেই বা কোন্‌ খোড়ার ডিম হচ্ছে 1 


গসাম্যবাদ ও প্রগাতির পারিচয়ছ 


শসম্যবাদ ও প্রগাতি” নিয়ে আলোচনা 
£বভাগ প্রকাশিত 'চিতিপব্রগীল খুবই 
উপপ্ভাগ্য হয়েছে। ভা" ছাড়া রুশ বস্লবের 
রজতজয়ল্তী বরের পরিপ্রোক্ষতে সময়ো- 
+প্যাধশিও বাট। িকল্তু আর এক হিসেবে 
£ই আহলাচনা নরথকি-ক্ষারণ যন্তই 
»বঞএ/নিক দান্টভঙ্গ দিয়ে সাম্যবাদ বিষয়ে 
'লঘালাথ করা হোক, আসলে এটি একা ৯ 
ধ্সপয় জন্মাদনা বা গোঁড়াম ছাড়া 1কছুই 
নয়, এবং যথাসময়ে বৌদ্ধ, খণ্টান, জৈন বা 
মসসমান ধমমিতের পাশে এর স্থান হবে। 

এক হিসেবে কাঁমিউনিস্ট আনোলন ও 
তার প্রাধানোর সত্পো মধাযগে মুসলমান 
ঘরের উত্বান ও তার ফলস্বরূপ মুসলম।ন 
সামাঙ্জোর আবভভাবের তুলনা সহজেই কর 
চল অঙ্গ সময়ের মাধোই মধাপ্রাচের 
“জ্ঞান ৫ ছিক্ষান্প অতুলনীয় উন্নাত ঘটে। 
ভন ফাদ আজকের মত এত আলোচশার 
গ্যলন থাকা, তাহলে নিশ্চয়ই আমরা 
এবদা শুনতে পোজাম যে। এই মত ঘেসজঃ 
গন ধস) ছাড়া জগতের কোনও লমাক্ষ নেই, 
হর শ্রেম্রের কারণ হিসেবে তুলে ধরা হত 
অঙপ সগায়র। মধ্যে আরব দেশ ও পরে 
করস্কের উন্মাত। যেমন আজ আমদের 
সন্মনে তুলে ধরা হচ্ছে রাশায়া বা চীনের 
দছটালল | ভখন ছিল বিধম বা কাফের 
এরই ঘণর পাল, এখনও অকামউনস্ট 
আদবা আঅধাপক অম্লান দভ্ের মত বকও 
ছচ্ছন উপহাসের পাটি 

এই প্রসঙ়ো কতাহা সার কথা! জানা 
দানার £ 

(১) অগ্রসর পাশ্সশ দযনয়া অজ মেনে 
*যছে ত্য, [বিঞান, শিহেপাঙ্বাত ও য্থ- 
বদল পারদাশাভাএইগণল কোনঞ মতি, 
পনর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে পারে না। মনে 
রাখত হাবে যে, শন্ত মভাষুদ্ধে সবদেশরক্ষাট 
কাজউইনস্ট: শাসনে রাশয়া যা কাতত্ 
নোখয়েছে, ঠিক তেমনি কাতত্ব তার ছিল 
জার-শাসনের আমলে নেপোোলয়নের আক্লমণ 
প্রাতহত করার বেলায় । আবার ফ্যাসবাদের 
অধীনে জাপান ও জার্মানীর অসাধারল 
ফাতত্বের কথা অথবা ইটালীর দূর্বলতার 
ঘা ভূললে চলবে না। 

(২) ১৯১৭ সালের রাশিয়া ঠিক 
সানল্ততাল্তক ছিল মা, আমরা যে অর্থে 
কথাটা বুঝ। 1শলেগ তখনও তার যথেষ্ট 
উন্নাত 'ছিল। ৫০ বছরে যেখানে আজ 
সেদেশ এসে পেশছেছে সেটা তার কাতত্ব 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তুলনামূলকভাবে তার 
থেকে ঢেয় বেশী কাতত্ব ছিল জাপানের-- 
১৮৬০ সালে মধ্যযূগ থেকে আরম্ভ করে 
১৯০৪ সালে আধ্ানক 'শল্পেক্ষেত রাষ্টে 


নী 


পারণত হয়ে রাশিয়াকে নো-যদ্ধে হাঁরষে 
'দয়ে। এছাড়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষে, 
গত ২০ বছরে, ধ্বংসস্তূপ থেকে আঙ্গকের 
জাপান, জার্মানী অথবা ইটালীর শল্পোল্নাত 
ভুলগলে চলবে না। একটা নিদার্ণ সত্য কথা 
এই যে, গত ৫০ বছরে রাশয়ার 
অভাবনীয় (2) উন্নাত হয়েছে ফ্ষামউনিস্ট 
মতবাদ সত্তেও, ওই মতবাদের জন্য নয় 


(0৮ 0116 00, 00৮ 1) 50166 ০৫ ০০৪০৮ 
171170190 109915)! 


€৩) 'বজ্ঞানে রাশিয়ার ১৯১১৭ সালের 
আগেও বেশ কাতিত্ব 'ছিল। তার বর্তমান 
অগ্রগাতিকে দলীয় আদর্শের অবদান বলা 
চলে না। তাহলে ১৯৩০ থেকে ১১৪৪ 
সালের ভিতর রকেট-বজ্ঞান ও অন্যান্য নানা 
ক্ষেত্রে জার্মানীর বস্ময়কর অগ্মগাতকে 
নাংসীবাদের অবদান বলতে হয়। অথবা 
জগদীশচন্দ্র বসু, প্রফললচন্্র রা ও 
রমণের কৃতিত্বের জনা [্রাটশ সাম্রাজ্যবাদকে 
বাহবা জানাতে হয়। 

(৪) ক্ষামউনঙ্গট মতবাদশরা অন্য সকল 
মতবাদ অথবা সমাজ ব্যবস্থার 'অসম্গাত'র 
(০1016911011090) উপর খুব জোর দেন। 
[কন্তু তাঁদের নিজেদের অসঞ্গাতগহীল 
এড়য়ে যান যেমন, গণতন্মের ফাঁকবাঁজ 
ধনয়ে গলাবাঁজ করতে গিয়ে গণতন্দের 
ঢকসম্ধ বিসজনের ব্যবস্থা, 'জাম যার 
লাঙ্গাল তার বলতে শািয়ে শেষ পৰ্ত 
ঢাষীকে সরকারী কাঁষ-শ্রামক্ের রূপদান, 
শোষণ বন্ধ করতে গিয়ে সর্বাঙ্গাঁণ শোষণের 
বাবস্থা করা ইতাদ। ভারতবর্ষের মত দার 
দেশে আর একটি বিরাট অসঙ্গাতত হুল, 
দেশের জনসাধারণের তুলনায় শ্রামক- 
শ্রেণীক্ষ বশেষ সাবধেসম্পান্ন (0015115850 
01889) শ্রেণীতে তুলে আনার জন্য কাঁমউ- 
[নস্ট আন্দোলন। আমরা ভুলে যাই যে, 
টাটা-বড়লাকে 7071511685 01885 বলতে 
গায়ে তাঁদের শিপ কর্মরত শ্রাীমকদের আর 
একাঁট 70:5119860 ০1898-এ আনা হচ্ছে। 
জামসেদপূর, বান্পুর অথবা কলক্ষাতায় 
বহু বিদেশী শিক্ষপসংস্থার শ্রমিকদের গড় 
মাঁসক উপাজজন ৪০০। ৫০০ টাকার এসে 
যে পারমাণ ক্ষাজ করে তারা 
এত টাকা উপাজন করেন, তার সঙ্গো গ্রামে 
চাষীর কান্ত ও উপাজনের তুলনা করলেই 
এর অসঙ্গাত চোখে পড়বে। ২1৪ হাজার 
উচ্চশ্রেণর তুলনার এই সকল শ্রণমক্ষরা 
২।৪ লক্ষ হয়ত হবেন, কিন্তু ৫০ কোটর 


তি ০০৪ । 


তৃলনায় তাঁরা কি মুষ্টিমেয় হলেন নাঃ 
কামউনিস্ট যৃল্তি ধার করেই বলতে হয় ষে, 
কৃষিক্ষেত্ে শোষণের ফলে যে পাজর 
জল্ম, সেই পজবাদ থেকে যে কলকারখানা 
চলছে, তার অংশ যাঁদ টাটা-বিড়লার ন্যাধ্ 
প্রাপ্য না হয়, জনসংখ্যার তুলনায় মুষ্টমেয় 
শ্রামকই বা তা' পাবেন কেন? 

৫৫) আগাম দনের সমস্যা অনেক। 
কি করে এ সব সমস্যার সমাধান হবে জান 
না। কল্তু বিশেষ এক মতবাদের কাছে 
িক্তাশাস্ত বাক করে অন্তত কোন সমস্যার 


সম্মধান আশা করা অযৌন্তক। 


অশোক দত্ত 
গনউ আলিপুর 


॥ ২৪ 


১৫ই অগ্রহায়ণ 'দেশ-এ সতগন্দুন্থ 
চক্তবতর্ীর আলোচনার উপর কয়েকটি বন্ধব্য 
উপ্াস্থত করতে চাই। 

€১৯) চক্ষবতঁ মশাই-এর সমস্ত আলো- 
চনাই একটা মূল দবষয়ে ভ্রান্তর ওপর 
প্রাতিম্ঠিত। তান সমাজতন্ত্র ও 'দাম্যবাদ'কে 
সমার্থক মনে করেছেন। ভাই সমাক্দতল্ম 
গলখেই বজ্ধনীর ভেতর “সাম্যবাদ লিখেছেন, 
যেন এ দুয়ের মধ্যে কোন পাথক্ক্য নেই। 
এই ভ্রান্ত ধারণার ফলেই তান প্রশ্ন 
করেছেন, “কোন মার্কসবাদ? সোভিয়েত ? 
চৌনক...ইত্যাদি। এই ধারণার বশবত?” 
সাম্যবাদের দোষত্াট 'হসাবে দোখয়েছেন। 
এখন ক্ষঘা হল-__সমাজতন্ম এবং সাম্যবাদ 
এক মর। মার্কস 'লখেছেন, “ধনতন্ত্ববাদশী 
আর সাম্যবাদী সমাজের মাঝথানে প্রথমোন্ধ 
থেকে শেযোন্ত্ সমাজ বৈস্লাবক উত্তরণের 
একটি পর্ধায় আছে...।” লোনন লিখেছেন, 
“ধনতন্ত্বাদ থেকে সাম্যবাদে উত্তরণের জন্য 
এতিহাসক নিয়মেই সন্দেহাতশতভাবেই 
একটি বিশেষ স্তর থাকতে বাধ্য? । 

এই বিশেষ স্তরকেই লেনিন ও অন্যান্য 
মার্কসবাদী পাঁণ্ডতেরা সমাজতম্ম আধ্যা 
ধদয়েছেন। ০০০০০021200 5৪ 098 1018৮ 
৪৬ ৪১৪৪ ০৫8০0191197 

এখন এই সমাজতন্তে সাম্যবাদী সমাজের 
ন্যায় ও সাম্য অনুপাস্থত। এই সাম্য ও 
ন্যায়ের মধ্যে ধনতল্বাদের ম্যার ও সামঃ 
উপস্থিত। ফারণ, মাক্স বলেছেন- সমাজ. 
তন্ম 'শনজের় 'ভাত্তর উপর দাঁড়য়ে উল 
হয়ান, ধনতান্মক সমাজ থেকেই উদ্ভূত 
হয়েছে। সেহীজন্য এই জ্তর অর্থনীতি, 
মশীতবোধ, চিন্তাধারা ইত্যাদ সকল 'দিক 
থেকেই সেই সমাজের জল্মদাগগৃলি বহন 
করে, যে পুরনো সমাজের গর্ভ থেকে তার 
উৎপাস্ত হয়েছে ।” 


1 রি রি 
57 রা 
।£0৮ 
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] 


২ পর 


| লোনন ধলখেছেন, প্বস্তৃত্ত পুরনো 
সমাজের অবাঁশম্টাংশগুলি নতুন সমাঞ্জের 
মধ্যে টিকে থেকে তার প্রকৃতি ও সমাজ 
এই উভয় দক থেকেই জাঁবনের প্রতি 
পদক্ষেপে আমাদের বাধা দেয়।...শোষকশ্রেণা 
ধনতন্ত্রবাদের পুনঃ প্রাতজ্ঞার আশা বুকে 
নিয়ে বার বার সেই আশাকে বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করার চেষ্টা করে যাবে- দশগুণ 
উদাম ও শতগুণ বিদ্বেষ নিয়ে তারা তাদের 
হারানো স্বর্গ পুনরাদ্ধার করার চেষ্টা 
চালিয়ে যাবে।” 


সমস্ত িগ্লবের ফলে যে সমাঙ্গতন্মের 


€(49019] 00৮0] ০0৬০৫ 00612798108 0? 
6০017017210 10000106101) 


প্রতিষ্ঠা হয়, তার সাম্যবাদে উত্তরণ 
ঘটাতে হলে চাই সাংস্কৃতিক বিশ্লব 
।(890181০02৮0] ০0৮6 0৮9 7792005 9£ 
£7701009] 10:০00061017) 
|. এই কারণেই প্রয়োজন হয় 'সর্বহারার 
একনায়কতম্ত'। চক্রবতাঁ মশাই “সাম্যবাদী(৫) 
রাষ্ট্রের বীভৎস বিকৃতি ও দানবিরতার" 
যে পাঁরচয় পেয়েছেন সেটা সমাজতান্লিক 
রাষ্ট্রের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে পদুজিবাদের যে লেশ 
ও রেশ থেকে যায় তার মূলোচ্ছেদ প্রয়াসের 
'ছুপব্যাখ্যা মাত্। এই কারণেই প্রয়োজন হয় 
গলের শাখা-প্রশাখাকে ছড়িয়ে পড়ার 
সমাজের সব প্রাতিষ্ঠানে-ঘাতে বৃজোয়া 
চিল্তাধারা স্বাধীন৫) চিন্তাধারার মুখোশ 
পরে মাথা চাড়া দিতে না পারে। 
' আু্তরাং দেখা যাচ্ছে, সভীন্দ্রবাব 
সাম্যবাদী লাক্ষো পেশছাবার ফন্রাপথকেই 
'লাম্যবাদ মনে করেছেন এবং যান্রাপথের 
বেদনা ও যন্্রণাকে সাম্যবাদী রাত্রের বেদনা 
ও যন্ত্রণা মনে করে অধথা কম্ট পেয়েছেন। 
৫২) এরপর সতী্দরবাব প্রশ্ন তুলেছেন 
।--“সমাজতন্ত, ধনতন্ডের উপর একাঁটি ধাপ-- 
|জই কারণেই কি সমাজতন্ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ 
হবে?” না তা হবে না। কিন্তু সম্াজতন্্ যে 
জবান্দক নিয়মে (10181067081 2056100) 
ধনতন্দ থেকে উদ্ভূত ধনতন্দের পরের ধাপ 
এ সত্য তিনি বিস্মিত হলেন কিভাবে? 
দ্বান্বিক নিয়মই গুণগত পাঁরবতনি, ঘটায় 
(055988901 00121011 270 09- 
1169). 

গ্বান্ক 'নয়ম সর্বক্ষেত্রে প্রফোজ্য কনা 


সে সম্বন্ধে মতাভদ থাকলেও, সগাজিক 
দনয়ম দ্বান্যক নয়মের বশবতর্শ এ বিষয়ে 
পণ্ডিত মহলে মতভেদ নেই। 


1 


6৩) সভীন্দ্রবাবু গণতশন্দুক সমাজবাদ"- 


এ বিশ্বাসী । গণতাল্দুক সমাজবাদ বলতে 


ধঠক কি বোঝায় 2 গণতান্তিক উপায়ে 
সমাজবাদে পেডানো 2 অথবা কোনো 
উপায়(2)  আল্কাগন কর শণতাত্দিক 


সমাজবদে' নামক লক্ষ্যে পেশছানো ? কিংবা 


দেশ 

গণতন্ন ও সমাজবাদ উভয়েই উপায় 
(206273), 'আত্মচ্যুতিমান্ত' লক্ষা 2 তান 
ব্যান্তস্বাধীনতা, আইনের অধিকার হোবয়াস্‌ 
কর্পাস আধকার ইতাঁদর উল্লেখ রেছেন। 
মনে হয় গণতল্গটা উপায়। সমাজবাদও কি 
তাই? তাই যাঁদ হয়, সে সমাজবাদের 
গ্বর্পটা দি? সেই সমাজবাদরূপ “উপায়"- 
এ পেপছানোর জনা ছি উপায় অবলম্বন 
করতে হয়? 

এ ছাড়া তিনি যে ব্যন্তিস্বাধীনতা, 
আইনের আঁধকার ইত্যাঁদর কথা বলেছেন 
সেগাঁল কী বর্তমানে শ্রেণীবিভন্ত সমাজে 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতাবিহখন রাজনোৌতক ও 
আইনগত স্বাধীনতা আমরা তো জান 
গ্রেণবিভন্ত সমাজে শাসকশ্রেণীর স্বাধীনতার 
ধারণা সংখ্যাগারম্ঠের “অলীক চৈতন্যর 
(18158 :600801009)953) দর্পণে প্রাতি- 


করতে পারে?” ঞ্ষারণ মাকর্সেরই মতে, 
40711751055 07 9907 285 15 075 
1768 01 (106 1771105 01999.% 


_ রবীন্দ্রনাথ সেনশর্মা 


হগলণী 


দেশ পার্িকার নববর্ষ 


অম্প্রাত “দেশ পাকার আলোচনা" 
বিভাগে গ্রকাঁশত একাটি পত্রে শ্রীণীপক 
মন বাংলা দোত্রশর শ্রেষ্ঠ সাহত্য-পান্নকা 
সম্পর্কে যে আঁভযোগ এনেছেন সে-প্রসঙ্গে 
দু-একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি। 

আম লেখক নই, তাই লেখক হিসাবে 
“দেশ' পান্রকার সঙ্গে আমার কোন যোগা- 
যোগ থাকাও সম্ভব নয়। তবে পাঠক 
হসাবে শ্রামঘের মতো আমিও দর্ঘীদন 
ধরে উন্ত পণ্রিকাটির সঙ্গে পারাচত। লেখা 
প্রকাশের ব্যাপারে দেশসম্পাদক কতটা 
গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করে 





থাকেন অথবা 'দেশ' বা 'আনন্দবাজারে'র 
কমাঁ ছাড়া অন্য কোনও নতুন লেখকের 
সাত্যিকারের ভালো লেখা প্রকাশ করার 


ব্যাপারে সম্পাদকের ওদাসীন্য বা অনাগ্রহ 
কতখান পাঠক হিসাবে আমার পক্ষে 
সেকথা জানবার সুযোগ নিতান্তই কম। 
তবে আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত 'বাভল্ল 
রচনা ও পান্রকাঁটর সম্পাদনা সম্পকে ভিন্ন 
গভন্ন অতালম্বী পাঠক-পাঠকার 'চাঁঠ 
প্রকাশের ব্যাপারে সম্পাদক যে নিরপেক্ষ 
নীতি অনুসরণ করেন তা সত্যই প্রশংসার 
দাবী রাখে। 

শ্লীমত্র 'দেশ' পন্তিকার বতরমান নীতি 


সত্পর্কে যে মারাস্মক আভযোগ এনেছেন তা, 


এস, 


সত্য বা মিথ্যা যাই হক না কে, গ্রামে 
চিঠিখান প্রকাশ করে দেশ-সমদাবক অধ 
দুললভ যে উদার ও বাঁলষ্ঠ গ্রানীসকত 
পারচয় 'দয়েছেন তা আনলে একার 
[বাস্মত ও মুগ্ধ করেছে। শ্রী কী ৩) 
পরেও বলবেন যে, দেশ পাজি? বাতা 
নীতিভ্রষ্ট ? 


অমনল্যধন “শশমা 


177০1 
কাতার 


0২] 


৩৫ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 'দেশ'-এ শ্রীদিলীপ 
মিত্র দেশ পতিকার নববর্ষ শীষ 
সম্পাদকীয়র উপর আলোচনা করতে 'গয়ে 
বলেছেন £. 'যে তরুণ লেখকগণ বাংলা 
সাহিত্যে একটা নতুন দ্বাদ সংযোজন করার 
চেষ্টা করছেন, তাঁদের ফি গোষ্ঠী নিরপেক্ষ 
মন নিয়ে সযোগ দেওয়া হচ্ছে? অপর 
একস্থানে বলেছেন, "দেশ বা আনন্দবাজাঞের 
বংশবদত কমাঁ ছাড়া কোন 
ওপন্যাসকের উপন্যাস, বড়গ্প, রমার 
'দেশে'  ইদানীংকালে প্রকাশত 
দেখলাম না। অত্যন্ত দুখের বিষয় হে, 
আমি শ্রীমত্রের এই তথা পুরোপনার মানতে 
পারলাম না। কারণ, আমিও আজ নু, 
বছরের 'দেশোর নিয়ামত পাঠক | সত 
দাঁবতেই বাল, হাঁ, দশা বা আিনাশ্দল 
বাজারের বংশবব্‌ ছাড়াও বহন দরুন 
লেখক-লোখকাদের রচনা বহুবার 3 ৮" 


নত 


এর 
এ রর 


স্থান পেরেছে এবং পাচ্ছে 1 রঃ দর 
লিখেছেন, “দেশ বা আনন্দবাজারের ক? 


ছাড়া কি অন্য কোন নতুন লেখক কল 
সাহিতো নতুন স্বাদ সংযোজন করছেন না 
শ্রীমত্রর এ মতকে আম সম্পূর্ণ আগত 
বলে শনে করি। শ্রীমত্র নাকি খে 
দেখেছেন যে, যাঁদের লেখাই গে 
প্রকাশভ হয়, সবাই তাঁরা আনন্দবাজ ২. 
গোচ্ঠীর অন্তভূন্ত। আমি বলব এক্ষোহ 
শাম কি সাঁতা অনম্ধান কারছিলেন ও 
তাই যাঁদ করেন, তাহলে মাশা করব, এ 
কথা তাঁকে প্রভাহান্র করে নিতেই হও 
আর শেষে শ্রীমত্রকে জানাই, 'দেশা ভর 
নাতি থেকে সম্পূর্ণ ভ্রগঁ নয় আর হু, 
করে একজনকে মিথ্যক সাবাম্ত করাও 
অন্চিত। একজন প্রকৃত দেশপ্রোচক 
বলেই কথাগুলো লিখলুম। তবে এট 
অনমান করা অন্যাচত হবে যে, এটা এক" 
তরফা আলোচনা হয়েছে। 


সুহাস ঘোষ 
কলকাড-৬ 





হর ওয়াশ, সাতশো বছরের প্রাচীনতা 
শব ইউরোপের সংস্কাঁতবাহক নগরা- 


গুলির . ক্ন্যতস। শহর. পুয়োনো 
কিল্তু নতুন। গত 'বিশ্ববৃদ্ধের ভস্ম- 
স্তুপ থেকে সে আবার বোঁরয়ে 


এসেছে মাথা উদ্চু ফরে, অথচ তার 


প্রানত্বের আক্কীত, যেন যায়ান, গ্রকীণতাও 
ঘায়ন। | 


আমরা উঠলাম আনকোরা নতুন একটি 
হোটেলে “ক্লোনোভা”, ছোট, মান্র তিনতলা, 

সরকারী গেস্ট হাউস্‌। সহজ সরল 
আরাকটেকচির, গায়ে তখনো নতুন রঙের 
গন্ধ কাপেটি নেই, কিন্তু গোটা হোটেল 
ঢাকা এক রকম তুলতুলে গ্ল্যাসটটিক- ফোম্‌ 
1দয়ে। ঘরে টেবিলে কাগজপরর সাঁজয়ে রাখা, 
কথন কা প্রোগ্তাম। শহর ও দেশের এবং 
প্রধান প্রধান নেতাদের পারচাত, কার 
টৌলফোন্‌ নম্বর কতো, কে কোন্‌ স্থানে 
আছেন, সমস্ত অনা একটি ছোট টোবিলে 
সাজানো রোজ সকালে থাকত) কতগুলো 
ফল, দুটো কাচের গেলা, এক বোতল 
ধাতব জল। পেরে দেখলাম, সমস্ত পূর্ব 
ইউরোপেই এমনি) 


বাথরুমে ঢুকে কেমন যেন চমক লেগে 
গেল। অতো বন্ড! আর এ-যে সব জোড়ায় 
জোড়ায়! দুটো মুখ-ধোয়ার জায়গা-দুটো 
পর্দঘেরা স্নানের টাবৃ। কিন্তু ভুল বঝলাম 
তক্ষদীন। চুকে ডান দিকের গোটা দেয়ালাট 
একাঁট আয়না, তাই দেখাচ্ছল জোড়া-জোড়া। 
কে বলে সমাজতাঁন্মক ভাল স্লামৃবং নেই ? 
হয়তো আমোৌরকার মতো অতো উচ্চাংগের 
নাও হতে পারে, কক্তু আমাদের চাইতে 
অনেক ভাল। 

চারাদকে শুধু কাচের দেয়াল। প্রথম 
শাদা পাতলা পর্দা, মলমলের মতো, তার 
উপর আবার পুযো পর্দা) 
কেন্দ্রীয় তাপকৃত। মানে, বাইরে বেরুবার 
আগে.অবাধ শুধ শার্ট গায়ে -ল্াথলেই 
যথেষ্ট। নিচের তলার হোটেলের কর্মচারীরা, 
িসেপসনা দপ্তর, ওভারকোট ক্বাখার 
কামরা, খাওয়ার য়। 


মতো 


উপর সরকারী 





কর্মচারধরা মোতায়েন আছেন, এবং চেহারা 


দেখে মনে হোল কয়েকজন "সাদা পোশাকশ” 


নিরাপত্তা লোক। কোরণ ওই হোটেলে 
টায় ভে টানা ভিয্যরন পরার 


সদস্যরাও 'ছিলেন)। 


অতো বাইরের লোক থাকায় এবং 
টৌলগ্রাম পাঠানোর ঘরে মেয়েরা থাকায় 
শুধু শার্ট গায়ে বেরুনোটা বেয়াদাপ। কিন্তু 
আমাদের প্রায়ই নিচে আসতে হচ্ছে। আমার 
দুয়েকজন একটা সহজ কৌশল 
1নলাম। কনা, আমরা অতান্ত ব্যস্ত, ভীষণ 
টাইটা নিচের দিকে টেনে চিলে করা। ব্যস! 


এক পা ০৯ ৪৯ 


আসন ভরা। 


ক 


লোক-নৃতাগখত। ভিকটার  ফেককায়ারে 


গোলাকাত বিরাট অপেরা হাউস অঞ্টাদশ . 


শতাব্দীর এবং ইউরোপের ভিতর নাকি সব 
চাইতে বড়। বসবার জায়গা ২,২০০ ১৫১৮ ৃ 
গত যুদ্ধে জামীন বোমায় ভেঙ্দো শি ূ 





এই বছর : দেড়েক আগে ওটি আবার ওই 
স্থানেই ননার্ঘিত হয়েছে, সেই অনাদথ. 
শতাব্দীর মৌলক আকারে। ূ 


নাচ গান বাজনা, টির 


পোশাক, চমৎকার 'খ্ল্পীরা। স্ক্যান দেশের 


লোকসংগীতের মতো এদেরটাও রক্তে আনে 
হাহ রা রর 
ইন্দরাজী যখন গোলাপের 
প্রধানমল্্র সঙ্গে ঢুকলেন, সকলে দাঁড়যে 
উঠে. আভনন্দন জানালেন, হাজারো হাতের . 
তালিতে। 








আর গালক-বারিক। 1. 


! শোয়ের শেখে রাস কর তিতা 
(মেরুলের অসংখ্য দরজা দিয়ে আমরা তিনজন . 
একসঞ্ষো, চল্দ্াকর,। িশ্ববষ্ধ. আম।.. 


প্রথম কাজ যেখানে আমাদের ওভারকোট : 


মাখা হয়েছে সেখানে যাওয়া, তারপর 
ও গাঁড়তে। গোলাকৃতি বারান্নায অনেকগৃলো 
 ফ্লোকর, প্রীতির মালে পৃরুষ ও মেয়েরা. 
লাইন দিয়ে দাঁড়াচ্ছে। ওঁদকে তয় থেকে: 
টি [9572 





আটকে যায়, অত কে, 
আমাদের 


ম্রোতে " আমরা ফেন খড়কুটো। 
ক্লোকরুম কিছুতেই খাজে পাওয়া থাচ্ছে 


_না। টিকিটে নদ্যর লেখা স্াছে, ফিস্তু সেই 


“বন্ঘনের ব্রি শেছোর? 


একজন ছারণাপল ছলাম। 





স্থানে এলাম আময়া। 


ঘুরে খবরে হয়রান হয়ে, পে হাউসের 


৬৬০ সি দের অমাধি। : 


নর হা উবার 


আমরা তেমনি, লক্দাও 'লাগাঁছল। .. কোনো 
[মতে না-তাকিয়ে কর্মচারশী মহাশয়ের পাক: 
 অনযসণ করে চললাম। ১৪০ 


তোক্ষণ প্রায় আধ পা মি 


ভল্দাকর হিল্দীতে বলে £ “আমাদের গাঁড় 


অপেক্ষা, ফরবে তোট? * উত্তর দিলাম 2. 
“পল্পোয়া মং করো ।” সবশেষে ফোনায় একটি 
একটি ধুড়ো লোক 
ঘরের দরজা বধ করতে মাচ্ছে। পোলগশ 
কর্মচারী হাড় খেয়ে পড়ল, নিবেদন 
জানাল তনাট পেতলেক্স টোকেন--টাকিট 
গদয়ে। ইউয়েকা! আমরা নানাভাবে আমাদের 
কৃতজ্ঞতা জানানোর চেঘ্টা করলাম, নমস্কার 
করে, জাপানী ঢঙে কোমর দদীলয়ে, 
ম্যেরসি, থ্যাংকু, নমস্তে বলে। | 


. গপাসলে আমাদের ভ্রাইভার এগুন এক 


স্থানে আমাদের নিয়ে এসোছিল হলে ঢোকার 
সময়ে যে স্থান দিয়ে আমাদের যাওয়া কথা 
নয়। ওাঁট অপেরা কর্তৃপক্ষদের জন্যে মান্ত। 
কল্তু ওভারকোট: গায়ে চাঁড়য়ে বাইরে এসে 
চক্ষু স্থির । কোথাও কোনো গাঁড়ক্স গটাকাট 
অবধি নেই। র্লাত হয়েছে। জেকে এসেছে 
ঠাপ্ডা, ইল্‌শে গাড় বান্টি। রাস্তাঘাট 
জানা নেই, শুধু জান হোটেলের নাম। 
দুজন পুলিস এল । ভাষা বিদ্রাট। এইটুকু 
অন্তত বুঝল যে আমরা ট্যাকাঁস চাই এবং 


পাল্তবাপ্থল হোটেল ক্লোনোডা। আরো 
মিনিট পনেরো । .একাট ট্যাকসি 


পুজিসবাব্রা ডেকে দিলেন। 

দোষ আমাদের, গাড়ির ড্রাইভারের নয়, 
দোষ কপালের। সে কিছুক্ষণ অপেক্ষা কলে 
ভাকল আমরা হয়তো অন্য কোনো গাড়তে 
চড়ে হোটেলে চলে গেছ। হোটেলে গিয়ে 
সে আবার ফিরে এসেছে অপেরায় । অপেক্ষা 
রে আবার ফিরে গেছে। সে কী করে 
জানবে যে আমর! আধঘপ্টা "জে টিয়া 
ওভারকোট? ্‌ 

পৃব+. ইউরোপের সমাতাম্মক দেশে 

একটা ছক কাটা প্রটোকল আছে সেব 
প্রটোকলই অরশা ছককাটা থাকে)। খেমান 
ধরুন £ ক্সাস্ট-আতাঁথর প্রপর্থ ফা 
হল. অজানা সানকের লমাধিতে 


ক্করা।। 
সমাধিতে যাওয়া, নেহরু সমাধি জ্থানে 
হাওয়া। 
অর্থাৎ তই অজানা একজন হলেন টা 
চারার ছায়া জীব 


এখানে হল রাজখাটে শান্ধীজার 


ওয়ারশ বেজগ্রেড, সোফিয়া, টি 


৯ অগ্রহায়ণ ১৩৭৪ 


দদ্য়েছেন দেশের জ্বাধীনতা অজনে, ঘদের ' 


আত্মদানে তারা নাংসী জার্মানীর হাতি 
থেকে আবার 'ছিনয়ে আনতে পেরেছে 
ভাদের লাবভৌমতা। 

গসপাহশী বিদ্রোহ থেকে আরম্ভ রে, 
বি তারও আগে সাঁওতাল ও কৃষক বিদ্রোহ 
থেকে, জালিয়ানওয়ালা বাগ, ১৯৪২, 
আজাদ হন্দ ফৌজের আত্মবালির অধ্যায় 
পোরয়ে আমাদের দেশেও কতো অজানা 
সৈনিকর্াা প্রাণ দিয়েছেন, তাদের প্রাত 
আমাদের গ্রক্ষাশ্য কৃতজ্ঞতা কোথার ? 
আমাদের ওই ব্যন্তপূজা। হ্যাঁ, ওসব দেশেও 
আছে, যেমন রেডস্কোয়ারে লোননের 
পাক্ষত-দেহ সমাধিতে, ধিকম্বা সোফিয়াতে 
অনুরূপ 'ডাঁমদ্রফের সমাধ স্থানে । কিন্তু 
তারা সমান্টর আত্মবালযর প্রতিও সমান 
্ম্মান দেখান। 


পরাদন সকালে িকটার স্কোয়ারে 
জানা সৌনকের সমাধিতত গত এই খনয়ে 
'ামরা আলোচনা করোছিলাম মনে পড়ছে। 
একপাশে ওই অপেরা গৃহ অন্য পাশে একটি 
পিজা, মাঝে স্াতিসমাধি। বড় করে 
লেঘা £ *এখানে শুয়ে একজন পোলাশ 
সৌনক যান প্রাণীপয়েছেন, [পিড়্বামর 
ভালে)” গা মহ দেধে তি চান গনহাত হারেশছ 
পোলান্ডে উপ লক্ষ লোক জথনঙ প্রাত 
পাঁচজন আবাসন দনহত হয়েছে? 
একমাঘ ওয়াই হত হছে ছয় ক্ষ 
আধবাসশ। ইউরোপ অন্য কোনা হোল 
(রাশয়া বান দিয়ে) অহা মানুষ মরন 
যেমন মরেছে পোলনন্ডে হ্‌ 0 গমানর 


শু 


481 


ধা 


হত | £ হার, কয় £ হ সমস  হহাযদ্ধ 
ডে পোলার গালা ছোট দেশ। 
প্র দা দ্যা স্পা তত ই 
সেন ঠা 11 কয়ে মানি, টি নাস কেন 
4 
₹গিাল্যপ্ড যুদ্ধ যাহা, | বত সে ৮য় 


একা গা হাত 


ইউরোপীয় £ (নয গতা] ক ভা? 
দেহ আবার যেন ধলিসাং হা তে পাত 
11 মুহা দেশের 
ও জনজীবন। বুকেছলাম সেই একট 
সহন্দর সকালে নেন গোলান্ডি এবং অনা 
কয়েকাট সম্গাভুভালক দেশ এয়ারশ পারত? 
করত বাধ্য হয়েছে, সাক এনহাপ্শার 
জন্যে যেমন আছে ওাঁদকে “নানা প্যান। 
আরো বৃক্ঝাঁছলাম যখন একাদন একজন 


কা রোরেরেত 
নর জা 


1৮4৮0, ০ শা 
ভি সঃস্কাত 


নতুন পারাচত লেক, একজন পোননশ 
সাংবাদক, ধললেন যে, তাঁর পঁরবারে 


ঘুদ্ধের পরে বেচেোছল মাত্র দুজন, সে আর 
তার ভ্ন। বৃঝোছলাম কেন সে পুরোনো! 
ফঘা বসতে ধলতে না-লবাীকয়ে মছোছল 
দুফোটা চোখের জল। 

মরা ছিলাম একটা মামকরা রেস্তোরা, 
লাম তার “কুদ্ভশর* অর্থাৎ "ক্কোকোডিল- 
ক্বাস্তার নাম “রাইনেক ্টারেগো মীয়াস্তাশ। 
বিস্তৃত মেঝেতে নাচাছিল ছেলেমেয়েনা, 


ূ 
ৰ 
ূ 
ৰ 
ৃ 
| 
ৃ 


৭১১" 





দংগণতাঁপপাস; ওয়ারশ'তে একাটি শপ 


সে তলে তাল খুশি মদের “কোন নব 
ছশদ ছত্দ”। তান নাতাস্থান আরো 
নক ইউরোপীয়েনসিক হোতটল, ব্রিস্টলং 
ছিটে (কোথায় ব্রিস্টল্‌ কোথায় ওয়ারশ' 
-_ ললক্যানায়ও একদা ছল একাটি বরিস্টলং 


তি সতত, 


হৈস্টেল)। কংহিসিভা পালিলেু আত 
চা " ৯ রালনা, (2 কা পাল ল্‌ অব 


বলে ঢার, ঘদ্‌ গাই মাজ-দাঃম, ত্র কতা। 
পোল্যান্ড কটর কঃলউনস্ট নয়। যদ 
এন থক কাউ জমা সে দেশ 
স্টক ভাবজ্জা করন, তব 
সংস্কাহিদক হেলা করে 
তরি ও জলন্ত অনভ.বে 
| র্‌ 


[স দেশ 


ষে, 


তির অনা আছি 9, শান, সহজ 
সেলাি। নত 


মি 
পা চা । নত প্র তপু আসা ৬191 হা, 
পে পু শি, নে 
অন জাভা এবং অতি চগহকর 
সঙ্গশিত (আকক্রা এবং অপেরা ও বালে)। 


মগ? 


নে দমানস্কটিগ। অতছ 


দেহখ মানবীর মায়াখেলা, গিল্তু নেই 
প্যারস ও জপ্ডনের বেলেল্লাপনা যর সশ্ণে 
রৃচি ও শঙগেপর কোত্না সদ্ব্ধ নেই। 
এটা প্রায় সমস্ত সমজহানিকি দেশের 
পক্ষে সাত্য। তাদের একটা সংযম অছে 
যুক প্রশংসা না কার পাজ যায় না) 
সবগচলো দেশের মধ্যে সব চাইতে উচ্চ 
িনি5কাট দেখলাম বেলগ্রেছ, ক্কাও যেখক 
বোশ সংখ্যায় তা নয়। এই সামাজিক 
সগ্মন জের পক্ষে ক করে সশভব হা 


রি খু 7 


ভ-..্ন। কিন্তু সম আট । 

তিনছিন দেখ লেডালাস। ওয়ারশ 
ছেকে বেশি দয যাইনি আক গছ, 
ছড়া, যেখানেই ভাত কিছু খেলা 


চট 


নতুন বাড়ির, পরোন 

বলক্ারখানা। 
৫ চাইল দর টা 
একট বৈজানক আংস্থায়। প্যারানো একটি 


জয়ণা। অন্ঞচ 
ধাঁচের পাশা রী অনেক 


হলে হগিলাম ই? 








ডঃ 


শরৎচন্দের টুকরো কথা--২"২৫ 


৮০৮৪ সপ ০ ১ পি পপপ্পাপপশী পাশা পাশীশ পিটিশ তি ৯ শপাসীপপা সী 
রি ট 


শরংচন্দু চটোপাধ্যায় সম্পর্কে অপ্রহশ পঠিক, সগালাচক, 
[শিল্পী সংদ্থা কতক প্রকাশত কয়েকঘানি জপ 


ভাত 


এরঞচক্ছের জীবনী ও সাভিতে 
শরংচচ্দের গ্রন্থ বিবরণশ--১৬-০০ 


অধ্যাপক হুমায়ূন কবর 9818 0118710158 টা 
ফালন্দীচরধ পাঁণগ্রাহী-অনাদত ওাডয়ায় পথের ছগাৰশ 


ধাবধক ও গ্রন্থাগারের পক্ষে 
বৃহ গ্রন্থ 
ঘোষ 


] বি5।ও ১৩:০০ | 


9. 11. (91)091) 
“1006 1316” “থৃহদাহ”--৪৫০ 
£1106 58001086৫+ “দত্তা”-:৩:০০ 
৩. 0০ 
৬.0 


প্রা হান, আম. ঙাহ ক্রিরী, দে বক হ্টোজ, [300]. ৫ [১17010 রে 
১১২ শঁড়য়হটি রোড এবং শিল্প পংগ্থা, ১৬৩, আহরখপটাঙ্গা সু 





(স ৭১৩৮), 





ইন্দরাজগও ছিলেন! এল কপি, কেক, 
ধবদ্কুট, ইত্যাদি। অনেক ফল আর ফল। 
দেয়ালে দেয়ালে উনাবংশ শতাব্দীর তৈলচিঘ, 
ঘাস্তবম.লক। 

চন্দ্রাকর বলে £ “বহু আচ্ছা হয়া। 
পাস উত্তর কার £ “আরে ভাইরা, পরেয়া 
মং ঘদরো।” 

চলে যাওয়ার আগের দিন পাতে একজন 
পোলপশ সাংবাঁদক এলেন! কনা চল, 
ফথা বলব, তোরা শুনবে দেখবে-আর 
আমরা সেই তয়ী বন্ধু সেই সাংবাদিক 
লেখক যার পাঁরবারে বেচোছল শুধু 
দুজজন-ভাই আর বোন। 

“জানো, এই আনলাদের সাতশো বছরের 
পুরোনো শহর, ওয়ারশ। কেউ বলে এক 
হাজার বছরের। রাজা াঁসগসম্হ্ড 
(তৃতীয়) ভাজা” ১৫১৫ সনে ক্রাকো শহর 
পারত্যাগ করে এসোছিলেন ওয়ারশাতে। 
তারও আগে ওয়ারশ শহরের জল্ম। ভোমরা 
ক নাম শুনেছি ফোঁডারক্‌ সোপার ? 
কো পের নিকা স্‌, গাভেরওয়েসিক, 
মোদোয়স্কা। হেনরিক  সিনীকয়োভিচ 
€কুওভা দিস) 2” 


আমি বালাছলাম £ অন্তত শোপাঁদিক 


মরা জানি, জানি তাঁর সংগশীত। তাঁর 
দেশপ্রেম । 
জানে?” 


কোপেরানদ্াস্‌, তাকেও কে না 





পোলাণ্ডেক্ন গ্রাম 


পে 
শ্স পট ৪৯৮ খা রা চা এপ 
উন বলেন £ ভোলা হাাটে। হা এলি 
47 ০ 
- ৬৮ এ ৫ 
কথ । অশাহদর আহাবলিক কি 
রা ৪ ১৯ ট 
চা পন্ধি | ₹৮ হে ৮১০ সা 
জঞলা য় হলো তি সাত ক 
৮ পক ০4 হু শ পচ ”ন1 চর 53 ৮-৮ 
কী? এ গ..০ বে ২১৯1 খু রো] ক 
রি € ৮১ ? 
[লক লহ 5 ৬ রাত ৪৯1 চি 
এ ক ৩) 1 পন পপ ও ৮৫2 র্‌ 
। 
॥ 
7দে এ, 1 ৫৩২ 2 ঙ এ ৬ 5 28122 $ নো 
৬৬৮8 5 ইিরিডি র- ৭ 
৮ রি 
সোয়া হালনা আজ ভুল টি ২ পু 


£ ০ 

শহর ওইাদজটা দেহাহজাম। জাল, 
এ রঃ এ ৮ ও 

ছেলেছেয়রা ভিড় করে এসে হল জিতল 
৪ রন 

থেকে যর ইস উতকা। শত তি 


টি ররর রি 
মহাশয় বশাঃলত় ক ভাত শসা জি হি 


সর্কনাশ | কলহ কী করে পোল্াান্ডবাসণতা 
কছেছিল তদের সঙ্গে যদ্ধ, অধ্রিহ এবং 
আনব বভাবে। 

আমদের সাংকাদিক বধ বাল তালিন 
“জানো, একদিন হিটার হজম হিল 
'ওয়ারশ'কে মার সঙ্গো শপ দা 
করণ, নাল থেস্ক আলিগভ তাহেল 
আমাদের বিিধ জংগ নল প্রাতিজাপ সগতান্তা 


আদ্গ 


শপ জাতি 


শধ; ভাগের শহর গাঙে এগ হও 
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দোলমার 


নিন 


শনির প্রি তা তা হত? 
৮ শ্রান্টা ছাট টু তি পাছা ইহা 

তি [জা ঠা? হাকক দাতা যান শা হি 5৩3) দস 

তি ' 
চা দয় হ্রিল্ছ। পোেল্াটিন্র নঙুন 


পোপ 


(অরে জলবে) | 
| ।১খগেন দে সরকার 


কদক সদন আতা কালিজ সুিপটর এফ 


বই-এর গেকানে পিঠে ছিলুম। 
সন্ধী স্বাটা। কাটীণ্টাবের €পাশীর বাসটি 
ইাসপক হাসিউ বলপজীন,। অঙ্গ একধাইও 
বাপ্পার কাশ শ্চামী বই-রর পার্তী খুশি 
হই টি একটা লোক 9 আসে নি সাঙাদিন। 
বগা হালা, ক্যাশসোঙো বই থোক 
ভাব আস্ত গনেক অনেক দে, সহিহ 
€ বিষয়ে মাম কোনা সাহাযা কবে 
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কাজ স্পা পাছে সবম দাকাছা। শন 
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4. বি ৃ রি না 
ধা। ১৭, 1৮৬ ৬, জাত ডি র শ্হ লানীল ৫7 
পাঠ এক হাজাও টকা অই টিভি হক, 


এ বসত গঙ্গহী াকাটিঈ কিল বে জো 
পাটটাহা- মাটি টিক্।। গাধা সা 
কাজা বন্ধ হ্যা বাছা কট গজ দাকাণ 
জহি হাহ, বগা মান 
জাপা থতসান্ে পল গা শুন খ্র্া। আখ, 
ঢা লোক বাগ পাপ খায় পনইিটি অলীক 
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একহানা বালা বই ফেউ [কান হেজবেন 7 
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হানা 
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সহ বের লোদ্ধানে& বয়েজ বাজার হাল 
ক ঘু্ি। ছঃ 1, গন্বা গ্রিবারের নেমন্তম্ন 
« একজনের নেমলন থাকলেই 
] টে? রশ [ত্র জু শিখি হয়োছল 
 জনাপ্রয় উপনাসগালর গলাতে 
| নং মিনা মোক মা, শাতমর শখ 
7১৭, গা, লিভ? 'এসৰ শব্নদালি থকা 
0 কিল এখন লোকে এক ধরনের শিশ্্রী 
£লেকাজিকেয় যন্ত্রপাতি কাবা সবরের 
দেয় টিকে ঝপুকোছে। 
কেহা এখন শু 
তক "ণ লইরেরই 


। 6 পুবাণও 


হাথ বলা 
2২) কালা 


লাইনেরীগঃলো। 
গকাবশী দাক্ষণোর 


কাব হজ বুশশল | লু্ঘক বছর পাৰ ্ 
বারা যারা ৬. 
পাত ছাখকী। সবিধশাথবৰ হছাষে দেনিলিয 


জযপ্থা, 8. বছক হা চান পছে। বকা 
কালী ঘাটি হজ্ছে, প্লাগ বরাদ্দ ঞ 
ছিঃকছে বটি কলা গায় আব। 

3 কার এটা সাংঘাটিক টিক পট 
শট কমান সভহ হাটিষ গনাক্ছান পছলিসত 
কানে, নেটে লাই গাষ ঘা আছে, 
হাটা লহ প্রানি একই নায় আস । আনহা 
ক লাটাররশীতে ঘরে লাগি, আমাদের 
জারী গাবরা গাকেজেক 
রসনা লাগাদে খন রে মাগির নন। 
ভাতক হা ঢাক পাস বিষ ককোনো 
" ন্সাঈান | "আলা শহকযা ৭০0জ্ন 
রা জাগা "গু লেখাকান সান গা জলে, 
নই, লাহা লী টোন, হেতকালা আবটা 


শীপিপপ হাশিশিনিরি 
পাত ০) ৬,551 


নন 


এন] নব 


বকা, পনণানে, ঝজহালি বযাখিযাখিন টানা 
পাক পড়ত টান] এই আচঙত পািকাদি 


লা তোটাপচ জাইষরীশানীদির ই শস্জ 


তা 


লব কুতব এরপর লিভবি লা করে, 
চারকাশ পাকের রুটি জিনাহায়ী ঘট 
গলিত ; বাঘ) ইন | স্কা তত, অবস্থা দা. 11 
হী, লাইনেরশ ভাড়া যখন অনা ক্লেতা নেই, 
দখন বাজা জাহিযতার উদ্যাপন বাংলা 
তদশর জাট কি দশ হাজার জাইবেরীয়াদের 
€প্ৰ নিভর করপ্ছ। 

আর তত্্য সংবাদ বিভা ঘই-এর ফেনী, 


হযাপারীয জাহাজের থখধর দিয়ে মাথা 
(দি, আসি জানি, একজন প্রখ্যাত আদা 
বাধসায় একটি জাহাজ নার্ধা তাড়ি 


খানিয়েছেন)। কিন্তু, কলেজ গ্রীটের দোফান- 


পুজি যখন দিনের পই দিন শুনা থাকছে, 
ভ্খন পাঁহিজোর জালোন্নদ নিয়ে আলোচনা 
যেন কি শক পারতাসের মহন মনে হয়। 
পািতা 'আতাল্ত সগয়হরণকারী। একখানা 
সাঁকীকারের লদিয়াস নই িলএতে একজন 
লেখকের কষ্চাদন সগয় লাগে, আগি ঠিক 
জান লা, আমার জানার কণা নয়, কিন্তু 
নানান লেখবের হ্বীব্নখ পপ্ুদ মা মনে হয়, 
ল্য ঢার-ছ' গাস নাবগ পারশ্রম লাশোইী। 
কিছ্ভু এই পারশ্রাম-প্রসত বইটি যাঁদ শুধু 
বই-এর দোকানের আলাঙ্যাররই শোভা ঘধাশ্ধি 
করে, গাঠকেন্ হাছে না পোৌছোর, তবে কি 
করে সাশা করবো, ঘন পরব বইখালি 
শারও বেশ নাট 9 আগ্হয়িক হয়ে 
[লখধেন! লেখকরা চো কালে আহ 
বার নন। শুহু বায়ঘক্ষণ স্বাস্থোর 
পক্ষ নিশেষ ভ্কাপলাগ লা। আর, ঈত্বর 
বিম্যাসের গজন খ্যাহির শাগরাকে বিষ্যাসথ 
এখন টিক্কা গেছে। এখন না খোয় কথট শহা 
করে গলগে ধানো, মরা পর রচনা মূলা 
উল্গাদের দেখা হাজকাল। লদাটিং পাথয়া 
ষায়। ভাঙল, এই 'মবস্ায়, মারা ইচ্ছে করে 
অসার, জোলো, 'আবাপ্তা কোখা জিখতে 
ন না-হাঁদের এখন একগান্ন পথ লেখা 
ছেতউ আনা ঘাবগাহে লালোনিবিশ করা। এবং 
এই যে জোলো লেখার যত ঢলছে-এ রকম 
চলবে? যুদ্ধে পরাস্ধ জয়, সন্বই এতেই 
গা ভাসত্য দেষেন? 
ককেজড জ্মীটের থাঁল কাউপ্টানের দিকে 
ত্বাকয়ে হ্ঠাং সাহার মনে হয়, এই প্নকর্স 
রা অবস্থার মাক যে লেখক সত ঘজন 
ব্রন মা, নিজের নি নিঘচা বজ্জায় রাখেন ভার 
৩ শান বত বেশশি। প্সাখাক এব 
হারীরকাবে বিট না হও যাঁরা 
ধলা করেন নি, এই কঠিন পরীক্ষার দিনে 
ভারা আরও আনেক বেশী ছাহ্ধয। সখের 
বিষয়, বাংলা দেশের প্রধীণ ও নবীন লেখক- 
দের মধ্যে £এই রকম লেখক বেশ কযেফজন 
প্ছন। 


গনাতন পাঠক 


[ুইবেকানলগের জ্ঞান চেতমা। ডঃ অনিয়- 


কুমার মজুমদার । রূপা আ্যা্ড কোম্পানী, 
টি বাঙকগ চাটাজর্শ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। 
£ ছ' টাকা। 
০ অনস্বীকার্ষ যে বাম 
গিবেকানন্দের িল্দু ধর্ম ও দর্শনের ব্যাথ্যা 
বৈজ্ঞাীনক চিল্তাধারার উপরে প্রাতিষ্ঠিত। 


তাঁর চিকাগো ধর্ম মহাসম্মেলনের বন্তৃতা 


থেকে শুর করে যাবতীয় রচনা ও ভাষণ 
এই সতাকেই প্রততিচ্তা করে। বর্তমানের এই 
ধনজ্ঞানের যগে তার বৈজ্ঞানক চিন্তা 
ভার ধ্গশয় গতবাদকে সবজন- 
গ্রাহ্য করে তুলিছিল। শুধু করে তুলেছিল 
নয়, লু বর্তছানের অজ্ঞতা ও অজ্ঞানতার 
তুলবে। 

্হজাত, ভুমিকায় কথাটি বলেছেন স্বামণী 
প্রজ্ঞানানন্দ। শৈশব থেকেই যা ব্ক্তিগ্রাহ্য 
তাকেই শুধু গ্রহণ করবর প্রবণতা এবং 
পরবতর্টকালে ধর্ম প্রবনতা হয়েও সেই যু 
পহ মন বজায় রাখা [বিবেকানন্দের চরিতের 
এক অদ্দুত বৈশিষ্ট । ঠক এমনভাবে 
বেদাল্তের ব্যাখা আর কেন সন্যাসশ ভার 

পর্ব করোছেন 2 আর ওই বৈজ্ঞানক দাঁছ্ট- 
ঙ্াশর পারচয় গেতয়ই না প্রতীচের 
| ধর্ম, দর্শন ও দবজ্ঞন আপাতনস্টিতে 
এাদর যোজনব্যাপী পার্থক্য কিন্তু, 


১ 
হালা 


দববিকানন্দ তর বাকো, মননে, চিন্তায় ও 
কে দেঃখয়েছেন, তা নয়। দর্শন ও 'বজান 








খণ লউন 


1৫০০. টাকা হইতে ১২,০০০, ক 
ধবিবাহ, ব্যবসায়, বাঁড়, গাঁড়, জ্কুটার | 
ইতাঁদর জনা ব্যার্তগত নে | 
৬০: সহজ ম?সক কাসতুতি পরাশাদ। | 
পবনাঘল্ো প্পহ্ীসের জনা ইংরাজশ 

অথজা তিনদখিতে লিখুন £ | 
দাত সি» (৮) 1, 
(8-6) 5569, কযা ৪ 1 
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তো একই সত্যি পেশছনোর প্রয়াসী-শুধ 


তাদের পথটা আলাদা । ব্যাপক আর্থ, দর্শন. 


তো 'বিজ্ঞানেরই একাট শাখা। আর ধর্ম? 
বৈদাল্তক ধমকে বৈজ্ঞানক সততার উপরে 
প্রতিজ্ঞা কলর প্রয়াসী হয়েছেন ক্বামশ 
দিবেকানন্দ। এবং এ-দুরুহ কজে হান 
এই সত্র ধরে লেখক ডক্টর আময়বুমার 
নিয়ে এক সম্যক আললোচনয় ব্রতী হয়েছেন। 
এ বিষয়বস্ত আভনব, সন্দেহ নেই। ধর্ম 
প্রবস্ধা 1ববেকাদন্দ,। ১ সমাজজ-সংস্কারক 
_সাধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গ্দো-দবামীভখির কা 
যোগাযোগ, এ বিষয়ে কৌতুহল বা অনু 
সন্পংসা ঘুব বোৌশ জনের আছে মনে হও 
না। না থাকলেও এই ঢচমংকার গ্রন্ রি 
পাঠ ক 1 হব, এ বিষয়ে রী 
বলা যয়। 
ডুব শজহঙগবার তর অসাধারণ প্রচ্ছা ৪ 
পরশে দবামধীজটীর বৈজ্ঞানক দি ভঙ্, 
অধ্যানক বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীদের সঞ্যে ভার 
যেগাহাগ, এবজ্জানের বাভন্ন শাখার হর 
প্রয়াণ, ইহ্যাদ বিষয়ে তথ্যসমম্থধ 
ধচত্তক্্ক আলেটলা করোছ্ছন। ব্রার 
অধান্য 1ভক্কু এই লি গলাবিন গিতপহকি হকি 
বৈ নক দ-তসম্পন্ন এঠ সমস রি 
ঘনইষর এক নব-পারচয় 2 কেও 


হেন। প্রথম অধ্যায় প্রাচীন ভারা ) 
€ 





৩ 


বই 
৯ 


ধৃত এর এন 5১ পদ চৌ লে হোচি পাতা উস 
65 রে সঃ যগত হত তে জলা ছিহশিহ 


পা" ৮ শি শিপ 


পচিকন্যা। ্ালোখাজকর জানদাপািধায় । 
সাহা কলিকতা১২। ভিন টউাকা। 

অতল্যা দ্রৌপদী ঝুল্ভী তারা আনলো 
এই প্রভিইগ্চারণশয়া পণ্চকন্যা নয়, একালের 
পাঁতত ও ব্রাত্য পণ্ণকন্যার কাহিনী ভাবা, 
শৃঙবপরিহ এপিন্কুতা | *স্গ্যিট হি 


চি 


76৮ টি ৪৮০২ রা 

খ্ব।ঠ হ যতো আজ ন্‌ লক পি ১1913 1৮ পান 
বাতিল 2০, 
(এ ৪ ঠা ধন হ? হে, ধনে তুুলহ্ছেন ৮115 


ল্মরণটয় চর পড়লে পরে কেবল প্রতি 


কালে নয়, সকল কালেই যাদের কথা মনে 
পড়বে। এ পাঁচটি গজ্প বাডিন্ন সময়ে লেখা 
এবং অনাত্রও প্রকাশিত; তব; একসক্চো এই 
সমধমর্শ পন্তকাহিনগ প্রক্কাশের একটা 
অ'লাদা তাৎপর্য আছে। 

জন্ত উপন্যাসক তারাশ*করর এই 
পাঁচটি ছোটো গল্পই রয়েছে ছুপনশী 
উপন্যাসর ছাপ। এবং এ গল্পগুলো এ 
সত্তাই প্রমাণ করে যে নগর পউডূমিকার 
চেয়ে পক্লীর পটভূঘকায় তারাশঙ্কর 
অ'ধকতর সার্থক।, ৩৩৩।৬৭ 


সঙ্গী 


০০০০ 


সালল চৌধ্রশর গান 
নাশনান। ইন কয়ার, 
১:৫।) ঢকা। 

চোট ২৪৩ গাগার  সধ্কলন। খই 
পচাসহকা টির কাগজ এহং ছাপা ভর 
পাপ [বাশ ও [ঢোথে পড়বার 
গভ ানস দ 29 এক, শ্রীস স'লল্গ চৌধূরীৰ 
লাকচিব) ছল নত আর হাতে 


(প্ুথম খণ্ড)। 
কলকতা-২৯। 


টার 
এ তু শক ৮টি টা দল এ নারায়। 
1৭ মি 27791 চনে শটে ! এ ঙ্জা। প । ণ 
৮1৫8 কাকা নয জে পিন, চা ই তটি 
তি নো 88১1 হে বব টি ত্র 4. (১১4৮1 1 
চে 
৫ 
ড় শ্ডাঁ 
হাহ 
তাল গানও শন "পেজ 
সা 1৬ ( ৪1 7 ৮ শি) শু ০ পালা ২৪০৭ 
রি 
এল সে ৮ রা ন্‌ টা 
| বাল) € ] ন্‌ ঠা চল বাথ ঞা। সর ভাড়া 
রি 2 £ 
ভিপি এ িত্, পাচার লগ হান হক 
রঙ ্ রি 
রা 
প্1--2547 ৮১9 7৮৩ কক. লি এঠে ৯ 
কবামজা ই আমরা শ্রশা কারি। গে 
€ 
না » যানি পাক পাশ স্পা স্পিন 
৭ 11 চনে "ধা ডি 2১ শা ০ এ ৬৭ । ন্ন রা পক 
০০ রা 
রত ৪৮ ৯53 
12725775574 
চল টিনা কশিশাা সা পিত হারা তিন গা 
রন 8 পি স্সি নু কব +।৭২ ৮81 
লি শীত সৈশ্ লেপ প্্ নাত 
1৮ (কত! টে রং 0. এ মা 
7. £ পর টা যা রি |] 
& মহ রো 
দি ০ ৮ ০ তে কি চিট পৃ শশা 
। ৭ সা শি9 ক. রা (এবতেজ ০ ক্র 
কা পল পাত পলির 818 ্ । 
রগ ৫ ॥ ৪ 5. ৬ 4 1 +/%7 বসু হা 


চিরে ১81০8 ০5 ও নতি / 

৮ ্ স্পা চে সপ শি ” 
তি. এ) তি ঠক রর সালে ও & সাড়া 
রাম হন্ঘ/ 
ভু /1 ক 8 ঠক হায়/আহ 
্ ** কারা /২ "যণত্ব 
চি. তা নি] 1৪৬18 


॥ শা, চান |] 
যতি টি শ্রাল। মাহ প্রাণ তালি তি. 
তই. কি, হা ডিজি াই. অধ 
ছু /হানহাতক পৃকব লং ভেলাইতত 1 


(4 হা ভা | কোপা শা কহ, 
ডগ. থে ভি... ২5৭ টি শা 


ভলহাসা/ 


5%7 চি 
দত হো জার) ধের 
হত. 1:, নু তি ইং ঃ ্। ভালো বড ঃ 'খছু। 
4 
সপ হল ৯ পয কী ধ। | 
হিতে 


এই সখ গানে যাদ গণসহতাম  একনা 
য় €৮হ, ভব বলবার (কহ? নেই। 
আবর গানদরলর প্রস্ গণননট্য সংঘের 
পুলা গনের কথা যাঁদ কারও মনে পড়ে 
এবং আহঃগ্র যদ কারও চত্বর ভাববিতল 
হয, তবে তশু মানে বটঝ। কিল্ত 
হস তচতহর সময় বিহোলতা কি লজ 
[নিভকে "সাধারণ শ্রেতির দল" ফোলও 
সাহতাক শ্রীনরয়ণ গঞ্গোপাধ্ায় 





লাক আর বি 


! রর 
'জশ্বন-চেমাণ, পাবার : লবন" এই পা, 
গুলোর দ্যাংপর়_সক্পড়ে' সচেতন থেকে কি 
শলীগঞ্যোপাধ্যায় বাকাটি রচদা' করেছিলেন? 
সারটিষিকেট দিতে. হলেও বয়ানের . বিশ্বাস- 
যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখতে ছয়। আর 
একটি বা । রবীন্দনাথের নামটা চট রে 


ভার কলমে এলো কেন? প্রীচৌধ্রণয় 


একাধিক, গানে: ধতাইয়ের অংশ দবাপ্র- 
নাথের গান হা 
উপর দাগা-ফুলোনো ফলে) . 


প্রাপ্ত স্বীকার 


অজেয় রয়: ভঙ্ঞয়কুমার । ললাবদাস 
সাহারয়। বসু ধক শ্টল $ ১০ শ্যাসাচরণ 
দে স্ট্ট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩:9০ 1 


মহুয়াৰনের জেয়ে। নিতাগোপাল সামল্ত। 


বস্তি বিদ্যায়তন £ ৮২/১ মহাত্মা গাম্ধ 
রোড, কাঁলিকাতা-৯। মূলা &.০০। 


চ0:8178 নিসা ৮১ মাহা092 2৯ 
01756, 891৮৮ 849 0লাঠ 2 
17100072872/80 290257%2 
১080, 16৮ 19611710106: 250, 

ঢা.এ0€) 81081, 70৬ 20. ড21908- 
78520, 88052 8/9921012 চে 
10) 00) 13109৮20)- 029021 
7050, ১64 10001017106 250, 

জানাশক্ষা ও সংদ্কৃত। অধ্যাপক শ্লীধ্যানেশ- 
নারায়ণ চক্রবতরঁ। শ্রীমতী উষা দেবী 
চক্রবতর্শ £ খাঁষধাম, দত্তপূকুর, ২৪ পরগণা। 
মবাটের কবিতা। সম্পাদক ॥ আঁশস 
সান্যাল। ইন্ডিয়ান £ ২/৯ শ্যামাচরণ দে 

স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মুল্য ৫:০০ 


চলতি ভাঁমল 1শিক্ষা। ঈশ্বরচন্দ্র শেখর 


শাস্তী। পি ৮২৫৪৯) সর্দার শঙ্কর রোড, 
ফাঁলকাতা-২৯। মূল্য ১:৫০। 

ছায়ানট। মুকুল চক্রবতীঁ। নেপাল 
চক্রবতাঁ £ উদয়প্নুর, নিমতা, কলিকাতা-৪৯ ! 
মধ্য ১০9০। | 
. প্রত্যয়। সুকুমার . আইভি. হযেপবর 
লাইবেরী £ পোঃ [তিলখোরা, মোদমপ্তর। 
মুল্য ৩০০1 | 
| আলোকে ঝলকে। ামদেব মুখোপাধায়। 
শিক্ষায় প্রকাশনী £ ৯৬/এ সৃইনছো 
জেন, কাঁলফাতা-৪২। মূল্য ৩:০০ | 


গশভল্যের লক্ষী নি্মলকুমার . ঘস। [এ 
' জারি পাবালিশার্স ৪ ৫৯ বিমান জরা, | 


ক ফালকাতা-$। টা ২৫০1. 


গত আবী সপ 


তারে একার গল 


ফলিকাতা-&1 মলে ১:৫০। মা. ৩০০০.: দা 
কি হার রব হে খ। : 'জানগ 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের. . শ্ত্রীহংস-এর 
[শিবানশীর অদৃ্ট.. মায়া মগয়া ৭. 
শৈলেশ দে'র ক  বারীল্যনাথ দাশের 
[তন অধ্যায় ৩২ 


মোড ৫২ 
বেদুইনের 


যাঁদ জানতেম ১০২ রুপ রস রঙ্গ ৭. 
| প্রফুল্ল রায়ের 


ইন্দ্রধনঃর রঙ ৫৫০. 


টা রগাাা 





৬২. 


| পপ পা তি শা পাশ শা শট শী শি গজজ। বারা, ৮ গীচ: রর পা হাতে পর 


_ হারানণ চীপাধারের দুম উপলাস 





বাম শ্রীমতী ৪. 








802, 
টা শিশু 
সু এ 

। 27 রদ 





শি, ০০ ৰা 
শী) সই ০ টি 
উিসনসতল টতিত 


* 82811 












০ প্সস 
মস পপ আর ক 


ডা (মজানাহাংজাঘা & 
0৯1] 0 উমা 0ম, 


& “ছল কি: 
্ ০ 1২৩৩ ৯২ খরার ৫ ৫ রর 

নিচ, চন্দনের ভ্ুলাভল্লা; 

শা চলেরনের 2 





বঃস্ু মধ্যে খেলাধূলা 'আমাতগ) 
কল্তু এবার . বড়দিনের খেলায় স্বাদার 
ধড় মন্দা। . , শধযেপী 'ভ্রিফেট দলের 
সফর ব্যদথা - নেই ইংলশ্ডের মাইক 
যার য়ে বি: বোদ্যাই: না মাদাজে 
আসছেন না। এশিয়ান টোনসের সুচনা 
থেকে কলকাতার সাউথ ক্কাঘই প্রা বছর 
হয়ে, এদেছে. এশিয়ান: চাম্পি়নের 
ক্ীড়া্গান। এবার তারও ব্যাতিক্ম। এবার 





সবপ্রথম  কলকাভার বাইকে এশিয়ান 
চ।ম্পয়নাশিপির আমর বসছে! এবারক্কার 
চাম্পয়নাশিপের  গ্থান। ডিক হয়েছে 


বাঞ্সালোরে। জাতীয় টোনসও এ বছর 
ধণকাতায় হচ্ছে না, হচ্ছে দাল্পতে। 
আামী ২৫ ডিসেম্বর থেকে কলকাতার 
আরম্ভ হচ্ছে শুধু পুর ভারত টোনস 
৮1-পরনীশপ। 

পলা বাত,লী। 
ঢৈয় পূর্ব ভারত টেনিসের আকষণি 
'এদেক কম। যদিও মাইয়ের কিছু কিছ; 
হোয়াড়ের এ প্রতিযো!গতায় আংশ গ্রহণের 
তি বং স্ম্ন্া [বৃত্ত আগণ্ত দের 
৯৭ টোনসেরে কেন গালউরা নাম নেই। 
পইরা এবার বড়দিনে কেট ও টে'নস 

শক্ষদের কাছেও মূ ঠের বড় আকর্ণ কিছু 
দেই । ॥ 

পেলো খেলা বডাদনের এক বড় 
কষ ণ, সে খেলা আমার আপনার 
৬০] নয়। সাধারণেরও তেমন আগ্রহ নেই। 
৬ ডি সম্প্রদায়ের এক শ্রেণীর 


এ আছ) 


দশ'ক আছেন, ঘোড়ার মাঠের ডাক হাঁদের 


ধানে ঘরের ডাকের চেয়ে বেশী । ফেবল 
হকির চেয়ে কেনে ও টোনসে অপেক্ষাকৃত 
শডিজাত সম্প্রদায়ের আকষণ। টেনিস ও 
কিবেটের বড় আসরে উছু মহলের অনেক ৷ 


দশকিই উপস্থিত থাকেন, যাঁদের ফ্ষটেবল 
হকির ঘড় আসরে. কাচ কদাচিং দেখা 


হায়। কিছ্তু ঘোড়দৌড়ের মাত বা ঘোড- 
 সওয়ারের পোলো. খেলার ', দেখা সি 
সমান্জোর একেফারে চলেকোঠায় খাসা 
দের। তার লঞ্গো প্রান্তন শাসক যা দ্বেত 
সম্প্রদায়ের যাঁরা কাজও এঁতিহাবাহণী তাঁরা 
তো জাছেনই। পোলো মাঠের আছিকাত 
পারবে দেখলে মনে. লন্দেহ জালে: 
সেস্ভ দি ফি হস বে করে ৮ 


া 


দম নক নেই সঙ 










এশিয়ান বা ন্যাশনালের 


পোলো খেলায় সাধারণের 


0 





| ও ৃ ৃ ৃ 





এরা কাপ পোলো প্রতিঘোঁগভার উদ্বোধন নে আর্ম' হাউস দলে ভারতের স্থল 
ধাহনীর প্রধান পৈন্যাধক্ জেনারেক পি পি কুমারমগালম বোঁদকে থেকে দ্বিতীয়) 
সফটৌনদেশ 


গচেলে। বধমানের অহক্সাজা, 
পরিচালক এবং অনেক মহারাজাই পোলো 
খেল্লোয়াড়। আমার ক্লড়া-মাংবাঠদিক জীবনে 
স্যর বীরেন মৃখাঁজকে অন্য খেলার মাঠে 


এক-আধ দিনের বেশী দেখোছি বলে মনে 


পড়ে না। ফিন্তু পোলো মাঠে বহহ পিন 
তাঁর দেখা মিলেছে। গবড়লা-বাঁড়র স্বনাম- 
ধন্যদের সম্বম্ধেও একই কথা। 

এর কারণ পোলো যেমন বিলাস বহুল ও 


বায়বহ্দল খেলা তেমল এর খেলোয়াড়, এবং 


উৎসাহারাও সমাজের উচু স্তরের বাঁসন্দা। 
যে আকর্ধশ 
নেই, এমন, ক্ষখা বলব না। ভবে তুলনায় 
অনেক কম। | ৃ 

সতা কথা বলতে কি, 
পাঞ্জা মহারাজা, এবং অধ্যারেহাদের এক 
 শবলাসের মত । . বিপুল ব্যয়সাধাও ধটে। 
যার ফলে সাধারণের মধ্যে, 


জনপ্রিয়তা আসফে-না। সাধারপ 


.. ক্ষোনদিন খেলতেও পারবে না। উর 


জলসা এত হাকাই যা ফোথার? 
হন. থা গলে ৪.জন ধরে 
কাত ॥ একটি: খেলার চার চরে 
৩২টি "ঘোড়ার প্রয়োজন। প্রতি ঘোড়ায় 








দাম ক করে পাঁচ হাজার টাকা বরে ধরলে 


একটি খেলায় বাহনের মূলাই এক লক্ষ 
. যোলো হাজার টাকা।. রেদের় ঘোড়া বা 
অন্য ঘোড়া দিয়ে পোলো: খেলা যার না। 
জো বেলা জন বিশ দর না 


1 


| বুচাবহারের 
মর্বারাজা এবং অনেক মহারাজাই ওখানকার 


খেলেছেন, 


পোলো খেগা 


টা ৃ বাহ ও 
_ অশ্বচালনার কলাকৌশল শ্রধং 


| জাগার মধো খেলার মাধধর্ষ। 


এবং ঘোড়ার বশে শিক্ষার প্রয়োজন। টড 
মারক বা পুঁলস বাহনীত্ে ঘোড়ার, 

রা আছে বলেই অনেক 'সামারক গু . 

প্যাপস আঁফসারের পক্ষে খেলোয়াড় হওয়া 


সম্ভব হয়েছে এবং এ দ:টি সংস্থায় পোলো 
দলও গড়ে উঠেছে। 


অন্যান্য হল গড়ে 
উঠেছে প্লাজা মহায়াজ। ও ধলাঢাদের আগ্রহ 
ও খেলার আকর্ষণে। সামারক বাহিনীর. 
প্রধানরা সাধারণত পোলো খেলায় উ্লাহণী 
এবং খেলোয়াড়ও। প্রান্তর সৈন্যাধাক্ষ 
জেনারেল জে এন চৌধুরাও নিজে পোলে। 
খেলায় উৎসাহ দিয়েছেন ॥ 
বর্তমান সৈন্যাধ্ক্ষ জেনারেল কুঙজার- 
মঞ্সালমও বনে খেলোমা ও খেলার পরম 


প্ঠপোষক। 


ছ্ষনপ্রিয়তা আর্জনের কষব্রে রি খেলার 


অনেক অসীবধা সত্বেও খেলাটি 1কল্ডু 


বিশেষ নৈপ্ণ্যের এক চিত্তাক্ষমক খেলা। 
শ্বাহনের নৈগৃদ্যগন্ধ ৪ 


খাই হোক, কলকাতার রেস, রি 
পোলো মাঠে শীতের অরসূমে পরত যহরই 


গোলো খেলার অনেকগুলি আসন ধসে। 


ভারতের সব প্জ্তের স্বনামধন্য খেলোয়াড়. 





দের সমাবেশ, রও রি, থেকেও 





জেলা হর কারা দেন ছয়ে গেছে। রা 
1 প্রালস এ হল সাদমান 











উদিত বিডির 


রিাজরাজা 


++ 


জন হল? ৃ 


গয়ান্ডাযার্সকে বারে আবার 
 ক্ষাপ পেয়েছে। এখন আরম্ভ হয়েছে সর্ব 
ভ্ভারতীর এজরা ধাপের খেলা। এরপর 
বছে ফারমাইকেল কাপ, ছ্বারভাঙ্গা কাপ 
এবং আই, ?প এ চ্যাম্পিয়নাশগের খেলা। 
আই [পি এ চ্যামপয়নাশপই সবচেয়ে বড় 
জাকর্ধণ। 

: ফ্যালকাটা পোলো ক্লাবের লভাপতি 
ইর্ধমানের মহারাজাধরাজ সোঁদন এক 
ঈ্লাংবাদিক সম্মেলনে হলেছেন,। এবার 
টপালো খেলা খুবই আকর্ষণীয় হবে এবং 
জনেক খ্যাতনামা খেলোল্সাড় অংশ গ্রহণ 
টরতষস। ভাছাড়া আগামী জুন মাসে 
িরুতের একাট পোলা দল কেনিয়া সফরে 
ঈকে এবং কৌঁনয়ার একটি দল ভারতে 
পিল ১৯৬৮- ভিতসম্ষর মাসে। 


কাজ্যপাল ভ্রীধ্্বপর এবং 
টি . সফচো-দেশ 


হক খেলার মত পোলো খেলাতে 
ভারতের প্রাধান্য ও এ&রীতহ্য নর্বজনস্বকৃত 
হলেও পাঁথবীর অনেক দেশ এখন পোলো 
খেলার খুবই পটু। কেনিয়া, ইংলণ্ড, 
ঘর্জেন্টিনা, নিউাজল্লান্ড প্রত এমন 
কয়েকাটি দেশ। গোলের হ্যাশ্ডিক্যাপ "দিয়ে 
খেলোরাড়দের গুণাগন্ণের 'বিচার। জরপুরের 
মহারাজা এবং রাজারাও হনুখ সং 
৫ গোল হ্যাপ্ডক্যাপের খেলোয়াড় তেমন 
অন্যান্য দেশেও বেশী গোলের হ্যাশ্ডক্যাপ 
খেলোয়াড়ের অভাব নেই। আর্জোন্টনার 
নাক এমন গুণশ খেলোয়াড় আছেন, যাঁরা 
সাত আট গোল হযান্ডিক্যাপের আধকারী। 
গত বছর ৬ গোল হ্যাণ্ডক্যাপের আধকারাী 
এডওয়ার্ড মুর নামে আজেরস্টনার যে 


খেলোয়াড় কলকাতায় খেলে গিয়েছেন-- 


জোরে হর নিত সার 
পোলো ক্লাবে। 

সুনপুশ খেলোরাড় জরপররের 'মহা- 
রাজা খেলা প্রায় ছেড়ে । গ্ুতরাং 
তাকে হরূতো খেলতে দেখা যাষে না। 
তবে স্বনামধন্য রাজারাও হনুৎ সিং ও তাঁর 
ছেলে বিজয় 'ীসংকে ফতনাদা গলে খেলতে 
দেখা যাবে। আর্ম দলে কনেল কিষেণ, 
সং, মেজর পি কে মেহেরা ও ক্যাপ্টেন 
প সিং খুবই ভাল খেলোয়াড় । ক্যালকাটা 
পোলো ক্লাবের রাঁসক জইয়া এবং মহায়াজ- 
কুমার জয় সং-এর সুনামও পোলো রসক- 
দের সাবাদত। সুতরাং আশা কর। যা 
এবার গ্ষলকাতার পোলো মরসুম ভালই 
জমবে। 

রঃ 


সোঁদন প্রোসডেন্সীশ ম্যাজিস্ট্রেট কেট 
দেখতে গিয়ে আইনজশবীদের সামাজক 
মেলামেশার এক স্হন্দর ছবি চোখে পড়ঙ্স। 
ছেলেমেয়ে, বোন, ভাঙ্নে-ভাগনশ গু গল গাদের 
নিয়ে শ' আড়াই সভ্য অনুষ্ঠানে উপস্থিত। 
যেন 'পকাঁনকের আয়োজন। সবার সঞ্চো সবার 
যেন এক পাঁরবারক সম্পর্ক। খেলার আসর 
সামাজক য্ধন সুদ করবার ষে এক 
বিশেষ অঞ্গন তারই ছোট্ট পাঁরচয়। 





চি ॥,,4444442444444447 15881. ৪ 


44 14২ ৬. - . ূ 5 





ষে ব্যাহত তার গ্কারণ 'চত্রানমাতাদের সব 
সময়েই সেল্লর-কর্তাদের খেয়াল-ম্দাশ মেনে 
চলতে হয় এবং চলাচ্চত্রকারদের স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ চলে। এই মন্তব্য করেছেন 
[বখ্যাতা 'আমোরকান  চিন্রসমালোচক 
ডোনাল্ড ধরাঁচ। তান জম্পাত ভারতে 
এসোছিলেন। 

ফলক্ষাতায় সাংবাদকদের সঙ্গেও তিনি 
কথা বলেন। তান আরও বলেন, বাইয়ের 
কর্তৃত্ব মেনে চলার দার থাকে বলেই প্রগাতি- 
শখল চলাচ্চন্রকার আট সাষ্টর সুযোগ 
থেকে বাণ্চিত হন ডোনাল্ড 'রাচি মনে 
ফরেন, ফিল্মের নসাঁত ক হওয়া উচিত তা 
চলাচিত্রকার 'নজেই স্থির করবেন। বাইরে 
থেকে তা চাপানো উঁচত নয়। 
স]7 08178015170 20 05 


00৫6800806, 





টিন ন8:5885 রর . 
যা 2 ১ ্ রে এত ৯ ১825816 রে ম মৃদঘাা কাত তা সিপাদীজত 01017102152 1217 5 ৩8৮৮৮ টি এহিতি উল 2 ও উদিত 0 শিখি 
সরা58 85১ পু শি এ 217 2.4 রত । 
রবি 2 
$ $ লাগ চযষন | : 
রি 
্ | 
৪ 
॥ রহ 





অথবা 'ছুটা সাজানো ঘটনার উপর নিভ'র 


করতে হয়, সেটা তেমন দোবের ব্যাপার 
কিস্তু অসহ্য লাগে যখন করিম 


নয়। 
নাটকণীয়তার মধ্যেও মহৎ বন্বব্য প্রতিষ্ঠার 


ব্যগ্রতা দেখি। সুখের বিষয়, “অজানা শপথ” 


(সরকার প্রোডাকশল্স) ছাঁবতে এমন কোন 
“শৃপ্রটেনশন” বা ভণিতা নেই। পারচালক 
সালল সেন গেল্প ও চিত্রনাট্য তাঁরই) শর 
ছাঁবতে সরঞ্জভাষে তিন যন্ধুর গক্প বলে- 
ছেন। মাঁণমোহন, সত্য ও শঙ্কর তিন 
আভিধহৃদয় সৃহদ। সত্যর গোপন প্রেম 
ও পারিশয়ের কথা অপর দৃই বন্ধ জানত 
মা। লতা ও ল্লীমতীয় বিয়ের কথাও ময়। 
তন বন্ধুর জীবনে প্রচণ্ড বিস্লব ঘাঁটয়ে 


দিল এই গোপন প্রণয় ও পারার: 
' ফাঁহমধ উপস্থাপনে পাঁরচালক যথাসম্ভব 


ক্ষযাশব্যাক পরিহার কর়েছেন। শেষে শঙ্ষর 


করতে এফ তখন অবশ্য মাঁণমোহন ও 


সংক্ষিপ্ত ফ্লযাশব্যাকে বিন্যস্ত। সোজাসাঁজ 


কন্যার দায়িত্ব বয়ে বোঁড়য়েছে। 


আতিভাবকের মৃখোমূখ দাঁড়াতে সাহস পার 


দন মৃত্যুই তার কাছে বাঁচবার একমার পথ । 


পরভলবারের গলিতে প্রথমে শ্রীমতীকে মেরে 
তারপর 'নজে মরবার জন্য তৌর। শ্রীমতার 
গর্ভে তখন সত্যর সম্তান। তাই শ্রীমতীর 
মরবার অধিকার নেই। শেষ পন্তি সতা 
আত্মহত্যা করেছে । শ্রীমতীকে মেরে সে মরতে 
পারে ন। সতার মত্যু কেন্দু করেই শব্করের 
ছ্ষারাদশ্ডভোগ । এবং মাঁণমোহন ও . শ্রীমতীর 


প্ল্তিক-জখবন, পখবরণ, জ্বামী-স্ঘী 
আঁ রি 
পাঁরচালক কাণহনশকার ছবিতে মাণমোহসের 


আত্মত্যাগ বিশেষভাবে দেখিয়েছেন! নিজের, 
সুখ বিসজন দিয়ে সে ব্ধুপত্ীী ও বন্ধু 
লতার কল্যা 
নিয়তির বিয়ের দিনেই দীর্ঘকাল পর শঙ্কর 
এসে তাদের যাঁড়তে উপ্পাস্থত। তখনই সে 
মাঁণমোহনের মহতের কথা. জানতে পারে। 
মণিমোহনের অল্তর-সন্্যাস কোহিনীকারের 
'সাধ্যাসী” নাটকের ভির্তিতেই চিত্রনাট্য) ও 
আত্মসুখাবসর্জন ধাস্তবোচিত কনা অথবা 


পলাতক, আত্মপ্রতাকক ও মেরদপ্ডহঈীন সতার 


প্রাত শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আজীবন অটুট 
রাখা ভ্রীমতীর পক্ষে কাঁ করে সম্ভব এসব 
প্রশ্ন বিডারশশীল দশকের মনে অবশাই 


জাগতে পায়ে। শ্রীমতশকে হত্যা করে সত্যয় 
জিততে টা 


শগ্করের পক্ষ জাবদযারও শ্ কাহনী গঠনের | 


পচ উপ আপতি উপ পল 
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২১ অগ্রহায়ণ ১৩০ 


যো পাধ্যায়ের 
খিঝানশী বু 
কন1 তরি 
অন্ঃন্যদের হবো অথে১৩ 
ভা. 
ভাত প্রশংসা পাবিন। 

লংগশিত পাঁণচালক হেন গখেপ্ঃ্য় 


একাধধ এ? 


তঠভনয় » 
লেজেছেন এয়াত-উমতার 
তাংভনর শ্রাতহ্রও তসম্পহা। 


এজ | নবাগতা 


০৯ 


উনের 411 


০০ 


রাল, লেধ। দেবী, হাধন এ 


কও) 418 


জুল রেো।এত ভা হত 
পরে। গেয়েম্ছণ সকার নাজ এবং 


মুখোগ্াধার। দিল আহিপধাের 


তাত 
জাঙ্বেরণ কাজ এবহ জহর পি 
প্রুঙংলা তয়াগ)। 


হন 
৮ ঠক 


নিমগালা 


রি খত 
নায়কার লেখা 


৪ বত "& 


ব। খে 


“ভাত নায়ক রি টা ₹এ 
গেসছবার আগেই নারিকা পলাতক | 
“আঙখরী খত হিমাজয়  ফিস্মাদ) 
[বজোগালত পেছের কাহিনি পয 
লিভ (পাত ড* হা) ১72 
হয়েছে বলে দঙ্গা তেল হার, তা হালাল শর 
হেই | জাতি চালা তাকী কালি জি তছিও 
ছা লেখা শাহ তলত জয় 


কুশল কে 
নল গোবিন্দ জাত] তিলে উল ঘটত 


দক তা শেষ পহয়ে জাহাভি শােছ। 


দা ০১4 . 2 ১১34০5-১০.-. 
কচাজক চেভত। তন ব্য এক ও 


ইন) ছ্াবতি ৬পস্াপণন 


হুহ।লাজা। খঃ 


লি রে রা 
ধঞাহি এহয়োগা, ৮ পারি লাচ্ছা 


জীলেখা তা “গে হল দেখা” 
চিত্রে লাবিতরীী চট্রোপাধ্যাক় 








ফিসম ক্লাসিকের “চারণক্যাৰ মনকুল্দদাস” গে রিচাল্সলা £ দল চৌঁধূরশ) চিত্রে লভাষ- 


চন্ছের বেশে সমরর্মার, জাশ্বলী দত্ত রূপে রবীন বচ্দ্োপাধ্যায়,। দেশবন্ধর 
রূপসজ্জায় ?শিবেন বন্দোপাধ্যায় এবং নাগন্গিলার ?শল্পদ লবিতান্রত দত্ত 


হায়ের হতুর পর গানেকো আগর ছেলেটির 


“নে । এ নি ৬ ৬ 


ক প৯শ৫ এপ 
এ] সি সত 


তহালা। 
হল এক 


৬০ 
ভিত পাস্তা, 


4 নর : বি ০64৬ 
জন্য তাণ্,লে নিরাশ্রর, তদহক্ শপ 
বেড়াচ্ছে । অজার বিষয় এই, সুত্র 
2823222০82 তি ১ 
ফ.০ফ৩ ছেলোঢকে লসর তানেক লোকই 


ঠা 


».ক্টে। কিন্ত কারো 


হনে ওকে হি 
সক ৮ তু লা তুল জানান! ] ৩ 


৬ তক 


চে 


৮. সেল মরন বত তু 
0:১০, ভি ক ০ ০৯ পৃ পনের হর, 
এ, কহও তির আ্গাকে খুজে, 
সাপ 8৮৮ লাগ ৮৯, সপ 7 সস পপ পট ৮ 
কেলেোছু,। ফুটপাত উপর হাছয়ে 


গেছে এবং হার বিগ তে 
পরে হযে এসেছে। হেল তই এ 
উপর হব লে শুর তখন তার উপর 1০ 
ট্রেন চলে গায়েছে । এক লামককে গা 
নিন্যা পুজি উন্গাঙ্কটীর শিজিশেল না 
ভর শত কাজ লে) শাহরহায় শনি) তত 
চঙেছ। জতেক গেজেড তা 
চিনিতের আাবধানে শট ভদের নল 
চলে ফঙ্ছে। এই খোজার তলা 
যেন শেষ হাতে চায় লা। 
“পা রিং 1৮ ভব*বাজাও বটে। বিশষ 
কলে ওইলকম একট শশুর িরিত শহরে 
ঘুর বেড়ানো । 


1নশ ই 


হাঙর 


2 ত/৭ 


বাইর 





জানচচতম 

স্টার টাইজ্ড' ঠ 

৬ যে হত ভি 
হা 


্ 82 ২24 বির 
এব কও ইবি তুধ। 


জানা ভাট) “রা 


ই) 
দেবর ভ্রুণ ই গুল গীহগ মটর) কে ততও 
ফংপ্দসত ভাত হহখাছিত হয়ছে শ্রেগর 
). ০... ৮8৭ 
(৮৯ বদনয় যে পালনের জাত, 


তল য় তত একি 
হ্গিতভর কাকুণ 


টি 


ে [৯+-2 
টি বৃ য় বত বি কোন 


কত 11 হল হৈতহর 55৮19 কা 
তুদক ঘিউনহই যুক্ত পাওছা যায় দা! 
ক লাজুকে নিজের স্মধি বলে পরিচয় 


1 শা 


“যো দেবা সাক্ষী 
৪. (শস্পত স্ব এ] ধুতি) ,/ ! তা কু তত 
কেম লাজুকে ডের কত হলে 


এজ না তা পারন্কার দেকা গেল না লজ 
ল পি 
৯6৫১ 21 তি শি চা উল 7 পক কু লাল 
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কান বল্দে। 0 আজত বলে ॥ অপণণ লে 
নীলা ঙাস ॥ সান্তা চর ] জযোংজ। (বিশ্বাস 
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শুতেদু উঠ্টোপধায়, সা বাজ, 
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সহ তরি হিতিক ভাতেক এই 





চিত্সংগঠনের “গামা? চিনে কার ম্‌খো পাহ্যায় রমাপ্রসাদ ও আরতি দেবখ--লমিত 
মৈত পারচালিভ এ-ছাবিয় সপ্ত জালম 







০ বু 


ফান প্রোডাকশল্ম-এর 
দিব” চিত্রের নায়ক সংহয়্কুমার 


তুল ছ্ুলেন। 


“জা. টন রে 
এ. খু ৩ জি 


হথাকমে 


! । 

লতুক ও যন্সেগটিত পালিবিশন করেন। 

[শজগটারা তাক সংগশিত আন্তক্রতাতকের 

পপ, হীতিপ্তুরা শ্িহপকত নেফাসফরে 

2 পট 8. উকিল চাটপাধ। 
/গ হল ভু কলিজার উীবিজ্দ 
বি পন 5 5 

গড 0281 54 


সি স্পা টি ৬ 
বি টি 
৯ প্ শে) ঞ্ /**। সঃ ক 
রি 4. দত, টি তুণেল তালাশ 
? ! 
গ ৮ চা ৮ "আজ বটল পাট 
্ পা লে 1118 র্ টা? & পি) এ এ । কাত 
৮০০ ৮ শঠ ছি. লা খু / হু 7 1৮ পাতা অঃ? 
উ. এ 15 495 । পাশ (ভা 
ু 
৯4572 4 1 ৮০ এ তির 
রঃ স্ । ৭ 
প পদ 2৬ 
5] রর ৭ রা নং তত 7487১ ১.1 হাল 
54 ৭2775 -82182:-184 
578 ক হাত বলার 
৮৬5 ক 77 রি ০৯০৬২ এর 
৬ 4: £ 12 € ক 17. রি হর হাতকে 
এ টি ! 1 4 চি এ আসিনি 
উহ 5 লু ও এষ লস্টিতী শর্ত 1 
নি টি বত সেতার বানা 
শর ৪ পনি ৪ ৪১১ 1০ 
টা 4.5 ওই সবের 
সি 
না চাল তম % £ লাশ 
৮ উরে বিত কিস, খরা 
॥ ৮ 
৮ ৪ ৬ শি কর একট 
+৮২. টাক নিত পরম ও 
রর ০৪ ৮ রঙ শা 
842০ + তি রানে! ৬ মস্ত 
৮৪0,485... নে এছ 02 পা বা কী খরা 
১৫৮৭: এপ জাজ আঙনত তসত ও আধার 
প্‌ 
৮০ * 5 পা । ১.২ ৮ 3 ৫ 
নট ০528 পরত ০৬৫ 
সং 79078 সক ৫৫০ 4755: যা 
/ 1 4.৩ সুক্রত হেতু হবে ইহাবাট 


[রট উাশিংহাম 
্তাহে 





১//৪ দিল 





জ্াধাদ্াপপ পিকচার্প-এর বাল;চরশী দে আন উরে মিলা দেবী ও সাবি টি 


চট্টোপাধ্যায় 


বোম্বাই তাসছেল। ছবিতে গরবে 
ভামকায় অভয় করবেন উৎপল দত্ত। 
স্তর ধলা খান সেতার বাজাতবেশ | 


'গগ, গার জন্য প্রযোজক ইসমাইল 
মাত এক্ষজন বখাত। পগ-সংগগিতঙ্ছর 
স্গ্গে বে চালক্ছেন। বোম্বইজে 


একটানা ছুই মাস শ্াততমর পর বকাণীীর 
রণ বান্ধাণলশতে দৃশ্য গ্রহণ করা হবে। 
তল গাছের মধোই ছবি শেষ হাব ভাশা 
বলা যা? টৌমোউিশেখ সেন্তুরীী ফজ 
ছাবল পারবেশন-দবন্ব ভয় করেছেন। 


এশখয় চঙঃচ্ঞল্র উ৫চত 
গাবেনচ্চ 


রে গুরিস্কারজয়ী হাব “ইয়াদেওর 
*।লুচ।লসবক শ্রাসুণসিল দত্তকে এখানে সম্প্রতি 





হও বেতের 


সংবর্ধনা জানানো হয়। অনূষ্তানে 
লভাগাতিত্ব করেন স্বর জননী শ্রী চাবন। 
গরাক্ষালক ছবি) রে ন্য শা দণুকে 
ভাঙলদন জালাল তিন গালগালক 
সতদেতাতে একা রে দ'তের অদৃশ্য 


ক্যালকাটা সনে করনার তাগ। 
মসে রাচ্দ্রীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত চজাঙ্চত্রের 
শিপ ও কলাকশলীীদের সংবর্ধনা 
জানাধার ব্যবস্থা ্রবেন। একা৪ ঘোবণায় 
গুই সংস্থার পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, 
খশলপশদের সংবর্ধনা উপলক্ষে একা 


ংগখতানূষ্ঠানেরও আমোজন করা হবে। 
টা দেশ এধং ত্ধাম্বাইরের বহু চিত্র 
তারকা ও খাতনছ। জংটিত িহগাদের 


৩ অনুজ ৮ বোছা তক 
শরবত হণ ও উ৩০তত 
স্বর 


4 কা । 

1হগগ আারউ 
লার ৪ ডলে রউ ইয়কেরি হজ, 
গাতালে নিউ নক়া রোধে মারা 


চটি! 


ব্যালে হই শ্াায়ছেজ। 


করয়েকাঁট বিখ্যাত ছার 2 "লাভ 
লেজ”, গসিস্টার রডওয়ে?) 


«পলা 


জর মোর”? 


£ভাঁল খাত ছিলেন) 


ঘ 
শী হে 1 তু ভরা, টি 


ছু 
০ পাটা) 
41 পেস নটি 
ন্‌ শ 


হে 


হল তশঃসাী 
| শর. 8582 শা 





এক্সপৌরমে'ঠাল ছাবর প্রদরশনি। 
কলকাতায় আট গিটার তৈপ্ গ্রচতাশা 
জহোচিত তাতলেচ।াওর জন্য আনা 
ধনাব? | কলকাতার দু) কিল সোল তয় তর 
ভ্য িহঙলাবে আহার টি বকুর্য পেশ 
করছ; অস্ন লিখেছেন, কলকাতায় ফিল্ম 








১. জজ 


। 
অখন গত 
হওয়া জ্বাভাবক। বাঁদণ্ড সোসায়োটর 
মাধায়ে আমরা বহু বিদেশী ফিল্মের সলো 
পাঁরাঁচত হই; তবু একটা আপ্রক্ন সাত্য কথা 
এই যে, অনেকেই ফিল্ম ক্লাঘের সভ্য 
হওয়াকে একটা ফ্যাশান 'হসাবে নিয়েছেন । 
অনেকের সন্গোই আলাপ ঘরে দেখোছ, 
যুদ্ধাচত্র বা যৌনধম ছবি ছাড়া অন্য ছার 
ভাল বোষেন না বা ভালবালেন না। অবশ্য 
সং ও বোদ্ধা সভ্যের সংখ্যা সামান্য নর। 
তাই 'বাভন্ব ফিল্ম ক্লাবের কাছেই আবেদন 
করাছ £ বাংলা দেশে যেসব একসপোরমেন্টাঙ 
ছার তৈরি হয়ে পড়ে আছে সেগুলি যাঁদ 
ওই সব ফিল্ম ক্চাবের মাধামে দশকিদের কাছে 
পেশীক্ছ দেওয়া হয় তার সে সব ছাবির 
প্রযাজক ও গার্চালকগণ নতুন ছাঁব তোরিত্ত 
এবং দর্শকরাও খনজের 
দৈশেরু নতনল ধালাদিকক বুঝতাত পারতবন। তাত 
ন্যিতশ্জলওড বেচে থাকবে । “পথের 
বাস ক্ষাঙ্গা একাদাবটাদার কহ 
তালন্হালিঙ্গ তায় ছল কিন্ত আজ এ না 


এই ছারহই সবত০ বেশ 


সভানংখ্যা, খন, ক্মবর্ধ মান 


উতলা শাল 


ইহা চা 


11 5১২। 


তে ৮ নাঃ মেনে তে 


অঙগ্গালা ৩ গু্দশাখ হছা আজ্রনি করেছ্ছ। 
তই আজ নতুন তন যে সব ওক্সগোরি- 
চে্টালশ ভাস তৈরি হক্ছি তার আাধ্যও হে 
চুর সশভাবদয লাকা নেই তা কে বলবে ও 
আট [থিয়েরোর তোর হেকি, তা নিয়ে লাথক 


টি চা টি ০ 
; এককতি যাতাদলা তর লা 
0:15 ০ এ সস 
ই (বশ জাবগালালাকি 
হা করছ তপু! উযাদ কাকা তা ০ 


যে 
০ 
একতপএল্প্হা টাল ছাগল 


লিত্য গত 
ই শণল 


০০ হকি 


ক মুখোপাধায়ের টির রন প্রোডাঙ্কঙ্গন পাশ্ডিকেটের 'আাধার 
পয ছবিতে রনা ঘোষ ও মশাল হুখোপাধ্যাক্স 





77717. 


যা 


ভার পয়ধকে রেখে গিয়েছেন। 
সম্পাদকরযেপ 'হিন্দস্থান স্ট্যানডারডে যোগ দেন এবং 
' গাস আগে কাজ থেকে অবগর গ্রহণ কয়েন। ' 
থেকে দ্বার আই এফ উবালিউ জে-র সভার্পাত নির্বাচিত  হন।, 
তানি সাংবাদিকদের ছ্রেড ইউনিয়ন ১১5 
জাঁড়ত ছিলেন এবং তাদের সর্বভারতীয় সংস্থা আই এফ ডবালউ 
জে-র প্রতিষ্ঠাতা সদস্যদেয় ঘন্যতম ছিলেন। 
সালে 'ভারত ছাড় আন্দোলনে সরিয় অংশ গ্রহণ কয়েন। 
সালে 'তিনি জাকরতায় আফরো-এশশয় সাংবা দিক 


 ম্লাজ্যসভা কক্ষ ত্যাগ ফরেন। 


শা 


 জদস্য শ্রীহকুমচাঁদ 


ফেডারেশন অব? 


পাবে লা ত্য এই. 
শ্রীব্যানায়জি ৬ িলেমবর' পেল ফারমানি 
তাঁর বয়স হয়োছল ৬০ বংসর। 
২ ডিসেমবর শ্রীব্যানারজির প্রসটেট "্ল্যানড অস্মোপচায় হয়। তান | এ 
শ্রীব্যানারাজ ১১৪৬ সালে সহকারণ রি 


সপ্তাহের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা! 


হাসপাতালে পরলোকগামন করেন। 


সাংবাদকদের নেতৃত্ব করেন। 
যান্তরাষ্ট্র পারভ্রমণ করেন। 
মনোহর লোহিয়ার সহযোগণ ছিলেন। 


" দেশশ সংবাদ 


৪ ভিগেসবয়--সংসদের উভয় সভা আজ 


গশ্চমবন্তোয়  বাজ্যপালের কাজ সমর্থন 
ফরেছেন। িরোধশ দল অবশ্য ওই সক্ধাচ্তের 
তখন প্রাতবাদ জানান। তধরা লোকসভা গু 
পশ্চিমবঙ্গ 
ল্পর্কে জ্বরান্ট্রমন্ত্ী তরী ওয্রাই বি চ্যবনের 
বিবৃতি লোকসভায় ১৯৫২৯ ভোটে সমাথিত 
ঘপরদকে রাজাপালের অপসারশ দাবি 
য়ে ফমিউীনসট দলের আনশত প্রস্তাবটি 


৯৯৬৭১ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 


আজ কলকাতায় প্রায় পাঁচ ঘণ্টাব্যাপশী ছাঘ- 
প্লেস খণ্ডবৃদ্ধে একদিকে কাঁদানে গ্যাস, 
লাঠি, অপরাঁদকে হাজার হাজার ইট, মোভার 
বোতল বাঁশ প্রভৃতি ব্যবহার করা হয়। ইট. ও 
কাঁদানে গ্যাসের আঘাতে প্রাল্প ২০ জণ আহত 


দি 


& [ডলেমদর-_আজ নয়াদালতে পশ্চিম 
ঘথ্গোর মুখ্যমন্ত্রী ও রাজ্য কংগ্রেস নেতারা পৃথক 
পৃথকভাবে কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দের সত্গে কয়েক 
দকা আলোচনা করলেও কংশ্রেপ গ পপ ডি 
এফ”-এর মধ্যে এখনই কোন 
লম্ভাবনা উজ্জ্বল হয়ে গঠোন। 

তাজও ফলকাতার প্রায় পাঁচ খণ্টা ধরে 
মেডিক্যাল কলেজের মামনে থেকে মহাত্মা গাহ্ধদ 
রোড় পর্যল্ত কলেজ স্টীটের কয়েক শ গজ 
এলাকার ছাত্র পুঁলিসে খণ্ডযৃজ্ধ চলে। আহতের 
সংখ্যা ও গ্রেস্তার ই তের জন। এক পক্ষের 
আক্রমণ ইট আর পটকা, অন্যপক্ষের লাঠি ও 
্া্দীনে গ্যাস। | 


৬ ডিসেমবয়--আজ সু ৪৬, 
ফাচোরাই 
সরকারী ভাষা সেংশোধন) বিলের পতিত 


জনসঞ্ধ 


আজও কলকাতার ছা পাসে সংঘ হয় 


তবে এাঁদনের বয্ধেক্গেত সুরেন্ছনাথ কলেজের 
সামনে থেকে সূর্য সেন স্রট ও মহাম্মাগাচ্ধী 
রোডের মোড় পর্ল্ত। 
পক্ষের ইট ও পটকা, অন্যদিকে লাঠি ও কাঁদানে 
ধ্যাস। গ্রেপ্তায় ৮1 আহত & €। 


সপন 





& ৭ ও (ভিলেজ -কেন্তায় আন্লীদের লঙ্গে 





আহ. 


মায় তিন 1 সু 
তিন ১৯৬২ রা রঃ 


শ্লীব্যানারজি ১৯৪২ ৮৪ 
১৯১৪৪ 
প্রাতনিধ সম্মেলনে ভারত 


এ ছাড়াও তিনি ইউরোপের বিভিত্র দেশ এবং মারকিন 
্রীব্যানারাজ প রলোকগত সংবান্ত সমাজতল্মী নে ডঃ. 





আলোচনা শেষে ডঃ পি সি ঘোষ এবং পাশ্ডিস- 
বঙ্চোর কংগ্রেস নেতারা এ আশা নিয়ে আজ 
কলকাতা রওয়ানা হয়েছেন যে, রাজ্যের বিধান- 
সভার অধ্যক্ষের ফলং-এর ফলে লজ্ট 
সাধীবধানিক জটিলতার শুই অবসান ছবে। 
মুখামল্লী ভঃ প্রফল্লীচল্ছ ঘোষ আজ মাইটারস 
বিলাডিংস-এ সাংবাদিকদের দিনকট হলেন, এই 
রাজোর পেশ্চিমবঙ্গা) আইন শৃঙ্খলা যাতে 
বজায় থাকে, [শিল্পে শাদ্তি ফিরে আসে এবং 


, জাধারণ মানুষের খাওয়া জোটে-এই তিনাট 


বিষয় সম্পকে [তিনি বিশেষভাবে চেষ্টা 
করছেন। 

৮ ডিসেমবর-মধ্য কলকাতায় মৌলানা আজাদ 
ফলেজের সামনে আজ ছাতর-পুলিলে কিছু 


সময়ের জন্য বোমা, ইট-পাটকেল এবং লাঠি 


গনয়ে খণ্ডষ্ধ চলে। শুরু হয় বেলা দেড়টা 
নাগাদ, শেষ হর সাড়ে [তনটায়। এই সময় 
্রম-বাস এই রুটে চলাচল বন্ধ 'ছিল। 
লরকারশ বাসেক্স ভাড়া বৃম্ধর প্রস্তাব 
রাষ্ট্রীয় পাকবহণ করপোরেশনের আন্মোদন 


লাভ করেছে। সরকার রাজী হেই ভাড়া বৃ্ধি 


হবে। ভাড়া ১০ পয়সা থেকে বাঁড়য়ে ১৫ 


শয়লা করা হবে। 


৯ ডিপেগবর-_হি ল্দশ ভা বশ রাজ্য গধলতে 
সযনকারশ ভাষা সেংশোধন) বিলের প্রতিবাদে 


উগ্র বিক্ষোভ ও হাগামা আরও ছাঁড়রে পড়েছে। 


আজ এলাহাবাদে ছায়া একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন 
কেচ্দু ও দুটি ডাকঘর আক্রমণ করে সেঙালিতে 
আগুন ধায়য়ে দেবায় চেক্টা করেছিল। ছায়দের ছাদের 
মাছল ছ্যাতপয করার জন্য প্ালস লাঠি চারন 


চু রর জী দাজতীছি 


জেনারেল ভ্রীঅশোফ দাশ গতকাল তগল্ত কাঁম- 


শনের ধাছে এক. ভাতিযোগগরে রাজ্যের প্রান্তন 
নী রস কো সে. 
2৩ ফা অভিযোগ জরেদ। হা 


স্কি 


২৫টি কাঁদানে গ্যাস শেল ছোড়ে বং উবার: 
বেত চালায় । বে 
দি [বি চাবনকে অভাার্থনা জাদাবার জনা এই শোভা" 
টু বনপার আয়োজন ধরা হয়েছিল? 













কেন্দ্রীয় ল্খরান্টীমল্ল রী ওয়াই 


সাংল, 
কোলাশুয় ও সাতারা জেলার ক্ষাধক 
কংগ্টেসকঘপ শোভাযাতার় যোগদান করেন। রা 


পবদেশশ সংবাদ. 

৪ ভিসেজবর-_সাইপ্রাপ সংকটের অবসানের 
জন্য সেকেটারী জেনারেল উ খানট মধ্যস্থতা 
করার যে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, গ্রীস, তুরদ্ক ও 
সাইপ্রাস তাঁতে সম্মত জামিয়েছেন। এক সংবাদে 
প্রকাশ ষে, তিন সন্নকারই জ্বতল্ুভাবে উ খ্বানটের 
মধ্যস্থতা করার প্রস্তাব ক্বাঁকার ধয়েছেন। তাঁরা 


জা সে রাষ্টরপংঘে পর প্রেরণ ফয়েছেন। 
পাযমাধবিক 


অগ্র নাষদ্ধ হয়া 
লক্পে একটি চর লম্পাদনে সভুন রে পররাস 
ক্লাম্্পৃঙ্জা সাধারণ 


& গভসেক্সবর--চীনে আবার বড়রকমের 
ছাঞ্গামা আরম্ড হয়েছে বঙ্গে সোভিয়েট সরকারী 
সংবাদ “ভাস খবর দস়েছেন। 
ফৃকিয়েন প্রদেশে সৈন্য নিধান্ত হয়েছে ও 
সাংহাই-এ ঠা চলছে। রাজধানশ দপাকং-এর 
রাস্তায় সৈন্য ও লালরক্ষী নাশানো 
হয়েছে। 


গজ দৃতগে্বর--ভারতের একটি প্রস্তাব গাত- 
ফাল রাষ্রপুঞ্জের সাধারণ পাঁরষদের আইন 
কাটতে প্রায় সর্বসম্মীতক্লমে গৃহীত হষ। 
কৃটরন্নোতক সযোগসীবধা সংক্রান্ত আন্ত 
জর্াতিক আইনভগ্গের' ঘনগদাবাদ করার জন্য 
প্রস্তাবে সাধারণ পাঁরধযকে আহ্বান জানালো 
হয়েছে। প্রস্তাবের পক্ষে ৮6) ভোট গড়ে। 
ধবপক্ষে কেউ ভোট গেনান। একজন দিরগেক্ষ 
গছলেন। 


& িসে্বর-ফেপ টাউনের শক খবরে 
প্রকাশ £ যানবাহন দূর্ঘটনায় নিহত ২৫ বছন্প 
বয়স্ফা এক নারীর ইদবল্ল ?মঃ লুই ওয়াশ” 
ক্যানস্কির ৫৬) দেহে গংযোজনের গর তাঁকে 
পাতকাঙ্গ চাকাওয়ালা চেয়ারে করে তাঁর ঘরে 
বাইরে আনা হলে তিনি ডান্তারদের বলেন, 
আম ধেশ ভাল যোধ জরাঁছ। 


৯ [ডিসেগবর- পানমাণাবক অস্যের ব্যবহার 
ঘাষস্ধকরণের দাবিতে সাধারণ পারদ এ 


সম্মেলন অননষ্ঠানেয় আহ্হান জানয়েছেন। এই 


সম্পর্কে গতকাল একাঁট লোঁভয়েট প্রস্তাব 
প্রারবদে গহশত হয়। প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে, 
৭৩ ভোট, বিপক্ষে একাটও না। ২৯ জন 
৯০ িতগেগবর-গাতকাল জোহানেসবারগ 
জেনারেল হাসপাতালে এক ২সকমন্ডলশ 
মৃত এক বৃবকেয় ফিডান মেত্রাশয়) দুটি দুই 
রোগা দেহে জ্থাপন রেন। এইর 

অস্যোপচান দক্ষিণ, আফাঁরকার় এই প্রথম । 
ঘচকংসকমপ্ডলশী লেন, নতুন দেহে 'কডনি 
ঘট ঠিকমত কাজ করবে বিনা এখনই তা যব 


০৮ 





| | দেশ | 4 ৭২৯ 





॥ এ বছরের শ্রেম্ঠ উপন্যাস 00. পে 





আশ্যভোষ মুখোপাধ্যায়ের সুবৃহধ উপন্যাস জ্যোতিরাণীর ড্লামী শিবে*বরের লক্ষ লক্ষ টাকা-প্রশ্বর্ষের শেষ নেই-তবু 
জ্যোতরাণশর মন ভরে না-জ্যোতিরাণীর আম্চর্য রুপ্প-তরধ শিবেশবরের মনে 


২] গবুপা ও তাপ্ত নেই। এত ০০৭ ২ জেযোতিরাণী আন্যে 
গং টে আসজ্ত ০ 1বভাস দন্জফে শ্রদ্ধা করে জো? উর | | 











ভংলবলা। ক 
তপস্যা । এই টিনের দ্বন্দ গত 
তা ৃ ন্‌ ঠা ্ আশতোষ মুখোপাধ্যায় তার এই মৃতন গ্রন্থে । 0 দ্বিতীয় নুদুণতভাগ্ঠারো একা ॥ 
৯ 
জরাসম্ধের আশাশপুণন দেবীর নবতম উপন্যাস 


আপ এ 


বণ লতা তলত, ১৩, জা 
সালা টান বলার ব্ 1 5 মণ) 
(লীভকপাট [পুরণ পন ৭ কিউ 


র ইত হা স্থাতর প্রদীগ ছ্ৰালি ১, (রাশনাই 8॥ নাল্লাঞ্জনা ৭ 


॥ কড়ি টাকা “ররিজারিরর দক্ষিণারগান বস্‌র দেবেশ দাশের 


বসল নিত এক আকাশে অনেক তারা ৬, সেই চিরকাল 0 
কটি 'দৃয়ে কিনভ্রায় :54-২. লত আর এক আচ নল ০৮ 


একক দশক শতক ১ ৪, ঈষ্ট বাকন্রযাও রোড ৮, গন্ধযাদীগের শখা ও 8॥ 


| 

ৰ গ্ৰবরাজ বন্দোপাধাযের ভাব্বাশংকরেন 

ৃ র্ ৫&, কব &া আযান ৬, কারন ৭, 
|. লক্গ জন দল 1 গর্লাবেগম সম্প৮, সংকেত ৫, 











পপ পপ পপ পাপ 
স্পশী্ীক্পা শীিপীস্পপী শিপ? 


5 18731 


আারিনা ক্যান্টিন ১০১২ উুকগারীকথা ৮) উত্তরায়ণ 0. 


৮৮০ ০০০৯১১০লীপপপটিল শপললীপিশশিসিত ৭ প্পসপীপী পপ পাপা পপ পাপা পপ 40 তিশা পপর“ ০ পা 











াপপাীাশীত পপ 





] 
| 
) 
। * পচিন্ঠউনলহযা ৫ 0 ৮2 জড় জাজ? [৮ নি 
1 শতোন্দকৃমার সতের হা পু রি ৫) রা থক এ। তহাসিক রং 1হনশ ? (শান্তি । 2 
ৃ হালা কথাসাহতাক্ছেতে ৫15 তহাসক উপন ৯৭ খেলনা লেখা [দাহ [তানহ তার 


ূ ! পরথপ্রদশকি। ১৯৩২ 1৩৩ থেকে তরি এতিহাসিক ছোট গলপ প্রকা।শত হচ্ছে। তার 
ৃ বদ ওত % ব।জ্বনা' 'সোহাগ্রপুরা রা ও ।নয়াত, 'ন্তধমল' “আকাশ শাল;প' দহন ও দপ্তর" 
রি £ ) 1ত গাতিহা।সক কাহি না বাংলা সা এক 8 ভহাস রচনা করেছে। ডে 


] 

! 

০৭১ ১৮ ১৭২০ 

| ম্প্রাতিক উপন্যাস "ঞবদা কট লহ তে রগ 

ৰ 2228 2 ৬০৮০ ৩ সে মী ০৫2০ 

|. ৮ হল বা তিন নি এ তহা।সক। এহ দহঞএল এক অপরবি নশ্াণ থিতু তার হিং [নন এই রোম্যান্টিক চিল 
| কির নি নিত তত 8 ০০ 88 ৮ ॥ টি 


৬ পাপ শশী পিপিপি এ 


চি 


লন 


৩ 
চে 



































1বমল ?মন্রের নু নাই যাদত আছে । ভার সহজ সন্ধল ভাষা, ভার সহজ বন্তব্য এবং 
তল কান ইাঙ্গত শোজাস্যা চানুম্ের ভনতস্ভালে রা বলেই রি এত 

৬ খাাত। তি ক্ষডি দিয়ে কনলানা তিশ টাকা দাগের বইনসে ই অজ্প- 

ৃ ণথ খশান১৭ কাজের ল্রো হাজার কপ হিরু হায় বাংলা টি 

ৰ ইতি রচনা করেছে-এক তিল জভিহা প্রাতাঞ্চিত 

ৃ 0 ছ' টাকা ॥ সামগ্রুতকাহন উপন্নাস দি সমাচরে লিমন নর সন 

| শনদশান আছছলাশা করি এইটুকু দলেই থে হলে। 

রিও তি এ ছিটিরেরিটিরোউিটিররিিরিডি টিটি টিটিজির তারে 

বমল করের ৩ প্রবোধকুমার সান্যালের |. আশুভোঘ মুখোপাধ্যায়ের 

সীযারেখা 8 গরবাগ 8॥ আকাবাকা :.' (| | গঞ্চতগা * ৭ 

৭ € এছ মুদন) 
( রশ তন) স্পা 57574578555 পপ 
অপূর্বমাণ দত্তের র ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের গোৌরগশংকর ভট্রাচার্য কৃত 


পালভাপপাপপ হানাদ 


সল্পার্ট বাহাদুরশা র | আধ্বনক বাধা কাব্য 2৭, টে 


বিচার “৫৮৭ (| রদ লা উপল ৩য় মা ্ঃ গীস 


স্বর্গ হইতে |ব্দায় (২ম হু) 8) মুগ ৮॥ তা: তি 


দশ ০ লাজ 2৯০ শ্যামাচরণ দে চ্ট্গট, কাঁলকাতা-১২ ফোন হ ৩৭৯ -৩5৯২, £ ৩৪-৮৭১৯ 


শশীকলা সপ কপি 





পাপ পেশী শত পপ পপ ৭ পা শিট তি 


! 
্ খে] টু 
উম এ 
টা 1 1 
সং 1 
থখ সি শা ল, 
হি শে 
হি 
হা এ 1 
তং ০2 ৪8 
রি এ রি 
| 
৮ 
£ 
চি 
1 ে 
পু ৮73 
জী 
শে কি 
হরে . 
লে ্ নিহ 
ণে এ 2 
টি রা 73 রি 
লু ২ 
ভা 
্ পরি - 
5৮ গাঁ 
এপস পপ ০ পাও ৯৫৯৯৮৮৮৫১৫৮, ও পা ৮ শিশিীশীলীিস্পিত টি তা শশী শশা শীট টিকা 


৮:5০3815 নদ পি এসীন14081৭ ব5₹18851 চা হিতে এত নে 9৫1 রও রওজা পো পান ক লাশানশলাশাতপপপা 


৭৩০ 





! 11৩171২77 
ছারতে প্রস্ততবকর্ক ও 
কেমিক্যান্স্‌ আও ফহিবারস্‌ 


ভব ইণ্ডিয়া লিমিটেড) 
ধরোসেন্ট হাউস, ব্যালা এস্টেট, বেব্যাই্শত 1) 


আকাতিরতঃ তের জে কোহাল আাউ্রীতে এরিছোকা এক লোন £ 


আজকালকার দিনে সাধারণ কাপড়জাম। ফিটফাট রাখ] সভিই খুব 
খরচের ব্যাপার । এসব কাপড় একবার পূরলেই ধুয়ে উস্ত্রি করতে 
হয়] আক্সদিলেট রং উঠে মায়, ডেঁড়েও তাডাতাছি। 0 এইজন্চেই 
'্সার গ্রেকটু বেশী খরচ করে আমি “টের্রিনঃ মেশানো ভঞেল শাড়ী 
কেনার পঙ্গগাতী | এসব শাড়ী সহজেই বাড়ীতে কেছে লোহা চলে। 
[কুঁচকে ভাজ পড়ে না, তাহ্‌ ইন্তি করারও বিশেষ দরকার হয় না। 
/ত একমাত্র কয়েকটি নামকর মিলের ভয়েলেই এটেকিনা ছাপ দেওয়া, 
খালক | হরেক রকমের মঘোযুদিকর রং আর ডিজাইনের এই সমস্ত 
শাড়ী পয়সা খরচ করে কেলা সতিই সার্থক | টেরিন। মেশাতনা হষেল 
আঃনক বছর টেকে আর সবসময় নভুতনর মহ পেথার 1] আমার 
বাড়ীর সকঙ্গের গোশাকর জনেও আমি “টেরিনঃ পলিষেস্টার ফাইবার, 
মেশ্ানে! কাপড়ই কিনি । এই কপ ছেলেমেয়েদের টেকসই জামা 
কয়, থারবার কঁচলেও নষ্ট ছয় না| [এ মনে রাখবেনশটেরিনত 
পলিয়েস্টার ফাইবার মেশানো কাপড়ে আখেরে সাশ্রয় হয়। 
উরি কিনে পয়লা ধাচান 
(টহল শ্প্রপুলিবে্ার-ফইবাছের একটি রেকিস্টা্ড টড মাক, 


[8 79) 46245 





সদ প্রকাশত গ্রন্থ 
বিনফুল-এর নতুন উপন্যাস 


ি রি টি শ্রচ্ছনে মাহমা 2:00 





ছিন্দীর তাণ্ডৰ-- ৪. চি উড দি 
দেশ দর্পণ-- - 5৪২ কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্র্থ 





11. টি 


ব্যাচ - 989 দল-এর 
সুজা - ৭৪৫ | ধশক্ষার ভাত 


সনন্দর জার্নাল -. ৭9৭ দলীপবুমার রায়ের 
সাঁন্ধলগন কোবতা)- শ্রীবুদ্ধদেব বসু - ৭99৯ স্মাঁতচার 
প্রশ্ন মধ্যবন-_শ্রীশেন্দু মুখোপাধ্যায় -৭6৩ ৫8৩ ণ্‌ 
কোথায় পাৰ তারে-কালকট - ৭৬১ বি 95. ৪ পুরি 
আান্যনমাণ | ৭৫০) 
মহামহোপাধ্যায় 


গোপ' নাথ কাবরাক্ষ মহোদয়ের 


সুনীলকুমান নানা গ্রাণতোষ ঘটকের 
[বংশ শতাব্দীর সাহত্য- সঙ্গম ১০:০০ রক্রমালা হয 





[ বক্স! ভাষার আাপাযমে বিশ্বসহতহার সাঙ্গ পটসিত হবার মত অপারহামা পিল এ [ স্গার্চসিিতি হাটিকাল। 
কানাই সাগন্তা লান্গী শ্ানদূল গদদের ধূজ'টীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের শেষ রচনা 


রবশন্দ্র প্রাতভা ১ কাঁবগযর ঝাঁলামাঁল 
বিগলাপগ্রসাদ নুখোপাধ্যায়ের রবখন্দ্রনাথ: ৯৯০9 আমরা ও তাহারা 
রবীন্দ্র কথা ১.০ _ শদালদন চাপা. ৪.০০ 
বি গ্রথ্যাত সাংঙাদিক 
িভরগ্ছন গতর বাঘা যতান ৩.০ 57557 2 


শা :্‌ 
গবেষণা হাহা 


ঠশক্ষায় পাঁথকৃৎ ৬. নেতাজশী সদভাষ ২ বাঁঙকমচন্দ্র -. 


রাহুল সংকতারণের 


শগ্ঠ 


৮,0০ 
ধীনেনদনারায়ণ রায়ের 


হিমাচলম- ৩.০ 
নাষদ্ধ দেশে সওয়া বৎসর  ,.০. রা 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ব্রবি-কথা ৩:৫০ 


ঃ না ভন বে 
রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও ইরাকভ্রমণ 2 
৫. এ লা কাব্যে [শন ৬১০,০0০ 
ত্রাদর চৌধুরী এনণপ'র শ্যানাপদ চরুবনীর 


অলঙ্কার চন্দ্রিকা . ১০*০০ 
জেলে ডাঁনশ মাপ ১০০০ [অলঙ্কার শাস্ম সম্বন্ধে আদ্বতীষ ঠল্থ ও 


গ্রামঃ ইশ্ডিম্ান আসোসয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইভেট লিঃ ফোনঃ 
ফালচার থে) ৯৩, মহাত্মা; গাঙ্ধী' রোড," কাঁলকাতা ৭.  তগ্রইডগিক। 


[গস 5৭৩৯৮) 





7৩২ 








সম বড বড হলেকটিকের জিনিপত্ত বিশ্তয়কাবাংনব কাজে থর নী চন ঠিক্টানা তত পাওষ। হাহ, 





নি 


জেনারেত রেডিও ৪৪ ম্বযাগ্লায়েলেস পি 


(বাদই, ক্রল্রিকাতা, মাদ্রাজ, দিল্লী, বাক্কালোর, সকেল্্াবাদ, এবং পাটনা। 


'ইম্পেরিয়যাল অটোমেটিক ইক্ষি? 





ক্বায়ারটোন 'ইম্পিলিযা।ল ' অটেমেটিক ইন্জিদিষে অতি 
সহজেই ও তাড়াতাডিতে হাঙ্গি করা মান । তাল কাদ্ণ 
এতে রঙেছে ভালভ'বে ধধবার মত একটি পিশেষ ধরণের 
হ'তল এবং যাতে সগন্্র রম লাপড ইঙ্জি করা মায় তার 
উপযুক্ত ভাপমান্র। নিয়ন্ত্রণ কলার জন্ম নিশেষ পরত্রণেতর 


স্তরী এক বন্দে ত্রদ্জ ৷ নিভিন্ন ওক্ষনেন ক্লীুয়ালটোন হীঙ্ছি 
নার'ললম মডেলের ও রা মাসল লোকেঘ ল্বাবচাঘ+, 


উপমেশী লিভিন্ন দামেল পাওসা মাহ । | 
এ ।ড। ফ্লায়ারটোনের অন্যান্য ইলেকট্রিক্রের সব্রঞ্জামও 
আপনি পাবেন, মে সব বানহার করলে আপনান্র 
রান্নার কাজটি সারা হবে থুধ তাড়াতাডি-"এবং আরো 
সুষ্ঠুভাবে । শুধু তাই নয়, আপনি রনি 
বিশ্রামও উপভোগ ক্রন্নাতে পাবেন । | 


যদি চান উন্নত জীবনযাগন, নিন তবে ক্রীয়ারটোন_ উৎগাদূন 





[ব্য লেখক 


|নবোঁদ তার পন্ধে নবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসা'গক ভথ্য 
হশঞকণ।পসাদ সং 

সহদ্থাবর জাতক-প্রিশাকুর হন? 

আালোয় কালোয়-' শু 

ঝরণাসাগর বিদ্যাসাগর ইল্দাত 

টোকিওর চিঠি গ্াবিকান বশলাস 

1চত্ত প্রদশশনন-)ত প্র 


দন ভ্বাভেত্র খেল মাস, 12।7 ঘখোপাপ্যায 


বশ্বাবজ্ঞান-এাতনাণ টাঠোপান্ধযায় 
তম্বণের প্ৰপ্নভটগাশাসহাষ সেন 
ধ্ামে খালে 


৭ ৬$ে 
পিন? 
৭০৯ 
৭7৮৩ 
শি?) ৯ 
৭১৯৫ 
৭৯৭ 
৮0৩ 
170৫ 
50৮ 








হি 





2725 ৮২ চি 37235 রঃ 


এপ 
079 সেরে 2 7৮367150 


161 গ।বে বোলো, 
চি 'ধহিবা ৩. 


মী আসবে. 


». গিনি 1২ 


(4. 7711 2 45 রা +* 7018, 





উজাডা খারও অসিহং 





দে সহিত) করিও | ১. 





1৮1৮0 0নত ॥ নদিননলা 


₹7)/79797পে পাতা, স্পা 


রি ১৫০ € ধুগবীণা ৩. 


উপন্যাস 
বিশৃত গু্টক জানিকার জন ডি সু ॥ 


১৩০০০১০০55০ স্টপ শা 


সন্েমাত্ত নৃভন প্রবাশত হইল 


পর্রমযার্গিনী 
আ।নজ্মহ়ী মা ১... 


শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চরুবা 


__ অলৌকিক জীবন-কথা__ 


শরও- চতন৷ 


হালি ও 


্ীশযাসন্দেন। টিতে [ধায় 


সপ পপতা শিপাশিশাশ শাশি শা পপস্পিস্পীপশ পম 


বিশ্বগ। হত্যের 
রূগরেখা 


প্রথম পর্ব 
দ্বিতীয় পৰ স্প্” হাঁসা ১২০0০ 
[বশ্বের প্রাচণন ও আধ্নিক সেরা 
পাহাতাকদের উপন্যাস, নাটক ও 
গল্পের সারাংশ 
[নামলেন্পু গায়চৌ বর 


উপন্যাস বসাক লন হশণ- নাটিদ 


রমযাণি বীক্ষ 
মগ পর মূল্য 9169 


নহয় সক্হণ প্রুঃটিশটি হইয়াছে | 
জাত "্মানাধি ঘা দশ, পার্স 


প্রধ্াশ কারয়াছি। 
স্‌ সং স স্‌ 
ভ্রসণ-বঙ্গয়ক কয়েবখানি অলৰদা প্রকাশন 


একই গলার ঘাটে ঘাচে 
কিতা পর্ব ইত 


শীদেবপ্রসাদ দাশগন্সে 


হিয়ানয়ের ন্রানসনায় 


অমৃতসর - কাংড়া - কুল? 
জমণ-কথা গলা ৫:90 
হ্ারানপদ হাখোপাধ্যায় 


দেহ। তীপ্রা্ত ৮.০ 


( রাজধানণী দিল্লখর জশবনকথা ) 
আাপানবপরশন ভাট চার্ষ 








সিনশ্য ঈটিতটিঠি 








এ, মুখাজর্ঁ আশণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


ই বাঁস্কম ঢ্যাটাদী স্ট্রীট, কালকাতী-১২ 
একট ডোনার বা লতি, 





লি 





রঃ পল পট এ 
উর ১2 ক ্ 
পৃ পাতাল ওসি পানিও এড পাপা হাাাালাপাসি বানা টিপার পাটা বন আন্পাজাানরাস্র পরশ রশ স্যানধসতন্া নধর সবক ৬ শান্ত ৮ আ্্ - * * 
নে শি ৪ শে রি 


শামা ব্যান ধাম, আস্থানহনযানধসনে শানস্ধস্প পন্য তে সত ০ আন 


স্াপনার যর্দি কোন সুদুঢ পরিকরনা, আবষ্যকা 
কারিগর জন এব? গাঞল/জানকড/বে ব1ঙ 
চাল।ব/র ক্ষত থ/।কো, ভাতাল আমদের বাঃ আসান ।' 
হ্ামরা অ্পন।কে আপনার নিজ্ন ক্ষছ শিলের পতন 
করতে সাহায্য করবে।। 


নকলেন তনান্থয হেট বসান 














০ 
বয় লেখক প্ঠা 
ভারতের অর্থনশীতি-শ্রীশাল্তকুমার ঘোষ -. ৮০৯ 
ঘরে-বাইরে- শ্রীমতী ৮১১ 
'দল্পির ডায়োর--ল্লীথগেন দে সরকার ৮৮৯৫ 
পাহভা সংবাঙ্দ--সনাতন পাক "৮১৯ 
পূষ্তক পারিচয়-- -. ৮২১ 
খেলার মানে--একলবা "৮২৩ 
ক্ড়াকখীর্ত- মুকুল - ৮২৫ 
অরণাদেখ- ৮ ৮২৬ 
রলজগাং ডি পাস 
সাপ্তাঁহক সংবাদ-- ৮৩২ 
_ সম্প্রীতি প্রকাশিত _ 
হবরিনারায়ণ চদ্রোপাধ্যায়ের শিপ্রা দত্তের 
জোনাকর দীপ, .০০1 আলোর ইসারা৭.০০ 
| 
পলাশের রঙ নবেজ্দ; | ঘোষ ৪:0০ 
নাতের গাড় নবেল্দ।; ঘোষ 8-00 
কত রঙ প্রভাতদেব সরকার 9-00 
মনচোরা শরাদজ্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:৫০ 
মাটন দেবতা নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩.০ 
আলোকে তিমিরে হরিনারায়ণ চড়োপাধ্যায়া ৫:০০ 
ভূমিকাঁলাপ পূর্বৰং অবধ.্‌ত ৫৫০ 
অনেক চেনা . শান্তপদ রাজগ্‌রু ৬০০ 
4৩, প্মাপদ চৌধ্শ ০৫০ 
কৃহেলগ বিলশন (রহ) ককশাণঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪+*00 
হত্যা না আত্মহভা (89) ধচরঞ্জশব সেন ৩.০০ 
মরণাভিসার (এ)  অমরেন্ছ্র মুখোপাধ্যায় ২.০০ 
্বপ্নযম্না পশপাঁতি ভট্টাচার্থ ৩০০ 
নটমল্লার চন্দ্রচড় ২.৫০ 
পত্কাঁতলক নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৬.০০ 
স্বরণরেণ, নশহাররঞ্জন গুপ্ত ৫৫০ 
লানা রঙের 'দন নধহাররঞ্জন গুপ্ত ৩-৫০ 
ভেনডেটা নশহাররজজন গৃপ্ত ৫৫০ 
মানসশীপ্রয়া (যৌনগ্রন্থ) লগহাররঞ্জন গুপ্ত &.৫০ 
টরজজার্ব ৬২০ টীকা বীনা শ্লাসহত লা ও 


্ 


৯ 
কেসিসি তি 
শীত শীশাশীীশি শিীেীশি িীপিশী স্পেস পাশিপ্প পিসী শশশিটী শী টিশাশীশীপাশীশশিশী টি শিশীাশীপীিসপালন্পা স্পা পাস 





গল্প ভারত? 
সবশ্রেষ্চ বাংলা মাসিক পাত্রিকা 
৪ পৌষ সংখ্যার কয়েকটি আকষণ & 


গ্বামণী অভেগানন্দ। শর্তবার্ধকীর 
শ্রা্ধাঞ্জীল। বহু অগ্রকাশিত ভাষণ, 
বাণগ ও তথ্য এবং টিন্লে পমদ্ধ | 


বন্দ বিধাতা । প্রভাত মুখোপাধ্যায় । 
পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের শেষ অংশ। 
বিস্মগ্নকর উদঘাটন। বিচিন্ত আখ্যান । 
অগ্টাহায়ণে প্রকাশিত প্রথম আংশের 
[ছম্দকসহ 1 

দ্বাধীনতা আন্দোলনে বাংল।দেশেক 
গপ্ত পমিতিক্ অৰদান। মানোরঞ্জন 
গুপ্ত । লেখকের সদীর্ঘ দিনের 
বান্দিজদবনের আভিজ্ঞতার ফসল | 








চ্বাধীনতা লংগ্রমে বাংলা র্গমণ্ডের 


অবদান। নল্সথ র্বায়। অবশাপাঙ্তা 


নষয়বস্কু 


বন্যাকন্যা। আঁচন্তযকুমার সেনগুগ্ু। 


মনোরম ধারাবাহক উপন্যাস ॥ 


ধম ঠাকুরের কাহনশ। ডক্ঈর আগ্পালেল্দ 
[মত্ত । গ্রাম বাংলার প্রান দেবতাদের 
অলৌকিক কাহিনগ ॥ 

গল্প। ছ"ট সুখপাঠা ভিন্ন ভিন্ন 
স্বাদের গল্প ॥ 


মেয়ে মজলিশ। বিকম্প খাদা, পৌঁষ- 
পার্বণ গ্রভীত টিন্তাকর্ষক সি 
আলোচনা ॥ 


ইংরাজশী সংবাদশপন পম্পাদনাম্ব বাঙালণ 
ক্দ। অমরেন্দ্রনাথ মুখো- 


পাধ্যায়। বহু অজানা তথ্যের 


| সমাবেশ ॥ 


ঢ চিত্রে বিশ্বের বিশেষ 


1বশেষ খবর ॥ 


বিচিন্ত হ্যজচিন্্ ॥. 
প-ভারতশ প্রাতি বাংলা মাসের 
১৫ই তারিখে বেরোয় । 
দাম এক টাকা । 
বার্ধক গলা সডাক ১৫. টকা। 
বে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া বায় 
সবর সন্ভ্রাস্ত এজেন্ট আবশ্যক । 


গলপভাবভশ 


শপীনা 
কিশ্াজা- ৬ শান ৫6৫০ 


শু শাক চে নি 


বা ১৭, 1754 


৯১১০ 









হানা) গঃজবণ। অঙ্গন 
(মতন ও জজ্দস কণা 
আশ [ক লতা আগা” 
ওঠে ডিযারবন মারকোলাতচড 
75 বএ নুন আগ নাস কও তন্ন, 
কক্ষদন কলি ৮ হায় গত । 
ছা 2115 তু খু, গণচ় গু শা চার? "শে 
চার সঙাশ কনর বুলিয়ে ভিযাববন মাখুন । 
[পণ আশাচিদশ্রা বে ফুসখু তি এবং বণ দাশ 
২ নাকে শহাণ কব দম, ভ্বুকঞে গহত বে 
হাহা বুখ আর ৭127 লা | 
. 1 হিল কিবগমা আলা আহানাল 
0ম ইস, 1 পয, আদ নার তকেন কাকণা জট 
কাস রকম ভার দা পে] য় লা] ক গণ্ম 


ধ গল 'দযে সু বেশ কবে ধুর ফেলল, লেবেন মুখের দীপ্ত ক হেড 
২ পে, সুদী কত উক্্ুলি 2 5 এ এর | 


একম?ও (ডপাববম-তক কে মল হত নেয় াপনার হকের ০, করুন । 











খ 
| 


চে 





ডিয়ারবর্ন মারকোলাউজড ওয়াকৃদ্‌ 

বাবসাস কান্ত অনঙন্ধানের জন্ু 

এম, জি সাহানী এগু,তকোং (দিল্লী) প্রাঃ লিঃ 
2৪-বি কনট প্রেল, নিউ দিও 





কে 


পেশ | ৭৩% 










কোগল তলক্ষ্য কুহেলর মহন এর মহ, 
দীর্ঘন্তায়ী শ্বাস আপনার সর্যঙ্গ জড়িয়ে আছি 
থাকবে । রুটি ধীদের ক্দুক্সম। ভরা 
বলছেন £ ম্গন্ধি হিপ্ুসুব কাতিসলিয়ার 
কোন 9 তুলনা নেই । 


। 
। 
শি 
পপ 
১১৯৯ 


/ ৬ 
7 ্ 
2 


/ ধা... 
তা বি, 
চি ॥ হ* । 
ক টপ রা 
৮ ৫ কপ 
পি রঃ 754 
সখ 


ক 





৭৩৮ | 





বার সাবান দিয়ে কাচলে 
আপনার কাপড়চোঁপড় হবে 


চা ্‌ , 
ৃ (০৩ ক ১০ 4 
রে 
রি 
সি রনির 
4৫২ 















৯৮০ 


“নমল বার সংথান য়ে কচীও খুব সহজ-নরল বার 
গাবনে চ০গ% দেদার ফেন, হয় আর সেই ফেনায় শক্ত কারে 
এটে বা] হেল-কা।লি ও ধুলনয়লা। উধাও হয়ে বায় । 
কাপ্ড়জ।মা ঝকঝকে তকৃতাকে দেখায়, আর নতুন ধোরার 
গন্ধে ভরে থাকে । নিল দিয়ে কাজল খরচও কম । ঢের 
বেশীদিন চলে, কারণ নিল পার সাবান বেশ শক খা, 
আনেকদিন টোকে। চে 


পুর্ব ভারতে এই বার সাবানই 
কাটাতিতে সবার ওপরে । 


কুনুম প্রোডাইস্.লিমিটেড, কলিকাতা-১ 


সি 





ডি) 






দেশ | 2 ৭৩৯ 





হাতেক্টা তোয়ালে চটকলার শানানজ্যাকার্ড নকশার ও সুন্দর সুলর কমনীষ রাও পাবেশ-সবসমহ্ই নতুনের হত দেখান । 


ন্যুটেক্স তোয়ালে দিয়ে বাবার গা মোছ। তে। কয়েক পলকের ব্যাার'*, 
| আর ওঁর বাচ্চার ভিজে গায়ে জড়িবে দিলেই জল উধাও | 


আশ্চধ আরামের বোম্বে ডাইং-এর হাটেক্া তোয়লে। এব ন্ুপারজুপ' পন্ধতভিতে ভোক্নালে এতে ভালে। হয় কেল $. 


লরম ছোয়া উজ্জনেরই (তিজ গ] নিমেদে শুতকোয়। আর 
কারণ, বোষ্ে ডাইং-এর 'সুপাবলুণ? পদ্ধতিতি এই নরম পুর 
সাটেক্স ভোবালে তৈবি-_ গাঙে ছেমালেই জুল শুষে যাস 
কতা সুর সুলনু ন্যুটেক্ট তোরালে- আজই এসেলেছুন) . 


ভালে! কাবে নুঃষ্টেক্স তোর: লর যুশবের দিকে, 
একধান নক করাল । জার কাজ র*হপাক় 
দুপ। এত দেখবেন; এই জনে হাস 
তোয়ালে লি ছোঁয়র চেয় ভাড়া ভঙ্গ 
উপ শে আর তোপালটি শকারও চের 
তাঙাভাতি সব * 





১44054544 
০০৮ বোনে ডাইং-এর “ুপারদুপ' যুক্ত তোয়ালে-স্যুটেন্ 


৭৪০ 








দেশ 


প্রজাপাতিগর নায়ক সঃখেন্দু আমাদের সকলেরই পরিচিত; আমরা সবাই 
তাকে হরদম দেখাছ গাঁলর মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে ড্রেন-পাইপ প্যান্ট, 
পারে ছ'চলো শু। সামলে আমরা তাকে ধান বলি, সমীহ কার .ভেরে)_ 
আত্মীয়তা দেখাই, ঘাঁনচ্ঠ হওয়ার ভান কার (কাজ উদ্ধারের ফাঁকে ): 
পিছলে পান্ডা বালি, ঘণা কার। রাজনৈতিক দলগুলো তাকে দলে টানার 
জন্যে কাড়াকাঁড় করে; পেলে লিডার বানান; লা গেলে, বা অন্য দল 
তাকে টেনে নিলে, 'শঘাজবিরোধ”” আখ্যা 'দিয্ে তাকে গৃঁলিসে গ্রেফতার 
করাবার জন্যে উঠে-গড়ে লাগে। অথচ, সে আমাবদরই-_হরতো আমান্ই, 


৩৬৪০৪৪৪৯৪৪৪ 7৯৯৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৪১৪৪৪৪৮০৫৪%৪৪ক৪ ৪৪৫72988755 755655588888888$585556588858885858 


সমরেশ বসুর 


“বধর? পবেরি তুতীঘ উপন]া 


প্রজাপাতি 


৮১১১০২২৭৪৬০+৯৬০৪৯১৪০৫৮৪৪৪৪৪৪৪০৪৪-৯৪৪৯১৪৪৪৯৯৮৪৮০৪০৪৪৪১৮৬৪১৪৮৮৪৮৪৮৪৩৭৪৪২৪৪১০৪৪৪৪র5৭৪৮৮৯৪৯৪৪৪০৩৪৩০১৫৪৬৪৪৪৪৪৪৪৪৪র৫৪৪$৫১৪৪৪৪৪ 


কিংবা আপনান-ছেলে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো । তাকে নিরে আানরা 
সকলেই বিব্রত, উন্ধিণন এবং ধিল্রান্ত। 

সমরেশ বসর শাবধর” পবেরি তৃভীর উপনণস এগ্রজাগাতণ্র নারক 
সখেন্দুর জনোও সকলেই চিন্তিত, বিশুদ্ধ ও ধিচাঁলত। পাঠক, না- 
লোচক, এমন কি হয়তো লেখকও 1 কিন্ত পঃখেন্দুল জন্যে দালী কে? 
পুখেন্দুর রচয়িতা? সুথেন্দু নিজে 2 নাক সথেন্দুদের শ্রন্টা? পোগ 
নির্ণয় করে এক্স-রে গ্লেট হাজির হলে আর্পান কাকে অপরাধী গাবাস্ত 
করবেন 2-এক্স-নে গ্লেউকে 2 ডাক্তারকে 2 লোগগকে? নাকি, আপন কাউকে ও 
এই প্রম্নের উত্তরের জন্যে পাঠক সমালোচক এদেল সকলেদ মত জেখকও বগ্র। 
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অনেকাদন ধরেই চণ্ুল করে তুলাছল, লুল? ৬৫ 
বেশ খাঁনকটা শাঁঙকতও করেছে । হালে দেখাঁছ 'হিন্দী-জীবাণুর আক্রমণ অনেকটা 
্লূর মতন উত্তর ভারতকে কাব; করে ফেলেছে! আমাদের পক্ষে এটা স্বস্তির কারণ 
নয়, সুখেরও কারণ নয়। হিন্দীকে ভারতের আপামর জনসাধারণের একমান্ 
রাজ-বুলি করাবার কী যে বাসনা জেগোছল "হন্দশঅলাদের কে জানে, তার 
সমর্থনও জুটোছল, তারপর থেকে হিন্দীর বেয়াড়াপনা ক্রমশই বাড়ছে দেখেশুনে 
হন্দীর নামে আইহন্দীভাষীদের মধ্যে ক্রমশই যে বিরান্ত ও আতঙ্ক জাগছে সেটা 
স্বাভাবিক। দাঁক্ষণ ভারভে 'িন্দীকে একচোট অজ্পাঁবস্তর জখমও হতে হয়েছে। 
তব 'হি ন্দৌঅলাদের কোনো শিক্ষা হয়েছে বলে মনে হয় না। হ.লে উত্তর ভারতে 
£হন্দখর যে রকম তান্ডব দেখাঁছ ভাতে মনে হয়, এই ভাষার লড়াই এক ধরনের 
নোঙরা সাম্প্রদায়ক লড়াইয়ের চেহারা 'িয়েছে। এর পারণাত ?ক হতে পারে 
1হন্দীঅলারা বুঝতে পারছেন না। 
ইদানীং হিন্দীঅলারা যে কী ধরনেপ্র বালাখল্য আচরণ করছেন ভা ভাবলে 
হাঁসি পার । দোকানের সাইন বোর্ড কংবা গাঁড়র নম্বরও ইংরেজীতে রাখতে 
[দিতে ভাঁদের ঘোরতর আপাতত, ফলে দোকানে দোকানে চড়াও হয়ে, ধাস্তায় গাঁড় 
থাঁনয়ে ইংরেজীর বদলে হিন্দী হরফে নাম ধাম নম্বর গলখতে বাধ্য করা হচ্ছে। 
ভাষার জন্যে এমন দরদ ভূভারতে হন্দীঅলাদেরই যে শুধু আছে তা দেখে 
অবশ্য আমাদের বুক ফাটছে না, বরং ভাবাছ এই যাঁদ ভাষাপ্রণীতর বীতি হয় 
তবে অদূর ভাবষ্যতে কোনোদন আমরা, আহ্ন্দভাবীরা, হন্দ? রাজ্যে কাজে- 
কর্মে বা বেডাতে গেলে স্টেশনে নেমেই হন্দী পান্ডা ভাড়া না করে পারব না। 
অবাক হয়ে দেখছি, হম্দীর নামে উত্তর ভারভে যে হিংস্র উল্মত্ততা দেখা 
দিয়েছে তার রূগ কন বীভৎস হয়ে দাঁড়াছে। স্কুল কলেজ পথঘাটে যে অরাজকতা 
তার কথা বাদই দিলাম, মল্ীীরা পর্তি আইন অনান্য আন্দোলনে নেমে গড়ছেন । 
এমনাট আর দোথ নি। উত্তর প্রদেশের দুজন মন্ত্রী হিন্দীর দাবিতে সংসদ ভবনের 
বাইরে আইন অমান্য করে যে ইতিহাস রচনা করলেন তার মধ্যে গোরবের কিছ 
নেই। উপরন্ত এমন কাজ নিয়মসঙ্গত ও মর্যাদাপূর্ণ নয়। সংসদে সরকারী ভাবা 
আইন সংশোধন ছিল সম্পকে সিদ্ধান্ত নেবার এান্তয়ার সংসদ সদসাদের, কোনো 
রাজোর অন্ধীদের নয়। খুবই দঙখের বথা, সংসদ এবং কেন্দ্রীয় মান্দসভার 
আধকারভুস্ত ব্যাগারে এভাবে রাজোর মন্্ীরা পরোক্ষে নাক গলাবার চেছ্টা 
করেছেন। এই দজ্টান্ত ভাবষ্যতে সংসদ এবং কেন্দের অস্বা্ত সৃষ্ট করবে 
বলেই অনে হয়। রি 
ইংরেজশ িতাড়নের পথে গিন্দীঅলারা ইতিমধ্যেই অনেকটা ঞাগয়ে গেছেন। 
সকল কলেজ থেকে ওই. বিধমর ভাষাটা প্রায় বাদ পড়েছে। এখন 'হন্দীর 
দৌলতে িদ্যাথ্রা না হোক পড়ম্া নামধারপা অনেকটা এগুতে পারছে । কিন্তু 
এ যাবৎ শৃহল্দী-সম্বলদের যোগ্যতা জাভীয জীবনে কতটা কাজে লাগে তান 
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় নি। সরকারাঁ বেসরকারী চাকারাতে স্কলে কলেজে 
দবশব বিদ্যালয়ে, 'বাভিল্ন শিল্প, গবেষণায় হিল্পী ভাষার পণ্াজ-সম্বলকারীরা 
কতটা কাঙ্জে লাগেন তা দেখার অপেক্ষা রয়েছে। ঘোধ কার সোঁদন হিন্দি 
আপাতত হন্দীঅলাদের গরম মাথা নবম হবার আশা আর বড় নেই। চোষা 
প্যান্ট, ছোট কৃরণ, চোখে গগঞলস্‌ পরে যেসব তরুণের দল রাস্তায় রাস্তায় হললা 
করছে, 'টিল ছুড়ছে, দোকানের সাইন বোর্ড নামাচ্ছে, গাঁড়র নম্বর-প্লেট 
পালটাতে বাধ্য করছে তাদের ভাষাগ্রসীতি নিশ্চয় অকত্রম : কিন্তু ইংরেজীর অপ- 
দেবতা যে তাদের গায়ে মাথায় জাঁড়য়ে রয়েছে এ-জ্ঞান হবার গর তারা কি করবে 
ভাই ভাব কি গাঁত হবে বোম্বাই সিনেমার যার মধ্যে জঘন্যতম ইংরেজ ছাবর 
দীনকষ্টতম নকল লক্ষ লক্ষ টাকা কামাচ্ছে 'এইসববালখিলাযদের চক্ষ করণের তাণ্ত 
গমাঁটয়েঃ মনে হয় না, এর কোনো সদুত্তর রয়েছে । কিন্তু এসব চিন্তা তো 
কারও কারও মাথায় আসতে পারে । 
মোদ্দা কথাটা, আমাদের মনে হয়, হিন্দ ভাষার পতাকা সামনে ধরে যে 
াঁছিলের জায়োজন চলছে তার মধ্যে ভাষাগ্রসীত, দেশ অথবা দেশীয় একর 
বদলে যা রয়েছে তা হল স্াবধা। একদল স্পম্টতই ভাষা সরে বিশেষ সবিধা 
দ্রাব করছে, এ দাব অযৌ্তিক, অন্যাধ্য। 





জনৈতিক সফরে বোররোছলেন শ্রীঞ্যোত 
বব বু । মাক্স্টি কম্যানস্ট পাটির 
আবসম্বাদত নেতা । খারিজ হয়ে বওয়া 
হুত্ত শ্রপ্ট মান্তনভার লহকারখ মুখানন্তুী। 
[তান সফরে গগয়োছঙেন উগরবঞ্ছে। 
ঝেড়ো হাওয়ার মত ঘুরেছেন উত্তরবঙ্গের 
এক প্রাণ্ড থেকে অপর প্রাত। দিনে তিন 
চারটে করে সভা করেছেন, বন্তুতা 'দয়েছেন। 
হাটে বাজরে লোকের সামনে হণজর হয়ে 
বর্তমান ঘোষমন্তিসভার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
ঝ্রার আহবান জাানয়েছেন। প্রাতিটি সভায় 
রজাপাল ভ্ধমবটির এবং কেন্দ্রয় সরক বের 
চ৫1৮৩কে  খথা ধরে দেবার আতবিদন 
জ।নিয়েছেন। এক্ষ লক্ষ মানুষের সাং 
বধানিক অধিকার খর্ব করার বিরদ্ধে 
প্রাতবাদ জা1বায়েছেন। 
1ক৮তু আরও একট। বিষয়ে তাঁকে প্রথতবদ 
ভাতে দেখা গিয়েছে উত্তরবঙ্ছের শত 
সভার) এই প্রাতিবাদ দের লের পোস্টারের 
[ব্রুদ্ধে। ভবন যেসব জায়গায় হা, 
হলেন সে-সব জায়গায় দেখা গিয়োছত। এই 
পেস্টাগেপো। এইসব গেজ্ঠারের স্জোগান 
1 “নিবণচন নয়, সশস্ত্র আন্দেশনই 
পোস্ঠারের নীচে সবার 
ছিল ভয়তের কমহোনস্ট পার্টি (মাঃ) 
পোস্টরগুজো যে তাঁকে উপলক্ষ 
বপেহ দেওয়া হয়েছিল সে-সম্ধণ্ধে 
শ্রীবসরও কোন সন্দেহ ছিল না। তাও 
স্পঞ্টভাবেই জানাতে হয়েছে এ পেস্টার 
তাঁর প1টর পক্ষ থেকে দেওয়া হয়ানি। 
তাঁকে বলতে হয়েছে এইসব পোস্টার যাঁরা 
1দয়েছেন তাঁরা শ্াঁঞ্জস্ট কমাীনস্ট পাটি 
থেকে বহুদিন আগে বাহচ্কত। পাট" 
[বরোধ কাজের জন্যই তাঁদের বহিচ্কত করা 
হয়েছে) তরি অভিযোগ তাই তাদের 
বিরুদ্ধে যাদের তানি 'হুঠকারশ' বলে মনে 
ধব্রেন। কিন্তু যে কথাটা তিনি বোঝাতে 


৫ ৪ 


|] 


29] £ 


এবশ।ঘ পথ”) 


পারেনান, তা হল তাঁরই পার্টির নাম এই 


সব গোস্টারের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া। 
শ্রীবসৃর বন্তব্যের মধ্যে কোন অসত্য নেই। 
গিগ্তু এটা আরজ আর অজানা নেই জে 
উত্তরবঙ্গে বিস্ডত এলাকায় 'হঠকারশ' বলে 
আভযুস্ত উগ্রপন্থণী কনম্যানিস্টরা বেশ 
কিছুদিন ধরে তাদের র'জনোৌতক সংগ্ 
গড়ে তৃলেছে। এমনাক নক্সালব। ৬ 


আম্দৌলনের সময় যখন গণডরি শাআথনড় 
মহঝুলা ও দাঁজীলং জেগা সংগঠন ভেঙ্ছে 
দেওয়া হল তখন উগ্ভাপন্থগরা এটা প্রকাশোহ 
খেবণা করোহজ। যে ভাবের ব্াজনো তিক 
ক্পপণ্থ।র তশব্রতা ব্যাম্ধ করাই হবে একশা 
বাজ । বেড উগ্মপঞ্থঙরা বেশ কিহহাতিত। 
ধরলে ৮ালগঠ়ে এসেছে এবং ফাল, ভাতের 
পাডনোতিক সংগঠকে বিস্তৃত করতে তেমন 
কোন ভাসীবধার সম্নখগন হতে 
এই রাজশৌতক সংগঠনের ভাওতএ 
মাকস্ট বনাতনিস্ট গার সদসাদের ধাঙ্ছে 
ধ্নাণাত। ভাবত জানান হাচহজা £ পাট পর 


মেতদ্বকে সারয়ে পদ: বারণ হোক এয 


সংশে ধনবাদের হত জাত হন পতড়ত 
তব. ততপয় কোন কনাহানস্ট পাটি গঠনের 


নত 
১ 


কথা বা হয়নি কারণ, উগ্রপঞ্থবলের এই 
উপজাধ্ধ ছিত খে কমািনিস্ঠ 

ভেঙে কনাচতিসত আ.হআনকে বটে পিএ: 
তাহ তাত 
খেজ্াা ৩12 গ118 রর নে তব, 


বরে %1001 %257)5 কত করা। 
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1:13: 


৯ 


হু শা | 21৮৮৮ এন গাহি 
এ নী 


5 8112-2. 


যতাদল গথনিত মাল প্রদতার গ্রাল শাত 
হয়ান ততাঁদিন উগ্রপণ্থীদের নণাঁতি খল 
বিশেষ রুপ নিতে দেখা দেয়ীনি। কিন্ত 
মদুরাই প্রস্তাবের পর উগ্রপ্থগীলের ন1)৩৪। 
সপন্টরুগ নিয়েই পাউরি হেতঙছের সামনে 
দেখা দিল । মাদলাই প্রতাব যখন গ্রহণ করা 


5. তখন বৃ্তগণ্টা সরকারে পতন 
থটেনি। ভব ভখনই, অর্থাং মআদৎ 2 


প্রদ্তাবে একঘাটাই মাঞসিস্ট  কমদীণগ্য 
পার্টর নেতৃত্ব স্পন্ট করে 'দিয়োহিষ্া যে. যন" 
ধরণ্ট সরকারের মত অ-কংশ্লেসস সরকারকে 
বাঁচিয়ে রাখই হবে একমান্ত কত'ধ্য। এই 
গসদ্ধান্তকেই কেন্দ্র করে উগ্রপম্থীরা তাদের 
নশাতিকে স্পম্ট রুপ দেবার চেণ্টা করছেন। 
এই প্রচেষ্টা শুরু হয় কলকাতায় ঠিক 
যুস্তগ্রপ্ট সরকারকে খারিজ ধরার সময় । 
তাদের ঘোষণায় বলা হয়োছিল £ ভারতের 
(মার্কসবাদী) কমাহনিস্ট পাটির বিদ্লাব 
কমরেডরা সক্গ্রাতি কলকাতার এক বৈঠকে 
মালত হয়ে একা কো-আরউনেশন কমিটি 
গঠন করেছেন । এই কাঁমাটর পক্ষ থেকে বলা 
£য়েছিল যে, পার নেতৃত্বে আধ্ঠিত 
নন্তদের “বিশবসাঘাতকতার” ফলে গোপন, 
ময় শ্রেণীসংগ্রাম বিজপ্খ হতে গারোন। 


টিনের রান 
তার হত 'গুবিধাব। দহ লে হাত এ) 


: হি ৯০৩ শবচা টিক্রারতারে। ভিটা 
হণ থাপ কে হাহ পি ০ থু ল 


প1 
নেও সম্ভব হয়ীন। এই কোজাউি ওহ, 
[এন্ধতত নিয়ে, 


চা 


বধুত্ধ আগে, 


বান 
ব:15।10১ পন পতন এ 


ছি 
৪ 


শু 
নগ্জ।4) সংগ্রাম গড়ে তেজা আনত শাহ 


1৮*তাধারাকে 


| সংগ্র/ 
তঙ এন “ভিতর ছত্ 
তোগা। 


মলে কথা ছিল, মগ্াস্ট ব5ঢ5০) 
পটার নেতৃত্বকে অপস রত করা ৬০ 
গটপি সভাদের সাহায্যে গা ষন্্ পপ 
করা এই গশাতি তানুসরুণ করেই আত 
ধলুল লামনে পোস্টারগুছে কাথা হমোকত। 
ভ্ী/বপুরা পক্ষ থেকে ভাহ বলতে চাহ 
ধারণা যে পোস্টারগলো হাক) 
বচন পাটির পক্ষ থেকে 
হয়ত টকচতু নী।ীতগতভাবে উত্পণ্ঘখের 
পল থেকেও এই পোস্টার প্রচরী বরাত তেল 


জন 7 ৮ 
প। 159৮ লা। 


লা) ৪ - নর 
৩১ পি খা 


ধাজ্যোতি বলুও লিন) 
5,৮৮০ পা) নেনেতি ঈচক্ক ভান গ1েন) 
21721 তত পরেছেন, সেহ হেভি ষ্িতেও 
ভব তব 
সনি পার! 


রি 
১এ ১ ০৯: ৮.1 ৯8 জ:8. রঃ 
9 পা |হ 5] তা ৬৩০৩০ ৮ তত, &1%৮17. ২1 


শিতত্ো পতি আখতা পা) 5 
ভাশশে ব1এ৭1] যি 
থা ক 2 
7. টা রঃ ১৬১ 5৮ ১] রি এ নর ১১) 7 250) ্ এ 
|».৮71৮। টা] এহ নিব ন চাহ সেভ 87 


র্ 
1 ৬ 8 
নি ১৪৭ এন মা ৮1228266 
| পা খাঁচা হি 1৮0 পপ । 109 ” 14 ঠাপ 
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তা 72) 2 2 
মি ড় ৫ %.. চা ৫ 

তত 614 ! হব হন তি -)4 পা) ০ 

হার জনাদিতিব পরী ভি আতিক তুলি 
টির 

৮ পাত ৫ র্‌ 71750. ৪ এ কর] 2) 7০ রি চে ৮ 
বন. ধন তা হতগাভার পরিহিত গণ 


৭. ধা ২, রে রি নু 
উচপন্্রগুলের প্তট শ্রদভার টহল পতি 1৬৭ 
মিরর যারা রাজি ররর ক রা " রর 
রা ৬৮ (তব (০1 শপ ২12৮৮151721 শু তাক 


7 : 
৩৯11 1240 পেল তত ৪2 


রা 
তলত ল্ল বিবেধশী আব নেন 
৩5 ভল্ররশতগ চি 88০ 
ি১০ব ল৯-০৫ 107 ০১০০ এ রি টি রর 
উত্তাপ পোলস্ঠরা আটা পা তানিও 


স্‌ 


বব প্রতাপ ও প্রকাশ্য ঢযাজে। 


এঠ ৮/৩তোরি আগেই এসেছে আর 
ভাঙন তামানা। আন্ত 
প্ো।গ্রন। যনষ্রতান্টের মারিক হিলাবে আকা গ 
কমাদানন্ট পাটির কাছে এই কন এব 
আন্দোলনের ডাক দেওয়া ছাড়া অনা) কোন 
পথ খেলা ছিল না খস্তয়ণ্ট মাল্সভা 
থার্ড হবার পর. য্ত প্রুষ্টের ্টদেট 
ব'ছে এ কথাটা পারম্কার হয়ে গিয়েছে 
যে, জনসাধারণের মধ্যে বযন্তত্রণ্ট সম্বন্ধ 
কোন কাজনোততক সচেতনতা দেখা দেয়ান। 
নির্বাচনের গর যে রাজনোতিক অয়ধবান 
যুক্ত্রুপ্টের চারপাশে উঠতে দেখা গিয়ে ছিঞ 
সে জয়ধবনির আওয়াজ নয় মাসের রাভস্ে 
দ্শীণতর হয়ে এসেছে। তাই মন্মিসন্ভা খাঁর 
হবার পর পশ্চিম বাংলার জনসাধারণ ক্ষোভে 
ফেটে পড়েনি। ডঃ প্রফল্লচন্্র  খোবের 
'বুলেটের” সামনে দাঁড়াবার জনা অগণিত 
অজয় মুথার্জ জঙগশময়দানে এলে দড়ীক্লানি। 
মাতে গ্রামে কুষককে ফসলের কাজে কোন 
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একে বল তাখনক গ্রগক পূরণ? গ্রীসের 
রর রে অবশ্থ। একতা নল, ভাানগ, 
উনমাক থেকে ধার করা। গ্রীকদের কপালে 
চা? রজাতলক; গত প্রায় দেড়শো 
বন্ধরেও তাই মজব্ত হয়ান। রাজা অটে:কে 
তাড়িয়ে দেয় গ্রণকর; রাজা প্রথম জর্জ" 
নহত হন; তাঁর ছেলে প্রথম কনস্টান্টাইন 
দ্বার গদীছাত হন। তাঁর ছেলে 
শ্বিতয় জজ'ও গ্রথম ছাড়তে বাধা 
হন; একলের গ্রাসে সেই সময়টা আর 
দ্বিতীয় মহাযূদ্ধের সময় ছিল গ্রজাতন্ত। 
২1৩৭ এ কলের গ্রুখদে 15৩ পারেনি, 
করণ গ্রশসের মুরুদ্ব্দের অনেক 
বার (বশ্বাস, বেয়াড়। কলহাপ্রয় গ্রীক 
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গীসে বাসপন্থাদের। লা 
*ণ পন দিকে, এত মাধ আব র 

ওাঁদতক গখংসও 
দলগ-লতে নিয়ম 
না অভাব কেবলই ভঙাভাঁঙ, 
ক্ষমতদখলের জনা নানা রকম ঃভালবদল। 
কনের, ক্ষমত দখলের পর প্রথামই শল্ত হাতে 
ক. নিস্টদের ঠান্ডা করেছেন। শহরগতীলতে 
আইন ও শঙখলার বাবদ্থা এখন নখ) 
ধমণ্ঘট, কাজে ফাকর পথ একেবারে ব্ধ। 
সব রকম বিরোধ শবক্ষেভের অবসান খটিয় 
দেশ ও জ্ঞাতকে শান্তশালশ করার সংক% 
নিয়েছেন গ্রপসের ফৌজ্জী শাসকমণ্ডলন। 

গ্রথসে কনেলদের রাজত্বের বির, 
রাজা কনস্টান্টাইন তবুও বিদ্রোহ খোষণ 
হরোছলেন কেন? গ্রাসের রাজারা ব্রিটেনে? 
বজাদের মত. নিয়মতটন্তক গণডী 
বদ্ধ কবুখনও হনাঁন। বাঙজা কন 
সটাপ্টইনের  স্ঞে বৃদ্ধ. লিবারে” 
পরধানমন্ত্রগ পাপানাদুওর মতাবরোধ থেনে 
শুরু হয় গ্রীসে শাসনতন্থক সংকট 
রাজ, কনস্টপ্টাইন প্রধানমন্ত্রী পাপানাদুওণে 
বরখাস্ত করেন কিছুটা বেআইন। 
কলাকৌশল খাটিয়ে। তারপর শ্ 
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নিব ৮নও  ভশাদস্টিকালের এত স্থাগত। 
আহরগু15তে বামপন্থীদের, বিশেষত 
পুচ্ছঘ কদদানস্যপের শায়েসতা করার 
এমুদটী গণতনতিক পাল বাবস্থার 
ঠইডে ফৌদ্রী বাবস্থা অনেক বেশ 
ধুতি কাজ পিয়েছে। এাথেস ও অননন 
শহর বন্দর তান এখন একের হে অসি, 
বেয়ড়া রাজনোতিক নেতা ও কণী রা শহ্ানক 
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ফোন * মরতে মহো তি পা, 
পা আহে, কোন কোন ফৌজ? 


নায়ক রাজার পক্ষে । রাজর আঁভপ্র য় হল 
বতমান মালটারশ শাসকগোষ্ঠণকে সারে 
দিয়ে তর মনোমতদের নিয়ে অস্থায়ভাবে 
অর একট, 'ঘালটার শাসন চাপ বরা! 

র সুযোগ ও জু বধামত সাধারণ 


দালণপ'থ? বাজনাতক নেহা” 
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দক দিয়ে লাভ। গণতন্ত্র খতম হখয়ার 
এউহ্রোপের স্বাধীন খণ্ডে গ্রীলের কহ 
খাম ঘটেছে! সেটা কাটিয়ে উঠতে 
সরে ভাল। না পরলেও আমোরিকা 
মরা ন্যাটোদ জোটের পাশ্চময গণতণ্যয 
এক্দ্ুগাঁল গ্রতীসকে হেলফেলা করতে পাৰে 
11 গ্রীস হল ইউরোপের স্বাধীন 
ডাকে কমদীনপ্ট বিপদ থেকে রক্ষার 
বত ঘাট; সে ঘ|াটর নর পরত রক্ষায় 
মুলা গণতন্ঘ।পের চাইতে গ্রীক কোজ! 
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নরম একাট জাং-গ্লোয়ং নেক 
নন এনা ভনুণ শিলপন ব্রিঅভূধণ 
লা গএটার। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরে 
শণয িগাবে গখ্ার বছছন জাতের এয, 
হাবপ্রণত আধ অঙ্গণত কিংবা কিছ অনাগ্র্ 
চাবি 11৩8 পি পাগাপিমণ করে থাকে 
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আও ডাল বেকভি বন ভা হত 
আগর কি জালাতাতিক স্বাথহ তাতে 
ধোগু দেবেন আআ 


স্লোগান তান ভিনতত চেজছেন, 
পড় তার ানহের  লেখতেই যেসব 
নত তুলে ধরেছেন, ভাতে তো বিশেষ 
ভাপা পেরেছেন ঝলে মনে হল শা। ভাগই 
অহরিতড তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে, 
উধদঞ গনের ভাগ্য জলো, পলগ- 
গত বা ভাঙু-গীতিও মন্দ চলে নাল 
বত নতাততি মহাএকজন বাশি শিএপী 


ছড়া পবীন্দ্ুনগ্গিতের তামম্ত গারক- 
৭এধধাধা একেবারে নৈরাশোর  মহাভামসে 


তাপের রেকর্ড দুশোর 
বুড়পপচশ” 
অপর! এ 


পান কছেন। 
5151 হ।গ। নে ৪11 এবং 
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৮. হো আর্ব রবীন্ু-জ্দ্নোরসবগযলো 
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বন রমা পোড ও হাজরা পে মেড 
থেকে বাপগঞজজ স্টেশন পধণ্তিঅথণিং 
গোটা ফাঞ্জীঘাট এবং বাঁপগঞ্জের অব 
দোকথগুঞ্োর  হাথা  বিয়োছিণুন। 
বেক পঞয়া বায়ান) সবাই বলে, 
(হেন, বাব ঠাবুরের থিনত ও ভো চলে 
না, তবে যাঁর চন, কান আরে রাখব) 
বণীন্্রপঞগটিত কি ভাবের কছে হিল 
না? ছিল কিতু তাঁদের সব কাটিই 








তখন লোকাপ্রর় ৮লাচ্চত্রের 
মুখে মুখে ফিরছে। 
তারপরে তো দহ যুগের বোশ গার 
হনে গেছে প্রায় আড়াই যাগ বা হায়। 
হওয়া একেবারে ধদলে গেল, বাংদা দেশ 
আর বঙালগী রবা*-নত্গ।তত মতোরারা 
য়ে উন) যেভাবে রবীপ্রসঞণীত 
শলায়তন গড়ে উ্জতে লাগল, তাতে মলে 
[ল--ভালো রবীন্দু-থ।ত শিশ্চঘ হ 
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ই নজান 
হাঙার কাপ শাক হয় সিং্কাতবান 
বাঙালী যাকে তালের সণ্টয় করে থাকেন। 
বিচ্তু শত্গবেবের আক উঞাবহ 


আবিস্কার! এখনো সেই উঠডশান! 
কিছু বিশ আগে খবদের 
যেন পিখোছলেন।  দাঞণ 


বা বো 
কতা 








পপ পা 





নি 


আশ্চর্থ সভা ঘটনার জঙগন্ত কাহিনী ূ 
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০ পপ স্পা পাকশী িতি 


মোহিনীমোহন কাঞ্িলাল 


১০৭৫ সা] বসত হার বেড, 
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ূ এরর 
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ন্বি-ললক্কাল€ ছন্দ 


০৮৬৭/১ শম.ললি-চান্বহান 
৯২৪,বাপল নিহাতী গাজী ফী 


মকালিকাতা-৯২, ফোন: ৩৪-৯২০৩ ৰ 


58৮. 


নাঁক র্রবীন্দ্র-সঞ্গীতের পাঠস্থান কে 

ভালে, শটীল্তীনকেতনকেও ছাঁপয়ে 
উউচচ্ছে ক্ষ ক ভু জে, তে ছাতব্রে। চে, 
কবতুক মতজ-স্সবেশে চি আনুন 


হৃতিত। হস্ত খনকমে খানা কঘ।' 


হু রান হারার নি হানা ১৩ 
বগি) স্৩৯)৮ ক হাই আন পালাল 
লৈ ধা, এনা হল ভি 
এপ গড ইণরিকি বিত তঙ্ঘগ 
রিল 5 দিপা 122৫2 ঠৈ তরি 1 ৫ 
5: /"০৮-৪ ৮, 15 এলি রি 
257 /্াত্ঠ 1৮45 কাত 2 















(৮২৩০৭ ই ল্ড 
জি ই মে, 


একদা বো 


না হলে জ্ঞান সি রি 
প্রয় হলেন কি ধরে? 


ল০, কাগপ্রতকঞ্ নতি করার ক গতির একটা প্রধান অংশই তো রী 
বলেছেন দা গ্লের নন) পি রে- সের ০ 
৪7155577555 সঙ্গো কাবোর ইপ-পবাণ্ডী 8 
ছিলেন, এিধার গাএকথানা অন্য গান এ-সষ গানণ্। 1? 
রী কারার এ. ৃ রা ক আগ রা 
বোকডা করব ভাব বিছি-া্ািনসঞ্যাতি তো? পযণরের একজন খধাকাঠ। ৮, 
০ 24801482-75 ৬ 9014 
৮ম 7: তখন তরি কথ! সম্পূণ বিশ্বা | শিজ্পে জিজ্ঞেস করেছিল, টা 
হরে এখন দেখান তান কমই বলে রবীন্দ্র ঙ্গীতের বদলে চাই টেগোর মিউজিক দিন তো নতুন রেকর্ড কিছ: বাছেন ১৫১ 
ছিলেন, রশান্গটতিকে  চলচ্চিতের ম্লান মুখে মিতভাষা মাডিত ভন 
কোনো হকয়গ্রহট তানবকেগ বিবিধ আধুদি [ক গানের বাজার নষ্ট হয় ন' বললেন, কি হবে 2 চলে না? 
কামিহশ্তি হি কল তলতে গা গাবিতিতে টে প-্রেকডার » খা বাস্তবঙ্ষেতে টিটি আমি গাগাণা কিছু ছু 21 2৭ 


সাংবাদিক এবং 











তর বিশ্পমত ভদ্দিবাহ েইভ তর তিথি লোক-সংগীতের গবেষক, 
৮217, দানি কতাক/510ত3 2 । বিবিধ নৈজ্ঞানিকদের কাজে লাগে, অথ 
বোঁডিতো দয়াপ ১ ১1741 খেতে চি টক থকত্ণে, হা একট লা কিনলে 
স্টপ হরি রি মতা তর রো কৌলসনা বঙ্গছা করা শক্ততাতেই কি 
ঘটল ভানাজ্টান, তপু তিনটে চানেলঠ আমরা ভালো ভনো গান তলে নিই. 
হত পালে এুনিকিতা, নি রঃ তাতে ডো আর সেইজন্যে আমরা রেকডা বিকিনি নাও 
বাংলাদেশে প্রথম ইংরেজশ কবিতাপাত্রকা প্রকাশভ হল 


পি সাপ পস্জ 


2০57 821,251 


লিদঞছেন। 2 অশ্িয় চক্তবতাী মলখশ ঘটক প্রেমেন্দ্র জিত বুছ্ধদেব বল; 
বিশ্ব) দে পঞ্জয় ভট্টাচায কিরণশঙ্কধ সেনগন্তে সভা মহখোপাধাায় 
বীরেন্জ চট্টোপাধ্যায় অগণকুমার সরকার অরুণ ভট্টাচার্য শোভন সোম প্রভা ও 


গচ্ছদ ও অলঙকরণ মলয়শহকর দাশগস্ি 
নম্পাদক £ স্বদেশরগজন দত্ত 


গে 
শু 


জ]শাবানোশ 
পি দেড় 


21117 কণ্ওম্বালশ ৰুকস্টল, 
রমাপাতি ভট্রাচাষ, রাপাবহ; 


, 8000 € €. ৪1৩4118১) 20. 





৮ পস্পিশ। সপাপপিা 


7৭ 7২0071)011518)' 





এএলা সপপসপপীস পাপী পিতা: সীল ৮. 


180৮8 ছা 1811041, 


শপ পিপপাপীপপিসািশাশীর্ রী ীশিিেশীশী 





টি 


৭৩ ৫ 


ভারতের পাতবেশশ নারায়ণচন্দু চন্দ ১১০::& 








পিপাসা পাপী পপ ৮ পাশাপাশি পিপিপি 


দেশ তদশান্তর্ণ ঞঁ ৪.09 
মানধপমাভ (৯২) রাহুল পাংকৃত্যায়ণ ৬:০০ 
কাব্যমপ্জ$ যা স্পর্শ ওস্টাক) মোহিতলাল মভরমদার  ১০.০০ 


৬৫০ 


শারশীরক 'শিক্ষা 


ফাণভুষণ বিশ্বাস 





চি ০০১১ 


ভারতন বুক স্টল 
৬, রমানাথ মজুমদ।র স্ট্রীট, কলিকাতা-১ ফোন ৪ ৩৪1৬১৭৮ 





থাকি, তার অতিরিপ্ত কেনে দার এ 
না। কিন্তু সন্দেহ হয়-যে-কারণে 
বাপ্ত রাগপরধান সঙ্গীত আমারের এ 
ভ।লো লাগে না, সেই কারণেই 
সঙ্গীতের ফ্যাশানকে আ'নরা 
কিন্তু তার তন্তরের এ্বযরিক 
পারি না। 


£71475৩ 
44৩51: 


ধা 
স্ব মর 
হব 170০ 
5. 8. 
[5:0৩ %71 ৮, 


/ 
ন্ট 
/র ১৪ 


হালকা গান কেন ৮লবে নাচ টিয়া লে 
৮পছে-লথু মানসিকতার সঙ্গাখ হল 
চিলকাল চলুক আমরা সব, ছল 
ঘৃহৃতে মনকে ধ্রপেদে বাঁধতে পানি 21) 
ভ্ভান গোস্বামশ-ভীত্মদেব-কুফল্র নেও 
দুদ যুগেও 'কোে নিবি ফুজাত 58 


ব।৮1 টা 


৮৮০ ৩ 


যোবনা বাগানে ফুটেছে ফুলে, ব 

গা।তয়ে দিয়েভিল।  ওয়েস্টর্প 
এবং গান ভালো জাগে তো লা 
কাম সেপ্টেম্বরত শাহ ফেয়র লোড 
'াউপ্ড অব নিউ নাও 1,০৮৮ 
কর্বখার নতো। বাখ-বগত 


৩ 
শব 9দেবাপ- 


গুক এ 


৮ 
| 


বং ্ 


দেব 


৪7175 
117 ৮) 


ইয়োলোপে অনেকেই খোশ 
ডিসুককে বইয়ের লাইঞোর আজানের 
মতো সঞ্চযযোগ্য মনে করেন ইংরেজ 
লেখক কম্পন মঠাকোজি তে গে 
[বশবাবখ্াাত। শাঙ্গদেবের মতো শ্েলাগান 
তুলে আঁমণ্ড বলতে যাচ্ছলুন,। আলো 
ভালো রেক৬ কিথুন'-বজতে যাচ্ছ, 
রিজভূষণ কাবৃরার বেক৬৭১ ও-- 
কিন্তু সাহসে আর কুলোচ্ছে না। 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে 
আনার গান? কাঁবর জিজ্ঞসা। উহ 
হাট মিলবে না। তবে 'হাটি-বাজারেপ 
কল্যাণে মোপ করবেন, কোনো কও 
করাছ না) দু-একটা গান নদীর মতো 
আপন বেগে পাগল পারা হয়ে 
ছ.টতেও পারে-এই যা ভরসা! 


শি 





রত যি দত 
"আত কম্টে মনে পড়ে ঠোতান, বিবাহিতা পত্রশ, আসলে বাঁলকা, 


মামার জন্মের জন্য কৃতকাধয" প্রাণাক্ত চেঙ্টায়, » 


হবেমাত সক্রিয় যৌবনতাপে গলে 'শিয়ে, বিলুপ্ত হয়োছেলেন-_ 


আম্পূর্ণ গবস্সত আজ--অথচ আমার রম্তে এই মধ্যরানে অকস্মাৎ 
নামে তনি সন্ভার) : মরা, আম প্রণাম কার তোমাকে, 
মা, আম চুদ্বন কার তোমাকে, অপ্পারচিতা, অ-দূষ্টা আমার, 


ধিনরস্ভিমানিনশ ! আম তোমাকে দেখোছিলাম 


একদা, অস্পষ্ট পান সোপিক্সাতে- চোখ বোজা, ঘুমন্ত ঠোঁটের প্রান্ত, 
কোনো-এক ক্ষীণকায় ঘুবকের বাহুবম্ধে আপাতত তখনও পার্থিব, 


বপ্পর্যাপ্ত 'বিত্রস্ত চুলের গুচ্ছে এমনাক রূপ্পান্বতা- প্রায় । 


-কিস্তু বলো, তুম দিক তখনই ছিলে আতিক্রান্ত, 8 
ছথবা দ্বস্নের মতো ভাসমান যুগপৎ জাগর-নিদ্রার_ 


লেমে এসোছিছলাম আবহমান পথ বেয়ে 

যে-পথে আমার পিতা আর সনাতন 'পতৃগণ 

ঠানজ-ীনজ মৃত্যুবীজ অন্ধভ্ডাবে রোপণ কয্পেছছিলেন) 

ছাঁশ্রত আঁধার থেকে আলোকের ভগ্নাংশে, সংশয়ে, 

ছসভ্তান, অবাবধান তাস্ত থেকে স্বন্থময় দ্‌রল্ত চেস্টায় » 

গা. আমাকে ক্ষমা করো । আম, বার্থস্তনশী তোমাকে সারয়ে দিয়ে 
'ন্য পুষ্টি খুজোছি, নিয়োছ কেডে_যেহেতু জীবন অপ্রাতরোধা-- 


খ্সার তুম, অতান্ত সংবৃত, স্লেহময়শ, 


আমাকে 'দয়েছে ছেড়ে, নম্র হাতে, অমাবস্যা-পতীর্ণমার মাপ্াথানে, 


তোমারই শত পাঁরিশ্রম নই! 
তবু আজ মধ্যারলে মনে হয়, তুমি 


প্রাপতামহের নাম জানি না।, পর পিতামহ, লোকে বলে, 


এত লপািহশন। তার দেখা আনি কি পেরি 





৪৫9 এ রি 1. দেশ নি এ 
 উত্তরাধিকারসূতে ? অথবা আবিবেচক আত্মাবিতননণে প্রবণতা? 
, জানি না। ফাকে, বলে মেধা, তা জানি না,. 
ফিংবা উত্তরাধিকার । দ্যার্নরীক্ষ্য কোন শাখা-প্রশাখায়। 
কংবা কোন নামহীন অগম্য অতল থেকে 
ম্সাসে বক্ষ, প্মীত, রুচি, প্রেরণা, গ্বভাব-- 
হার ফল আমার আমিত্ববোধ, ব্যন্তসস্তা__ 
কিছুই ধারণা নেই।- | 
| ৷ অথচ-বাঁদও আমি তোমার উদ্দেশে 
(কোনো দ্য, কোনো চিন্তা না-পাতিয়েপৌরযে এসেছি বহন দা পথ, হু 
তব আজ স্তব্ধ রাতে সঙ্গহশন অনিদ্বায় 
' মনে হয় তুমিই আমার রক্তে সক্ষন মদ, হূদয়ে অদ্ভুত 
চাণ্ঠল্য মা, ভূমি! বালিকা, মৃতা, আত্মদাতী--আক্ষারক-+ ' 
ও (অর্থাৎ আমার মতো তির্যক সংকেতে নয়, 
। নয়.কোনো নিরল্তর-নারে্মত রূপক তোমার ত্যাগ, 
দনরষ্তর সাধিত ও প্রত্যাখ্যাত-_ 
িল্তু এক অদ্বিতীয় পারশ্রমে অনুষ্ঠিত তকাতাঁতভাবে 1) 
ছষ্ছুত, এখনো তুমি সৌঁপিয়াতে 'নিতাল্ত কশোরা, 
আর আমি আমন মাথায় দোখ কত শাদা, শোচনীয় দাঁতের অভাব মুখে? 
বা. | । তবু--জারো অক্ভুত-আমারই মধ্যে এই এক মৃহূর্তে ও প্রাত মহুতেই 
। এক [শিশু এখনো জশবনালিপ্স এক যূবা এখনো ধরায় চুলি হৃংসি্ডে, 
০০১৯৬ দিয়ে চলে অ্তিম শব্যার দিকে । 
প্রীত মৃহূর্তই জল্ম আর মৃত্যুর স্থির লগ্ন, 
উট জেনেই ক তরি, 
এক মৃত্যু, গত নতুন জীবন: 
অতএব তোমার ত্য যেন চিতকম্প, কোনো-এক গড়ে ইপ্ত, 
হার ফলে তোমাকে হারিয়ে, আমি 


'কে এই দৃ-জল? এই তত্ব তরুণণ ও বহহল যুবক, যারা 
পরস্পর স্পর্শের কোমল ফাঁকে নিখিল বিশ্বকে ধারে আছে, 

িংবা যেন এখনো অপেক্ষমাণ বিশ্বের তারাই অগ্রদূত ? 

ঘুবকাঁট পেশলাঙ্গ, অথচ ধাঁলম্ঠ নয়-_ 

অর্ধজাত, জায়মান, প্রস্তরে নিবন্ধ জানু, ষেন আদি জড়ের বন্ধনে 
শ্রথনো আধেক বন্দী- ইতিমধ্যে উ্ধদাঞ্গ সজশব, তাই চুম্যনে সক্ষম । 
সেয়োটি সম্পূর্ণ কিল্তু, সবেমার সাক্কয় যৌবনে কাঁল্তিময়ী-আঁতি সুকুমার, 
আত মদ আঙুলে ও স্তনস্পর্শে, 

ছাত নম্র কাঁটর ভাঙ্গতে 

অূছ্াবিষ্ট জশবনালপ্সুকে দেয় অবাশঘ্ট আবশ্যক প্রাণশাস্ত, 

ঢেলে দেয় চুম্বনে নিম্ন তার ওম্ঠাধরে 

জ্বীয় 'স্নগ্ধ দেহের নির্যাস, 

দগ্ধ, মদ, মধু-_ 

ষাতে সে, নিম্বাসে ভ'রে আফ্রোঁদাত-পার্বতশখর আগ্নেয় করুণা, 
খোলা ভেঙে, জরায়রে নাড়ছে, অমাবস্যা-পরর্ণমার মোহানাল্স 
হ'তে পারে উৎসাহণী, 'জগীষাদৃপ্ত, বলীয়ান, 

হ'তে পারে ব্য্ত, পারণত-_ 

যেমন আমিও চাই ব্যস্ত ছ'তে, & 'স্থর হৃগল যেমন ব্য, 

জার এ যুঙগলে যেমন ব্যন্ত কোনো-এক ব্যান প্রাতভা। 

সংক্ষেপে, আমিও শ্রন্টা হ'তে চাই। 


তা তেবো না আসি আব্ম্তার। 
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ডা 


৭ পৌষ ১৩৭৪, 


শব্দের, ও মেয়েদের? 


এবিধ 


ঃ ৮ | ্ টি ব -পশ 


জি হি বন্টকর াবেষগ: 
ঘথচ কোথাও নেই জিজ্ঞাসার চরম উত্তর । 


. কখনো ভেবোছ, শিল্পণ প্রক্কাতির প্রাতযোগণী, তার সব অভাব মেটান3 ' 


দিল্তু ধাঁদ প্রাতিভাও প্রকতির চেষ্টায় 


উদ্ভূত, 
তাহ'লে কবিতা, ছবি, কিছ; নেই, প্রকাতির অধীন যা নয়। 


তাই মনে হয়, বুঝ জশব শুধু জন্ম দিতে পারে, 
স-ন্টি এক অনাঁদ রহস্যে ঢাকা; 


ফলত, তারাই ধন, যারা শু ইন বাঁচে, 


সর যাঁরা অননচ্চার্য জ্যোতির সম্ধানী। 
গিল্তু যারা প্রক্ষিপ্ত, যেমন আমি, মধ্যপথে, 
এপারে বা ওপারেও বাঁসল্দপা না-হায়ে, শুধু 


ভ্রমণে ও বিনিময়ে খুজে ফেরে অবৈধ 1কিনিয়া, 


ধাতে হয় ভাবনা হীন্দরিয়গ্রাহ্, এবং যা হীন্দ্রিয়ের দান, 
তাও পায় চিন্তনীয় আয়তন, বোধগম্য হয় ধীরে-ধীরে_ 
ক বলবে তাদের তুমি? ক তাদের লক্ষ্য, লভ্য, ফলশ্রুতি 2 


আম 

যৌবনে ডেবোছলাম কাঁবিতাই প্রেম, িংবা কামনার উপচে-পড়া 
শোিতের মল্থনে উৎপন্ন আরো সংস্বাদ মাখন. 
িল্তৃ' অন্য ধারণা সম্প্রাত 

মাঝে-মাঝে হানা দেয় আমাকে-বিশেষ্ভাবে 

এইমতো স্তব্ধ রাতে, সঙ্গহশঈীনতায় 

মনে হয় কবিতাও প্রবণ্তনা-সান্দবনা-_বিকল্পমা্র, 

কাঁবতার চেয়ে কাম্য নারীর অঙ্গের মধু; 

গিল্তু আম বন্ধ, সব হাঁরয়েছি। 

িল্তু দিছ্‌ হারায় না-_সব থাকে_আছে-_ 

যে-ঘটনা ঘ'টে গেছে তাও চলে আমাদের সঙ্গে-সঙ্গো, 
এমনাঁক ঘয়তো বা ফিরে পাওয়া যায়, নি 
এমনাক আমাদের কৃত্য আর-কিছু নয়, শুধু ফিরে পাওয়া 
-যাঁদ বলো অসম্ভব, তবু পুনরুদ্ধারের চেষ্টাও প্রশংসনশয়, 
আর যার সম্বল কেবল শব্দ, তাকে বাধা হায়ে ূ 
শাব্দেই -চালাতে হবে সব কাজ-যতই কঠিন মনে হোক। 
তাই আম আবরল পাঁরশ্রমশ। 


মা, কিছু মনে কোরো না, এ আমার স্বগতভাষণ। 
জানি, তাঁম অনাভিজ্ঞা, নিতান্ত বাঁলকা। 

ধন্তু তুমি মৃতা, আর মৃতের ব্যাপার 

আম এত অল্প জান, কঞ্পনাও সেখানে পাণ্ড়ুর। 
তাই বাল, কোনোমতে যাঁদ বা ন্ভব হয়, 

একবার এসো না, তোমাকে দোখ; 1 


হাদি কিছু শিখে থাকো, আমার যা এখনো অজানা, , 


তাও 


'ধলে বাও। 
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থা অনেক শূন্য লাগছে আজকাল। 
অনেক বেশী শুন্য। যেন একখানা 
খোলামেলা ফাঁকা ঘর। মাঝে মাঝে শুধু 
একটি ক্ষি দু শ্যালথখ ক চড়ুইয়ের 
'আনাগোনা। এরকম ভাল। এরকম থাকা 
ভাল। আম জান। 
কালকেও আমার গ্ধাছে একখানা বেনাঙ 
পঠি এসেছে। তাতে লেখা শবস্লবের 
পথ কেবলই গাহস্থ্যের দিকে বেকে যায়! 
ঘনের সন্ন্যাসী ফিরে আসে ঘরে! লাল 
কালতে লেখা চিঠি। নাম-সই নেই, তব 
আঁম হাতের লেখা চিনি। বিখেছে 
কনাল মত। আমার বন্ধ্য। এথনো বোধ 
হয় ফেরারী । প্রায় দশ বছর হার খোঁজ 
জানি না। | 
হেলাফেলা। চিঠির ওপর ঠিকঠাক 
মোহরের ছাপ পড়েনি। আমি কাল 
দেখলাম। না, কোথা থেকে যে চিঠিটা ডাকে 
দেওয়া হয়েছে তা পড়াই গেল না। জান 
বেখান থেকেই দেওয়া হোক ডাকে, কুনাল 





5৫৪. 

' গলার সেখানে নেই। দে সয়ে গেছে অন্য 
জায়গায়। ব্রমূতা যোগীর মতো ফিরছে 
হানাল, কোথা থেকে কোথায় যে চলে 
যাচ্ছে! তথ্য বড় ইচ্ছে করছিল কুনাল 
কোথায় আছে তা জানতে। 

কাল বিকেলের দিকে আলো কমে এলে 
'আাঁম আতসক্ষাচ নাঁময়ে রাখলাম। মাথা 
ধরে শিয়েছিল সারাদিন আতসকাচের 
ধ্যবহারে। তাই চোখ ঢেকে বসোছলাম 
 'অনেকক্ষণ। ভুল হয়্েছিল। সেতো ঠিক 
চোখ-ঢাকা নয়! 
আঙুলের ফাঁকে ফাঁকে গাঁড়য়ে নামছে 
চোখের জল। 

বিপ্লবের পথ কেবলই শ্াাহ্স্থ্যের দিকে 
বে'কে মায়! বনেয় সন্্যাসী ফিরে আসে 
ঘরে! এ আমারই থা । কুনাল কেবল 
ফথাটা ফিরিয়ে দিয়েছে । যেন ও কথার 
'আড়ালে উশক মারছে তার সকৌতৃফ 
হয়াহীন মৃুখ- রাস্তা তুমিই দৌথিয়োছিলে, 


মান়্া। 


টের পেলাম দুটি হাতের এ চিঠির তাই জবাব দেওয়ার .দায় লেই। 


ঘর থেকে বের কয়ে এনোছলে তুমিই । 
তারপর সরে গেছ কোথায়! এখন কার 
একটো চেটে বেড়াচ্ছে মধ্বন? তোমার 
ঘেল্লা করে নাঃ | ৃ 
চমৎকার এইসব শব্দভেদী বান কুনালের। 
মেঘের আড়াল থেকে লড়াই। প্রাতাদন 
পালটে যাচ্ছে তার 'ঠিকানা। আর আম 
মধুূবন-আঁম বাঁধা পড়োছ স্থায়ী 
ঠিকানায়। কুনাল হয়ে গেছে ছায়া কিংবা 
আমি এখন কোথায় পাবো তাক্ষে ? 


ফাল সন্ধেবেলায় আম ঘরের আলো 
জবালনি। কুনালের চিঠিটা হাতে নিয়ে 
চুপ করে বসেছিলাম! আমার বুকের মধ্যে 
“টকাঁটকিয় বাসা । ঘর ছাড়ার ক্ষথা মলে 
হলেই দে ডাক দেয় টিকটিক 'টিকটিক। 
যেও না। যাবো নাযে তা আমি জানি। 
তবু চোখেয় জলে আমার দু হাতের আঙুলে 
ভক্কে গিয়োছল। নিজের জন্য নয়, আম 





মাড়ী শুস্থ ও সবল রাখতে, 
সুখের দুর্গন্ধ দূর করতে 





এর উপকারিতা! 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 

ধাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বনুযুগ পরীক্ষিত 
মহোপকারী ভিজ "এর মু অথচ সক্রিয় উপাদান" 
গুলি লিঙম টুথ পেস্ট-এ আছে । ভাছাড়া 
হয টুথ পেস্ট-এ রয়েছে "ফ্রাইড" এবং 


আধুনিক দ্বম্ত-বিজ্ঞান-সম্মত অন্যান্ত উপাদান। 


নিতে টুথ পেস্ট-এর হিতকর ফেনা মাড়ী সবল 
করে, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে, তের ক্ষয় ও 
পায়োরিয়। নিবারণে সাহায্য করে ও দাত 


হকবকে কছে। 





ভিজ টুথ পেস্ট-এর সর্ধগুণ-সমহিত মার্গোভিস 





ফাঁকা একখানা ঘরের মতোই শূন্য হয়ে 
গেল মাথা। মাঝে মাঝে একটি দুটি 
শালিখ কি চড্ভুইয়ের মতো ছানা ও 
অনেকক্ষণ আমার বাইরের কোনো জ্ঞান 
ছিল না। তারপর আমার বউ সোনা আমাকে 
ডাকল "রাজা, একট এ ঘরে এসো ।” 

গিয়ে দেখ সে কাপড় পালটাচ্ছে। 
বলল, 'দেখ, গামি তোমাকে সারাঁদন 
একটুও জবালাইনি। তবু এখন 'জন্মেস 


' করাছ ও চিঠিটা কার? সারাদন তুম 


ওটা নিয়ে বলে আছো ।' | 

আমি চিঠিটা এনে তার হাতে "দিলাম 

ও দেখল। তারপর অবহেলায় চিঠিটা 
টেবিলের ওপর ফেলে 'দয়ে বলল. 'দেখ. 
ক 'বচ্ছির ব্রাউজ পরেছি! পিছন দকে 
বোতামের ঘর। কিছুতেই আটকাতে 
পারাছ না, তুমি একটু বোতাম এখটে দাও 
না।' 

তখন সোনার সাজ আমি লক্ষ রলাম।. 
কনুই পর্যল্ত হাতাওয়ালা একটা ব্রাউজ 
পরেছে সে, গলায় আর হাতে খুব পাতলা 
লেস-এর ফল দেওয়া । ব্রাউজটা আরে 
কয়েকাদন ওকে পরতে দেখো! 
কোনোদিনই বোতাম এঁটে দেওয়ার জন্য 
আম ওর পিঠের দিকে বোতাম আর হক 
গুলো লাশায়ে দিলা । 

* আস্তে কারে বলল, 'ইস, কা ঠান্ডা 


হাতত 
ঠাণ্ডা! "আধ অবাক হয়ে বললম 
কই বলে হাত দুটা ওর গজ 
রাখলাম। 


মাথা বাঁকিয়ে সোনা বলল, না সে ঠান্ডা 
নযর়। িস্পৃহাতার কথা বলাছলাম ।। 

চুপ করে দাঁড়যে রইলাম আটম। সোনা 
ধরে ধশরে আঁচল তুল নাচ্ছল শরশত্র । 


হঠাৎ সুখ এগিয়ে দিয়ে বলল, আদর! 


তক্ষনি কুলালের চিটিটর কথা একদম 
ভুল হয়ে গেল। | 

সোনার ব্লাউজের বোতাম আর হকপলো 
আর একবার লাগয়ে দিতে হল আমাকে । 

তারপর সোনা টোবলের ওপর খোল 
চিঠিটা তুলে নিয়ে বলল, লাল কালিতে 
লেখা এই দেড় লাইনের চিঠিটা নিয়ে এখন 


আমরা কী করব? কাঁধয়ে রাখবো 


সোনা। চিঠির ৪ কথাগুলো একফাঁদন 
'আমই বলতাম। যহাঁদন পর অনেক 
'মারই কথা । | ূ 
খ ভ্রু কুচকে চিতিটায দিকে চেয়ে থেজে 


. ধঙ্গল, 'এটা কি তোমা ভয় দেখানোর 


জনা 2” 


_ ৮ নাত আম মাথা নেবে হেসে উদ । 


এ পৌষ ২ ১৩৭৪ 


'ওটা এমনিই, ঠাটার ছলেই বায় কাথা 


অমাকে 'ফাঁরয়ে দেওয়া ।' ্‌ 
সামান্য দ্বিধা করে সোনা বলল, 


পঢাঠিটায় নাম-সই নেই। তবু তোমার 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে তুমি একে জানো। 
কে?) 

এক্চট। তেবে বলাম বোধ হয় 
আমারই এক সম্তা। অতশত থেকে লিখে 
পঠোচ্ছে ।” | 


'কবিতা।' সোনা হেসে ফেলল, 'এ তো 
কবিতা হয়ে গেল, রাজা! হাঁসি থামিয়ে 

আস্তে আস্তে বলল, 'আম তো তোমার 
বাছে শুনোছলাম যে আম তোমার এক 
সন্তা। তোমার এরফম আর ক'টা দত্ত 
আছ, রাজা? 

হংসৃক! সোনা ভাষণ হিংসৃক। ঘরে 
&র রাজতন্ম। আম ওর রাজা। ওকে 
এখন কিছুতেই বোঝানো বায় না, ষে 
একদন আম কুনালের ছিলাম ব্রুয় 
মধবন! 

না, কুনালের প্রিয় মধ্ূবন হওয়ার জন্য 
আর একবার ঠপছ;-হাঁটার কোনো ইচ্ছেই নেই 
আমার। এখন আম বেশ আছ। ফাঁকা, 
খোলালমলা শান্ত একটি ঘরের মতো শন 
মাথা। মাঝে মাঝে এক আধটা শালিখ 
“ক ঢড়ুইয়ের আনাগোনা । এক আধটা 
ভাবনা, এষ আধখানা স্মৃতি । তার চেয়ে 
বেশশ কী দরকার! এখন আমার আলো 
বাঞ্ডাস ভাল গাগে, ছুটির দিন ভাল লাগে, 
অবসর আমার বড় পপ্রয়। আমার প্রিয় 
সৈলাই-কলের আওয়াজ, আমার শিশু-ছেলের 
কানা, আলমারতে সাঁজয়ে রাখা পুতুল 


কাবা ফুলদানতত ফল। আর বুকের 
ময্ে সেই টিক্ষাটীকর ডাক! যেও ল্া। 
যেও না। 


তব; মাঝে মাঝে যখন 3 সধ্যে 


ল?গ। করাঃ যথন মাঝরাছে হঠাৎ 
কখনো ঘুম ভেঙে যায় তখন লক্ষ করে 


দেখ পাথর হয়ে জমে আছে আমার অনেক 
আক্ষেপ। আয়নায় নিঙ্গের মুখ দেখে 
কখনো চমকে উাঠি। মনে কয়েকটা কথা 
ধাম্টর ফোটার মতো কোন অলীক শন্য 
থেকে এসে পড়ে ভুমি যে এসেছিলে 
কৈউ তা জানলই না! হায়, মধুূবন! 
সত্য বটে এ সবই আবেগের কথা! 
নইলে আমার মনে স্পন্ট কোনো আক্ষেপ 


নেই। না আছে ?পিছ,-হাঁটার টান। খুব 
একটা স্মাতিচারণণ্ড নেই খআমার। মাঝে 


মাঝে মোনা হখন আমাদের ছেলেটাকে নিয়ে 
কোথাও বেড়াতে বায়, বা বাপের বাঁড়তে 
থেকে আসে একটি দুটি দিন, তখন কখনো 
সথনো সন্ধ্যেবেলায় বা য়াঘে আম খযের 
আলো নিবিয়ে দিয়ে চুপ চাপ যসে খাকি। 
একটি দুটি কথা অন্ধকারে মশা গড়ার শব্দে 
মজা অক্ত্রন্ঞার পাললাম জরে যায়। আমি 


শ্েসপপা্পীতী ৭ শাসক পাশপাশি কাপ পাপা পাক্কা প-৮ পলাশ পাশ? পিন পেপে সপিসপোস্প্ পপ পাপ ৮ সপ সপ 
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যাঁদ কখনো হঠাং মনে হয় বে 


টা শান্ত জীবন হওয়ার কথা 'ছিল-ন্‌ 
'আমার, আরো দরতর, ভিন্ন আনশ্চয় এক 
জশবন আমার হতে পারত, তখন সঙ্গে 
লষ্গে আম হাতের কাছে যা পাই--হযজ 
 শষুধের শীশ, ফাউশ্টেনপেন কিংবা অন্য 
পিছ না পেলে হাতের .আংটির পাথরের 
ধদকে চেয়ে থেকে আস্তে আঙ্তে- মনকে 
কটা বিন্দুতে নিরে আঁস। অতাঁত এবং 
ভাবষ্ৎ থেকে ফিরিয়ে নিই আমার মুখ। 
আস্তে আস্তে বাল, এরকমই ভাল। এরকম 
গাকাই 'আমাদের ভাল। তখন মাথা অনেক 
শন্যে লাগে। অনেক বেশী শন্য। যেন 
একখানা খোলামেলা ফাঁকা ঘর। 

জনেকাদন আগে কুনালের সঙ্গে আমার 


জশবন শেষ হওয়ার বারি 
জাল ফাঁলতে লেখা বেনামী আর একখানা 


চিঠি এসোছল আমার সঠিক : ঠিকানায়। 


এ হওয়াই সব 
হওয়া নয়! আদর্শই সব! আদশ" না থাকলে 
পুরোপুরি সৎ হওয়াও বায় না।' প্রাতিটি 
বাকোর পয় এফাঁট রে 'বস্ময়ের চিছু। 
আসলে ওগুলো সকরথিত জিজ্ঞাসা । ছণচের 
মুখের মতো ওই চিহুগুলো আমাকে 'িধে- 
ভিল। আমারই বলা কথা আমারে 'ফিরয়ে 
গেওয়া। 
তারপর আমার বিলের কিছ; পতল আরো 
একখানা । এইরকম ত্ব্ষ্টি হলেই মিছিল 
ভেঙে যাবে! দৌড়ে শিয়ে দাঁড়াতে হবে 
গাছতলায়! মা বাঁচাতে! কি জানি 
সে গাছতলায় বলতে এ ক্ষেত্রে ছদিনাতলায় 
বুঝিয়োছল কিনা, 'চাঠিটা. আম 
সোনাকে দেখাইান। শুধু মনে মলে 
হূঝতে পেরোছলাম, , সে আমার সব খবর 


পুরুষের প্রয়ে!জ্ছন 
মেঢ।য় 


একা স। 


গকাসা কাজের লোকের সঙ্জীবন | 
। ওকাঙ্গা অকাল-বার্ধক্য নিবারণ করে, বাস্থ্য ভাল করে আর সব. 
সেয়া কাজ ফরে-যৌবনোচিত উৎসাহ উদ্দীপনা ফিরিয়ে আনে। 
সারা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক ওকালা খাচ্ছেন 
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কে তে গলাদা রজার 
পেয়ে বসোছিল। ক জাম, আম তাকে 
আরো .তো কত ক্ষী শিখিয়োছিলাম। সে 
যদি সব মলে রেখে থাকে! তারপর রষে 
বুঝতে পেরেছিলাম নে তা নয়। এ তার 
আমাকে নিয়ে খেলা। আসলে প্‌রোনো 
পৃতুলের মতো ভেঙে সে আমাকে ছকে 
ফেলে দিয়েছে তার জীবন থেকে। মাঝে 
মাঝে সে কেবল দূর থেকে জামাকে ওইছাবে 
টিজার রন্ন 
1 


বলতেই হয় খেলাটা চমতকার শখেছে 
হ্ুনাল। সে খেলতে জানে। গতকাল 
আম সামান্য অন্যরকম হয়ে গেলাম। 
আজ সকালে তাই আমার মুখের দিকে 
ঘুমচোখে চেয়ে সোনা প্রথম প্রন করল 
'আজও তুমি ওই ভূতুড়ে 'চিঠিটার কথ 
ভাবছো! চমকে উঠলাম। বস্তুত তা লয়। 
গচিঠিটার থা আম ভাবাছলাম না, কন'লের 
কথাও না। 


হেসে বললাম, "দর! | 
সোনা হাসল না। অনেকক্ষণ চুপঢপ 
করে ছেলের কাঁথা বানা গুছয়ে রাখল, 
মশার ঢালি করল, তারপর এক সময়ে 
হঠাৎ আমার দকে ফিরে বলল, 'কোন ভোরে 
উঠে জানালার কাছে বসে আছো! এত 
সকালে ওঠা বুঝ তোমার অভ্যাস! 


সে কথা ঠিক। ভোর ঠা শাহার 
অভ্যাস নয়। কেন যে আজ অত ভোরে 
ঘুম ভেঙে গেল কে জানে। তারপর আর 
ধুম আসাছল না। শশতক্ষাল, তবু লেপের 
গুম ছেড়ে উঠে গায়ে গরম চাদর জাঁড়বে 
এসে আম জানালার ধারে বসলাম । খুব 
কুরাশা ছিল. জানালার নীচের র'স্তাটাকে 
মনে হাচ্ছিল আবছায়ায় নিঃশব্দে নদী 
বয়ে বাচ্ছে। আর দূরের কলকাতা খুব 
হিমে। সিগারেট ধরাতেই একাটি দুটি 
পুরোনো কথা মনে পড়ে যাট্ছিল। আম 
প্রাণপণে সেগুলো ঠেকানোর চেজ্টা ক্ধরে- 
'দ্বিলাম। ঠেকানো গেল না। খুব ভোরে 
একাঁদন এক আশ্রমের খাত্বককে দেখে- 
ছিলাম ডান ছাতখানি ওপরে তুলে চোখ 


পার অঙচ্ছেদ্যব্ণ মহান পূরুষ, ইচ্ট- 


প্রতীকে আবির্ভূত, যদাবদা চরণে তদ্ৃ- 
পাসনাতেই ব্রতী হই। জাগ্রত হও, 
আপামন ্ষর। আমরা যেন একেই আভগমন 
প্লান নয়, শুধু টেনে টেনে 
উচ্চারণ করে যাওয়া। কবেকার কথা! 
তবু গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে! আমরা যেন 
একেই আভগমন কার! ভোরের শান্ত 
কাতর দিকে চেয়ে আমার মনে হরোছিল_ 
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পাথরটার দিকে চেয়ে রইলাম গানেকক্দষণ। 


আনা অধ্ধকায়েও  পাথরটা চিকাঁয়ক 


আগে শোনা কয়েকটা শব্দ 'বিদ্যৎবেগে 
আমার, মধ্যে খেলা কয়ে গেল। প্রথমে 
আমি কিছুক্ষণ ভেবেই পেলাম না এই 
শন্দগৃলি কা, কিংবা ফোথা থেকে এল! 
চেনা শব্দ! বড় চেনা! কয়েকাট মুহূর্তের 
পর মনে গড়ে গেল, এ আমার বাঁজমন্য 
লাম কৈশোরে শেখা। এতকাল আর 
মনে ছিল লা। মনে পড়তেই 
তামি আষ্তে হেসে উঠলাম। বাীঁজমল্োর 
শব্দগুলি নিয়ে মনে মনে খেলা করতে 
করতে আমার সেই কৈশোরের ধ্যান 
অভ্যাস করার থা মনে পড়াছল। একটা 
সাদাকালো চক্রের ছবির দিকে অনেকক্ষণ 
চেয়ে থাকতাম। তারপর চোখ বজতেই 
সেই চক্ষটা অমান চলে আসত দই পুর 
মঝখানে, নাঁসকার মূলে যাকে বলা হয় 
আনন্জাচকক। অনেক িখোছিলাম আঁমি। 
টপতের পর আমাকে শিখতে হয়োছিজ 
গৃজো পাঠ আহুক। দণ্ড ঘরে কয়েকটা 
ফন্টের দিন কেটোছল, যার মধ্যে চর করে 
খেয়োছলাম রসগোল্লা। মনে গড়ে এক 


হ্টতের খুব ভোরে দণ্ড ভামাতে যাচ্ছ 


বদ্ষপূত্রে। সো জাতিভাই 
হাফ-গ্যান্ট পরা তারাপ্রসাদ নদীর উদ 
পড়ে দাঁড়য়ে হাই তুলাছল। আম তার 
[দক একবার ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়ে ঢাল? 
বেয়ে জলের কাছে নেমে গেলাম। আমার 
পারে লেগে একটা মাটির ঢেলা আস্তে 
গ'ড়য়ে গিয়ে টুপ ক্ষরে জলে ডুবে গেল। 
বিবর্ণ মেটে রঙের জল্লে ভেসে যাঁচ্ছল 
আমার গেরুয়া ঝোলা আর লাঠি। এক 
কোমর জলে দাঁড়য়ে আম দেখলাম। 
মাথার ওপর ফিকে নীল আকাশ, আস 
চারাদকেই মাটির নরম রঙ। কোথাও 
এডটুকু আবেগ বা আষ্থরতা নেই। সব 
শন্তি ও উদাসীন, আর বাতাসে মিশে খাক্ষা 
সায়াম্য কুয়াশায় মৃদু নীল আভা। 
আমাকে ছিরে ছোটো ছোটো ঢেউ ভাঙার 
শব্দ। খৃব সামান্য শ্রোতে ধীরে বায়ে 
দুলে দূলে ভেসে যাচ্ছে গেরয়া ঝোলা 
খাম্ধ আমার দন্ডীঁ। 


তারাপ্রনাহ। 


ভূবন্ত এক সহ্ধ্যাসীর গায়ের কাপড় ভেসে 
যাচ্ছে জঙ্লে। মনে হয়েছিল আর দু এক 
পা দূরেই ঘয়েছে জন্ম-মৃত্যু .ও জাঁবন- 
রহস্যের লমাধান। 
দুয়ে। আমার চারাদকষে বিবর্ণ মাটিযঙের 


মিছে আমাকে। : 


জলে 


খুব দূরে ভখনো 
নরর। বড় অচ্কৃত দেখাচ্ছল তাকে। ধেম 


খর মাত দু-এক পা 


অনেকক্ষণ বাহাজ্ঞান 
শূন্য হয়ে জলে দাঁড়িয়ে ছিলাম বলে তারা- 
প্রসাদ আমাকে জোর করে তুলে এমোঁছিল। 
তারপরও বহুদিন আমার সেই থে 
ফাটোন। 

সেই ক্ষখা মনে পড়তেই আমি প্রাণপনে 
অনামনস্ক হওয়ার চেষ্টা করছিলাম আজ 
ভোর়ে। বাঁজমন্ের যে শন্দগাল মনে 
এসোছল আমি সেগুলো নিয়ে খেলা 
ঝরছিলাম। আর আমার আংটয় গোমেন 
পাথরটায় স্থির করার চেষ্টা করছিলাম 
আমার সমস্ত অনুভূতি । 
কৈশোরের সেই ধ্যান ক্ষরার ইচ্ছে পেয়ে 
বসেছিল আমাকে । 

কুনাল জানে ন্য তায় চেয়ে আমি অনেঞ 
বেশখ ফেরারাঁ। 


তাক্স ৬ দি 
আমার ওই দশ্ড যতদূর ভেলে বায়, মীর 
পার ধরে আম ততদুর হেটে বাই! ফিরে: 
 শগয়ে কী লাভ? 


হা এব 
আসে জোদোর সমরে সোনা সে. 


যাবি? মনে খাকে ফেল 


মনে ছিল না। চার বছর হয়ে খেলা 
এখন আমার ছয়িশ, আর সোনা বোধ হয় 
আঠাশ পৌরয়ে এল। ঘাড় ফিরিয়ে 
2848৮251588 
দেখলাম, আমার চেয়ে আছে। 
হাসলাম। ও হাসল। পিরলপরকে ভোদার. 
চেনা, পুয়োনো হাসি। রাস্তার রোদে পা 
দিতেই সরগরম কলকাতার উত্তপ্ত ভিড়ের 
মধ্যে মন ছাহকা হয়ে ব্াচ্ছল। একটা 
বেনামধ চিঠির জন্য ফাল আমার আঁফগ 
কামাই গেছে একথা ভাবতেই আমায় খারাপ 
লাগাছিল। 

টিডলটন- স্টীটে আহার আঁকস। দার 


পা দিতেই টুল ছেড়ে উঠে দাঁড়াল হয়ো 


দারোয়ান। রিসেপশন কাউন্টারের চণ্ল 
মেয়োট মৃদু হেসে নড করল, 'মনিং স্যার 
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সিতিরি রানা জেলার ছে জি 

যাগ ঘয়ে। যোজ জাত্রে আপনাকে শুথমেই শি তুলে ফেলতে ছবে । য! 

ঘাহোছা তা হওয়ায় নয়? গু কাজ কষয়তে পারে আন্‌ ফ্রেঞ্ ফেন্ড ভীম তাক 
অয়্তায়াইজায £ মুখে আয় গলায় বেশ কারে লাগি তারপর ঘবে তুশে ফেলুন ( 
ছাববেম ভিত! জানবার কথ|। যোদে। ভাওয়ায়। মোছাদুছিতে চামড়া কক্ষতব হত, 
ছুড়োটে দেখায়। তাই চামড়ায় প্সিছ্ধত] আলবার জনে আন্‌ ফ্রেঞ্চ কোল্ড ভৌন তাজ 
ঈরশ্চায়াইজার দ্বিতীয়বার পাতলা গত াগিযে ফাতটুকু রেখে দিন। আপনি হখন গুচিয়ে 
ছাকবেন, তখন এই ক্রীম তায় হয়ুশ্ঠায়াইজার কক্ষতাকে কাখে আপনায় চামড়ায় সম হাথ 


উযাজফে, উতমো জক্ভাধ মিলিয়ে রি আব দেখা ছেবে পুকুমরে কোহল কষমনীয়তা ৪ | 








লু চলে দা 0 [৬ 


নিলাম লা। অনেকাদন পর একট: হাককা 
লাগছে আজ । আদি জ্‌তোয় পহ্দ কুলে 
লাকিয়ে লাফিয়ে দা সশড় খেরিয়ে. উঠে 
এলাম জামার চারতলার আঁফিসে। টাই'পিস্ট. 
দেয় খর থেকে আঁবরাম. টাইগ-মেশিনের 
শন্জ তেসে জাসছে। আমার. ছোট আঁফস- 
ঘরটায় বাইরে পপেক্ষা করছে জামার 
ছোক্ষরা চটপটে স্টেনোগ্রাফার। আম তার 
দিক্ষে চেয়ে একটু ছেসে ঢুকে গেলাম 
ঘরে। শদভতাপ গিরম্ঘিত ঠাণ্ডা (নিস্তব্ধ 
ছোট ঘরটা আমার। সবুজ ফাচে ঢাকা 
টৌবল, গভগর গাঁদগুয়ালা চেয়ার, আর 
ধীপছনে প্রকাণ্ড ফাচের জানালা । নূরে 
মদানের চেনা দশ্য দেখা ঘাচ্ছে। কো) 
খুলে হ্যাঞ্গারে ঝৃলিয়ে দিয়ে তম কাচের 
পার্স খুলে িলাম। হু-হ; করে ঠাণ্ডা 
ফানতাঙ্স বয়ে এল। পাতা-গোড়ানো ধোঁয়ায় 
জাদু পাস্ধ। উদাস রোগ হাওয়া আর মাছ; 
ধোঁয়ার ন্ধ আঁম আমার ভম্তরে টাতণ 
করে াক্ছলাম। বেশ নিশ্চিন্ত জখবন 
আমার। একাঁট লা ছোটোখাটো অভাব, 
বোধ এবং গ্ষথনো সখনো সামানা একটু 
একদ্যেয়েমি ছাড়া কোনো গোলমাল নেই । 
আসি সুখী । একটি ছোটো শকাস ছেড়ে 
আম চেয়ারে ফিরে এলাম। 


দৃপৃরে হঠাৎ এল সোমার টোকাফোন। 
তার গল্লার স্বর শুনে চমকে উঠে বললাম 
'কী হয়েছে? 
কই! ক্ষিছু লা” বকে ও ছাসক 
'তোঙ্কাকে উল আনার কথা বঙল্গোছিলাঘ, 
যাজ্জা! মনে আছে? মলে করিয়ে দিলাম । 
[য়ে দয়োছ। চার আউন্স এনো। 
দূর! আম পারবো না! আবার 
অঁকসের পর দোকানে ছোটাছ্যঁট! ত। 
ছাড়া উলের় রঙ মেঙ্লানো ড় ঝামেলা, 
'পারবে। বলে হাসল, 'তুঁম না পারলে 
চলবে কি করে? তুমি ছাড়া আমার কে 
আছে আর?, 
মৃদু হাসলাম। অমাকে পটাতে সোল 
ওস্তাদ । | | 
একটু চুপ করে থেকে বঙ্গল, 'আজ 
বঞ্ষেলের কথা মনে আছে তো! বলেই 
আবার হাঁস 'বলো তো আজ ক? 
"আজ ?, আমি একটু ভাবনার ভান করে 
বগলা 'আজ তো খোষফনের জল্মাঁদন !' 
দাশ? | 1 
ভাই লা? | 
পক আছে ভাই। শুধু (সমরে 
আসো? ০: ক 
তারপয় একফাট, চুপচাপ । পে 
ও ফোন তখনো ছাড়োন। আমিও ছাড়তে 
স্বিধা খয়াছিলাম। তখন হঠাৎ ও বলল, 
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শপক্িএত 0৩ পজজপাগ মি রি. 





১ আমি 
করা একটা কার্ডগান; কিছ: ফলে, গোটা 
দুই বাংলা উপন্যাস। বইয়ের দোকাদ খেকে 
: বেরিয়ে এসে রাস্তায় পা দিয়েছি, সে জময়ে 


ম কি -কোথাও কিছ? ছিল না-তযু হঠাং মনে 


জানি! ওই ছেলে চুরি যাওয়ার ভয় হতে 


পারে, য়ে আগে জাগার ভয় হতে পারে। 


ঘতো ভয় আছে মানযের] 
ধদমাশ? হলে আম ফোন রেখে 
দিলায়। 

মত বে আনম ভয় পেয়েছিলাম। সোনা 
হেভাবে বলল সেভাবে নয়। তবে অনেকটা 
ওর়কমই অঙ্পন্ট একটা ভঙ্গ) 

বিকেলে আমি অনেক ঘুরে ঘুরে ওর 
ফরমাশশী উল কিনলাম ;আর আজকের দিন 


হল খাঁদ এই অবস্থার ক্ষোনোদিন কুনাল 
আমাকে দেখে! 


আমাকে লক্ষ কয়ছে কিনা! 


তার প্রিয় মধ্রনকে! পরনে স্যুট মধু- 


বউয়ের কার্ডগান, হাতে ফুল আর 
উপন্যাস! কি জানি কেমন অস্বাস্ত এল 


মনে রজনশগঞ্ধার ডাঁঠিতে আমি অকারণে 


বোফার মতো আমার মংখ আড়াল করলাম। 


কে জ্ঞানে "বাইরের এত্ত 
অচেনা লোকজনের মধ্যে সে গান্াকা দিয়ে 
সে দেখছে. 





খুব। 


যখন সবাই চলে যাচ্ছে তখন 'সিপড়র 

“তোর সঙ্গো কথা আছে। 

আড়ালে নিয়ে গিয়ে সে প্রশ্ন করল, 

কপ ব্যাপায় রে? শুমলাম তোর ফাছে 
বেনামা একটা চিঠি এসেছে?” 

মাথা নাড়লাম-হ্যা। বললাম, কে 

ঘঙ্গঙ্ল 2? ূ 





বেগম 


বিমল মন্রের 


চিরায়ত সুব্হৎ এঁতিহাঁসক উপন্যাস 





বিশবাস 


| পশম ঘের বিশ্বাস” সেই বৃগের কাহিনী _হখন তামাম 'হন্দ্ছানে একটা বিরাট অবক্ষরের প্রবল শ্রোত বহযান; শ্দাল্পর বাদশা 


আত্মাহাতি দিল । 


ক্ষাগভাহশন, রাজপৃতরা নিবাণ্ব, মান্লাঠারা 
প্রামায মেলে বাংলা দেশের হাথয়াগড়ের মত অধ্যাত এ 
না. বাক্ধ হিল না, সহায়-সম্বল কিছুই 'ছঙ্গ লা। তারপর কেমন করে 
ছল ভার ভাগয। চোখের সামনে ভাগাবিধাতার পরিহাস দেখল, লালসার 


দ্বিতীয় মুদুণ 1 দাম ২৫:০০ 


৬ আরও 9 সুবৃহৎ নি ৬. 


পর্ণ অপূর্ণ ॥ বিমল কর ॥ ১০:০০ 
সেতুবন্ধ ॥ মনোজ বপন ॥ ১২০০ 


ক্লান্ত এবং পর্বপ্রান্তে বিদেশশ যাঁণকল্পা চক্রান্তে লিপ্ত। ইতিহাসের সেই সান্ধক্ষণে একাটি 
ক জনপদ থেকে বোরয়োছল ঘটনাচক্রের অমোঘ বিধানে। 
হিন্দৃচ্ছানের রাষ্রীবপ্লবের সঙ্গে একাত্মভাবে জাড়য়ে গিয়ে 
আনর্বা জনালানল দেখল, তারপর একাদন গেই আঙগুনে 
বিশ্বের বৃহত্তম উাতিহাসিক উপন্যান প্বেশম মেরী বিশ্বাস” সেই সাধারণ মেয়োটকে উপলক্ষ করে অন্টাদশ 

শাতাখ্দীর বাংষা দেশের রাষ্মীধপপবের এক মহান চিন্রায়ণ। 


তার বিদ্যে ছল 


প্রেমের চেয়ে বড় ॥ জ্যোঁতারন্দ্ ন্দশ ॥ ৯২:০০ 

সূর্যসাক্ষণী ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র | ১৪০০ 
বনপলাশির পদাবলণ । রমাপদ চৌধ;রা ॥ ৮৫০ 

শতাঁকয়া | স;বোধ ঘোষ ॥ ৮০০ | 
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প্রাঃ লিঃ 


আগ $. ৫ চিন্তা দাস জেন। কলকাতা ১ 7 ফোন ৩৪-১৪৮৭ 
ধিবজয়-কে্ছেঃ ৬৭এ মহাত্থা গান রোড । কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২১৪ 


খসীদুল : তা তার বউকে নিরে, আরো দু. 
একজন বজ্ধৃধাধ্ধব প্রার আত্মীয়ক্বজন। 


বু ১ 8০4৮৯ ৮ 8 ছে ৮ সহ " 
1 0 কা ২ না - :. 
1. হি 1257, 


৯ হাল তা লে 
জি কা কাক নেন 


অন্যরকম হয়ে গোঁছিস। কোদেছিস। 


হাসলাম পুর] | 

. অতাঁশ নীচু গলার প্রথম করল কষে: 

(লখেছে? | | 
কুনাল মিত্র 








বস্তিতে 


“গ্রহ? 
1 আপনার প্রয়োজনীয় প্হরক” হেলছে 
| পোখরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, গাধা, 
 ছুনি, মুস্তা, ক্যাটস আই ইত্যাদ) 
[কিস্তিতে গ্রহণ ধরার শ্রন্য সোম ও 
বৃহস্পাঁতবার বাদে যোগাযোগ করুন| 
লখলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির 


| ইলিয়াস রোড কোমারহাঁটি) কালঃ-৫&৮ 
০06-+81-1407 
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করছে। 





| ৩৫০ হা কা লীন থর: 
চারেক আখ সে আর একবার তোকে চিঠি 
_ দিযোছিল না? 

কহ জার ছরের ঠিক লগে 
এবার ক্ষী লিখেছে সে? ১৪8 
আমি বললাম 'অনেকাঁদন আগে আম 
ভাকে শাখয়েছিজাষ £ পাবধান। বপ্লাবের 
পথ কিল্তু ফেষলই গাহণস্ধোর দিকে বেঁকে 


ধার। বনের গল্রযালশও ফিরে আসে ঘরে। 
সেই থাই গে কেরত পাঠিয়েছে আমাকে | 


হাল অতীশ 'তোকে টাঁজ করছে 
নাঃ ্‌ ঠাই 
আম মাথা নেড়ে জামালাম-হ্য। 
ধরে একাটি দীঘ্বাস ফেলল অতীশ, 
রিও ফুনালের করার 
(? 
আম চেয়ে রইকাম অতগশের মৃখের 
দিকে | 
অতীশ কমান হাসল 'মধ্বন, আমি 
কুমালের খবক্স রাথ। বছরখানেক আগে 
তার খবর পেয়োছলায। হাগুড়া জেলার 
মফস্বলে একটা কারখানার নে চাকরি 
দুঃখে কণ্টে আছে। আঘার 
সঙ্গো দেখা হয়োছল। আম ভাষে তোর 


গাছে আসতে বলোছলাম। তুই বড় চাকাঁর 


কারস। সে ঘাথা নেড়ে জানাল আসবে 
না। বঙ্গোছিল, আমার খবর মধবনকে 
দেবেন না। আমি কথা দিয়েডলাম। আজ 
কথা ভাঙতে হজ মধ্বন, নইলে হয়ত তোর 
হাজি গাকত না।, 

একট চুপ করে থেকে অতাঁশ আবার 
বঙ্গল 'ভাবিগস না মধূবন। এই সব ছোটো- 
খাটো চমক সাষ্ট করা ছাড়া গর ভীীবনে 
তো আর 'কছু এখন করার নেই। ওবও 
ছেলেপূলে নিয়ে বড় সংসার, তোর খোঁজ, 
খবর রাখার ময় তেমন নেই । তবু মাঝে 
মাঝে ওই সব চাঠ পাঠায়, গাঁতিয়ে মঙ্জা 
পায়।' 


কুনালকে প্রায় হাওয়ায় গমালয়ে দিবে 


অতগশ চলে গেল। আঁ নিঃশব্দে ঘরে 
গফরে এলাম। দোথ ছেলেকে ধুম পাঁড়য়ে 


সোনা জ্রোৌসং টোবলের আয়নার সামনে 
দাঁড়িয়ে আছে। আমার [দকে ফিরে এক 
বন্ধ, ভূৃতপূর্ব বিগ্জবী ট এবার একট 
হেসে কথা ফও।' 

হাসলাম! 


তব ফি করে আম সোনাকে বোঝাবো যে 
আমি এখনো স্হুখী নঈ। 


হানার ফতদ্‌র িগ্লবী ছিল, সঠিক 
'ফেরারণ ছিল কি মা তা নিয়ে আমায় একটুও 
এসোছি অমেক দূর । এখন নিশ্চিত -জুরন 
|] আমার । তহ্‌ মাঝে মাঝে একজন ফেরারীর 


মাথা হ্যথা মেই। 


তুমি, রাজা ? 


বুঝলাম অতীশ চিঠিটা. 
আন্দাজ করে মোনাকে গর বলে গেছে। 


ও পন্য করে চিঠিটা পড়ল 
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জনা লয় (ববস্লাবের  জলাও স্ব 
কোনো কিছুর জন্যই এখন আর আমর 
একটুও বাস্ততা মেই। এখন আমার প্রির-- 






_ সেলাইকলের আওয়াজ, জামার শু ছেলের 


কানা, আলমারিতে সাজিয়ে রাখা পড়ল 
কিংবা ফুলদানিতে ফুল। কেবল মাঝে 
মাঝে এ সবের ফাঁকে ফাঁকে একট; বিমনা 


হয়ে ভাবতে ভাল লাগে জামার়ই এক সন্ত 


পালিয়ে ফিরছে মাঠে জঙ্গালে, ক্ষেতে 
খামারে, পাহাড়ে পরতে। কুনালের কথা 
শুনে তাই আমি একটুও খুশশ হইনি, 
অবাকও নয়। আগ তো জানভাম "হগ্লবের 
পথ গাহ্যস্থোর দিকে বেকে থায়। বনের 
সম্লাসস ফিরে আসে ঘরে! আম তো তা 
জানতাম! 

মাতে শুয়ে আমার মুখের ওপর ঝৃকে 
গড়ে সোনা বলল 'কল্ট পাচ্ছো? 


চমকে উঠে বাল ক্ষই] না। কিসের 
কণ্ট 2" 

'আি জান। পান্ছো? 

'কেন ? 

ক জানা বলে একট: চুপ থেকে 


বলল. 'বোধ হয় তোমার মাঝে মাঝে সশ্রযাসগ 
হতে ইচ্ছে করে, না) এমন উদ্দেশাহদন 
গনস্তেজজ জীবন তোমার ডাল লাগে না। 
আম জান।' | 

দর! বলে লোরে হেসে উঠলাম? 
তবু সোলার মৃখ সামানা বর্ণ দেখাচ্ছল। 

'বড় ভয় করে গে? ঘুমের আগে 
আমার আদরে তালছে ফেতে ঘেতে সোনা 
বলল। অমন আমার বুকের মধ্যে টিকাটিক 
টিকষাটক। যেও না। যেও না।, 

নিঃলাড়ে খুগ়ের ভান করে অনেকক্ষণ 
গাড় থেকে আমি গভীর রাতে উঠে লেখাখ 
টোলাপ। ছোটো রাতাটি জেলে বসলাম 
কৃণালাকে একটা চিতি লেখা দ্লকার। চেনা 


কুলালকে শয়। এ আর এক বুনালকে। যাকে 


আমি চান না। 


. গারা রাত ধরে আম লিখলাম আতা 
চা সিগারেটের পর সিগারেট জেহজে। 


' তারপর টোবধলের ওপরেই মাথা রেখে 


ঘ্ামার় গড়েছিলাম আঁম। ভোরবেলা 
সোনা আমাকে ডেফে তুলল। তার চোখে 
মুখে ভয়, ঠেটি কাঁপছে কাধায় 'কগ করাদ্ধালে 
সারারাত......শারারাত ধরে! 

আমি সন্দর করে হাসলাম । তারপর 
ইঁঙগাতে দোখয়ে [দিলাম আমার গচিতিটা। গু 
প্রথমে বুঝতেই পারল না। 

বললাম 'লারারাত ধরে আম এ চাটা 
লিখোঁছ সোনা! বেলামণী একটা চিঠি) 
. এগুমা! ও অবাক হয়ে বঙ্গল 'এ তো 
শ্না একটা লাইন 1, 

আমার কাঁধের ওপর ধয়ে ঝুকে গর্তে 
 এওরে ফলা, 












চুয়ালা 


চনদার সঙ্গো গিয়ে বিকনায় উঠে 

বাপ। নরম রঃ জর জায়গার বসে 
রিকশা চঞজ্লাতে পারে না। তাকে দু হাতে 
জোরে তেলে চালাতে হয় ফেবরবার পথ 
চড়াহরের মত উঠ্ঠু। আটিশদাই জিক্সেগ 
করেন, 'কিগ রে, শানুর নাকি ১ কাছেশের বার 
গযন্ত হেটে বাই চল) 


পু 


লোত্তম ধলে, না বাধ, য়ে 
ধাব ঠিক।' 
এখন লে হয়তো ভা পার।  দ্ুধাভাবে 
এখন রক্ত তার টগবথানো। বসের উত্তাপ 
উফ তা নাহলে এই খোয়াইয়ের খোলা 
দিগঞ্তে, পিশীথে, পোষ বাতাসের 
ছোবলানিতে দুটে। মানুষ সন্ধ রিকশা 
চড়াইয়ে টেনে ভোলা সহজ ছিল না। 
এখন তার ধুকে পাঁজরায় জবর তেজ হে। 
ক্যানে ফিনা, মাংরর কাছে যে লা 
শিখাছল, সে কথাটাও ডুললে চলবে না। 
কিপ্তু এসব হল বাহর দৃরারের ঢেউ 
ছলহছল। আমার ভিতর দুয়ারের খোল! 
ত্রোতে জল চলল্তা। সেখানে টানের রীতি 
অজাদা, আম নিজেকে ধরে রাখতে পার 
না। অথচ ঘার্ণধাজার ঠেক খৈয়োছি। 
শর অঞ্কটা এক দিনের ছাবতেই অনেক 
কঞ্পনার ক্লাগাম খুলে গিয়েছে। 
রঃ সম্ধ্যার নিরালা নিজনে, পাখী ডাকা ' 
ঘোপেন্ঝাঁড়ে যেন দুটি ছেলেমেয়ের অনেক 
কৃজন শুনেছি। হাঁসাত ক্ষাঁদনে উদ্বেগে 
বেয়াফুল প্রাণের প্রেম থরথর। তারপর 
আলাদা জিজ্ঞাসা: পাবধাল, 


ধন, 


অনেক 


ইচ্ছা করে না। | 
যোগাই। 





তই 


থকত্ত পার না। 
আর শেষ? 


তাঁচনদা ঘড় নেড়ে 


1জজ্ঞেস কার, 


বংলন, কী নেই- 
আঁনুড়ে তুই! এবার আভোগ চাই। কিন্তু 
"দেব নাহ যে, শেষ কথা কে বলবে ?” 

থলে একটা লঙগবা নিশ্বাস ফেলেন। 
পথে নং িবাততা বুঝতে পারি না। তাই 
তানাক হয়ে ফিরে দোখ। আচিনদার মখ 
সামনের দিকে। আখের ভাব বুঝি না। 
উবে তুই" ডাকেতে আমার যেমন, মন 
তরতারয়ে বায়, নে হয তেমনি ওর 
পেথার যেন চেথর জল গঙসাতনা হাসির 
জোয়ার ডৈসে যায়। আনে নে ওর কথাই 
আওুড়াই। বিদ্তু অর্থ কী! কথা কোন্‌ 
ধরাতে বহে। 


সেই বহমানতা থেকেই আপনি ভেসে ওতে, 
নতাহজে তা আর এক কস্যা বলতে হয়। 
সেটা তোমাদের সাহিতোর ভাষায় বোধ হয় 
আন-ট-ক্লাইমেকস্‌ বলে। এখনকার যুগে 
ওসব চলে কিনা জাঁননে, তবে আমাদের 
যুগে ভাষা সব কিছুতেই প্রচুর ক্লাইমেস 
এন্টি ক্রাইমেকস--এর ' ছড়াছাড়ি। তোমার 
ভাল লাগবে ক? 

লাগবে । 

'তা বটে। মাতালের যেমন একট খেলেই 
আরো লীগে) 

এর পরে আর কথাক্ষারের গৌরব করতে 
শৌরব দই আঁচনদাকে। 


আমার চাকারিটা যে একটু উচু, 
লম্বা থাড়ে গদ্দানে, বুঝতেই পারহ। এক 


আঁচন্তা মজুমদার, আমার সবই সয়। এই 
ধর, বছর তেরো আগের কথা বলাছি তখন 
আমি কলকাতায় পোস্টেড।  পদাধকার- 
বলেই ছোট বড় মাঝারি অনেক 
আফিসারেরই আমি প্রায় বিধহা। আর 
আম মনে কার, সংধারপ কেন্্লানখ কর্মচারশ 
নিয়ে তবু একরকম চাঁলয়ে যাওয়া যায়; 
কিন্তু এই যে একাঁট পদ, “ভফিসার”- এটা 
আমার কাছে প্রায় অভিশপ্ত বলে মনে 
হয়! এদের সো ঠিকমত চলা যাক বলে 
ট্যাকল- করা, বড় ভয়ংকর ব্যাপার। কার 
যে কখন পান থেকে চুন বসে, বোঝবার 
উপায় নেই। তা সেসব কথা যাকগে. নানা 
কারণে একজন দ্বিতীয় শ্রেণির আফসার 
কয়েকদিন আমার কাছে এসেছিলেন । তিনি 


আগার থেকে দু চার বছরের বড় হবেন॥ 

বলতে বলতে একট থামেন। ক্যানেলের 
ধারে আলোটা ক্রমে স্পন্ট হয়। নরোত্ম 
তখনো হেটে হেটে ঠেলে চলে অচিনহগা 


হঠাৎ আরম্ভ করেন - হাঁ, ভদ্ুলোকের 
চেহারাটি সুন্দর, ক্ষধাবার্তীয় মনে হত 
রুঁচসম্পন্ব। একটু বেশী গম্ভপগব। 
আঁফসের ব্যাপারে একট. অসক্তুত্ট ভাব। 
কথা দিয়েছিলাম. সুরাহা হয়ে যাবে। 
'ভদ্রলোকের নাম মণ্ঞয় চৌধুরী । ছাটির 

পরে অফিস থেকে বরোবার সময় এক 
আধ দিন দেখোছ একটা কালো রঙের 
ভঝসল:-এ করে বাঁড় যান। তখন আমি 
ক্রলকাতায় মাত কয়েক মাস এসেছি। সব 
খবরাখবর নিয়ে উঠতে পারিনি। 


'একদিন অফিস থেকে যোরয়ে দো, 
চৌধুরণ বাইরে দাঁড়য়ে আছেন, ও'র গাঁড় 
আনোন। জিদ্রেস করতে বললেন ওপর 
গাঁড় কারখানায় গেছে । একটু ভিড় কমলে 
ট/ক্সিতে যাবেন। আমার তো জান বাড় 
ফেরার কোন ভাড়া নেই। জাধকাংশ দনই 
আমার বেরোতে অনেক দের হয়ে ধায়। 
প্রায়ই হোটেল থেকে খানাঁপিনা, একেবারে 
গনাবাজনা শেষ করে ফাকর। কোন 


কোন-দিন দু.একজন বম্ধর বাড়তে 


আছ্ঢা। চৌধূরণকে বললাম, আমি ও'কে 


পেছে দিতে প্যার। নে ভদ্রলোক যত্ত 


৬৬ পপ 


৭৬২. 

1. আমি বলবাম, “আপ্গান দিতে চাইলেই 
কষ্ট লাগবে, তার কোন মানে নেই। 
প্রস্তাব তো আমার নিজের, আপনার কোন 
তাসুবিধে মেই তো?” 

ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, “না, না, স্যার মোটেই 
মা। আম আপনার জনোই বলছিলাম ।” 
“বললাম, স্তবে চলুন।* গাঁড়তে উঠে 
বললাম, “দ্রাইভারকে . আপনার ঠিকানাটা 
ঘলে দন একট.।” তিনি ঠিকানা বললেন, 
শুনলাম আলিপুর। তোমাদের আজকাল- 
হার নিউ আলিপুর নয়, সেকালের সাহেব- 
পাড়া। পথ চলতে যেটুবা কথাবার্তা হল, 
অধিকাংশই অফিসের। 
মানব হিসেবে আমার সম্পর্কে একটা 
উচ্চ ধারণা পোষণ করেন, সেটাও জানিয়ে 
দলেন। হয়তো আমার পদের জন্যেই 
গুরকম উচ্চ ধারণা, কেননা তা ছাড়া আর 
কোন কারণ ছিল না। আম একটু মাথা 
গ্লাঁড়রে না লা বলে িবনয় করলাম। এক- 
সময়ে ওণ্র বাগানওয়াঙলা ছোট সুন্দর 
যাঁড়তে গিয়ে গেশছুলাম। সব দকেই 


বেশ ঝফঝকে চকচকে, একটু বেশী নিঝুম, 
চুপচাপ। 


আপাতত ছিল না। 


তবে তিনি যে 





দেশ 
| চৌধরাঁ আমাকে ক্ষছুতেই ছাড়লেন 
মা, দয়া করে দু 'মীনটও যাঁদ বসে যাই 
তষে নাঁক তা কৃতার্থ হন। দু নিট 
বসে কৃতার্থ করতে আমার ববল্দুমার 
গাঁড় থেকে নেমে 
পাঁড়িবারাল্দা থেকে উঠে ও'র সো ওর 
বাইরের ঘরে গেলাম। ঘরে ঢুকেই একটু 
থমকে যেতে হল, একজন মহিলা একটি 
সোফায় বসে উল বুনাছিলেন। ধবনা 
বিজ্ঞপ্তিতে প্রবেশ, মহিলাও একটু অবাক 
হয়ে তাকালেন। চৌধুরী তখন আমাকে 
ডাকলেন, “আসুন, স্যার। ইন মিসেস 
চৌধুরশ, আমার চ্ত্রী। ইন মিঃ মজুমদার, 
আমাদের ভিরেইর, নতুন এসেছেন ।” 

'অতএব হাত তুলে নমস্কার! মহিলাও 
তাড়াতাড় উঠে দাঁড়য়েছেন। নমসকারগ্ 
করলেন। চৌধুরখ যে খুবই বাস্ত হয়ে 
উঠেছেন আমার আসাতে, মনে মনে 
উত্তেজনা বোধ করছেন, তা বৃঝতে পারছি। 
তানি কোন 'দিকে লক্ষ গ্রবারই সময় 
পেলেন না। স্ীকে বললেন, “নশরজা, 
এক 'মানট কথা বল, আম ভেতর থেকে 
আসাছি।” আমাকেও বললেন, “কিছ মনে 
করবেন না, স্যার, এখুনি আসা । আপান 
বসুন।” 

'লতে বলতেই তঙুলোক ভেতরের পদ 
আারয়ে উধাও হলেন। আর আম সেই যে 
জোড় হাত তূলোছ, তার জোড় ভাঙতে ভূলে 
গেলাম, চোখ ফেরাতেও ভুলে গেলাম! 
আমার মুখোমাখ যান তাঁর অবস্থাও প্রায় 
তথৈব্চ।, | 

বলে আচনদা থামলেন। আন থাকতে 
না পেরে বলে উঠি, তারপর? 

আঁচিনদা তবৃ চুপ সামনের দিকে 
ভাকিয়ে যেন ধ্যানে নিরশক্ষণ ধরেন সেই 
দশ্য। খালের ধারের আলো তখন 
'আস্পন্টভাবে পড়েছে তাঁর মৃখে। আম্তে 
আস্তে ও"র ঠোঁটের কোণে হাঁস ফোটে। 
বলেন, 'নামটা চৌধুরীর মূখে আগেই 
শুনেছি । চেয়ে দেখলাম, প্রায় নিটোল, 
চিবুকের কাছে এসে পাতার মনত একট; 
লম্বা একখানি ফর্সা মুখ বয়স যাঁগ 
চল্লিশের কাছাক্ষাছ হয়, কেননা আমায় 
বয় তখন পারতাল্িশ, লেই হমেবেই 
যলতে হয় সামনেয় মুখখাঁনিতে বয়সের 
ম্রোতটা যেন কোথায় খমকে রয়েছে । তাখচ 
তরুণী যুবতী বলতে যেমন বোব্দয় “ঠিক 
তাও নয়। কী যে, তা ঠিক বাঝয়ে বলতে 
পারব না। ওরকম কিছু বলে সেই মুখের 
ব্যাখ্যা আমি করতে পাঁর না, ফেবল এইট,কু 


মনে হল, তার মুখে যেন এক বালিকার 


ভাব। চোখে একটু কাজলের আভাঙগ। 
ঠোঁটে পানের রঙ নিঃসন্দেহে, ঠোঁট রাগানোর 
রঙ দিয়ে ঠিক ওরকম রঙ করা বার মা। 
যাকে বলে বিদৃষী, তা লয়! ভার চেয়ে 


বেন বেশ, একটি চতুর ব্যাপ্িমততী মুখ, 


হারার উদ তানের 7 জন্বায় 
বেশী নয়, গড়নে একটু দোহায়ার ভাব! 
নিজের চোখের দেখায় বলতে ইচ্ছা করে, 
চোখে মৃখে টলটলানো কেমন একটা রহসোর 
ছায়া সেই মুখে। উন্বি বাদ একট: 
বাড়াবাড়ি হয়, ক্ষমা করো ভায়া। বড় 
খোঁপাটির কাছে ঘোমটা ভান্তা। আমার 
মনে হল, যেন অনেক্ষ দিনের চেনী একটা 
ছায়া এখনো স্পম্ট। মামটা তার আগেই 
আমার কোথায় যেন বিধে গেছে। ফোথায় 
যে একটা উলটো স্রোতের টান লেগে গেছে 
বুঝতে পারলাম না। এত জোর টান যে, 
কেপে যাবায় মত্ত! . | 
'একটু পরেই প্রার অস্পষ্ট গলা শোনা 
গেল, “তুমি_ মানে- আপনি... 

“আমি তখন ভাবাছ, ম্যাজিস্টেটে কেন 
ফলকাতায়, আমার শবভাগের চৌহম্দিতে? 
তাই ভো শুনেছিলাম, সে হয়েছিল 
ম্যাজস্ট্রে-পক্ষী। আবাশ্য সরকারশ 
চাকরিতে জ্ঞাতবদলের শনেক পাল্লা 
চলে। তবু কর্গকাতার ধুকে ধাকে 
একবারগড ভাবতে পায়নি, বরং প্রায়ই একটা 
ছাঁব চোখের সামনে ভেসে উঠতো, কোন 
এক মফস্বল শহরের ম্যাজিস্ট্রেটের বাঙলো, 
সেখানে এক গরাঁবনশ পত্ষশী সংসারের 
কাজে বাস্ত, একাঁটি মা, ভার ছেলেমেয়েদের 
খাওয়াতে সাজাতে ছুটোছুটি করছে, 
সংসারের নিবিড়তায় এক গৃহিণী চলে 
[ফিরে বেড়াঙ্ছে। আলিপ্রের এক 


. াঁলিতশ কটেজের কথা কঙপনার আসেনি 


তুমি-আপনির ধাঁধা দেখে আমাকেও মুখ 
খুলতে হল, “অচিল্তযকুমার মজুমদায়। 
ভীষণ ভাষণ অবাক হয়েছি, এভাবে 
ঠিক-* 

চোখ. থেকে চোখ রাবার সময় কেট 
পাইন। জবাব এল, “আমিও ঠিক ডেলে 
পাচ্ছ না। এখনো যেম-1” গর কথা 
শেষ হল না। আগারগ না। তার 
মাঝখানেই চৌধুরীর আঁব্াব হল। 
এডজণে ভদ্রলোকের চোখে পড়ল, ব্যাপারটা 
একটু অন্যর়কম। একটা অলা কিছুর 
গন্ধও যেন পেলেন । বললেন, “কখ ব্যাপার, 
মনে হচ্ছে আপনারা পারচিত |” 


'মেই প্রথ্গ অবাক হওয়াটাকে এক 
*লহমায় ভাসয়ে দিয়ে নীরঙ্গা হেঙগে 
উঠলো। বললো. “তাই ভো। উনি তো 
শাঙ্তিনিকেতনে ছিলেন, আমাদের পরিচয় 
অনেক্ষ 'দনের। উনি তো আমাদের 
. আচিনদা ্‌ 

“আম বেস কেমন একট অক্বাস্তি বোধ 
করলাম । সশজ্গার আঁচিনদা'র পারচয়টা 
ওর স্বামীর কানে গমন ভাঙল লাগবে 
কিনা ফুবতে পারছিলাম না। ক্ষিস্তু 
সা 7১০8০৬ আচিনদার 

নানান দারা হা 


'॥ পৌর ৯৩৪৪ 
লতুদ খৃশিয় উত্তেজনায় হলে উঠলেন, 


“তাই নাকি! আম্চর্য যোগাযোগ তো! মাঃ 
মজ-মদারকে নতুন পারচয়ে পেলাম বলে মনে 


হচ্ছে।” ৃঁ 
'মরজা ওর চোখের নারায় কেমন 


একটু ঝলক দিয়ে হেসে বললো, “বসো, 


অচিনদা। অবাক হয়ে জার কতক্ষণ দাঁড়িয়ে 


থাকবে । এভাবে দেখা যখন হয়েই গেছে!” 


গুর কথার ভাবে চৌধূর়ণ হেসে উঠলেন। 
পার আমার হনে হল, এ যেন ঠিক সেই 
মীয়জা নয়। এখন সে কথা বঙ্গে একটু 
ধীরে ধীয়ে। কিন্তু তার চোখে মুখে রঙে 
ছায়ার কেমন একটা চাঁকত ভাবা! ঠিক 
মেলানো যায় মা। গলার স্বর বদলে গেছে! 
ধদলানোক্স ভাবটা যে কেমন, তাণ্ড ঠিক 
. ধুঝিরে বলতে পার নে, কেমন একটা 
রহসোয় আমেজ-ধরানো মিঠে। একটু 
বোধ-হয় প্রগলত হয়ে উঠাছি, কিল্তু কোন 
উপায় নেই ভায্লা। কফনুই-ঢাকা জামায়, 
ঢাকাই শাড়িটা যে ভাষে সে খুরয়ে পরেছে, 
তাতে কল্পনায় দেখা ম্যাজিস্ট্রেট”; গিল্বশী 
ছেলেমেয়েদের মা-ক্ষে কোথাও খুজে পেলাম 
মা। বলবাম, “হ্যাঁ, নিশ্চয়ই বসব, কিস্তু 
অবাক হওয়ার ধাজাটাই সামলাতে পারছি 
নাযে।" 


বঙ্গতে বলতে বসল্ান। চৌধুরী কেবল 
খুশী বা উত্তেজত নন, আচমকা একটা 
বিশেষ উপারপাওনা হয়ে গেল, লোকে 
যেমন একটু বেসামাল হয়ে পড়ে, সেইরকম 
আবস্থা ও*র। তান তাঁর স্মীকে ব্ঙ্গেন, 
“কই, কখনো তো তুমি ওল কথা বন্দোন। 
শাল্তিনকেতনের এত লোকের কথা বলেছ, 
ঞ নাশটা ফখনো আঁনিনি।” 

"আমি আবার অবাক হয়ে নরজার 'দবে 
চোখ তুলতে গেলাম। নখরজা হেলে ওয় 
স্বামীকে বললে, "ক্ষোন কারণে ওর প্রসঙ্গ 
খওতেনি, ভাই বলা হয়নি। যাঁদ জানতাম, 
ইনিই তোমাদের সেই বিধাতা মিঃ এ কে 
মধ্জুমদার, তা হলে নিশ্চয়ই বলতাম ।” 
হলে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে হাসলো । 
এই চোখ, এই হাঁপ, আমবাগানের 
বসল্তোংসবের আলোয় দেখা সেই হাঁসি 


খর চোখ নর। অথচ প্রো বয়মে মনে 
হব, নদীতে ভাগের কোটালের মত টেনে 
ধনয়ে বায়। 


গশরজার কথা থেকে এগ বুঝতে 
পারলাম, আধার কথা চৌধুরশী কিছুই 
জানেন না! সম্ভবত বিশেষ যক্সেই গ্ে- 
সব গোপন রাখা হয়েছে, আর সেটা বোধহয় 
ভালই হয়েছে। মইলে নশরজা আর মূল্য 


চৌধুরীয় জাঁবন হয়তো সুখের হত না। | 
ভূল বোঝাবাঝ হওয়াটা আশ্চরের কিছু : 


ছল না। চৌধূরী বলে উঠলেন, “স্যার 
পরেনো এফটা পাঁরচয় যখন পাওয়া গেছে, 
একটু সময় থাকতে অনুরোধ কাঁর।” 

8 পীরজা 


ভূন 03 মঠ 


শাসানির ভাব করে হললে, “অনুরোধ যানে? 
উনি এখন আর তোমার এক-তিয়ারে নন। 
আম তো অন্রোধ করতে পারব মা, আম 
দাব করব। জ্যাম যেতেনা দিলে 
 আচিনদা যাবে ফেমন করে।» 
'চৌধুরশী খুশিতে ভগমগ হয়ে 
উঠলেন। চৌধুরী এত খুশির 
আশা কার বুঝতে পায়ছ? 
শযাঁদ চাকার করতে ভা ছলে আলো 
ভাল ষুধতে পারতে । তবে সেসব কথা 
আম ভাবাছপ্পাম না, দেখালাম আর 
শুনছিলাম কত সহজে নীরজ্জা তায় দাঁব 


হেলে 


কারণ. 


থেকে আমাদের এক ছোকরা কর্তা এসেছেন, 
এখনো তাঁর বিয়ে হয়ান। সাজ আচনদা, 
এখনো তোমায় বিয়ে হয়ান ?” 

'নশরজার় চোখের দিকে তাকাতে গেলমে, 





ভারাব॥ 





ভার'বির ষই বাংলা সাহত্যের গর্ধ 


জশবনানন্দ দাশের শ্রেম্ঠ কাঁবতা *০ 
সঃধান্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১.০ 


ৃ মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বুদ্ধদেব বসু 

ূ সোনার মাছি খুন করোছ ॥ শাল্ত চট্রোপাধ্যার 
পদাতিক ॥ সুভাষ মুখোপাধ্যায় 

ৰ কাল মধুমাপ | সুভাষ মুখোপাধ্যায় 





সেই অন্ধকার চাই | বিফ দে 
হারানো আঁক্ড ॥ আময় চক্রবতাঁ 


কাঁব রবশন্দ্রনাথ ॥ ব্দ্ধদেৰ বসন ৫ 


জ্মাতিরঙ্গ | তপনমোহন চট্রোপাধ্যায় 
প্রব্ধ-সংকলন 1 বুদ্ধদেব বসু 


পাপ-পণ্য।। সমরেশ বসং 
পদ্মপাতার ২৯ (উপন্যাস) ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আলো, আমার আলো (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা'বসু 
সাঁজনণ রাঙ্গণণ ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

নেশা (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী 

নয়নতারা (উপন্যাস) ॥ আমিয়ভূষণ মজুমদার 
প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ ॥ প্রাতিভা বসু 

বকুল সেন (উপন্যাস) ॥ বসল্তগোরণ দত্ত 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে 


_ আচিন্ত্যকুমার সেনগহপ্তের সৃবৃহত্থ নতুন উপন্যাস । 
চলে নাল শাঁড় 


২৬ কলেজ [্ট (দোতলা), কলকাতা ১ই 


৩,৫৬০ 
৩০০ 
৩.০০ 
৩.০ 
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৩-৬০ 
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১০০. 
৪৫০ 
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৮.০০ 
৩,৫৬০ . 
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শপ 





পিল; আমি টার্াহলাম 








শশরজা লে কথা মনল না। হালি- 
সে. এগন ইচ্ছেও প্ধ্ষাশ করলো, এবার 
তামার একটা বয়ে না দিয়ে সে ছাড়বে না। 
আম প্রসঙ্গ ঘোকাধার জনো জিজ্েস 
ধরলাম, “বাড়িটা যেন ফাঁকা-ফাঁকা লাগছে, 
তোমাদের ছেলেমেয়েরা কোথায় ১৮ 

। কথাটা খুব স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ছেস 
হ্রেছিলাম। লশরজা তাড়াতাঁড় বললে, 
"সে পাট এখনো তোলা আছে তা-ই পিছ: 
হয়নি। তোমরা একটু বসো আম চায়ের 
বাবস্থা কার।” বলে ও তাড়াতাঁড় ভেতরে 
চলে গেল। দেখলাম, চোঁধুরীর মৃখে 
একটু বিষঞ্ধ হাসি, একটু অস্বস্তিও। 
বললেন. “আমাদের ছেলেমেয়ে কিছু হয়নি ।” 


'আবহাওয়াটা একটু ভারশ হয়ে উঠলো? 


জাম কথাটা ভাবতেই পারান। কিন্তু 


. মীরক্তার কথাশৃলোই আমার ফ্কানে বাজতে 


লাগলো, এসে পাট এখনো তোলা আছে, 





জা 


র্‌ 'হজলাম, “লাদানা দু-এক বছর হতে পারে 1”. 8 


ডি ও বললো, . “ছেলেদের 
ক খর না হলে, তাক ছোকয়াই খেকে থাফ। 

. ছলে তোমার পাক ধরেছে ঘটে, চমিসা রর 
টা বারি!" 1” ক 


সা কথা টিলা « কর, তা হলে | কি: ্‌ 
_ হলবার নেই। তবে, মরা গাছে আর ফুল 
ধরানো ধাবে না। 


 ঠাট্রার মধ এক- আধটুকু বাদান্বাদের পর 








১৯৬৮ 
ভাগ্য 


দে হি 
| ইংরেজিতে লিখন | 








াশীশাশীপ্ট 


পের কালো ভারার “হাড়ে গেছে এয ৃ 
14 সই দির সঙ্গে, আছি, চোখ মোলারে 
1” সারাজিলাম না). 


টু ভাব এনেছে মে 


করের না। 

শি 

্‌ কোথায়, ক বেশে থে শুরে বেড়ান, দেখতে 
পাই না। 


তি ৩ 


ঙেশ 


তাই কিছু হয়ান।” কথার মধ্যে একটু 
ত. হয়তো ব্যথা থেকেই এরকম ঠাট্টা। | 
লা, ভার মে জর কেল বিপিন কি 


খালের আঁকোর ওপর এসে জ্দচিনদা 
আলোয় এখন ওয় মুখ পবিজ্কার, 
.. দেখা থার। আর্ত ভাব গা, কিনতু দেখ, . 
অং হেসে জের লেগ 

হে ভা | 


বেগ জঙেছে হো?" 


যা, তার ইয়জা নেই! আধা 


| এ পি লা শুরু হল 
জাল বায, 
ব্যাপার, যে জানে, সেই জানে. 


আয় কলকাতায় জামল্লাসমাজের 
“কমে জষে 


কটি গেল হাত, বড় কর্তার সঙ্গে মিসেস 
 চৌধ্রীরচলছে।.. এই স্চলছে” আশ রড 
মারাত্মক. ফতরকষে তে. তাকে জানি 
এটা 


পংসারের আমল গলাফারেরা 


অচনদার কাছে কঙ্গম বম্ধক। 
চিরাদন যেন এমনি শুনে যেতে পারি। 
কিন্তু তেরো বছয় আগে আলিপু্রের কোন 
এক গহের বসবার ঘরে মজুমদার আর 
চৌধ্রীর মারথানের নিঃশষ্দে ঠৈক খেয়ে 
থাকতে পারি না। জিজ্েেস কার, 'তারপর ?” 
_. নরোত্তম এবার উঠে বসে রিকশা চালায় 
অচনদা বলেন, 'তারপর--"অনেক্ধ হল 


দেোর/আজো. তবু দগ্ধ পথের/অল্ত নাহি 


হোরু।*। | 
ঝাপপায় দাঁড়িয়ে হাতড়ে ফিরি। তাই 


আবার [জিজ্ঞেস কার, “কেন 2” 


আচনদা ফে কোথায় হারান, কোথায় 
ডোবেন, দেখতে জানি না। 
না। সেই হারানো গভশর থেকে গ্ৰর 
ভেসে ওঠে, কারণ, “এখন এল অন্য সুরে/ 
অনা গানের পালা /এখন গাঁথো অনা ফুলে/ 
অনা ছাদের মালা।” আগেই বলেছি ভায়া, 
শৈষ নাহি যে... 
আর একটা শুরু বঙতে পারা চা পরের 
পরেই নীরা ছেড়ে দেয়নি।  চালচুলো- 
হন বাউপ্ডুলে সাহেবকে সে তার কঠিতে 
যেতে দিলে না। হোটেলের খানাপিনা 
নাচাগানার ঠোঁট উলটে বললে, “তাভান্ত !” 
কমে চৌধুরী সাহল করে নিবেদন করলেন, 
আমার ধদ আপাত না থাকে, তবে গানপয় 
নিয়ে বসা যেতে পারে। চৌধুরীর পানাভাস 
আছে। আমার তো সূর্য পাতে 
গেলেই ছোঁকিছোকানি ধরে। ভাতএব, 
বসা গেল। নশরজা ঢাকাই 
কোমরে বেড় দিয়ে মুখে, 
পান, তার আঙ্গো সুগন্ধি জর্দা। 
একবার রলাাঘরে, আর একবার আমাদের 
মাঝখানে, দু দিকে সমান ভাল দয়ে চললো । 
কথা 'কমই বললে। কিন্তু কথা শোনায় 
এক, তার অথ আর এক। চোখের তারা, 
ধ্ারয়ে চোখেয় ক্ষখাই বেশী বললে। 'তা 


গৃণ্জল 


শোনা যায় না বটে, কাল এত বেশ", 
নেশাটা কিছুতেই জমতে চাইল না, কোথায়... 


ঘেল কী একটা বিধেই, র্ইল। 


বুঝতে পার. 


আলিপুরে সেই সন্ধায়, 


শাড়িতে * 





কখনো ফান রি ভাগ মনে ন জনি 


বরং আমার সঙ্গে যে নশরজ্জায় একটা পৃরনো 
ঘটনা 'ছিল, সেটাও জানতে পেরেছিলেন। 
তরা জন্যে কখনো ফোন প্রশ্ন গঠোন। 
চৌধুরী মনের রহসোর খোঁজ তৃমি কায়ো, 
ভারা। আমি কিছুই জাননে। কেবল 
জানি, এখন আম আর চৌধ্রশ বসে গল্প 
করি--ষরং বলা যাঞ্চ, সুর ধার, গান কার, 
আমাদের মাঝখানে নগরজা ধসে তাল 
দেয়। 

আঁম অবাক হয়ে যললাম, 
গানে ঠ 

এখন গ্লানে, এখনো । চৌধুরশ বদলি 
হয়ে এখন আছেন এঙ্লাহাবাদে। আস 
লক্ষেীতে । আঁবাশ্য, গ"র ষাগাঙ্ির বিষয়টা 
€ও"র ইচ্ছেতে আমায় দ্বারাই হয়েছে । এখন 
ছুটছাটার় আমি ফাই এলাহাবাদে, নইলে 
ওরা ভাসে লক্ষেীতে। যদি বলতে পারতাম, 
এলাহাবাদ আর লঙ্ষেীয়ের দুটো সংসার 
নীরজা চালায়, তা হলেই বোধ হয় ঠিক 
বলা হয়। কিংবা বলা হায়, এখন তিনজনের 


এখন 


হা থেমে ধলেন, নায়োত্বম, ডাইনে 
চল, ষাবুকে পেশছে দিয়ে আসি? 
তারপরে এক্ষটু চোট বাঁকরে ডাষেন, 
শেষ পেলে কি, ভায়া 2 
জবাব দিতে পার লা। শত নিশগন্থয় 
িপঝ” ডাকা নিঃশব্দে বঙ্ধুর ঘুমগজ, 
বাঁড়র সামনে রিকশা এসে দাঁড়ার। আমি 
চুপচাপ নাম! অচিনদার দিকে চোখ 
তুলতে শিয়ে চমকে যাই। দোৌঁখ, তাজ 
হাব মুখে রেখার কাঁপন লেগেছে। 


চুপিচুপি স্বরে লেন, 'এই অশেষের পালা 


আর সইতে পার না, ভায়া। 

সপো সঙ্গো মোটা গলায় আদেশ 
ফরেন, চল্‌ রে, মরোত্তম। ক্ষাল দেখা হবে, 
ভারা' 
রোজ রশ ঘারে চলে বয় 


[নবোদতার পত্রে রব? 


এখং 


তথ্য 


শঙ্করীপ্রসাদ বস 


8৫ ৪ 


এ প্যলিত হা 
১৭ আক়োসন 


১৯০৪-এব টিঠিতই 
লবখদাাপির সরশিষ উদ্দেখ। এর 
প্ব& মধ পরালাপ চলে 
৯৯০৫ বা ১৯০৬ 


উভয়ে 


(নর রি ৫ ১ বির 
“হাসল | খেক । ”্ঠ্‌ তায় ধনে ৮ পা পপ বি জজ. 
না 
পটু ভা জ্যাছা উহা শা... জা?) 
২৯ পাতি | এব |. শিব ঞ। 3 1-াশ গা 
হঙ চাকা সি 77৮ ৭ রর? 
425 পুত টিকা ৩ কলকাতার 
চি 
ং [যা পা পন্ড হা এন, 1 এনা" শ্বাস পল 1 
গর্ব য় বহাল হাহ পর শাকের 
৫ 


২ ্ 2 শর হাহা 
41 ঞ £ কি তি শন সাল গ্।ক। কো 
258 ও 8:48 
ঠা তত সহ পল লা জিলিল হ। ভিসি চিন 
- শুক তত পাকা 1 শাঞ্ান্া তত ক্রাশ 05৯ 
তে ৮৮57 হাহা হু জি । 
্ সর তে 4 ষি 
12৭ পা ৬ রি 2 1 32 হু ৮ জ 
০৪৮ এনা টি এ৯ নলাতা সপন কহ 
রঃ দক এ ৪ চনত তি তি! জলা টো লির, 1 এ 
রি 4 ৮ 
চকে এ চা ১৮ তত 
ই লত বিতালিহা হবি সাকা 


হ রে 
যা) স:7- ॥:£ পঙ্্া শসঙ্ন্যাতি ভন 
্ ১? খত, ও যা ই তহু ৰং হলি) 
৭ কিউ জানি তা নল শতশত এ হি আপি 
সিনা । আসেলালিহত 2 সঙলাপলে বুদ এহক্াথ 
৪ শে শে 
7 ও পরী লে সা শতক ৭6৮ ]-৮-স 
১0657 ৮৫... আানবাতশে তত বেত 
& রঙ 
বার ১ ৭৮ এ চ ধা কী 
হননি, জেদ তুই । আবার ভাঁদের 
ক এ ০ 6২০ -সশ 
৮. ৯৪ ০৫খ বনি 5 বব ভা. আরে দিতেন । 
2:২2৮477216 রর ছে হয রা সি 
নত তথ তিশা কাটা ৮943 
ক. 1011 এব ৬ 2 57 (বি? 5 ) | ১২ 


৬০ দি 
লা কচহটাহা 
4 পি চি 


'শহাস ছা, শক ভাছে, ভাগ হিংসায়ক 
পপর কগা বলাত পার, গকন্ত তোমার 
টারাদকে পয হুলকদল এস জুটেছে। তা 
গুলা ও নো, শান লতী, তারা হাততব 
ধশহ বি, পাতাতে একটা লাভা চা হাহ 


তুম না থাকলে তারা 


টি ? সত 
ধা! ৫5, 


৭কছুহ করত পারপ্ৰ 
উংস ক জান না, 
"কল্ত এ ধরার সংলাপ আসম্ভব ছিল না। 
ঘআতাবন্দনোহন বসুর সঙ্গ কথাবার্তার 
নোটে পোয়ছি-খীনিবোদতা ও রপসন্্নাথের 
'ধ্যে সংঘ হত? িবোদভার উগ্র জাতীয়তা 
রবধন্দ্রনাথকে শবরন্ত করে তুল: ও বস্তুটা 
তাঁকে ধাক্কা দিত, যার থেকে ভান নিজে 

এসেছলেন।” একথা স্বচ্ছন্দ বলা 


সংলগর 


যায়, আন্দোলনের 'পাক-ঘ।ওয়। াদনগহালতে। 


দানে ছল্ল ভামিতে উতক্ষত্ত হয়োছিলেন। 
সে যাই হো, ১৯০৪ খংশস্টাব্দের অক্টো- 
নর গাসই ধনবেদিতা ও বনগন্দনাথের সম্পকে 
মতে সবযিগত কারণ এই সময়াটির বহু 
প্রভাব পরপতখকালে থেকে যায় এই 
অক্টোবর মাসে ঠনবোদতার দলের সঞ্চো 
রবধন্দ্রনাথ বদ্ধগয়ায় গিয়োহলন। 


15 
48১1 
রি 
৪ 
সে 
পাস 
৯ 
ভূ 
চট 


একট, জাধায়াজ 
নি রন এ 
বুদ্ধগয়ার নান্দরের 


ভত্রুবধানের দায়িত্ব বহুকাল ধারে হিন্দু 
ৃ ৮7028 চরিত 
লোন তারে ছিল। গাংরক ধমপাল 


খ্ 
লৌদ্ধ সদ্গুলায়ের পক্ষে সেখানে নৌদ্ধ- 
যু বা গা বত টাল দ্হা 
পা “লু রি 7 ৬ লু (2িকা 9151 ৮ 5০ 


€ 
০ রী 2. 4 শশা 
(বোল যু আর বধ বৃহ তি অমন 
জপ ০৫৭5 ৮5 । পুনে না ৪ হিট 
কী ৯৬) শা টঃ | ' ॥ 1407415 রা ষ. রে তব শু 
রি টুক ১৯০142885২৭ রি 1 2 
(ভিশন, হত তিহেগহকে দাহ কি 
২5212 রঃ শীত ৮ 22৯ এ দিস 
তন 1 ভির্িতলষ হি ৩ দ্ধ 
7 £ ১ নী 
লু ০৮ পা শত পুরী শাগাগ 4 ৮৬ তি 4 ৮ 
ত5হিল।য় $5%৭ | । ২২১ দিব, বেধে চটে 


| শশা শিট 


'"[নবোদতার পত্রে রবশন্দ্রনাথ এবং প্রাসাঙ্গক তথ্য" 





২৮০ পি তত শীট তি পপি পাপী পিি পেশি ১ তি 


বিরত রি, পরা ঞ 
[বু প্ারিই সহগল্পত এক বাগ, বছ্ধেক 
₹ হর ॥ 122: ? 
হর জেলে অবতার বালে মানে হিগ্দ 


মোহন্তের পারিচালনাধদন বোম, মান্দর 
একালে তারই নিদশান। সংরাং মোহন্তের 
বন্তব্যবাশষ্ট ভারতবাসীদের গোচর করবার 
জনা [নিবোদতা উদ্যোগী হন, এবং রবীন্দু- 
নাথ প্রমুখ বিশিষ্ট ভারতবাসীররের সেখানে 
নিয়ে যাবার বাবস্থা করেন, তদনৃযায় 
১৯৪ খু স্টাব্দের আক্্রোবর ঘাসে এ ভ্রমণ 
আয়োজিত হয়। এখানে স্মরণ কারয়ে 
[দিতে চাই, নিবোদতাই 'রবাল্দুনাথ- দেগদশশ- 
ট্র প্রল্ভাতিকে ব্ধঙগয়ায় ঘেতে। উৎসাহত্ত 
বারাছলেন চাতপহ” ষহ খণ্ডের গ্রচ্থ- 
6 লেখা আছে, “ববখনাথ 

ভগদ দগশাচদু সুহৃদব্গণনহ ব্দ্ধগয়া যান ও 
্ গন িহবাদতাও এই সঙ্গ ছিলেন"” 
কথাটা [ঠিক এইভবে সভা নয়। 


অলফ্াবর 


৪ ধক 


হার এই বহদ্ধগয়া ভ্রমণ 
[নিবোদভা-জগবলখতত প্লাটছটি বিস্ভভভাবে 
তস্লাচিত 1 এ সম্লন্ধে বেসি ভথা আামরা 
যদুনাথ সরকাপ্রর নানা 


ডঃ | 
7গক পোয়া রথখল্দ্নাথ ঠাকুরও 


স্মভিকথা 
রি 
। 


ছু 


লের্বাদ ভার 'গ্তিস্যা শাসক" পুল্তিগ। লহ ভত ॥ 
০ পে নী চর নক ১ সবাক 
সনচেয মলাবান সহবদ আহহ তিককালি 
রি হা 
?লেএ। জালা 101 চিত 


আশ্ক্লীলর ভাহসর আলোচা ভমাগর অহ 
দুলার বহদ্ধগয়া যান, 
১০ নয়ারখ পে 








৩ 


৫ নি 
নাল বতনলান প্ুকধাও 


শঙকরীপ্রসাদ বস 


দলভ তথাসম্ভারে সমদ্ধ 


ানবোদতা লোকমাতা 


ৃ 4০০ 
ূ আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লামটেড 


র বলয়বা9 


| 


হ্বণ্ড 


শশঘ্রই প্রকাশ করছেন 


চু 


কাপের সঙ্গে পভ রুগ। 


৬ র 


হন্থাট 





পড৬ তেএ। 


2 হা ক্টনাটা ই এতো শ্রঘিপত জাতী শী 
সণ সহবনেধ কিছ তথ্য পাই, গা সহতেনধ | আই, কি বালিন তি সদন উল শি সি নব লি িলিন 'নাবোদিছী। 
চ পিঠ চে রর ৪ 1: সতারে ূ ক 
বম িছু নর) জানুয়ারধ মাসে বুদ্পত সাদাত) বকে দেব, আশ প্রাণি কটি শিট টি ও তিন ও ঠতে মিস মাকল কে 
রত সঙ্গ রা ০ ট নখ 6 চে ? ৯২৮ ৯ রা ন ্ ্ 
ধা লি শো 12 ৫5 রানের টু শে 911 € লুপ কেহ রর 
গয়া য় িবোদাতা যখন আালদির ও মধ করে উঠেছিল, পুখন পর্ন প্রচ নক টি? 


বক্ষ দর্শন করেন, ভখন ছি জাতীয় তন পরোণিষ নিদেশি পি মান হার ্ 

গে - ৮ পি ১৮ স্পা স্তর ভর? স্পনত রং ্ $ তেরে পতি টা ৫. 

ভাতে পূর্ণ হয়োছল "চত্ত, তার পারটয় আশেশিধাদ অবশ্যই মাত লরতে হবে নব 75875 
ক সি স্পা ক৫ ্ন্জ 

পাই মিসেস র্‌ টি. দস তিনি [43] ০ ফেরি বে | স্তন 1158 হরি পতি সিল গ্য & 3 ও টি জানান 
- 4 গে 2 £ শশা 5 ং হর 

ভাগের পান একাদিন ভঁম বুগ্ধগয়াহ হালে যা টকা লা । মোহাগতর রে জমমাতর নাল, 

পন খ্ পু ৮৯ 
হাতা হবে, নলের বাঁকগত গারটয় ঘটাতে পাল হছই 


2 ্ো ০৮ ₹* তে অসিত কেক নে 
বু এ হি স্টার লগ হু ডিিশাহে বর) ৮ লগ 5 স্কাশান্গাাতা 21 সক এনিনী, 
“্বুদ্ধণয়া শিয়েছিযাদ | লাক হাশোহিলাম সং হোগার লিলা রাহানে হার চন্দিে। বি পা নিত সপ সি এ: সার 


চ) 


কব কোনা ভারমীয় লাঠর 








রা গৃহ দেখলাহর জনয। তার বাড দার পাতাল [ক আ্রানহনদয . ক্ণতে টাই আলুলশদলী 
পা পর পাই; ; তিক হা ইত একার বশ” 
জালা ও এখনো সকার জানা আছ । 
ঘখন সেখানে গেলাম (লাই) তাল এঃশালাচত। ইনার - ভি তি. 
প্ড়োভলাস, সুজাতা নিবাণের ঠিক জাগা গুলাব জিত আত পাবি নিশি ও ০755 
বুদ্ধকে তলা দিয়োছিদদন)এগনে পল সিলি5 হাত হয়ে ইউনি উঠি শি ই. উড তত শীত উলকি হত 
সুজাভার কোলে এবছট শিশু ছিল, হাতক  বঙ্ষাদণন হন হিলি পিন 25 
আমখবাদ কুরোছিলেন। পাত ভয়ে লখগসীত়ি কুকি ও হই ডি তিনি ইতর পিট তত 175 হা, টা ট্রাহাক্ জা । 
লাগ্লাম, কার জন্য ভার সেই আামীলালি আই হানি হিস । কাক] হাহা টীন্কু চন হিতিক শি জার, 1ঢ৮তা কান, 
আঙরা বহন করে [গিয়ে যাব 1... দান জকুসিল রাবি হি পটল এই ভাল্দনপট  হযাজা হি কাহিল কহ লব 
ঙ্গীর দিকে ফিরে বলঙাগ, শভাগানের 25 জলারা হনপ্াগ হিস টিপস্ৰ 
র্যটারফ-াশশুর জন্য তার আশীর্বাদ নয ভাীনর ভাস হলদে জাকাত কুচ দাশ গপ হাজি হলে টাই তর, 
রতন ১: 
হিট ক 2252281 £ 
ছলনা সাহা ঘাল্চ্ঞারুনখর আপাহাহািশহ 
ৃ 
| টিক হশ্ণের উপরে লিবোদিনা কখন 
প্র 
| ছাপ হলে 1 হলেন বং চনশল 
| ভাগে কাপল হাল বানছপুয়া কতগন 
| পলিশ হা দোকাজ দেন, ডাই ললুনাগ 
1 সকাল তস বির সংক্ষিপত সাক্ষা [নিয়ন 
| 
"স্ঘ'লহাড়ি বাজ কপ (লতি লনা 


সস হু পিমহাততত শাহ দিতার তানভঃগ্রুতলিসট 
রে লে পাুহাডাল টি হত হতাম | লগ সবগ্লর 
উচ্চপ্ুশজা করছেন রবীন্দ্রনাথ । অবশ্য 
2 রী নি 

| কা লা সনদ প্রকাশভগগ িছল। 
4 লে 

| গু ঃ বলতেন, ল্দড্ুর এাকেবাে হছে 
| ডানে [নাল ক্ষাগতা সান ঘালানতার। 
| 

| চান সপ এলাক আাপলেভিরব তুলে বরাহও 


হী 


০ 


2 
57524 


1 চা 22551762 ভামণ ও চলা 28৮ক১৪ 


পপ তেশ্দার 


/ ০ ই চিত 
1 হট হক ্রচণ্র একটা দ্ধ 


০১১99, আীবর লাসর গোজার নিক 
নিল্বাদিহা, জগরটশটন্দ বসু রবান্দনাথ 
41411, সনামখি সদানন্দ,  ব্ক্ষাচারী অনুলা 
(এখন স্লা) শাকরানন্দ, কিন্তু সেই কাল 
[নিখোদিভা তাঁকে গনেফতা তাগণত্। টিভি) 
বলেন) বদ্ধগরায় এক সগ্ভাহের ছানা 
গঞ়াভিলেন। আগানদত হয়ে আম গাটনায় 
দল[টর সংগ রা [দই। মোহক্তের 
আিথশালায় '্ামরা উঠোছলস। 

পপ্রাতদিন ওয়ারেনের ল্যান্ধজম ইন 
দ্রানন্লেশন' পড়া হত। মাঝে মাঝে এডউইন 
আনল্ডের লাইট ভাব এশিয়া, থেকেও । 













৫ 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে এর 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল; *৮*** 
থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বল | 


্ুসফোমিন--ফজের গন্ধে ভরা সবুজ রংমের ভিটামিন টনিক 


বি কমপ্রেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈরি । 
&) ই. আর, ইব এগ সন্দ ই রেজিস্টার্ড ট্রেছমাক) 
ব্যবহার কারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম টাদ প্রেদ চাদ ্ 
5017096+ রর হাহা সোপারিটে, সেই সম্পে কাঁধর কিছ গান ও আব্াত্ত। 
৯৭৯৪11/ 0৯151910:81-3 ৪1112 8০ 50167 ৪ দিনের বেলায় আমরা মন্দির-প্রাঙ্গণে ঘুরে 


শু বেড়াহুম, কিংবা নিকটবতী গ্রামগালি 










বি ও গ্রহ লর 
কযাঞছ)8১ €01738 


পি 


পপ পপ. ৯ পপ ৮৮০ পা, ৮ 





হি সম ০ 


দত নীরব ধ্যানে উপাবস্ট থাকতৃম 
আঁধারের মধ্যে । সেখানে এক আশ্চর্য চার 
দেখোহলুম। এক জাপানী জেলে, নাম 
ফা, বহহ বছরের কোর পারশ্রমে পয়সা 
ভ্মহেছেন- তাঁর জশবনস্বগ্ন, পগ্যপুর্ঙ্ক 
মেখানে বোধিলাভ করেছেন সেখানে যাবেন। 
তাবশেতষ আসতে পেরেছন । সামান্য সংস্থানে 
আত দীনভাহব থাকেন আঁতাথশালার এক 
কক্ষে প্রতি সগ্ধায বোধবক্ষের নীচে 
বস প্রার্থনা করতেন, দ্পাত পড়তেন” 

নমো নমো বুদ্ধ গদবাকরায়, 

নমো নমো গোহম চন্ড্িকায়, 

ননো ননো অনন্ত গৃণবরায়, 

নো নমো শাকানন্দনায়। 

ই নীরবতায়, দেই অন্ধকারে জাপানী 
ঈদ্চারণ সংপকৃত (প্রা্ত) শক্দগীল লু 
ঘণ্টাধ্যনির গত কেপে কেপে উপায়ে উঠত, 
আভনত করে দিত আমাদের স্থানাওর 
গাবঘ প্রছাবে। তখন মৌন সবাইনিবাকার 
অতশত সে পারবেশ। 


"গক অপরাহে তামরা 
গেলাম,১৪% বুদ্ধের কাছে 





নাম ছিল 


উর্যাবজ্ব। এখানে শ্রাম্রিধানের মেয়ে 
ঙ্‌ 
সুক্ঞাতা পাকতেন। এর থকে গাহসান 


হন্যরই সন্বোধর গার বৃদ্ধ আনশন হেত 
দেখা যায় লা। ধিদ্তু নিবোদতা ভাবে 
আম্মহারা। গা থেকে খাঁনক মাটি তুলে 
"নয়ে বকে ধরে বললেন, 'সিগসত স্থানাউ 
মহাপাবঘ। আদর্শ গৃহিণী সুজাতা! 
1ববেকানন্দের উীন্ত শোনালেন £ ৫২ লক্ষ 
(সেন্সাস অনুযায়ী) সাধ যে ভারতবর্ষে 
ধার্মক গহস্থদের দ্বারা পালিত হচ্ছে, তা 
অপব্যয় নয়, কারণ এই অলস সাধদের মধ 
থেকেই একবার এক রামকৃফ বেরিয়ে 
আসেন। আর কোনো সমাজে তার 
'আগবভাব হতে পারত না। 


্বাক্ষরত স্মৃতিকথায় স্যর যদদাথ 
এক সন্ধ্যার এবং রাতির বর্ণনায় নবোদতার 
অন্ীত-প্রস্থানের কথা বলেছেন- 


“মন্দির পাত্ব এক সন্ধায় নিঝেদতা 
হার বন্ধদের সঙ্গে একেবারে নীরব হয়ে 
বসে রইলেন। উপরে স্বচ্ছ শারদ আকাশে 
উজ্জ্বল তারকারাজ, লন্টনগীলর আলো 
কাময়ে সয়ে রেখে দেওয়া হয়েছে চোখের 
াড়ালে কোনো ঝোপের ধারে, আর তান 
যেন প্রবেশ করলেন ক্রম অভীতের প্রাণ- 
লোকে। কিছু পরে বৌদ্ধযগের কথা 
যলতে লাগলেন, এতহাঁসক নত্যকে 





রি ৮:৮:2752. 0০ 
্ ৮৬ * ১৫০) 4ম এজ 85৮5 
9৮৪৪৭ ৪৫ জে বকঠাবিচারত ০৪ সি এ আনত ৫ 


রবঈন্দুনাথ ও পত্র রথখন্দ্রনাথ 


কোনো নূতন ধর্ম ছিল না। বুদ্ধ একজন 


বর ঘা রে ছু? ০ পি. 

[নিবি।ও (সহলত। আাচিয় হলেন, বাল ও সম" 
তি. টার বণ্‌ রঃ ০ 
সাস।তক সধিখদের আুলনায় পাবতহর,। 
শে্ঠতর। তাঁর আনু গামীরা ধৃহলদ 


টি বৃ ০০০ ক 
সমাজেরই  অন্তনুস্ক ছিলেন; তাঁরা 
হি ৭০ 
০] বু পান 54 রশ ] নু ঠা 

শু রি 
করতেন না, ছারা হন কিন্তু আশ 


পাশের লানুম আগেক্ষা আধক শক, আক 


2 ৬ রর 
[বর্শবাসাী [হন সব বেশি বধল 
- সপ 25 ” পর. ১১ 
[হন্দিধম জীব হল, বাঁ বৌদ্ধ 


পাশ তি ্ঃ 81৮ শু 7 রিল 
লেখকেরা লাীরব দেকেছ্ছন রস বিশ্বয়ে। 
নর পর নু ্ ০525 ্ 
যাদ আ.ন আদার গুরুর জীন ও শিক্ষার 
৫ ত চর টিভি . রি রঃ ৪০০(৮০% 
বা ন্শ (লাখ, তাহলে ভাস উলভহাতিত 


৭০৭2 সাক 
এটির 
* রঃ দল কথা বে ভাতহা এ হা 


নল ১ 
দল প্র 


4 ৈ ৬৭ ০ 

তান তামার আটা ] তুল গান 7 ঞএা 
৬ শি টি 

সম্বন্ধে বনন্দগ্রামই ঘা বললঃ আমার 


আচার্ধকে স্বভাবতই আম যুগর সর্ঘনি 
শ্রেষ্ঠ ধমগিরুরূপে বর্ণনা করব। 
আমার গ্রল্থ অনৃযায়ী বলেন, রামকৃফের 
সংসারী ভক্করা বৈফবদের থেকে পথিক 


সম্প্রদায় গগন করোহুলেন, কিংবা বলেন, 
তার চৈততন্যর অনুবতাঁদের হল্দসমাজ 
থেকে দূর করে দয়েছলেন তান ক ঠিক 


৭ ০০78 তাজ রাত 2 
০০০:৯,-৫৫- 


[কন্তু, 


ৰ ৬৭. 
কথা বলবেন 8 হিন্দুদের পড়ান বৌদ্ধ, 
ধর্ম ভারত থেকে বিতাঁড়ত 
একথা আমার কছে মিথ্যা ইতিহাস হনে 
হর। খাশস্টধর্ম ও ইসলামের শধ্যে যে 
ধরনের শতুতা, হিল্দু ও বৌদ্ধধমের আধো 
সে শত্রুতা ছিল না। অধ্যাপক গসাসল 
বেনডাল নেপালী পথ থেকে দোঁথয়েছেন, 
উত্ধর 'ভারতে হিন্দু ও বৌদ্ধরা সদ্ভাবের 
সহ্গগ বাস করত এবং বৌদ্ধধর্ম স্বাভাবিকশ 
ঢাবেই লুপ্ত হয়ে গিয়োছল- অধ্যাপকের 
ই কথা শুনে আমার.কী যে আনন্দ হয়ে" 
হল ক বলব ।” * 


ধর তি পি জিত 


শি 
4 


রন 


অবিস্দরণীয় দিনগিলতে সর 
ছিল না। ইতিহাসের গৌরল্রাজ্যে তাঁরা 
স্বপ্নপ্রয়াণ করোহলনাষখন দেই রাজ্য 
থেকে নেমে আসতে হলব্্ধগয়া ছেড়ে 
আসার জাগের রাত্রের কথা স্যার বদ্নথ 
স্বাক্ষারত স্মৃতিকথায় লিখেছেনন 


লাগা 


*বদ্ধ্গয়া ভ্যাগের সদয় এলে, সারারান্রি 
[নিজের ঘর নিবেদিতা ছেঙে পড়ে কেনে" 
হলেন £ বর্ষ হয়েছ আমরা; দেশের 
নিদাভাগ হযান) এখদা জখবনসন্যার 
হান তাতভ। কিছ করত পারিনি-লা 
কিছু নল ভারতর আকা, যা 
একাঁদন তাকে গৃথিবীক্গ দীপ ফরোছিলশ 
এ'শগ্ার হয় ভারতস আত্মা জাগেনি। 
কবে এদেশ তার অভীত আাহ্হা সম্বন্ধে 
সচেতন হবে, মানষের িণতায়। সভা 
নজ অতীতের 'বাশষ্ট স্থান. সদ্বন্ধে 
দশবন- সেই প্রাণ-1৯৬ 


এইবার স্বয়ং নিবেদিতা ১৫ অক্টোবরের 
1িতিতে এই ভ্রমণের যে বিবরণ দিয়েছেন, 
তা উপস্থিত করা যাক। এই 'বিবরগে 





৭৬৮ 


ব্যান্তর পে রনশন্দ্রনাথই 
পেয়েছেন। এর মধো কবি সম্বন্ধে 
ধনাবেদাতার আঅনেকখাঁন বক্ষবা পই, এবং 
বশ জঈবলগর ক্ষেতে এর আীতিহাঁসক 
মূলা ঘথেন্ট, করণ এ কালের রবীল্্নাথের 
যথেচট বর্ণনা আঙ্করা না, এবং সে 
বণনা যাঁদ নিবোদভার মত প্রথম 
শ্রেণির শনীযাসম্পশ এবং পঠথবীর বহু 
প্রাতিভার সঙ্গে ঘানত্ত পারটিত মানষের 
ভীন্ত হয়-তহলে ভার গুরুতের সীমা 
থাকে না। কামকাটি লাইনের আঁচড়ে 
ললীল্দ্রনাথের বাকুঃপ ফুটেছে, রবপন্দ্র 
ঢারত্রের প্রাত নিবোদতন্র শ্রদ্ধাবচন আমরা 


সবহ্চয়ে গবশস্ 


পেয়োছি, এবং সেই সঙ্জো জেনো, 
ভাহলেও এধরনের বাজ তি শান্তগত 


পহদ্দের বস্তু নয়। 
নিবোদিতা রাজগখর থেকে লিখো 


হি 225 


“এখন এখানে রোজগনীরে)। বল দিক, 
তোমার শেষ াঠাচ কোথা শো ছে ছিল 
আমার হাতেই বদ্গয়ায়। সব কিছ, 
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সমস্ত 


নোটে দেখেছি, তালি িঃ ও সেল 
র্যাটাক্লুফ, ইল্দুনাথ নল্দশ, চন্দ্নাথ দে'র মাম 
পিয্োছেলেন। 


[তানও দলে ছিলেন। নাম়গযাল বদি ঠিক 
হয়, ভাহলে আঘরা মোট তাঠার জনের নাগ 
প্াাচ্ছে। 

৯৮। মোহ্ন্তের উদার আগ্যামন সম্বন্ধে 
ফথীল্দনাথ  লিখেছেন-মোহম্ড ভার 
আঙাথহ।লার বিরাট বাড়র ভেতগার ঘর্ষ- 
গ্ালতে থাকতে দয়োছলেন, বিষ্তু ঘরের 
বিশেষ প্রয়োজন হয়ন, সামলে যে প্রকাণ্ড 
বারান্দা ছিল, তাতেই আগরা সুখে সঙ্ছন্দে 
আগর জানয়োহলুগ। আতিখ্যের অভাব 
হয়ান, উত্তম দুধ ঘি ফলমূল বহ্যাবধ খাদ্য 
ভব মরেই প্রস্তুত।% 


এই ঘোহচ্তের ব্যান্তচরিঘ সম্ষত্ধে 

নিবোদতা বিশেষ শ্রদ্ধাপর ছিলেন। স্যার 
যদুনাথ মোহক্তের প্রশংসা করে (ানবোৌদতা 
যে মোটেই হন ভিিভাইভঠলিস্ট। মন, 
তাসুল তাই বোঝাতে গিয়ে) লিখেছেন 

“তান টীনবোদভা) মোটেই প্রগাতি 
বিরোধী গছিলেন না, বা তাঙীতঞকে অগ্ধ 
তনুকরণ করতে বলতেন না? বিবেকাননা 
বেকথা প্রুচার করেছেণ, হিবোদভগ তাই 
প্রথরভাবে অনুভব কৰঝেছজেন-আধুদিক 
অথ্থনোতক ভ।ম্দোলন বা আধাঁনক 1ব টি 
হক্দ আতাাতধতার বরবাদ কিছ গয় 
ঘুক্ধগয়ার সংস্বভাষ সপণ্ডিভ রা 
বান আমাদের আঙতথ্য দিয়ে হলেন, 
রা খাল অধয।পক পদের জন্য অথনদাণের 

স্তাব কয়েন উদ্দেশ্য জ্ঞান বিস্তার । 

ভাগ নিঝোদতা ডেঃ বসৃও) জোর বিয়ে 
রা জংস্কুত বা দশনি শিক্ষার বাব্পথা 

এদেশে যথে্ট আছে, সুতা এ অর্থ 
বিণ খল জন্য ঝ্ায়ত হওয়া উচিত 1” 

১৯1 বূদ্ব থেবে বিবেকাননা গথত্তি 
তাাগের এই বঞ্র কিভাবে মহং চাঁরকে 
আশ্রয় করেছে, নিবোদতা তা ধলতেন_স্যর 
যুন।থের পেখায় পাই। 


[লেখকের পনবে।দতা জোকমাভা” নামক 


এই সঙ্গে অরাবঙ্গমোহন 
বস জিন হারবাটফে জানিয়েছিলেন, 


করেব খণ্ডে গ্রবণীশতব্য আকর গ্রন্থের এবনট 


অধ্।য়ের সংক্ষো গত পপ] 








এস সেন, জে পি, 
ম্যারেজ আফসার 
আপ্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আযান 
বাজিকাতা ও ২৪ পরগণ। 


(রজিষ্টি বিবাহ অফিস 


৯৮ঁব, শ্যামাচরণ বে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 

কলেজ স্মশট-হযারসন রোড জংলন 
ফোনঃ 34-6896 (১9১: 34-4045 

১৩তালি, আমহাস্ট জ্ইখ9, কাঁল-১) 
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চে 


হানার ধাওয়া 


শাডাভাি খাওধা. যা আপনার গল নতম লাশ 
চতকিন্ত আ ডি টি হয়া এই 
“রা আগা তাবাধ, 
ক বনী 2 বাল) বদুক্ঃ 


[খাওয়া...এহ জসের কলেহা পকস্থলাতে আং 
আিধিক অ)115ই ডা করসে 
গেট কামডালোর বন্দ, পেটে জানাবোলডাইজেসটিজ 
মের যঙ্গুণা ও অন নি রা দল কানে ॥ 
কিভাবে যেনী “ডিপ ডোলেক? বদক্তডমের যল্পরণা বন্ধ করে 5 

্াপনি যখন ভাইজেলটিক পনি টা কলেত চায়ে থে থাকেন তখন ওর শি 
গালী আপিডনাশক উপাদানগুলি আপনার থা শলে গিয়ে বীবেধীবে আপন 
নার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌছয় । এক লিয়ান্বতত বে বীরেরীতর পাল ফাল স্বজন 
বিক ভালে আতিপিঞ্জ আদিছকে নিচ্ছি কানে ফেলে, কাত আদিজেস কোন 
গাতিড্রি] দেপ! দেয় লা এব, ৬ডাতিড়ি আম এনে দেয়। 

লবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেল এ 

ঘদহজমৈর যঞ্জণা যে রোল সময় পক হতে পায়ে। তাই লবজামায় উইজগর্টিক 
বেনী ট্যাবলেট কাছে বাখা ভাল। 


পেট “ভরত 









(চত্য্য পর্ব) 


এদকে রাজপরিবারের লোকেদের ফাই- মহারাঙ্জার মোটরগাঁড়র শখ। প্রতি বংসর 
ফরমাশ থটতে হয় বলে [দন-রাতের আধ দতান ইউরোপ ও আমেরিকা থেকে তাঁর জন্য 
কাংশ। সয়ই রাজপ্রাদাদে কাটাতে হয়। বিশেষ গ্রে প্রস্তুত গাঁড় আমদানি করেন 
আঙগল যে কাগজের জনা নিরেজিত হয়োছ, আর লেইঙব গাড়িতে চড়ে অনেকগনল 
সে কাজ অবহ্হেলত হয়। কিন্ত রাজ- রাজকদচারীকে সঙ্গে নিয়ে দারা দিল ও? 
পাঁরঝরের অনুগ্হইিত বলে কেউ মহন সারা রাত সবেগে শহর পারক্কমা কারে 
করে আমাকে কিছু বলতে পারে না। থকেন। বৌহফ যন্ত্রণায় এক মহরতে স্থির 

এধটা বাপ আগর বকাবরই লক্ষ কারে থাকতে পারেন লা? চিরৈবোতা শব্দাট এমন 
উহ যে, চাকার-স্থতে মক লম্প্রদয় নিষ্ঠার সজো অনন্ত হতে হীতিপে 
আমার চালটপন দেখে ও 2 শুনে অব দোঁখান। 


৪ 
রে 
। 


পিট হবেই খুশী হন এহ কেন যে আটা মহারাজা রা পুষ লুক্রমে কঘসং 

হক বেকার বাসে থক ভার কারণ লিদার প্রভাত নরখাদক জতু পরম চ্চেহে প্রাত- 
কত গন হা এছিসছ চকারত্ত ঢুকেই পাজুভ হযু। নে এজ ৪ ৮01 সাল 
নদের হেবএভাতে পড়লে সহকগশীরা হল জি বোল বাঘ একাওিক হু এক-এক্ট 
9). তত গে খটীলকঠ তোর হয়ে থাকে । করে খাবা দেড়ে বলে আছে। কাত শান 
তত পরে হরর চোখে জম গিজেই যত ভবাননপ্রনার, কাক মাম ভবালাশক্কর 
ভবস্পুত হাহ ঘক্ধি জন আকার ইভসদি। প্রভোকের আলারা চাকর, দিন 
শবএলিতা, ভঞসা এত কতজর আত ভীত কতাস করে চলেছে। গতর তিতির 
১০ মহত উক্টা্ তো থাকে ততই আবছা ধপবার জো দেই। হাটের চে বড় 
চাল এড হনে উউতি ঘক্ষম। ভরপর তং বড় গালা, তারা হছে বসেই মলম ত্যাগ 
৬:০০ ভার ৯) ভদতয়ে গেজা পথ করে। ৬ইদব বাঘ আকা ছেকে বহন 
5 তে জহকসইদের কস ছকে সংগহ কর। হর, তদের শাম চিতা) এখের 
একমত কহলভিটিত বা এবট। লগধেদলার  হাদিন খবর কছ়তে শক্ষা দেওয়া হষ। 
ক) 5৩ গাওয়া বয় | এতবংকল  এইখন ছেকেই িনক্সত চিভা ভারতবষের 
৬২ ৯৪ ছল বিল্ত এব তকে দেখ অনান্য রজার কিনে নিয়ে যার) এই বাঘের 


| 
লাল হিল শিকার একটা দশনিটীয় ব্যাসরে। 


তত ছুড়ী হত ভিড হন ধক ছানা 





11711 | ফাক দি কাজর লোকেরা গত হক 
বার তাহার দন্ধিতখয় তাতিজ্ঞতার বাছা জবাল পেহতে। কথার ৩ [াকের। বয় এাগয়ে। 
বাঁলস। হাভপুবে লুপ তিন) ভারতীয় ব্লাজ্য 
এ জাগার গেট পথ তারগাবাপের পম অম্বন্ধে আদার [কছু আডজ্ঞতা হয়েছিল, 

[শি বছর গার ঘটন।। আছি তখন এক এখনে তা কাজে পেল গেল। 
ডালতশয় নাগাতিন জো রি বণ আমাছের ঘহার জার কোনো বিলস-বাসন 
ঢেখানকা নিয়লানুগাতর লারজাক তিক ই বললেই চলে । কাপড়-ছেপড়ে তিনি 
উপচপিদক্ণ জনাব 7 পাতিল নতি হাহা জার ধার হন লেহ বিপুল মোটা । আহার 
কাত লেসাম বাজাতে যোতি হয়। . রেন অপারামিত, তারই ফলে তাঁর দেহ- 
মহারাজা ও রাজপারধারের শাহনাজ মনি একাঁট চিনি কলে পর্যবাত 
ভাদাকে খুদই কৃপার চক্ষে দেখতন | তাজ হযেছে আহার সম্বন্ধে ডাক্তার তাঁকে 
ফলে রাজোর অনেক উচ্চপদস্থ কদসারপর  ঠ্াতিিনই সতর্ক করেন, ণকল্তু কে কার 


বিরগভাজন হতে হয়োছল। কথা টা 


এ 





৭৭৬ 
জাতের বেড়াল পর্যস্তি এখানক্ষার চিডিয়া" 
খানায় সংগৃহীত হয়েছে। আর হারণ তো 
আছেই। এসব কথা লিখতে গেলে আর 
একখান কেতাব হয়ে যাবে। 
মহারাজা এইভাবে যে শুধু ঘুরে বেড়ান 
তা নয়, মধ্যে মধ্যে কারুর না কারুর বাড়তে 
1গয়ে হানা দেন। 
একাদনের কথা বাঁল। 
রীন্ন দ্বগ্রহপন। ঠবহানায় শুয়ে ঘুতঘীচ্ছ। 
হঠাং দরজার যেন ডাকাত পড়ল । ধড়মাঁড়বে 
উঠতে বসপুম। দমাদ্দন দরঙা ধাকা চলেছে । 
তাড়াভাঁড় 'গয়ে দরজা খুলে দৌঁথ চার- 
পাঁচ মার্ত দাঁড়য়ে। তাঁরা সঞফলেই উচ্চ- 
পদস্থ কমারী। 
শুনলাম, মহীরাজা 
ডাকছেন। 
ক সবনাশ! 
তাড়াতাড়ি জামাজুতো পাত শবে 
বোরয়ে দোখ, বাঁড়র সামনেই দাঁড়য়ে আছে 
এক স্টেশন-ভ্যান। তাঁরা বললেন, মহারাজা 
ওই গাঁড়তে রয়েছেন-চল। গাঁড়তে উঠে 
[গয়ে দেখলুম, মহারাজা একটা বোঞতে কাত 
হয়ে শুয়ে রয়েছেন। একজন কর্মচারী তাঁর 
একখানি মগ্ন পদ কেলের উপর তুলে নিয়ে 
পায়ের ভজায় জুতো-বৃধুশের তো হাত 
চাঁলয়ে যাচ্ছে। আর এখজন গায়ের 
গোড়াল থেকে কোমর অবাধ দুহাতে সমান 
তালে গকজ্জস মেরে চলেছে। মহারাজা আয় 
দেখে ধললেন-_এসো আন, গক ক্কাছলে 2 
হাত জোড় কারে ধ্লঞস-আজ্জে 
মহারাজ, একট শীবশ্রাম করবার চেম্টা 
্ষরাছলুম। 
মহারাজা বলেন দুরে! তাল 
এখানে বলো । একটু গঞ্পদল্গ কার। 
বলে মহারাজা যঙ সণ আয়-নার-পায 
বাঙ্জে কথা-ধেমন। কলকাতার আেকসংখ। 
কন্ত, ক।তাখাও কঞ্কাতা থেকে কত দে, 
আমরা শউগাগরই  তীথ করতে যাব 
বালশঘাটে ইত)? হতঠাঁদ বলে চললেন। 
মনে মনে ধললুম- মহারাজ! তা” 
বরবার যাঁদ ইচ্ছে থাকে তা হলে এই বেলা 
বোরয়ে পড়ুন । দেহের ধে অবস্থা দেখাল 
তাতে এর গন্ধে যায় নাও খটতে গারে। 
ঘণ্টা দু-তিন এইরকম সব বাঙ্ে কথার 
সময় কারে প্রার ভোরবেলা [তি7। 
আমাকে ছেড়ে গদদেন। 
বাড়তে চকে বিহানায় শুতে 
আবার দরজায় ধাক্কা! 
তাড়াতাড় উঠে আবার দরজা খুজপঘ। 
-একজন রাজকর্মচারশ | 
1তান একদম বাড়র মধ্যে কে বলেন 
-রজাটা বন্ধ করুন। 
ভদ্রলোকের কথাবার্তা বলবার ধরন-ধারণ 
দেখে তো ভড়কেই গেলুম। খাঁনচটা দম 
গনয়ে তান জিজ্ঞাসা করলেন-দহারাজ 
এসোহলেম না! 


এসেছেন, আমায় 


০-। 


ত] জানত 


দেশ 


হল। ৃ 
ক রকম কথাবার্তা ভাজ ? 

প্রান নে পেডেপ্প মধ্যেকার স্তগ্রায় ও 
লু্ভগ্রায় হুহাস্ক ফোঁস সোল করে গর্জে 
উত্ল। নকন্তু তা চেগে গিয়ে বসু এই 
অব নানাম কথা আর কফ 

-৩ধুশভিবহ 

_এহাগ।জ। শটীগাগিয়ই ভব করত কস, 
কতায় ঘাবেশ এইসব দান কথা 

কাঠারশা 9 তিরিপর। তআহনবক্ষণ ধান ই, 
গান কারে অবশেবে াপল কথাও একান। 
থরে বলেপেদ-আচ্ছা, আমার কথা ৬ 
বঞাসেন « 

কিছুই বলেন নি) 

কঘণচানী৮ আদার কথা বিরাগ করল 
বাল মনে হল দা। তবু আতর। খানিকক্ষণ 
*7া রাধম প্রম্লে আমাকে বাঁতিবাত কে 
তিনি খন বিদায় হন তখন ভোর 
বাতাস ছেড়েছে 

আধ: গহারাড হত হাজ্া।তা ও গহারাজাও 
ভাঁগনশ_এখরাও আমাকে থুধই তানথেহ 
বলতেম। গাজভাগতব। শুতে জাএ। ধরা ক 
টা ইবন 01451 তি 

তখন ধওথাখডেনে ভিত । 

লাত্ধেলা বাডিভে খা রী 


পা রা তি জাহাও 


শি সা 


লতা 
আলি ও 

ও ভান )চাহ রড উলধ বেন | 
তত তলত প্াঞ 


হ৫117%2া 1 ডাহা 


[থে ব, 

হান 
হন্যাস্ব টেবিল 
গর 
হাভঞ।৬] ও রাতভাগানগ 
এস আছন। | 


উগাস্থিত 


ভ1512 তশশত।চা 


া ১৪:58 রি ছ..৮১-1-0 1 

তানি তাএ ধা ৮৮ লহ হি! 
বগালগ এলো শা, কি করালো । 

৩.৬, খাবার ০০৯ প131%1 


৮ 


11 ধরা শা হড9--ব্টা থু র্ টানে (সা 


০ 


বর 


512] বু 1 

বাত 5 বগতেই ভায়ের জি ও জধ্য তত 
বন্কও এ হাজ্জ এখানে 
গলদ বলে পাখি, যত দিন রাতানাতা ও 
দাডভাথিতটী আমলে প্রান।ছল ডে, আহে 25, 
৬৫ ছলা।বসে। 
[ক 0151 
উ২দব ছাড়।। 

পোসাব্ধে 
[নান আসল মহাকিতটী ভাগ 
থাবেন। মহ নাসা কালেভপ্রে মেখনন। ঘানা 


দেখা বর্পতে। 


প্রাসাদে ঝাল ও বাঞদিকা নামে একপাজ 
ছেলে-মেয়ে দেখলে মানুষ হয়। রাজমাতা, 
রাজজভাগনশী ও উচ্চ ক্মচারীর অনুগহত 
পারবারের সন্তান এরা। তারা এখানেই 
নানুষ হয়, এখান থেকেই তাদের 1বধাহ হয়। 

হু যৌতুকও পাধ জামদারি হিসাবে এবং 
এরা যখন বড় হয় তখন রাজ্যের যত কুট 


৫ ৬ । বৃ 09) ] 


রা ১ ৫ রম ৮১] রর 
বুদ? ও ০ ছাডা আন? 


আবহ তি বিচ 7411 1. তে 


ভাণাব।ত আহা আতশই 


বাগার সৈইসবে লিপ্ত থাঝে। কেউ কেউ 
অবশ্য উচ্চপদস্থ রাজকমণ্চারখণ্ড হয়। 

বাজভাঁগনন |ষনি, তাঁর য়ে হয়েছিল অন্য 
এক দেশের রাজার সঙ্। ফিল্তু মেখা্া 
স্বানীর গঞ্জে বানধনা না হওয়ায় প্রথা 
বাংপর ধাড়তে, পরে ভাইয়ের বাড়তে ফিতে 
এ/মফ্বেন। এরধহ আমাবোহ সহকানে বাজ 
বর পাখ)ত। মধ্যে মধ্যে মেঝের এই 
তাজ 1ম ভাশার ক্কান্ছে দুঃখ কলতিগ 
[গেযের মহন তার চল অশ্রভার কন্ঠ 
হছে ১৬ শা । 

প্রাাসাাপি কস কনে কুকুরের দল । 
তাদের )শগতা-্াগভামহদের ঠিকানা দরজজ 
বুথে | পর্ণ অঘাদরে ভারা প্রাতশাংলত 
হর 

গা্দ-তাগন প্রকাণ্ড বাগানে কড় ফড 
গাছ উদ্টু নি ভালে দামী দামী ভুবত, 
লহা।ত গাাখাদের বাসা কনে দেও? 
2০21 ভিলা গহদধাণতক্রতে গৃতকলত ও 
(৭ বন্যার বাগ করছে এদের প্রততাতকন 
91187বা1শাজ্যা, প্রয়োজন ও রে এজ 
21 ৩175; তালা হাসা ভাগ কলা ব কা 
| 4:5:] বাতাবি বনজ ৩) টন এখং 
হো পুহখন। 


পিন কথা বাল। 


7* মত 21217 কু জরুলিখ ভাঙ্গাক এজ । 
বধ ধ্তি হালে শ্েহাজে। 


মগ ২18. না 1৫) 


পীর ৮51 


এলে চোখ প্রাপক শাহ 
৫ তরি 124 কল চা চট, 
তা কী কত বাড তা উচ্চঃনবা 
11511 বব তিতিও শাল দেখে ভিত 
ত৫ ৮০: হন বোর হস মহারাজা তাপ 
10 210 প্রজীন আছেন । জাভাকুন রও 
0 পা ভাতা » 11৮51121151 


৫ রর ত্রাহি 8482-458 রি বক ৮০০25: 
০ 

85818115121 পা 8 রি জ 
মে কিন ৯৪১৫ ৬7 )১):৮৪৩ লা ০১ নি ৬ * লং 
উঃ 1৮:15 7115 সা লা ঈউেন। 


। *1৮৮ 151] (055 "1 ৩৬ ষ্ঠ 

বানি টনি দুদ টি 2 

৯1 তা-তাকে, এদ হ ৩.2 

তথচার। জড়ো লতড়া 
হাল এক কে 
9৯1৩ 91151125151 


১ আনন 

1 পাখি 21৫71 চে] 
2.৬: 9পাধপ্র ৩1 
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ছিলেন। ভানেকাঁদন পর দেই প্লাজা 
সপারিষদ . শিদন্তুণ রক্ষা করতে আমাদের 
ফ্লাজ্যে এলেন প্রায় পনেরো পিন ধর 








হওক চল্দনেল ক্ুশাসিভল। 





আহান্বানী আপনার তৃবিও ্লীনীর মতই লাবণঠশয় ও কোমল কল্পে তুলবে 


পলা পাবা 


(লিমন 42140 8৩. 





মভালোকে 


চন্দলেল প্রিগ্রা লুলাা্গিত, 
পান্রিল্রেন্সে আঙ্গুন ! 


পান: ভোজন: ও. মালা উরধসবের ঠৈলায় 


_ একেবারে - নাজেহাল হয়ে প়োছিলুম। 
আজ উংসবের শৈব রাতি। 

'আক্তকে বিঙ্গায়ভোজের পর কাল তাঁদের 
যার পালা শর হবে। "ভারতবর্ষে এই- 
মির রাজনারগা মার অবতপর্ণ হতেন 
ইন্দ্ুক্ করবার জন্য। 








পেয় নু অপের, খাদ্য সখাদয-অধাদ- 
কুখাদ্য, বাছা বাছা  দব্যঙজানা, গশহত্যা, 
জাভা রা সৌন্দর্য ও সঙগাতের 
মধ জাবনটাকে পণুতে দিয়ে উত্রাধি- 
বারাদের স্ধন্ধে তাঁদের এইজাতীর 


অসম্পূর্ণ কর্তবাভার চাঁপয়ে দিয়ে চ'লে 





সী 


,হিনুম্থা রিভার হিমি্রেডের একটি উৎরুষ্ট উৎপাররনঃ 


পৌষ ৯৩৭৪. 


যেতেন অঘর্তধাহে। এক-একজলেক খেয়াল 
খাপ ও কহগনায় কুহক টারতার্থ 
জরধার জন্য লক্ষ আল কোটি কোট টাকা 
ঘ্ায় হয়ে ধেত। 
ভারতবর্শ স্বাধীন 
জনক ভায়া প্রথমে 


ভরা পর তিংক্াজনন 
এ৪ অঁভমণপেল চা 


বটারঘত করোছলেন।  েহ দেবে, 
(বঙ্গে হয়েও টিকা টীলর। লগা বেশ 
“কছুক্ষণ গ্লাফালাফ কাল, তেসান। রা 


থেকে পাচ্ছ হয়েও কোনে কোচ টাকে 
দলছুাল তুরতির কাছ রী ফাঙ্খাফি কে; 
ভডিলেম বটে, কিন্তু কদেই ঠা হায় 
তশনছেন | ভাবধাতি বোনে! এাতহ সক 
ইংরিহানের প্রা বেড়ে শত এ লাডাত), 
বগেধি কথা ঘাঁদ ভিাপিধদ্ধ করতে পারেন 
তর তা যে ভগ্ন এব 1ণজ্হতীক 5.৯. 
হবে সে বন্ধে সন্দেহামাত তেই । 
কথা যাবা 

পোৌদন আমাকে 
লেবার হুকুম করা হ 
আর বুট লঙ্কা, সেজেগাতেজ 
হ্‌ল্লো ডে যোগ দৈঙকা। 
রঙ খে থিষ্ভ খল বরে 
আলু 


এখ্ল 2 


৬ 
৬ পদ 


হাশাহুঙ্তা।, 


তাড়৬উই 
এর কারণ 
ক্লে তাঁদের 
হহালিজা হাঙজিতত। 
চে 1তজর্ মুখ 
সা বা, বাসি দা 


রি সএলি 
ততাবাঙ্ছার 


8 2 5 রা 
৮৭, ঠ্ নি 257 ৩0) 1-- 
হাব দি ব-গা চা কতা না হা রা 
তে 
নব কন লন 21 
চলবে ই £ | তহ পে খে 
1528১৮ হারান ২০০৯ ৯১৮:০, 
এ ইত আিংকিহ তত হছে, 
1৮, ১, 5 221232 নর 
ডাগ্রুবোৌউস-জাঙাত আকন টল-ত হট 
কল শেড়াশা। তি গুগার এ বা কাছে 
তাতভা98 হজ আিশহ ভারি গরমিদবাগা লু 


হঞ্গো একল তাহা গ্রাহাপ ফলে ডোবা 
ধাপে কিং আকা ঘভয্স তান শখ 
দি যোছলেশ । খাতঠোহ আজিব তি, 
তাহ তা?৩াথ- ভাপা বাশার তান 
[নন্দ যেন শা হয় সে রিয়া আমাদের 
বিশেষ করে সাদধাণ 
হাক । 


35 ডোবিলে এস বুদ হগতি। 
োৌদন টোবলে কোতো দাহলীা হন এ | 
যখন তা রা সবাই তৌবলে এসে বসগেন 
তখন সত লস জবস্থাই ১1 তব 


বেধানাবা ধরে এনে চেয়ারে বাসয়ে রিল। 
অনেকেরই পাথাড় কগাছের উপরে বহন 
গড়েছিল। তুত্ররা প্রায়ই এম্মগামন। 

আমাদের আসত অভ্য।দত ধান, তার 
অবন্থাও বিশেষ আববধার ময়। আমার 
আপন 'নাদম্টি হয়োছিল টোৌবঞোর লযাজেপ্ন 
দকে। নিজে বেশ বুঝতে পারুম যে, 
এধকেল থেকে গণ সেবন করে কত 
আধার অবস্থাও বিশেষ সাবধার ময় । 
ছুর-ক্টা হাত থেকে হটে বোছুয়ে যেতে 
চার_এমনই অবস্থা । 

অভ্যাগতেন্না 1কহুক্ষণ চপ কর খানা 
খাচ্ছেলেন। ইতিমধ্যে মহ সাহেতকে 
চাকরেরা ধরে তাঁর ঘরে নিয়ে চলে গেল। 


দ্র ।ডা। 


তান চলে যেতেই পারিষদদের মৃখ ছটেল, 
প্রথমে আস্ত আসে, তারপর সরবে উচ্চ- 
হান্যে। 


|নাঘট দশোকের আধা থালা-ককামরা 


কুলের মিলান গারপভ হ্ু। 
আনার সানণে হাতার পরত গার 


পিশথ হানে থে 


তি 
হাল1ছল 
দেন হে 


চা রগ টা 
পন 


এালক 
৫ ভাপস্থা হ।সএ 
উঠল হাচ্চগ। তা ধোধপাল মত অবস্থা 
ভন7 হিল না ৮পত ৮ একবার 
টোল আহা পুরে; তেল] তাব্রগশ্র কখন 


এ প্রায় মার 
জাত হালা তাজা ভ্তু, পাতা ত৭ 


৬৭1-০প 


লহ 


হটাত টক ভিত উহ, 
ব্যাছ্ ভাবা টোবছের 

হচ্ছে চেগতের হ 
আক রিরোছ। 


কর 


তাজা নী দো 
১: 
হাতিঃা দুটো দৃহাতুত 
সাম ফির্তই ধড়মডড 

১য়ালে ছে ধনঙ্ঞা।  তাভাগ তপেরে 
ভপক্ংখকেহ পন বেছে আবনেরা তিলে 
রি নি পাতা 
লগে য়ন জাক্ন আলিকে 
মাপা ত্5ও বারছেন 
রর সবধার 
ন ওঠে বমাতিহ্ দা একজন বয় 
এন আমায় বনে _আগানি ও তো 
পিলেন। খাওয়া, 
পছই হয়াণ, কহ ছাবেন 


৩৩112 


8 
৩1." স্ব 
সলাত 51 


তাত তধ৮৮1৩ 


অনব| 


$: ৮5৭ হও এ ০. 
ভচাহ তাতো 


তল ভা 
3 ৮০৩: কি সর্প ও 


ভারম্ড 


নর 


ভন বধশলম-দিয়ে এসো তো [ছু 
শও এ 


তে ভাল বাপ কে 


খেতে আরম্ভ করিও | 


লিভ না লিল! 
ক্্- 


1 ০ আও 


“২০৬ তাত বীবাঙ্গ ধতখ তিলে মাও লু 
০ 5-7476% রি নক 
একি হত মনে হল তাল দাতা 
৪ কতা হত্যা তালছে। কোগিবা তন সব 
পি 


৩৪৩ হর মত এই 
টি 
ব্রাছলদৈখতভি তাখিতং 
91%1লা, চঘা টি 
উঠা । 


ঢা ক্$৮87 
র্ ৯৪? সা ১৬ 


8485৮ 4 সস 
জা.লচ্াহুল 2৬ তল লা 


ঘট 


টে 

এ কে! 
টে ৩ 

স্রা 


াগড-তখনও যেন সংহতি 


আলা পাঁধবীতে সপন ফোন, স্বচ্ছ 
ভি ১২০, 8 হক 
্ঁ 8 21৬ ৮22 ণ তত্ব বে ২০৬ 
এ1গসন, উলাবদন ঘরে বেড়াচ্ছে । 


1 বলে বগে বেড শে উ 
তিন 


পেখতে দেখতে ধা রে আমার মতে 
পড়ে গেল-এ যে কৈশোরের সেই অগরণ। 
ভার! গাঁদকে স্বচ্ছ প্রাতঙ্ছায়ার ভেতর 
নদে দলে দলে অরণ্যবাসী নরনারশ 
শ্রদকের দল আসতে আরচ্ভ করেছে। তারা 

গোবলের ওপর দিয়ে সিধে এসে আমার 
দু গাশে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগল। সেই 
নিরয শ্রাকের দশ বহুমজ্য সবর্থ ও 
রোৌগাপান্র এবং 'বধাবধ ভোজা ও পানীয়ের 
ওপর দিয়ে হেটে চলে আসছ্ছে। সবার 
শেষে দেখলাম আমার সেই অরণ্যমাতাকে। 
দীর্ঘ কৃশ দেহ, জীবনব্যপী বোর শ্রম ও 


2১ 


অর্ধ- বিরল রী কাঠন ঘুখমন্ডল। 
দেহের উত্তয়ার্ধ এবং নিম্মার্ধ প্রায় উলহ্গ। 
সম্পসুখের দৃষ্টি প্রসারিত, যেন বর্তমানকে 
উপেক্ষা কারে কোম সদরে ভাবষাতে মে 
81.) [গয়ে পড়েছে। মুখে কোনো ভার 
থেছ,। দুঢ পদক্ষেপে আও রী, রি 
রে কাছে এগ সে 

2 ৰা 


হত 


ত* [মালয় 


তাণ্যের প্রাতচ্ছায়া অন্তাহভি হবার 
সঙ্গেই আমার নেশা চড়াক করে যেন 
সত লেগে ীদানপে গেল আন 


[রান এবপাল নডেচাডে সির 
রে এইমাঘ যে 


হরে 
দশায দেখল আমার 


৮: তা প্রাতাক্ুছ। হল আতঙ্কাঁনীশ্রত 
[রগয়? এভাদন ধরে যেধ্থা মনের 
কেন গোপন তলে খাতে পাড়ে হিস, 


৪২ তা এমন অবস্থায় তজ আমার 
নে ঘট ওঠার তাংপর্ম কি? একটা 
বেদনার অস্বাসততে দেহামন পড়ত 

ত লাজ 

হা বাইরেও আদার হনের অবস্থা 
হবনশ পে. ভি কারণ একজন ব্ল 
এম এসে িজ্ঞসা করলেনহজুর এক 
[থহ হি বগি 2 

লোকাঁড আমার পারাঁচত ইভিগরর্ধি 
রাজবা+৬০ত বহুবার তার সব্যো দেখাশুলো 
হয়েছে। তান তাকে বললুম-বেখ, 
ড্রাইভারকে তামার গাড় গেয়ে আমতৈ বল। 
আম বাড় যা। 

গাঁদকে তালার মন তই অঙ্গ ছাঁবির 
কথা ভাবী হল, তত হনে গড়ে ছেল 
এইথানে একাপন হালা অবস্থয় অরণা- 
সাভার ভশর্দঘ কবুতর আশ্রয় নিতে বধ্য 
হয়ো হল: মেন তপ্হ গেবায় ও 

বকে প্রাণ ফিতে হপ্য়ে মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
ঘবোছজুম-ওতের্ব কল্াযলের জুলাই 
আমার জীব্দকে উতসগ করব । সেই কনা 
মনে কারয়ে দেবর জনাই হয়তো প্রীতি 

আজকের এই খেলা বেললেন। 

[ অগ বেরা হধ্যে হাহাকার করে 
৫ 2 । জাবনতকে তো ফুংকে 


ছি 


৩] 
সি 
৬১ 
যে 
রড 
না 
রঃ 
রব 








দ্র জন 
ঠবশ্বাধখ্যাত “উইণ্ডসর-হতাচগ" 
তল ওয়ার্ড পোর্টে 
বল ট্রানীজস্টর উন 
চে, টাক ঘাস, 
ক।স্ততে মূল্য ২৬৫ 
টাকা । সামারক বঘণ্চারাদের জন) 
কনলেশন। লিখুন £ 

হি 11159355160] (09. 
2888, (01001 8888) (20297--55) 

[১.0 802 1320, মালা ৪. 





রি 


বঙেষ 





॥ ০৭০৮৭টিতর সিনা 


তিল 


রাজকমচিরগ তখনও তলে 
সবাইকে স্জ্গ দান করছুলেন। জান তাকে 
ধলে সধে গড়তে এত বসল । 
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[কঃ ক ব্যাপারটাতে আমার [ববোক সমথণ 

ছ। হতে পারে জ 


নাশ বানা, ধশব- 


7 -ঙ্ ৮০8 পাতি ৯ “ক পাছা কিস 

রে হেএলেকের সতনে হাতি বাড়ে 
এটা রি ্ঞানিরেরাে রর প্র৯ 
ওপেছ বেন তুশ্রয় পেওয়া হয বত 


আন্নরা যারা লেখক, আমাদেরই তো ঘোড়ায় 
চড়ে জাঁমদারের মতো বেড়াবার কথা, দৈব- 
দাবপাকে সে সুবিধে পাচ্ছে ওরা। ভা 
বলে শ্রেষ্ঠত্ব দাঁব করতে পারে না। ঈশ্বর 
যাদ জামাদদূর লেখা পড়তেন! 

অথচ স্তাকজেস ভিখরখ আমার ঈ্াতর 
পাল কারণ ওদের শীকচ্হ হারাবার ভয় 
নেই। যা দেখছে শাহ পাচ্ছে না 
ওছনর তালি, সবই লাভ 1 সরল 
প্রকাতর, যেহেতু ভদ্রলোক সাজতে [গরে 
ওদের দৈন্য দেখাতে হয় না। 

দৃগগপুর রোড 'ধরে কলকাতা ফেরার 
সময় এইরকম এক খর দেয়ের দেখা 
পেয়োছলাম। পাঞ্জাবী হোটেল থেকে 
প্রচুর মাংস-ভাত খেয়ে আমরা বেরোচ্ছ, 
এমন সময় মেয়েটা সনে এনে জিজ্ছেল 
করল--তোরা ভাত খোল? চালের 
ভাত খোল) আধসের? গস খোল 
তআধছের 2” ওর কদমছ?ট চুল ছিল মাথায়, 
থানিকটা ঘা ছিল কানের বুপাশে, লেইজন্য 
হয়তো দোকানদার ওকে পাগল বল 
তাড়াবার চেষ্টা বরাছুল। তাদরা নির্ত 
করলাম। ওকে িজ্ঞে করল ন-তুই 
থাঁব 2 

1ভাখারনশী চোখ 
চালেজ করলো- “ক 
পার্স ১ আধসের 2” 

তারপর সেই হোটেলে রতি দনটায় 
ছমছমে আলের নীচে বত ওকে মাংসের 
ঝোল দিয়ে ভাত এগ়াছলাম। 
কৃতজ্ঞতায় বা ভানদনদ ভতইর হায় সেও 
দৃ'একগ্রাস আগায় খইয়ে গিয়াছল। 
তখনই কয়েক 
গভাখরী মেয়ের 


তা 


বসি 
ণ! 


ক. 
র।তপ্য 
ঠ। ভিত ্/ 


আমা 1৬৮ দ্র 
থাওয়াত্ত 


ইল 


মূহাততরি আশ ০7 
বর পাছত ৭. জং 


ধা কোন 
ও যখন ভাত-সদ্ধ টা 
ভুল 1দ 
15 


চ্ছে, দন তিলীনের মতন কিংবা 


$ 
কপ জানত উজ কে তাপ ডা জা ৮ 
০? রা বোস! শশার কানন আ | স্‌ ৬৫ ৭৬ 
তর ৮ স্‌ টি কটা পা 
৩খন, সহ মাখানো 


আর অদডত ওক, 
রঃ 
মাতাতে হাযাসতত এছ 


24 ” বাচশ০ 
২ | ৫ দেশ 


হল, তারা 
এমন নয়। 
অতান ভো ছেয়াচ লাগর ভয়ে আম 

পাশেই বসেনি তারপর; িল্ত কী করে 
বোঝাই,দৃশ্যটা ঠিক তথাক্ষাথত দরিদ্র- 
নারায়ণ সেবার ছল না। এক-একাঁট 
আকাস্মক মূহূর্তে সব একাকার করে 
দেওয়া খোলস খাঁসয়ে ফেলা ভালো। 
বশ করে বাঁল-মোটরযান্ড$ী ও ভিক্ষুক, 
অ.রোহাী ও 'রকশাওলা, ছোকরা কাব ও 
সল্যাস-এদের মধোকার দেকাী বাব্ধনশ 
গুতো যখন নিশ্চিত হয়ে র যায়, তখনই 
ভরা মি ফেলে শিয় বিশদ্ধ খড়ের 


রি 9 টার রর হারা বডি 
পু (দে একি বিশ্ব সব পু্জেও 


৬০ । টি রদ নাত 
জঅত্গহ যে আঁভভত হয়াছল 


৭৮২ 


পেশছে যাই। যেখানে সূযের 
চেয়ে বালির তাপ বেশশ নর, 
সেখানে জ্যোৎস্নার মতন শীতল নিঃশ্বাস 
পড়ে নশ্বর মানুষদের। জায়গাটা 


মধস্বলের হোটেল হলে ভেতরকার টোবিল- 
চেয়ার ও বেণ্িগুলো জ্যান্ত হয়ে যায়, 
খটখট ক্ষারে তাদের ক্ষুরের শব্দ করতে 
থাকে তখন, আর ভাই শুনে অন্যান্য খদ্দের 












তের ভাতে ধরল 
€ জবে করভ করে 
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দেশ 
দর্শক দোকানের মালিক পহক্তি ধ্য়েক 
মুহুতের জন্যে অল্ভত-হসেব ভুলে 


কোতুক ভয় ও বিস্ময় মেশানো এক ধরনের 
অনুভাততে দুর গল্প করতে থাকে 1... 
দুঃখের বিষয়, এই রকম না প্রায় 
ঘটে জা । গাহস্থের জীবনে যখন ঘটে, 
তার রেশ থাকে না যেশশক্ষণ। কয়েক 
মৃহূর্ত বিভোর হয়ে থাকা, তারপর হঠাৎ 


সরি হলে ভোগান্তি একশেষ | নাক দিয়ে জল গড়ানো আর হেচে হেচে প্রাগান্ত ৪ 

গাগতরে নিগারুণ বাথামাথাটাও ভার হবে থাকে | সঙ্গে সঙ্গে ২টে] আযানাসিন। 

খেয়ে নিন দেখতে দেখতে ৪&-তাবে হাতে হাতে ফল পাবেন £ 

১) আ্যানাসিন সর্থি আর ইনকুয়েঞ্জার ক লাঘব করে তাড়াতাড়ি 
২) জ্যানাসিন ক্লান্তি দূর করে তাড়াতাড়ি 

৩) গ্যানাসিন অবসাদ দূর করে তাঁড়াভাড়ি 

৪) আ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচায় ভাড়াভাড়ি 


ভার কারণ, চিকিংসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রেষ মতই প্রতিটি: 
আ্যামাসিনে হরেক ভেষজ। অন্য যেকোনো ব্যথা-উপশমকেন্, 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আ্যানাসিন। 

সর্দি লেগেছে বুকপেহ সঙ্গে সঙ্গে আযনাসিন 
থাবেন। আনাসিনে মাথাধরা, দত্তশূল আর 
গায়ের ব্যঘাও সারে। সুতরাং হাতের কানে, 
রাখবেন আনাসিন। 


সবমময় দিতে চলবেন আযানাসিন। 


এক সময় পণ্য গু শুন্ধহায-ফল-ওঠা 
আমাদের চমেরি শরীর ক্লান্ত গ্যালভরের 
মতম সুডুসূড় ক'রে চুপসে ছোট হয়ে যায 
আবার। প্রকাণ্ড দৈতানভিদের ধফরতলে 
গতুলের মত নৃত্য কমার জন্যে প্রস্তুত হই 
আমরা । এইভাবেই চলে জীবন। এই. 
ভাবেই আমাদের আর জঈধন বদলা-ধলপ 
করা হয়ে ওথে না। 


| 





1 এবাতশ ॥ 


৮৬৩ সলের কথা। যোগেম্দুনাথ তখন 
৯. ংস্কৃত কলেজের ছান্র। সেই সময় তার 
“বয়ে হয়ে গেল। বউয়ের নাম কৈলাসকামনী। 
কপ্মক বছুর বাদে কৈলাসকামনশর মৃতয'হল। 

কৈলাসকাগনীর তার দশ-বারো দিনের 
চাতই যোগেন্দ্রনাত্থর আত্মীয়-স্বজন তাঁকে 
ত1৮। বয়ে বরার জনা অস্থির করে 
তেন িশবনাথ শস্তী তখন সং্কত 


এাএনাশত ৫ 27 শরাপো হুল 
ধালজের হাত োগশ্লাথ সব কথা শব- 


ল্য ভশ্লা্লন্। শবলাথকর পরম 
0 হলেন 
যাও, আমাকে 


'ঝছ্‌ জিজ্ছেন কারো লা। দশ-বারো টিন হল 
ভোদা স্মটি মরেছে, এর অধোই বিয়ের কথা। 
ভগ বিয়েই যাৰ করবে, একটি আট-ন, 
পহুবের মেয়ে তিয়ে করবে তো, তাতে আমর 
চত ৪ হানার কইছে হয় করো। 

এ মনে ফোগেলনাথ চলে গেলেন। 
পৃ" ঘা পরে 1শবনাথকে 
হরলেন। ।শবদাথ তাঁকে বিধবাবিবাহ করার 
অন] নাঁচয়ে তুললেন । রাজী হয়ে গেলেন 
তিন ঠিক হয়ে গেল, মহেজক্ষী নামে 
একা) িধবাকে বিষে করবেন যোগেন্ছনাথ। 

সেই সংবাদ ।নয়ে শবনাথ গেলেন বিদ্যা, 
সগরের কাছে) বিদ্যালগর খুশী হলেন। 
বলে দিলেন ষে, তা | 


ভাতা 
4 


তলার ধাপে 


সি 


নজে ভপাস্থত থেকে 


নি 
এ বহু দেবেণ। ৯৮৬৮ সালের গোড়ার 


।দকে যোগেছ্ছলাথের সংগা অহালক্ষমীর বিয়ে 
হয়ে গেল। বিয়ের সমস্ত খরচ দিয়েছেন 
বিদাসাগর। | 

১৮৬৯ সালে মহালক্ষরীর মৃত্যু হল। 

তারপর, খুব জম্ভব ১৮৭১ জালে, 
যৈঃগন্টনাথ আবার বিয়ে করলেন। এবার 
বিয়ে করলেন মদনমোহন তকঠালঙ্কারের 
ভোটো ঘেয়ে মালতীমালাকে। বিদ্যাসাগরের 
র্দেশেই যোগেন্দ্রনাথ এ বিয়ে করেছেন। 

মদণমোহনের মেজো মেয়ে কুশ্দমাজা 
সম্পর্কে যোগেম্্রনাথের 'মেজাদাদ'। কুদ্দ- 
মালাকে মাসে মানে দশ টাকা "দিয়ে যাচ্ছেন 
ধাযাপাগর। 


পর. পপ পপ লতা পিতা পপি আপাতত 


যোগেন্্রনাথ একদিন এসে বিদ্যাসাগরকে 
বললেন-মেজাদাদ বলেন, কাকা দয়া করে 
মাসে মাসে আমাকে দশ টাকা দচ্ছেন। যাঁদ 
তান দয়া করে শশশাশক্ষার তিন ভাগ 
আনায় দেন, তা হলে আমার যথে্ট উপকার 
হয়। 

বিদ্যাসাগর বললেন- কুন্দগ্ালাকে বলবে, 
তার প্রার্থনাঘতা, শশশাশিক্ষার তিন ভগ 
তকে দিলম। ওই বই থেকে যা আয় হবে 
তা কুদ্দমালারর। 

কছ,ক্ষণ চুপ করে রইলেন যোগেন্দুনাথ। 
তারপর বললেন-দেখুন, শীশশ্যাশক্ষার তিন 
ভাগ আপান দয়া করে তাঁকে দিচ্ছেন, এমন 
ভাববেন না। শশশুশিক্ষন। আইনত 
তর্কলঙকার মশায়ের উত্তরাঁধকারীদের 
সম্পান্ত। 

কথা শুনে চমকে উঠলেন বিদ্যাসাগর । 
সহসা কহুই বুঝে উঠতভ পারলেন না। 
যোগেন্দ্রনাথকে বলল্লননতবে শশশযাশঙগার 
(ধযয় আপাতত স্থাগঙ থাকক। সব এ] 
জেনেশুনে আম এ বিষয়ে কিছু বলতে 
পার না, কিছু করতে পার না।'যাঁদ এমন 
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৮2 টি টিটি 


হয়, আম অন্যের সম্পাস্ত অন্যায়ভাবে দখল 
করাছ, তা হলে কেবল বই [তনখানা দিয়ে 
নিচ্কাত পেতে পারব না। যে ক' বছর এ বই 
[তনখানা আমার দখলে আছে, এ বাবদে সেই 
ক' বহুরের যা আল হয়, তাও তর্কালঙজ্কারের 
উত্তর/ধিকারীদের দিতে হবে। অতএব, তুমি 
কিছু দন অপেক্ষা করো। এ বিষয়ে খোজ- 
খবর নিয়ে আসল বৃশ্তন্ত জেনে আন 
তোমকে জানাব। 

যোগেন্দ্রনাথকে বিদায় দিলেন বিদ্যাসাগর | 

সব কাজকগ স্ষলে বদ্যাসাগর তারপর 
একমনে শশশাশিক্ষার স্বত্ব সম্পর্কে খোঁজ- 
থবর নিতে লাগলেন। 

যে'গেন্দ্রনাথকে কিছু দিন অপেক্ষা করতে 
বলোছুলেন, কিন্ত তার আর সবুর সইন্প না। 
বিদ্যাসাগরকে ভয় দেখায় তাড়াতাড়ি কাঙ্জ 
হাসল করার জন্য ভন গেলেন বাগবাজারে 
উঠকলের বাঁড়তে। ভাঁকশের নাম দীননাথ 
ব্সু। 

দীনন'থকে যেন বুঝিয়েছেন যোগেন্দু- 
নাথ, তান তিন বৃবেছেন। দীননাথ কেমন 
করে জানবেন যে, যোগেল্দুনাথ বিদ্যাসাগরের 
নমে নিউলা মিথ্যা বলাছন। যোগেন্দ্নাথের 
পন থেকে দীননাথ বদাসাগরকে একখানা 


নি 


8255০ 253 ১৪. ট্ রা 
টান ।লিখালেন। ডাকের চাগ। 


ঘচাঠ পেয়ে বাতিকাস্ত হয়ে পড়লেন বিলাও 
সগর। যা হোক, খোজাথতাজ কারে তিন-চার 
দন পরেই শ্ামচিরণূক লেখা ম্যনমোহনের 
একখানা পর্রোনো চিত পাওয়া গেল। এই 
বাপারে চিঠিখনা খুব দরকরগ। 
চিটথানা নিয়ে বিলামাগর প্রথমেই 
গেলেন জঙ্ঞ ্বারকানাথ সরের কাছে। 
ভদ্ন্ত বলেন তাঁকে। সমস্ত ইতিবৃত্ত 
চিউবানা পড়ে দ্বারকানাথ 


বললেন তর্কালংকারের 


ভি 2 রি 
শন আখি 


[বদ্যাসাগরকে, 








| সাহভা-িষয়ক হাসক পাতকা 





সম্পাদক ঃ বিমল মন্র 


অগ্রহায়ণ সংখ্যার লেখকসূচী £ সুভাষচন্দ্র সরকার 1 পুলিনাবহারী সেন 
 জরাসন্ধ 1 তারাজ্যোতি মৃখোপাব্যায় ॥ দেবদারায়ণ গুপ্ত ॥ আঁশষ মজুমদার 
[মল মিন | অছাং চট্টোপাধ্যায় ॥ দক্ষিণারঞ্জন বস; ॥ যদ্রেশ্বর রায় ॥ প্রভাকর মাঝ 
মৃত্তাঞ্জয় মাইীতি ॥ চতৃ্ পাণ্ডভব ॥ দিলগপ মুখোপাধায় 0 চিত্তাপ্রয় মিত্ত 
বাধক এ.০০ 


মফঃগ্ৰলে এজেল্পীর জনা পত্র লিখন 


75 না 
প্রত সংখ্যা ১৩০ প, 


পাস অপ পপ আপ ৯০. ০ পাটা পা 





প্রকাশ ভবন ১৫, বাঁঙ্কগ চ্যাটাজী স্ট্রট, কঁজিকাতা-১২ ফোন  ৩৪-৩৮২৫ 





৭৮৪ 
উত্তরাধিক রিল এর লাণে। শিট টিতে 


করার আধকার ন্ই। তা গান সেজন্য উ। দ্ধ রি 
হবেন না। 
তারপর বিদ্যাসাগর গেলেন ভাবল সীল, 


াথ বসুর কাছে। আলামত ঘটনা বললেন 


তাঁকে । মদনমোহণেত চিতিখানা ভার হাতত 


দিলেন। চিঠিখানা পড়লেন দননাথ | খিঙগান 
সাগরকে বারংধার ভিজ্দেস করে তিনি এ 
(বিষয়ে সব খবর জরে ভিটোন। 

সব জেনেশুনে একট জড্বকোেচ লেন 
ধরলেন দশীনথাথ। িহুক্গণ চপ কনে 
রইলেন! তারপর বদ্যাসাগরকে বগলেন- 
যোগেন্দ্রনাথবাধ্‌ যে এরকম চাতুখ্রের লোক, 
তা আম জানতাম না। আনা বাঙ্ছে এন 
মিথ্যে কথা বলা তাঁর অতো শাশঙিত মোরে? 
পক্ষে খুব তন্যায় হয়েছে। আর তাঁর কথার 
গধশবাস করে আপনাকে গুরকন চিঠি জিখে 
আও খুব অন্যান কাজ করো! আগ্নি 
আমার কমা ধরবেন। 

[বনাসাগরকে অভ উদঞেন দািনাহা। 
বঙ্খাপেন-আপান নিশ্িিত থাকব্ন। এশ্রন্] 
আর আপনার উদ ও 6০০ ধারণ 
পেরখাছ ৭11. তির্কাকারের পরিবারের 
খশশচাশক্ষাস আর আধকার ছি 

তারপর বিদ্যাসাগর যোগেন্প্নাথকে 
ভাঙার শ্যামাচরণ দে-র বাড়তে উপাস্থত 
হতে বলে পাঠালেন। উপস্থিত হবাধ 1দএক্ণ 
জানিয়ে দিলেন। 

সোঁদন যথাসময়ে বদাদাগর শ্যামাচরণের 
ধাঁড়তে এলেন। দেখলেন, বোনোণ্দুণাথ 
ধবদ্যাভষণ উপাস্থত আছেন এবং 
রামনীসংহ বন্দ্যেপাধ্যায়ও আছেন। ইনি 
যোগেল্দ্নাথের মানানবশন। 

বিদ্যাসাগর তাঁদের গপনান হলের িঠখান 
দেখালেন। কিছু ভার্ন ধঙ্ার। উপগার নেই 
গ৮ঠখানা পড়ে বোন এ সআনগো হিপ 
করে রইজেন। ভারপর বদ নগরাতয বজনড5, 
তবে জাপান দয়া কলে তেমন নতি টেপাল 
ছিলেন, তেমন িন। 

লা, তা তার হক্কা ন। গর ৬.৭ 
আর দয়া করতে রাজী হলেন এ বিউিতননা 
শকুদনালার নান কে ভু যখন প্রাথ5 
করোছিলে, আম দ্বরন্ড মা করে লহ 
দতনথানি দিতে পান হয়েছিলাম ডি 
তারপর তোসর। থে ফমসাদ হাঁধিজেস, তাত 
আর আমার দা করার ইচড1 নেহি, পর্রকারও 
নেই! তোমরা উকি [র চঠি হেড, 
নাীলশের ভয় লোহযেত। এল, 
রয়ে পঞ়েন সা ও 2ভাদি কর্ধছ বলে নন 
জায়গায় আমার কন করেছ। আমাদের 
দেশের লোক বুংসা থ ও 
তোমার মখে আমার ০ 
খুশশ হয়েছেন। এবং, 
খোঁজ-খবর না লিরে আমার 
ছভ্পী-আরোর বরাহেন | এ ভপস্বাহ আর 
আনার দয়া ধরতে ইচ্ছা হবে কেন £ শী 
মাকে আন মদে হস এন টা $চ্ছ। 


গঠল- 


ও 
2807: 8 
সদ (জা বিল 


| খুনে যু ঘট 
এ বয়ে খোজা 
ধুলা ধর্সে 


নদশ 


কুত্তা ফলকে ভিঙাতদের ৮ উ$উিলিশ 
হে তাত তে 
মাহে বলা পুত াার্জ্ বৃ 288,211 বক বগা 

আল, তা. 1ম হাত চা রী ডি 
শানে তার ফোলা জগ 
তাল তাকে মজে মাসে যে তবা 


বন্ধ বার 


দেখে অনেকে অস্ত 


(তান্ত অনয 


গারো, এ ব্য 
হু. তা দেব, কথন তা 


বনসাহাত চে (12551 
ঘা 1৪. রা 
ঘট, এই কত পুলা তত ক 


5551 এএ থিনার কহ কাল গলুও অঙজাকে 


. ৮১৯ 
শেঞেন্দরনাগের রওনার উপল নি 


পরি *ত। 


পা নে 
1লালাগকের শানে অবাধে কত করেরছুণ। 
এই ঘটনার ততো বর গে 
ররর ডা এ রা টিনার 
ব্াসাগজেপ এনগ্কাতিলাভগ্রপাসার বেখল। 
5 


/৯ পি 
“5তকুতলাভঞ্রয়াসোর শনজ্ঞাপডিত ববলিন? 


উবশাজঞরনােন জালিতা আনত বালু 
12515 এব 1৬ষণ এশা এ. তল 


তে 
প্রথত নখহশলন উপলক্ষে তালার উপ, 


গরস্বহারগ বাঙগযা, পে তেকজেগ রি 

সির নিরিল রং ৩ টা সা 
৩হা হইতে নি ৩লাভের অভ, 
ভাবষরে » ল।পবদ্ধা করছ, 


প্রচারিত করব 
তলে থে 


৮৪ ৫৭৭ 
৮: 0০$ 


সিশতব্যাধ্ন টেনে ওত ও 
ছল। হানা কারণে, 


আভপ্রা সম্পঙ্ করিতে গার 
এত নে পর, আর ভাহা সম্পল কারবার 


অণুমাত ইচ্ছ। ছল লা। কিন্তু বিশ্বস্ত 
লোকের আথে শহানতে গাই, বোগেশুনাথ 
বাপু আরোপিত দোষের উল্লেখ আীবিয়া, 
ত০1প অদেক্ হামা ভাতা চলর 
(গত বাধা থাকেন এড পাতা 
অস্ীয়ের অন্বরোধগিরতগ্ত্ কইরা, পক) 


৬ রং নি 
ও গ্রচাগত কারে হই । 


“দে এতেপতেরা, বোগেজ্লাথ জাররে বলো 


্ ৪751 ৮7, 
াহপলি গরুস্বহপুা ধঃতাঁর, 


গা) 


চি 
বরুকা, তাহ 
নি 3১85 05০84 
পাঙ্*৬ বণাবাহি পু কত তই৪, তাহির নি 


এ। দত ১৯7৭717 রি তা 7৪ 1৮17 ১5১ 
5 এটিতে ভাঙা পতি হা ভব তি টা 


সি ১ ] ৯ 

০০৮ (তরী ও তা 2৯ গে ই ৫১, 
। ধা খা। ও সিএ । । শ্এএ চে £, (৬ ্ 
2৮৩ বা এ)খ-ব ৮৮ ১৬৮।রণ ও ৬ 
2৫2]. সপ প্রি হাশান হষ্টুবেক, বোর, 

1 4 ডি 
411৫1 ভাত, ০৮৩ (40812 লাসিত 
রী ০৬ 


গু, তিল উদ্গব থে 
লাপাত্তা, 
গা গাঁণত ৩ হত পারে না 


এশা) নামা, রি সবক জমবে তি দিতত ঘি 


৮০710052028 ৫7 গণি জার নে হাসা? 
151 1পযাগত শাত৬, দাতা ত তাহ 


নি 


উাপ্দাহী ২ 
»২এরনশায়প এ ক খানা 


বলা হত, হোন এ আগিন 


ভাবনা ত 





* িত্যাসাগরের  বিনহ্কাতিলাভপ্রয/লের 
বাদে ধো্েম্্গাথ  বিদ্ঠাভুবণ 

৯১০৯০ কানু ফেবু ও ৩ এব এশা 

বই বের করেছেল। নে বইখাশার মনও 
“55 তব) ড-প্র্াজ৮ িফিল। 


॥ 
্ি 


ঘলেছেল ; সৈই কইতে নিলা পর 

লিহেছ্েন। ভার আবকাংশহ তান 
5 ্ুন৬লাভপ্ররানে শেষভাগে 1 
দে (ধরে আগল বস্তব্য দাগ করেছেন । 

'পপাপিংগুহত এতে ভকখানা। বহে দু ভা 
শের কর্পেহেন পিপগালাগর । শ্রখন ভাগ 
লোগাপাক্ছে ৯৮৮৮ গাজর উলাহ চাটি 


উর 
ক 


টনি রি লারা রাত্রে রঃ 
৮৬2 উদ ৯৮৯৭ শালা প্রীথাশ ভাতা 
রা 
পালাতে জিন ঘৈতে আজখ্াাগাতি। 
তা জাল 264 ৩1৮ লি ছা তগৃ। 


খেকে সঙবাজত | 


45 


ব্দ্যান গর অগা ইতর গে এব) 
(2 ূ ৃ তা 
এ স্ব (হত 2৪ । ৫1৩ সন ও 


ৎ রা ০ রা রি সি, 
চশসর্প্কে ডহ আনিকুনাপ সেন তি বেছছেন 


রি 


লি 
+৮51 হয়া বল বার পের হতে! শিউবগ 
চে 1154 রে 
পাব ছা হাহ হণ বালিকা প্রচ 
ইত 2 
এ * 
উ৬%াবহাতললা তিতা তি হাজত হী 


1৮1, 0114াতর্প 2112হত হা তি চা 
ৃ 
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ভাষায় মহাভাপনত অনুবাদ কাঁরতে আরম্ড 
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ববিতা হরি ঠা জাত লী কি তি নাহল, 


চা নর মর 
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হধ্লু কলেজের ৪ 1ডপাউনেন্টের 
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্রুন্ ০. টা চ ০ হি 
প্াপনক গো, সদ কি ভাতুবা, 
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[হালা তা 


ঃ ১ 
[তা ্ 
৬.5 


রি 
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ল 
চাহ য় কহ, 8 বত ভিত 
সান ও £ ইউ £ 6.2. 
তাহার হাশেজগাি ওই ছিল [হান সব 
৯১০ 22৮5 48০45 এ পয ১৯ 
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লি লতা হা ৩ ভি ররিকটি তি বুল ৪122 
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নর ০০ ৩ 2০৫ 
1গ্রস ডলি তিন সংসার জি শব 
০ ৮ 4 5১ বশর 2. ৯ম 
বুংকাতন 2 প্রুস হইল, লই পু হইল, নিক 
₹. ্ু শি ন্‌ ঞ্ শাহী 
করার কেও হাত জনা সস গস 
হু রর ০16 ৬ 2 
পা কটা ন্‌ ৬ তে লাখ চা সা চা 
ক) ৩ (১ ্ পভ 11 5 6 5৭ ৭ ১৫ সি% 
শি 1 ক চা নুহ ৮৫ 
৫ ঘু চ্ী ০৮8 থ$ ! 
ন্‌ শস্পথীস্: ছে টি হা টি ৫ 
শেষ প্রহক নি হিলিথ হশ শা 


সগর। 
ভুল 
এক এক।ট সেরব 
টকা করে পেত। 


কপ 


ইত চি 27 


চর 


সেরকম ভঙ্গ সুংরশ 


পায়? 


৭৮:২১ 


সাপ ছাড়া আর কেউ কখনো ধরতত 


8 
শর 1 


ছাপাথনার উল্লাভির জন্য [বদ্যাসাণক 
€বদ্র পারশ্রম করেছেন। টাইপ-কেসে 
কান বাঙলা অক্ষরাঁটি থাকলে সৃবিধা 
হয়, ছাপার কাজ সহজ হয়, তারও একটা 


[থম বের করেছেন বদ্যাসাগর | পবদ্যাসাগর 


চি 
ফাঃ বলল জিদক। 


সংস্কৃভ প্রেস নিয় অনেক ঘটনা আপু 
[বন্যাসাগরের জখবন। আগে সামান্য কিছু 
বলা হয়েছে। এখানেও অন্তত দু-একটি 
ঘটনা না বললে চল লা। 

সংদ্কুত প্রেস স্থাপিত হওয়ার £কছ্‌ গন 
পরে প্রসের জলা একটি সরকার দরবয 
5য় গডল। 

চদনপ্থাহন হকাসিতকারের ভগগিনপপাতর 
শবদ্যাসাণর 
কপট সংসার ঢচাজন। 
আত এক্স সেই চি প্রেসের সরকার 
হজ লন বিদ্যাসাগর । 


রত নদনদে হন প্র 


লাখ মবিন গুখোপাধ্যায়। 
ভাগ 


| লাস 
২৪ কি ন0জ তি সিসি তা 


ন। বিদ্যাসাগরের পখড়াপপাড়তে শেষ 
পগছহ তাকে রাজন হাতে হল। মাধবচনতু 
মাংনে দশ, 


৭ । সপ 


সবুর বহাল হলেন। 


পদ্র মাধবচন্দু মারা মিঃ 
লোন কলকাতায় এলে 
সত কাশ কেদে পড়লণ- দাদা! কাল 
কখ খন, হার সংস্থল নেই। দয়া কর আদার 
কোনা উপার করো নয় ভো ছেলেমেয়ে 
রি আ্াষ ভাপা করে প্রতি হয়া 
তা কথা । গদলামাহনির বোন এক [বলদ 

বায় বলেন নি। 

গল সুখর  আদলগেহেনকে  বললেনশ 


হ্ 
ন্‌ 
০৯০ 


£হ (নন তিনার ভতানাট মানুষ না হত, 

নত [দন হপাখন বর হহাবল থেকে তোমার 

বেনক হাস লাস দশ টাকা দিতে হাব 
(তি আচ্ছা আদনত্ঘহন রাজশ 


ছাপাহানরু ইহ বল 
ঠা 


2২ শা): কে সাস মাংস ৮শ 
ম্দশমোহনের বেন! 


লাগালেন! 


৯০, 
5 শশা নিগিতিত 1517 


বি শা সিংসশ্র 
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(ক দন প্র অর এক অভাবনীয় কাণ্ড 
রি বসা 
হল। মৃখলকান ছক ঘদনমোহন লিগে 
|] সাতটি 
| 1 





তে শপ 
৩ ব্যাপড ভাল ওয়াজ 


&নসম্টর !নন। ৃ 
আন্ত করান ও 


1090৭ হা (10788), 
13. 8. 1012, 059, তি100002]211 ঠিঞাাছ 


বান 89700 1)০1001-6, 


| 
ৰ শনালা পোতঠলল 





৭৯0 


গান আহার ভিএিনশক, ঘাপিখলার 
ভঙবিল হইতে, গস মস যে দশ টাকা দেওয়া 
হয়, তাহা আদি, গিট মাস হইত, রহ 
ফরল-স। 

খবর [পদ হনলীপ্জাকাপযাত ধান কলকারিসি 
এপ্স বিলাসাগরের কাছে কদিতে লাগলেন! 

[গাসাগার বঙগালন-ছপাহালার ভিত বিল 
থেকে আর তম তোহায় টকা দিতে পাব 








দেশ 
লা) হস হইগহ করতে পারি ভর 
অংশের পট টকা ভগ মাঙ্গ গস 
কুছ ছেলকি পাজি) পুরু বেশ দেয়া আহার 
ক্ষাতর বাইরে । 
ভাকতিই সল্তুষ্ট হয় বাটি চল তোলেন 
চ্বসাহন তকালিজক্াবর বেলি। 
ভ্ররকাপ্ল দিঙাসাণষ লিখছেন £ তানিন 
মেদনামাহম তকিকিমকারর ভতিনস) মহদিন 





৪ রর আন হুসিপুলে ০4543 (১772২ ৯8:7০- রর 

€ ? স রি / ৫ 25 ছু এ. নি ধা ০:১ 8 *সে 
ঃ তক) জি) 

ঠ গঠিত টা গাইীহা পয এলকপ পিসিনজ 

5.৮ 7 পাত ২ ১এরত রং এল," প (লতা কী 


কাজা ভাসি | ভাতার জবিসদ্দলাতেই। হনয় 
৮ টর প্রালভাধা ঘট। ছাতার মৃতার পর, 
আদা ন্ধিবা বা, যছাদিন জটটযাত ভিপি 
হাহা টিকট হইল চাদ গা দাই টাকা 


নে ছু 
লেটুফা, সপ ক রিয়াদ 





ররর ৯৯০৩ সপ পা) বাপ ০৮৮ পে 
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শর্ত আছে। আবি 
বাড়ীর সব কুশিছ 
শাড়ী, সবকিছুই । 


ঠ সম কাটুন ভছোলমায়েদর জামাকাদিও, সা পাঞ্াখী, হু ত 


৫ 
। 


বাড়ীতে সব কাগড় সার্ফে কেছে তফাহডা দখুন। 


টা দেখুন! কি ধবর্ধবে করস?! কি পরিষ্কার! সভিই সার্ফে পরিদ্কাব করার আশ্চযা 


কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ষে। সহাভেই সাধে আনেক কাপড় কাচা যায়। 


ক 


ছি 


লাহেটি কাচা সবচেয়ে ফরদা 


ছিলৃঙ্কাজ লিভারের তৈশ্ 


৪৬. +5-$৯০ ভারী 


পান আজ কিছ কদ্রাল্ত। টার 
ন্্া এবং আভ্যল্তরীণ, রাজনোতিক' এব 
ধাণাজ্যক বিবর্তনই এর একটা কাবণ। 
রাজনীতি ও জনদতর গভগ্রতায় এমন একটা 
সংঘর্য উপল করা ধাচ্ছে যে, তার শেষটা 
যে কী হবে, ভাইতেই বিভ্রাল্ত। দিক দিক 
হটে ঢলেছেন এখানের রিনি 
নিজেদের খাট আরও শন্ত করতে হবে 
এশয়ার রাজনৈতিক [বিব্নের ক্ষেত্ে। সেই 
সংগে দেখতে হবে আধূনিক জাপানের গ্রধান 
তম্ড ৭07815"-এর যেন কোন ক্ষাভ না 
হয়। টে আজকে বাবসা সফলতা- 
লহ উপরহী বিশেষ লক্গানবোধ 
নন হু রী নি রে দিএনাএ ভাপানকে 
যে সাই দেওয়া হোক না কেন, এ লিষিয়ে 
সনদ নেই মে, তের লযাদ্ধ্মত্া আব 
টদোক সং্প্রসার 
সনগ এশার পুাভাঙ্গে এস দাত 
সেই একই কারণ সে ভা উপর পাড়া 


সে সণ জথাধাকে দৈহ্ লং দেচ্ছ, হাতি 
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৮৮7নে ঘু.ছল পিল ও ১ 105 114 01৭] 
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নি পেশি শত তাল পনি ২ ্ 
টেপ & নু নি 0৯125) পাকি ১ 
৬৯8১ ৯ /. ক শা ॥ 
ডন । । ] চি বৃ ন | চা ৬ 
৮ $ 
নল ঠৈ € তা । ৮০ টি গা (4. হর, ৮ চা রি ইত 
কিরন টা ৪২? ৮ 
রি ও এল হি ৯ হে ৮ম কা 437 8 
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ব | 
পে চা ছা নক নে শন, 
710 লতা পাস & 2, ত গা শিক শ চা 


এ 1 7 
৮ শারিকপ্রাহিসখকহান। চুন পার বকে। 


বাল্হর লরততি। সে ক্ষত পি পো গেল 
এশয়ার সহ হেত কমতি ভাংছাকে। সই 
থোকেই এড়ে ভুলতে শর, করল ছুপান 
টিজেকে। একট! অ.স্থচগ্মসার মানৃষকে 
বেছধ খেত দিল একাদন সে এমন শাক্কুর 
অংধনকরী হবে যে, বন্ধন মক্ত করতে তার 
বতল্গণে? সেই সগ ভব ষাথয একট ১৭ খাম 
থাকলে হো] কথই নেই।  এগনই ভাবে 
জাপান গচড় উদ্চতে শর কল একে একে 
নেক ক্ষেত্রেই বাণিজ্যিক দটভঞ্গীতে সে 
পৃথিবীর প্রোভাশে দাঁড়াল। জীবনযাত্রার 


সান অনেক বেড়ে গেল। দেশের আভ্যল্তরশণ 





ঘ পি 
আগটিন হক সমস্যায় হে ও তারা শানে 
কব: দি. 
উন্নত | [চুক গেড় সঙ্গায় মাথাভাড়া দিন 
উঠল নশ ও গাডগানির জাক্াযা কয 
টি পিন ২ চা 1 মন ক তি 


টু পধঘপহহ স" )র ৪০ ইহাকে পর 

ব্যাক শপ গ্বর কোল পশু, কোন লা 

হত পার [ন, জাপালই লা হার কন? 
নুন ক্ষ রত গা ঢাহদই চপ 


০৮২7৫ 
| 


[লাক শে বাংগাতনক দাবাং 
দেখলেই চলবে না, সেখ ভা হও 
প্হখরভয়: তোর বাত হত সঙ্গ এ 
বু।চ্র সেহাদদি। ভার দকুল তম ঢাগ সাঃ 


তে চলেছে তাকে ভগবকার করছে গাছান 
।ন আদব পন 
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হা ৮11 এ সহী ঙ 5 রা পানে (4:11) 
শনির অনঙজ্গধেন হযে গেল শ্যাকাজেি 





কত টির ৫ ০০ ১.১: 
হল ফান আঙগস গ্যালারীতে।  শিজপস, 
*. শি ৮ শৃঞ্ 

*চী সেন উদ্দাকী,। কিডস আযান 
1শসলীর সংহ্গ নাক্ষগভ- 
নে গাথ গত হাহ পারতো শুশপিই হালিম, 
প৯১১:০২০৩, - ০৯ ই র্‌ টে 

চিএ চিল সঙহোণি গেলনা নিশেষ কোনও 
র ১০০১০১০ টং রিনা সি ঢিিনিতিতে 
কারণ উদ্লোপুন লিন ছিলি 


“৮ পলা নে ॥ 
॥ 


চার বন 2 হাণহাহশীদর কিছ 


শর িনোলাস্টিঃা 
তিন ন্গে ॥ 


. £, ৯ 4 
হা শলগ উভভরগালশের কোঠায় পা 
শপ ₹ /৭৭ ০ ১. ন$ 

পভ্েন লহ টিযকলার দিক ঝোঁক 

১০০০, ও 82 4 নে 

€তন3 1217 হাতিগরাবে কখনহ ভবে 
1885 চু পি 5 ২55 

চব পচত?া নবনান। গাম দহ হস 
রানার 8:48 ৫০, 
পি হিপ রা শৃহভাবে হিল গান শিল্প, 
7১557 উদ্পেষ হয় ও সেই চেহনাক রুপ 


দেবার জনা সবার আলম হান ছা 
আবহ আর? করেন । অতপর বব 


25 ॥€০ 

পিট] শি গীনণাম দেখে মতধ হন ও 
৭ ॥ দি 

যাও স্লহঃগ্ণাদিত হলঃ রাহী গ্রদশনিটু 


ঃ নু হত নদ 
পুমা 


কারণ গ্রাদহিশির মাধাতস তাঁরা 
সবলহক শঙ্গপটুর রচনা প্রণালশি দেখবা 
সূদ্হাণ দিলেন। 

প্রথনেই ললা প্রয়োজন, প্রদশনিগতে 
বন্ধাণ ছাবর সংখা সাঁমাকধ রাখালই 
1শতপশীর প্রতি ছুাবচার করতেন। শা 
সেনের রচনা মুলত দ্ক্চে জাতীয় গ গশুখা 
'ব্ষয়বস্তু হল মানব মুখমণ্ডল মাধাম 
গ্রধানত পাত্টল,। যদিও ক্ষেতাবশেষে 
তলরঙের স্পশও ছিল। [শলপণ নানাভাবে 
লাণা মুখমণ্ডল কেন, সবগ্ালি 
'নবর্চারে প্রনশনীভুক্ক করার ফলে 
দর্শকের চোখ যেন আহত হয়। শশজ্পণর 
তাঙকন প্রণালপ, বিশেষ করে কয়েক স্থলে 
বালচ্ঠ রেখাসোন্দর্য দেখে ফিন্তু মনে হয় 
শত সেনের এককালে আঁকার হাত ছিল। 
কয়েকাঁট স্কেচ অবশ্য খুবই দুবল, তুলনা, 
দুলকভাবে বিচার করলে মনে হয় সেগালি 
ম্ভবত পুরানো । 

বাভল্ন দেশের ও বিভিন্ন বয়সের পূধূষ 


চারশ 


ক তা তসিল 


ঘনাম 


ছেলে ও গেয়ে-এক কথায় এই 
তে যেন আফ্তজাাতক নরনার*র 


তত % এব 


সাক্ষাত পাওয়া যায়। ব্চনার কোনও 
[নার ধরা নেই প্রকানটি ব্রিয়ালাস্টক, 


কোনাটি বা ইচ্ছাকীতভাবে বিকৃত করা, আবার 
কেনিটি হয়ত বা সার্কাসেয় ক্লাউন জাভীয়। 
শুধু তাই নয়, কোনও কোনও দেকচের মধ্য 
দিয়ে পরিচিত কোনও দেশনেতার প্রাতরূপ 


ক উ্টছে-যেমন ১৯ঈনং ছবি। স্কেচ 
গুলি দেখে মনে হয় শিদগী আগন মনে 
একর পর এক হথখ একে গেছেন 


কালাটতভ আাপালশী আবার কোনাটতে নশ্গো 
রা বৈশহ্টা ফুটে উঠেছে তে১নং)। 
ভুল হাজার ভাল লেগেছ ৪০নং স্কেচাউি। 


নে হয় আব্গণ্ঠেনর অন্তরাল থেকে 
কোন নারী বুঝ আতি সন্তপ'ণে 


তপাঁরচিত কোনও পুরুষের দিকে চেয় 
আছে এবং দুট চোখে ফুটে উঠেছে রমণখ- 
সুলভ ।চরল্তন কৌতূহলের ভাষা। অর্থ 

গ্রহ বৃন্তাঞ্ধার কয়েকাট বাঁলষ্ঠ রেখার 
গধা দিয়ে শি্পী এই বাশঘ্ট রুপাঁট 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। প্রদর্শনশী 
দেখে শিল্পশর কাবসলভ মনের পাঁরচয 
পাওয়া ঘায় এবং মনে হয় কয়েকটি বিশেষ 
জাতীয় বালঙ্ঠ ও সাবলশল স্কেচ করার 
ক্গমতা তাঁর তাছে। এই প্রসঞ্জো কয়েকটি 
গনঘূর্ত আকারেরও নাম করা যায়। আশা 
কার গশঙ্গগঢচণ অব্যাহত রেখে শট সেন 
ভাঁবষাতত 'নয়ামত প্রদর্শনীর বাবস্থা 
করকবন। 


নঃ 


িশলপী রাখাল দাস চৌরঙ্গশী স্কোরারে 
তার প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। রাখাল 
দাস ইণ্ডিয়ান আট কলেজে শিক্ষা সমাপ্ত 
করেন ও ইতিপূর্বে কয়েকটি প্রদর্শনশর 
অনুষ্ঠানও ফরেছেন। এই শিল্পী প্যাস্টেল 
মাধামে আঁকেন, এবং 'বাভক্ব পর্যায়ের 
জনবহুল চৌরঞাী স্কফোয়ারের রোলঙ 


শ্রেণীর ওপর প্রদমনি করেন) 





রাখাল দল্গর  ভাকন পদ্ধাত 
গরয়ালাস্টক, সে হিসাবে তিনি পুরাতন 
পন্থী । সুতরাং বাস্তবানুগ রচনা যাঁরা 
ভালই লেগেছে। কারণ প্রাথমিক অংকন 
ও প্যাস্টেল ব্যবহারে শিল্পীর কাতিত্ব প্রকাশ 
পায়। দৈনান্দন জীবনে চলার পথে জান 
যা দেখে মধ হয়েছেন তারই প্রতির্প 
রচনা মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। গুখাত 
[শলপট প্রকীতির পজারীতাই প্রদর্শনীভুক্ত 
নানা নসর দৃশ্যের মধো তরি প্রাতভার 
পার্চয় পাওয়া যায়, যাঁদও কয়েকটি শিলপশ 
গোপাল ঘোষের রচনারীতর ছাপ আত 
সপচ্ট। তাহলেও পারপ্রোক্ষত ও রচনা- 
গৃণে কয়েকটি প্রাকীতিক দৃশ্য সকলের চোখে 
পড়ে। দুঃখের বিষয় মানবমার্ত অঙকনে 
গলপ দক্ষতার পারচয় দতে পারেনান। 
বিষয়বস্তুট করুণ হলেও মাতা ও পুত্রকে 
অবলম্বন ক্ধরে তিনি চিন্রমালার মধ্য দিয়ে 
যে বস্তবব্য প্রকাশ করতে. চেয়েছিলেন উপযান্ত 
ভাষার অভাবে সেটি অস্পম্ট থেকে গেছে। 


নং 


বর্তমান জগতে চলতে গেলে প্রাত 
পদক্ষেপেই প্রয়োজন হয় মংযোগ 
(00]000010109110)-এর, এবং এই 
সংযোগের বিভিন্ন মাধামের মধ্যে সংবাদপত্র, 
গসনেমা, ক্েডও এবং টোলাভসন উল্লেখ- 
যোগা। গণসংযোগের মাধাম  হিসাে 
আমাদের সমসামায়ক সমাজের ওপর এদের 
প্রভাব কত গভশর? স্বাধীন, ব্যান্তগত 
জীবনেই বা এদের মূল্য কতটুকু? সাধারণ 
মানুষের জন্যই গণসংযোগ মাধামের সৃষ্টি, 
না বর্তমান ঘুগে সাধারণ মানুষ এহেন 
মাধ্যমের সৃষ্ট, না বর্তমান যুগে সাধারণ 
মানুষ এহেন মাধ্যমের দাস মাত্র? এই 
জাতীয় 'বাভল্ন প্রশ্নের সমাধান ও ভারতের 
গণসংযোগে ব্যবহৃত বিভিন্ন মাধাম ও 
মাধামাশজ্পখদের মত বিনিময়ের সাবধার জন্য 


4১1] 2000 02756101201 টোটাল 
9100 76901)2]9। 0259171590108 এবং 


17090500191 14659) 565201500 255692017 


৭2৯৩৬ 


8120 7502100যোাতে উা৮া০০ (010 121৯) 
এর উৎসাহী ও. িদভাশীল সভাবুন্দ 


সংশোগ বিষয়ে একটি আতলাচনাচক্ের 
(51309717117 010 0077017770309- 


1177) আয়োন্ন করেছেন।  উেদ্যোস্তাদের 
পরিকল্পনা ছিল এই মাসেই 4১০ 7০০ 
8170 010 [08100516108 61 অননষ্ঠিত 
হয়, গকল্তু আনবার্য কারণে এটি ১৯৬৮ 


০ম 










সবসময় পরিপাটি 
সাজগোজ করতে 


ঠযাকারপি 





বা 


*এভারতফিশী (৬৭০ *টেরিনত ৩৩০০ 
কটন) ধন্্র দিবে, যাতে ভাজ পড়ে না 
ধাঁ যা খুঁকে যায় না মনসুলানো 
চমকদ!র ্্রীন প্রিন্ট পাবেন'- হার 
সঙ্গে মবুলমিলন সাথী অপরূপ ঠ্ইিপ। 


লেইস পরীক্ষিত ভাজ রোধক 
8:8808-120 


"আকা ১০ জুহি কাশ 


এবও লালা রকমের সা়িং, সুটিং 


ফ্রীনাপ্রিণ্ট, পপিন, ভায়ল, 
ক্যামর্রিক, জযাক্ার্ড ও টিকিং 
পি ভিন্দুস্তান স্পিনিং আ্যাও 
উইভিংমলস্‌ কোং লিঃ. 
পি ওয়ান ম্যান (কোং লিঃ 


১৯, এপ! পট, বে) 


ভ্যাকারপি গ্রুপ 
মিহি দুতী কাপড়ের শ্র্টা! 


সিন তত 


6/0/জ। 


স্ব জানে আনন্দঘন আহ পোব।!ক 
পরে বব আলাম -এ তথা হয়েছে 


দেশ 


সাংলর ডিসেম্বর মাস পযন্ত স্পগত রাখা 
হয়েছে)। রবীন্দ্র সদনে চারদিনবাপণী 
আলোচনা-চক্ের প্রথম অধিবেশনে অর্থাৎ 
৩১শৈে ডিসেম্বর, রাষ্ট্রপতি ডাঃ জাকির 
হসেন স্বয়ং উপস্থিত থাকবেন। 


জানুয়ারী মাসের ১, ২ ও ৩ তাঁরখে 
দেশের অর্থনৈতিক পারাস্থাতির পরি- 
প্রোক্ষতে সংযোগ, বিভিন্ন 'মাধামের ও 


সংঘবদ্ধ জাতির জীবন 
[ব্ষয়। আলোচনা হাব 


৮ ০ 
11 ০ 
পায়ো সন 


চা 


গা ৮৯ 
এবং নাভিতে 


মধামের দ্েত্রে সুপারিচিত ও সুগ্ঘহিিতিত 
বান্তবর্গ আলোচনাচক্রে যোগদান করতীন। 


উাদাক্ত গণ 


এই উপলক্ষে একটি দ্বার 


প্াতিকাও প্রকাশ কর:র মনস্থ করেছেন। 


£€1প্থ 





ভার়খ একটা আঘাতে কয়েক 


ই মধ্যে হারকু সাহেব একেবারে 
অন্য মানুষ হয়ে গেছে । স্থির, নিস্তেজ । তার 


সাহার মতন শঙ্কু শরখর ও দাস্ভিক মন এমন 


নদারুণ আঘাত সহ্য করবার জনয প্রস্তুত 
'ছল্ল না। জখবনে প্রথম অলস নিষ্কর্মা হতে 
একা একা তাঁবুতে অনেক সময় বসে থাকল 
হরুকু সহেব-বূক শুনা, মাথা যন্ত্রণায় প্রায় 
(বফল। সার্কাসের সব মান্য তার চোখে 
এখন ছায়ার মতন--তাঁবু ঝাপসা, অন্ধকার । 
এখানেই শৈষ আঙ্লো জহলবে, বাজনা বাজবে 
শেববরের মতন। তারপর সব ছিত্র তে, 
বিশুখখল-কে কোথার যাবে তিক নেই। তবে 
[শখ দিন খেলোয়াড়রা চুপচাপ বসে থাকবে 
লা। অন্য কোন সাককাসপে আর এক ভাঁবূর 
তলায় তারা আশ্রয় পাবে_ চাকার পাবে। 
হারুকু সাহেবের মনে হল তার মতন নিরাশ্রয়, 
িঃসজ্গা এবং নিঃসম্বল আর কেউই নয়। 
অনা কেথাগড সে হঠাৎ চাকার পাবে না, 
কোথায় সে যাবে ঠিক নেই। 


এই ক্যাম্পেই শেষ। বারা এত দিন একত্রে 
ছল, যারা খেলেছে রাতের পর রাত একই 
তাঁবু [নিচে- নালিশ করেছে কথায় কথায়, 
ঝগড়ী-ীববাদ ঈর্ষা করেছে এবং কখনো 
ফখনো ভালও বেসেছে পরস্পরকে _-তাদের 
সংসার ভাঙবার সময় হয়ে এল। সকলের 


সব দুঃখ বোঝধবার মতন মন থাকলেও, 


নিরুপায এবং নিষ্ঠুর হয়ে থাকল রধুনাথ। 


সে এবার মনে মনে প্রস্তৃত হয়েই এসে 


ছিল যে, সার্কাসের দাঁয়ত্ব আর বহন করবে 
না-বশোদাকে বোধাবে,। আমি নিষ্পাপ, 


নিষ্কলঞ্ক। আমি এক কথায় এত বড় লাতের 
যাষসা গুটিয়ে দিলাম হারকু সাহেব জানত. 


মা, দা পাল অক 
১০ 








গোটা জুয়েল সার্কাস কিনতে কেউ রাজণ 
নয়; কেননা, এখনো অনেক ধার । খেলোয়াড়- 
দেরও কেউ চায় না; কিছ কিছু সরঞ্জাম, 
তাঁবু আর জানোয়ার ঠকনতে চায়। সেই 
সার্কাস পাটির লোক অনেক, তা হলেও তারা 
শুধু যমুনা আর লীলাকে কাজ দেওয়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছে। হাসি আর প্নাধানাথ- 
বাবুর জায়গা সেখানে হবে না। 

শেষ পধল্তি আশা ছিল হারকু সাহেবের, 


যেমন করে হোক বাঁচিয়ে রাখবে জুয়েল 


সার্কাস। রঘুৃনাথকে বোঝাবে-_ অনুরোধ 
করবষে। তাকে পর পর কংয়কটা ক্যাম্পের 


ল।ভ-লোকসানের হিসেব দৌখয়ে প্রমাণ করবে 
যে, লোকসানের চেয়ে লাভ অনেক বেশী 
হয়েছে এই ক' মাসে। 


রঘুনাথ সব বুঝল, হাসল এবং মাথা 
বাঁকয়ে তার শেষ কথা আর একবার শানয়ে 
দল তাকে, “না হারকু সাহেব, তাম্ষতে 
আগ লাগবে-তার আগে আম ছুরি নিব। 
ধার দেনা সব শোধ করে দিব।” 

বিস্ময়ের আদ্তম তাঘাতে মু পঙ্গু 
হয়ে গেল হারকু সাহেব। যে সার্কাস শিশুর 


মতন অঙ্প অগ্গপ করে বড় করে তুলেছে লে, 


রঘূনাথ তার খেয়ালে তা শেষ করল। নতুন 
ক্যাম্পের ব্যবদ্থা করবার আর দরকার মেই, 
টালিগঞ্জ কাম্পেই শেষ খেলা হয়ে যাবে আর 
দু-এক দন পর। তারপর ক হবে জানে না 
হারকু সাহেব । তার সামনে শুধু অনিশ্চয়তার 
যন্রণাময় গাড় অধ্ধকার। 


শ্যনো, সব শমলে ?” এত বড় সর্ধানাশের 


কথা, বেদনা ও ব্যর্থতার ফথা নিজের মৃথে 


ষ্প্ট কয়ে কাউকে বলতে পারে নি ছারকু 
সাহেষ। একবার 'লশলাকে তার বলবার ইচ্ছা 
হয়োছল, তাও বলা-হয় দি।পর পর আঘাত 


: হা করবার জমতা ফোন মানযের থাকে? 


যদ 


গুম মুখোগধ্যায় 


সকালবেলা সব কাজ এাঁড়য়ে হারকু 
সাহেবকে তার তাঁবৃতে আসতে দেখে খুশী 
হল বমৃনা। তার বিমর্ষ চেহারা দেখে ভাবল, 
সে তাকে নবাঁনের মৃত্যুর কথাই আবার 
বলবে। একটা টুল হারকু সাহেবের দিকে 
ঠেলে দিয়ে যমূনা বলল, “বসুন 1” 

হারকু সাহেব বসল না, জৃূতো সম্ধ পা 
টুলের ওপর তুলে তাঁকয়ে থাকল বাইয়ে। 
সার্কাসের মানূষরা এখনো নানা কাজে বাস্ত 
-এঁদক-গাঁদক ছৃটোছূটি করছে। কেউ 
কেউ হারকু সাহেবকে দেখে আরও তাড়াতাঁড় 
কাঙ্জ সেরে. নেওয়ার চেষ্টা করছে। সার্কাসের 
সেইসব ছোট বড় মানৃধকে নিজের আবোধ 
শল্ভানের মতন মনে হল হারকু সাহেবের । 
তারা এখনো কিছ; জানে না বলেই এমন 
ধনার্বকার এবং নিঃসংশয়। 

হারক সাহেব বাইরে তাঁকয়ে টূলের ওপর 
আরও জোরে পায়ের চাপ দস এবং কিছু 
পরে লম্বা একটা নিশ্বাস ফেলে বলজ, 
“খেল খতম হবার টাইম হল যমুনা, সব 
[ফানশ হল!” | 
হারকু সাহেবের হালকা কথার ভিতরে 
বেদনার আভাস যমুনা ধরতে পারল না, সে 
বলঙ্গ,। “নতুন ক্যাপ কোথায় ঠিক ছল, 
কৃষফনগরে ?” | 

পা নামিয়ে নিল হারকু সাহেব, যমুনার 
মৃখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে 
না?” 


না তো।* , 

হা়কু সা ইতস্চত কাল, ওপরে নিচে 
তাকাল্প। তারপর যম্‌নার আরও কাছে সরে 
এসে একটা গোপন দযঃসংবাদ শোনাধার মতন 
খুব নিচু গলায় বলল, "বাধূর কী খেয়াল 
হল উপ্পরওয়ালা জানে, এত মানবকে 


_ বিলকুল বেকার বানিয়ে দিল” 
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_ শসে ফা” হমনোর জ্যর চাপা আতানাদের 
হু সার কথা দ্যা করতে 


রি হার খুব কনট হাচ্ছিল। 


| “হাঁ মলা, সাচ বলছি” 


? ছারকু সাহেবের এলোমেলো ল্য, হান 
জনর্ত এবং নেয় আলোয় তার এমন করে 


হঠাৎ এখানে চলে আসার অর্থ এত পরে 
ধুঝতে পারল বমূলা। এই লার্কাস ভেঙে 


যাচ্ছে বলে নয়, হারকু সাহেবের প্রাত ঈষৎ 


ঈ্মবেদনায়ও নয়, কেননা রাতারাতি অনেক 
লার্কাস ঠিক এইরকম করেই বন্ধ হয়ে যেতে 
দেখেছে বমুনা এবং খুব অং্প সময়ের মধ্যে 
জায়গা হদালে দিয়ে আবার সাজ-পোশাক 
করে ছুটে ছুটে রিং-এ এসে হাত ঘারয়েছে 
--আজ্গকের এই দঃঃসংবাদ যমূনাকে বড় ভীত 
এবং আতচ্কিত করে তুলাছল। এ খ্থর তার 
মনে হাচছল তারই ফোন অন্যায়ের কঠিন 
শাস্তির মতন। হারকু সাহেবের কথা মা 
ভাবলেও সে তায় মুখের দিকে তাকিয়েই 
ঘোরার মতন স্থির হয়ে দাঁড়য়ে ছিল । 
অন্য মানুষের মতন ধমৃনাও সাকাস উঠে 
ধাবে বলে বিমর্য হয়ে আছে এমন ধারণা 
ভাবনা মাই, মোকরি তোমার জলদি জলাদ 
হাধে।» 
“নোকরি কে চার হারকু সাহেব 2. * ০ 





, প্রথন। সার্কাসের বাজনা বাজছে। 





১৮ অঙ্থাতাবিক ই 
দিশাহারার মতন হারকু সাহেবের খুব কাছে 


ঘাঁড়িয়ে বলল, "এখন তার ক হবে? হায়কু 


সাহেব, আপনি কিনে নিতে পান্পেন মাএ 
সাকাস ?” 

হারকু সাহেবের দাঁত চকচক করে উঠল। 
সে হেসে বলল, “অত রৃপেয়া আমার নাই--” 
“আস্তে আস্তে দেবেন । বাবু শুনষে না 2” 

পশৃনত, লোকিন বাবুর বহুত ধার। সেসব 
শোধ করবার দরকার । আমার লাথে বাবর 
যাতচিত ছল--॥ 

যমুনা পরের কাদেপ সার্কাস ধুইন 
হওয়ার আশা এখনো ছাড়তে না পেরে থুতু 
পআপি কী করবেন হারকু সাহেব, কোথার 
ধঘাবেন?” 

“আম? জাহামামে যাব!” 

"আর লশলা?” অনেক সময় ইতস্তত 
করেছিল যমুনা, কৌতূহল দমন করতে না 
পেরে ঈর্ধাকাতর হয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল ৷ 
আবার হাসঙ্গ হারকু সাহেব, “সেও 
জাহালামে বাবে। তার মাথার ভিস্তর গোল- 
মাল হল। চাঁদনীকে চুমা খেতে চায়” 
এসব কথা শোনার কোন আগ্রহ ছিল মা 
ঘমূনায়। তার ভাবতে হারকু সাহেবের 
অবস্থান, তার সঙ্গ এখন তাকে ধড় পাড়া 
দিচ্ছিল। এবং তান মনে হাচ্ছল হারকু 
সাহেবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করার তার আর 
ফোন প্রয়োজন নেই। তাকে পিছনে ঠৈলে 
ক্লাখার জন্যে তার অলক্ষ্যে যে চক্রান্ত চাছল 
তা বানচাল করবার ক্ষিপ্ত ইচ্ছায় যমুনা 
ভগবানের কথা ভাবতে বাধ্য হল। 'কিম্তু মন 


বড় বিক্ষিপ্ত, উত্তোজত ৭ আতাঁঞকত-_ 


কারুর ওপর বেশশ সময্ন আস্থা রাখবার তায় 
ক্ষমতা ছিল না। 


এখন নেশা করবার সময়। হারক সাহেষ 
আজ ডাকে নি রাধানাথবাবৃকে। সে জানত, 
ধাখন সুখ-দুঃখের গজপ করতে করতে মদ 
খাবার মতন মনের অবস্থা জুয়েল সাকণসের 
কারুর নেই। লময় পেলেই বাইরে যাচ্ছে 
সকলে, কাজের চেম্টা করপছে। রাধানারবাবৃও 
সকাল থেকে খুরেছে- ছোট ছোট বত সার্কাস 
গাছে ফাছাকাছ, সব জাল্লগায় গেছে-_ 
কোথাও স্যাবধা হয় 'নি। 


মদ মা খেয়েই লরার কাঁপাছিল রাধাসা-. 


পেরে 'বসৌঁছিল। হ্যা বহুনা খেলা দেখাচ্ছে 
ধামন 
ফ্লাউন গোপালেয 'র্যাহ গলার স্বর এত 


. দুয়েও আসাছিল--তা শুনতে শুনতে মাধা- 


মাথবাব্র.মনে হাচ্ছল, হাত-পা থেকেও সে 


। বস হাল আন উহ সালা 





) পপরিল 


| রশ ৬প-্পৃস্স্প 


মাতালের মতম জাড়নো গলায় বলল, “কই: 


হল না রে, কোথাও কাঙ্ছ নেই। শীতকাল 


হলেও না হয়” | 
“ক হত, শীতকাল হলে? ধড় 
কোম্পানশতে : লার্কাস-কুইন, হয়ে আমি 
তোমাকে সুখে রাখতাম-মদ খাওয়ায় পরসা 
ধোগাতাম 2৮ 

যমুনার কথা শৃমে মাধানাথবাবু আজ 
বলল, “আমার কথা বাদ দে। আমার আর 
ক'দিন! হয়ে এল য়ে! পেটের মধ্যে বড় 
বাথা হর, বোধ হয় ঘা হয়েছে । তোদের কথাই 
তাঁব। এখন কোথায় যাব তোরা?” 
“আমায় কথা ভাবার দরকার নেই। 
আঁলম্পিক সার্কায়ে কাজ হবে আমার। তুমি 
হাঁসর কথা ভাব, তোমার ফথা ভাব।” 
হাঁস বলল, “বাবাকে থাকতে দেষে না 
আলাশপক, আমাকেও কাজ দেবে না” 
যমনা উ্ধ স্বরে বলে উঠল, “আমি তার 
ফশ করব? বাবার ভাবনা ভাববার জন্যে তুই 
আঁছস মা?" 

হাসি ছোট অসহায় মেয়ের মতন দাঁড়িয়ে 
দাঁড়রে যমুনার দ্রুত কাপড় ছাড়া দেখল। 
প্লাধানাথবাবৃূর চোখ ভিজে, দু? মেরেকে 
দেখতে দেখতে সে হঠাৎ বলল, “আলম্গিক 
সার্কাসে তুই একা থাকার, বমুনা? বিপদের 
ভয় নেই তোর?» 

রাধানাথবাবৃকে বিগ্ুপ করবার জন্যে 
জোরে হাসল যশুনা, "না, নেই। আন এক। 
থাকব, শান্তিতে থাকব। সার্কাস কুইন হব, 
তবে মরব- বুঝলে ?” 

রাধানাথবাবৃর চোখ ঠেলে জল আাসাছল 
কিন্তু বমুনার সামনে তার কাঁদবারও সাহস 
হল মা, সে ধরা গলায় হাঁসকে জিজ্ঞেস 
করল, “মোহনলাল তোকে কিছু; বলে যায় 
নি বেশ 

ছাসি কথা বলল না, মাথা নেড়ে বারে 
দিল, না। কারুর দিকে তাকিয়ে না, সাকাসের 
পোশাক ভাঁজ করতে করতে ধমূনা আপন 
মনেই বলতে থাকল, “পধীরত করবে নিজে, 
ঘাড়ে চাপাতে চাইবে বাপের ভার। এই 
বাজারে ঝাঁকি পোয়াতে চায় কেউ--” সে আরও 
জোরে বলে উঠল, “এখন বোঝ মঞ্জা 1” 
গাধানাথবাবু নিজের কপালে জোরে চড় 
মেরে শব্দ করল, এবং ছটফট করতে ফয়তে 
বলল, “আমার জন্যেই তোদের এমন হাল। 
মজা আমার চেয়ে বেশী আর কে হ্ববে 
রে” 

যমুনা বড় নিচ্চুয়। হাসি জানে, সে যা 
বলেছে তা বরবে। নিজের ব্যবস্থা পাকা করে 
চলে যাবে অনা সার্কামে--শিবনাথকে েমন 
ফেলবে হাঁসিকে, রাধানাথবাবকে। এত মূ 


॥ পৌষ ১৪৭৪. 
| াডিটিিস 


মনে কিছু জালা, বোনা, আয়ের ভাঘনা : 


_ এইরকম সঘ টুকরো টুকরো অন্তত. 
আস্ত জাত প্যাড হরে 0 
বং মোহনলালের পলারন, তাকে এত বেশী 

৯, ও বিচাঁলত করে তুলেছিল বে, সে. 
একটা শুবলম্বনের অন্বেষণে তাঁবুতে- 
ভাবতে হুমড় খেয়ে পড়তে, চাচ্ছিল, 
'বাঁচান-_আমাদের বাঁচান! দাঁদর জন্যে 
আমাদের ওপর রাগ করে থাকবেন না। আমরা 
কোথায় যাব, শবুদা 1” | 

শিবনাথের কথা এমন বিপদে সময় হ্যাং 
মনে এল হাঁসির। এবং আশ্চর্য, কিছ; আগে 
অচ্ধকার ভবিষ্যতের কথা ভাবতে ভাবতে : 
আতঙ্ক ও আশঙ্কার যে শীতল প্রবাহ তার 
রক্তের মধ্যে উথলে উঠাঁছল তা জড়ায়ে 
গৈল। 

হাঁসির নিঃবম বুক একটা মনগড়া 
বিবাসের ঝাঁজে গমগম করে উঠল, “বাবা, 
আমি তোমার ভার নেব, আমরা এক সাথে 
ধাকব।” 

রাতারাতি সার্কাস কুইন হয়ে যাঁব নাকি 
রে হাঁস?” তার মুখের সামনে হাত ঘাঁরয়ে 
নির্দয়ের মতন জিজ্ঞেস করল যম্‌না। 

“ওসব শখ আমার নেই।” 

“তবে? যুগল রাজী হয়েছে বাঁঝ 2” 

হাস এতক্ষণ যমুনার বিদ্রুপ, কটা কটা 
কথ! নিরুপায় হয়ে চুপচাপ শুনে যাচ্ছল, 
এমন কিছু ধাঁজের সঙ্চো বলল, “কারুর 
ভার নেওয়ার ক্ষমতা আছে যুগলের? তার 
নাম কেন কারস? তুই তোর নিয়ে থাক না।” 

যমুনা িকছ; বলতে যাঁচ্ছল, রাধানাথবাবু 
বালা [দল। হাঁসর কথা বিশবাস করতে না 
শে কগালে হাত রেখেই সে বলল, কপাল 
টপস্ড় আর হবে কী! সবই তো ছিল! ওরে 
হ।স, ওরে যমুনা-ড়তে পেয়োছল আমাকে, 
তাই এমন দশা! তোদের গসশীথতে ডগডগে 
সদর থাকার কথা-হায়, হায়, তোরা জুতো 
মর আমাকে, মেয়ে তাঁড়য়ে দে-” মদ না 
খেয়েও মাতালের মতন এমন সব কথা বকে 
বাঁচ্ছল পলাধানাথবাবু। 





,. মূলা আর রাধানাথবাবূর নিশ্বাস এখন 
ঘুমন্ত মানুষের মতন। তা হলেও হাঁসয 
সন্দেহ হঙ্গ তারা এখনো জেগে আছে। কিন্তু 
আর অপেক্ষা করবার ধৈর্য হাসির ছিল না। 
রাত অনেক, আর দেরি করলে ভোর হয়ে 
বাধে। রাতের অন্ধকারে চুপে চুপে মানষকে 
মনের ষত কথা বলা যায়_হাসি ভাবল, 
দনের বেলা তত কথা বলা ষায় না। রাতে 
চোখ থেকে হত বেশী জল পড়ে, দিনে তত 
পড়ে না। হাসি আগেই বুঝতে পারছিল। 
শিবনাথের সঙ্পো কথা বলবার সময় তার 
চোখ থেকে জল পড়বেই। 


ম্রম জ্যোংল্দা ঘাসের ওপর দসরসির 





| 
| 


গড়ল ভেতরে। একট বেশ” শব্দ হয়েছিল, 


লোহার একটা ব্তে গা বেধে হাদি উপ্ড় 
হয়ে পড়েছিল শিবনাথের খাটের ওপর এবং 


তখন এক্‌ অদ্ভুত উত্তেজনার তার শরার 
থরথর করাছিল। 


“কে?” খুব শঙ্ত করে হাসিকে চেপে 





সে ইত করল সা. হাক মুর চি 





গা 
রনির করবার 


3 
চ 


৭ আমান কি শুনছেন! 


| গ্বাভাবিক হ'তে আরো সূন্দর কালো 
চুলের জন্য ব্ল্যাক ম্যাজিকের ওপর আস্থা 
রাখুন। একটু ব্ল্যাক ম্যাজিক মাখুন... 





০ তি লী হিলী ও ৩ ১ টি শি অতি শী পরী এ কীট শি হিপ ই শী পাপা পিটিশ উলটা 2০2৩ 


আপাঁন কালো ও ঘন 


বাদামী _ এই দুই রঙে পাবেন। 


কেউ জ্ঞানতে পারবেন না 
ডাই ব্যবহার করেছেন। 








৮৬৪৬৮ 


শুধয আগনিই জানেন আপাঁন 





সমস্ত বড় ফড় দোকানে পাওয়া যায়। 
কস্মোটকস 1ডাঁভসন 


স্যার জ সি নারাং এড কোং প্রাঃ লিঃ 
৩, ফ্যাভেলার লাইনস, ধদল্লশ-৭ 


শব 








৮০০ 

শিবনাথ। পরে চোখ রগড়াতে রগড়াতে ছেড়ে 
ভি “এত রাতে? কশ 
” ছয়েছে। হাসি 2 | 


দূরে বসে যা যা বলবে ভেবোছিল হাঁ, 
কাছে এসে সধ এলোমেলো হয়ে গেল । এবং 


ৃ .. শ্রথন তার অনে হচ্ছিল, শিবনাথের ধাছ্ে না. 
নদের বা ্ 


্ আশুরা খায় মাসে ভাবছিল, রা হলবে। প 


রে পরনের গলার স্বর শোনবার দে ঝরল ও কেন?” হী 


- কোট নেই কাছাকাছি, ফোন িংফার, গোলমাল 
নেই কোথাও। "শরনাধ আধার. বলল, “ভয় 
জরে? কে ক করেছে হস কথা ফল?” 
শাক হয়নি, শিষ্দা।” 


"কাঁধ কেন, হাসি?” শিষনাথের প্যর বড়: 


লরম, মমতায় 'আর্দ। সে কিছুতেই হুঝতে 
' শারছিল না, এত প্লাতে তাকে ধণ বলতে 
'এগেছে হাঁস উতকণ্ঠায় সে আস্থর হয়ে 
উঠছিল। | 
.. পসাক্ষাস উঠে থাবে, শিব্দা--৯ হাঁ থেমে 
করছিল, “আপি কোন সাক্ণাসে যাবেন 2, 

শক; ঠিক নেই”, িধমাথ বলল, “কিছু 
দিন বাড়তে বনে থাধব, বিশ্রাম করব । তার 


সার্কাস-ফাকলে যাবার ইচ্ছে নেই, খেয়া 


ধরে গেছে! দোখ, ফী করতে পারি” 
“ক্শ করবেন ৯ 
পনজেই যাঁদ ছোর্টখাট দল গড়ে তলতে 
গপারি--” শব্দ করে একটা হাই তুলল শিব- 
মাথ, “এখনো কিছ ঠিক কারান, দোঁখি। 
তোমরা কোথায় যাচ্ছ? 





দেশ 
দাদ একা যাচ্ছে আলিম্পিক সাকসে।» 


গতাষ 27৯ 
“আমাকে গুরা নেবে না, আমার আর 


' বাবার থাকবার কোন জারগা নেই”... 
কয়েক মহরত চুপ করে থেকে হাঁসি বলল, 


“শিবুদা একটা কথা বলাছলাম--” 
“বল না?” ৰ 


“আমকা থাফতাম, বারি আর বাবা 
শিবনাথ হাসল, "দর 1” | 
“সত্যি বলাছি, (শিবুদা- আপনার সাথে 

আমাদের নিয়ে চলুন। আমি আপনার সব 
কাজ করে দেব উনুন ধরাব, রাল্লা করধ, 
ষাপন মাভব--১ 

এসব বলতে বলতে হাস কাঁদগ্গ। 

“হাস, কাঁদে না, ছি!” শিবনাথ তার 

চোখে হাত ঘবে জল মৃছতে মুছতে বলল, 
“আমার সঙ্গে যাবে, ভাল কথা । র্লাধানাথ- 
বাধু রাজী হবে 2” 

“বাবা খুব কাঁদাছল, 'শবূদা-কোথায় 
দাড়াবে! দিদি যেমন মানুষ তার দকষে 
ফিন্েও তাকাবে না।” 

“আমার স্ঘে গেলে যম রাগ করবে 

না 2৮ 

“করুক”, হাঁসি বলল, “আনান লেবতার 

ঘন মানুষ তাই সহ্য করলেন সব-অন্য 


কেউ হলে” 
“কী করত?" 
পুন করে দিতি” 
এও বাবা” জোরে হালল শিবনাগ, 
“তবে বে জেল হত হালস-ফাঁলস হযে 
যেত--” 
“আপনার কিছু হত লা শিবু 
 আপলার মতন এমন হানুষ হর না হালি 


বেশ কিছু বলতে পার্জ না, একটা অবেগ 
তাল মনে ফেনার মতন উপচে উতঠাছল। সে 
শিবনাথের পায়ের ধুলো মাথায় নিল। হঠাত 


নি হয়ে প্রণাম করোছল বঙ্গে বাধা দেওয়ান 


সুযোগ পেল লা শিবনাথ। 

হাঁস চলে যাবার পর তিন-চার, শেলাস 
জল খেল শিবনাথ, তবুগ্ড তার মনে হল, 
এখনো তৃষা মিটল .না। গলায় যেন 
পাবাণের মতন কিছ আছে, জল গাঁড়য়ে 
ঘারগলা ভেজে না। শুয়ে শুয়ে সে 
যযুনার কাথা ভাবাছল। হাঁসি থাকবে তার 


ক্ষান্ছে, জাধানাথবাধু থাকবে ধঘৃনা থাকবে 


মা। সে হয়তো কখনো কখলো 'চাঠি 
জিখবে তার বোনকে, বাপফে। এবং খামের 
ওপর নিজের হাতে 'তিষানা লিখবে, শিব- 
নাথের নামও লিখবে । আর অনেক পরে 


একাঁদন সে দেখতে আসবে হাঁস আর রাধা" 
 মাথঘবাধুকে, তখন শিবনাথও দেখবে তাকে। 


 এআপদার বাড়তে. বকরের কম ই 
শিবনাথ ক মা ব্তে গেয়ে ন, 
 ভাড়াতাড় কেন আবাদী, গম্রাজ | 


সেই ভাবযাৎ বড় স্থির, নিন 
থাকল শবনাথের মনে। 
তার ঘুম এল না। 


কালো বড় একটা টে কোট রা পাট 





এবং আরও অনেক জানল ঠেসে দিছি 
। পৃজ্পরাজ। তার মুখ ড় গম্ভীর, ঈষং 
রেখা স্পস্ট হয়ে 





ছিল উষযা। তায় জানবার ই্ছে হচ্ছিল, এত. 





| সে জানত, 
কিছু না করলেও জকি 
শুনিয়ে দেবে। বি 


ট্াঞ্কে জিনিসপত ঠাসতে ঠাসতে এদক- 
ও'দক দেখল পুদ্পরাজ, আর কিছু নেই। 
মেরখর নগল ছাঁধ মাটিতে পড়ছিল, গাঁদা 
ফুলের সরু একটা মালা একেবারে বাসখ 
হয়ে গেছে। গেরীর ছবি দেখতে পায় নি 
পৃ্গ্পরাজ, সে ট্রাক বন্ধ করে চাগ দিতে 
হচ্ছিল, গ্রাট থেকে ছবি তুলে নিয়ে ফুলের 
মালা খুলে ফেলল উধা-পুষ্পয়জের কাছে 
এসে বলল, "এই লেও।” 

বিরাস্তর অস্ফুট শব্দ উচ্চারণ কপ 
গৃত্পরাজ, উষার হাত থেকে ছ।ব চেনে দিয়ে 
যলপ, “আগে কাহে নেই দিয়া ৫৮ 

"দেখা নেই |? 

“আউর কুছ দেহ” 

বন 

দু হাতে চপ দিয়ে টাতক বাধ কলাদ 
গুহপরাজ, তালা লাঁগয়ে শাটের ধুক-সিকোটে 
চাাব রেখে উন দাঁড়াল, “বাস? 

পু্চপরাজ গাাণ্ট পরল, পায়ের কাচ 
অত) টাপল। এসব দেখতে দেখতে উষার 
বুক ৬ হয়ে আঙাহতী-তার মনে হচ্ছিল, 
এখান বোরয়ে যাবে পুগপবাজন তার কাছে 
অর ফিরে অ।মবে না। 

“কাহা ধাভা হা? এ 

“মোকার নেই চাইয়ে ১৮ পুপরাজ রক্ষা 
স্বরে বল, “বহুত আচ্ছা থা ক্োহনর মে। 
তুনরা লয়ে সব গড়বড় হো শিয়া-৮ 

“হাম কেয়া করেগা | 

একট, চুপ করে থেকে পুহপরাজ বলল, 
“স্ভ্দরগকা পাশ কোহনরেকা ম্যানেজার 
জায়াথা, ফের বোলায়া হামরা-বহনং জাস্ত 
রূপেল্লা দেগা ও 

এত সময় স্থির হয়ে দাঁড়য়েছিল উষা, 
বৈদনাক় তার গরশর হিমের মতন। পেটের 
মধ্যে থেকে থেকে বাচ্চাটা নড়ছিঙ্ল, বাঁধ 


আসাঁহল। পৃত্পরাজের ধথা শুনে উষা 
মাথা য় খুব জোরে বলে উঠল, 
: শকোঁহনূরমে হাম কাঁভ নেই হারগা (৭. 


উধাকে খোঁচা দেওয়ার জন্যে প্রপরাজ 
হালকা, “কাছে? বাদ জাহা 


5 পৌষ ৯৩৭৪ 
8 সৈ যল্যের 
মতন বজাল, “হাঁ।” 
"কাহ। ধায়গ। ভূমি 2? 
"হ/মবা মা-বাবাক। পুশ 


পণ সে অরেগা?। জি নদ হলে 
স্াস্ডে বলল পদষ্পসাজ |. টা ১ রাকা 





“বার জো খগে-স 
| লিয়ে আত হাম: হায়ঙা, রর: গাশ। 
হয়া রছেগা, নো রোজ, - কানে 
জয়েন করেছ”: 2 | 
তাকে সেই , ক, কথা আস্তে বগলা উ 
“কর জো খু বং মত, বড় কালো 
ঘ্াঞ্কের দিকে শালি তো? খ তাকিয়ে ঘাকজ্স। 


একটা শ্যাওলা ধর্বা ইটের গুপর একা 
হস ছিল হারকু গাহেষ। ভার মাথার গুপর 
চিল উড়ছে, কাকের দ্ধ নেচে ধেড়াঙ্ছে 
গাঁচলের ওপর । সার্কাসের জমি ফাঁকা, 
হাওয়ার ধুলো উড়ছে। হারকু সাহেবের 
সম্রনে ভার বিছানা, বাশ এবং একট বাজ । 
লীলার সব জানসও জড়ো করা হায়ছঙ্গ 
তর পাবে কালগর পের কাচ সঘার 
আনলাগ্স চিকচিক ফরাছিজ্া। 

তান] প্রাঃত্ত যেখানে বাথ-সিংহের খাঁচা 
ছল, মেখানে চক্জাকারে ঘুরে যাচ্ছে লঙ্লা। 
লে কখনো বাাজেন্সের খেলা দেখাচ্ছে, কখনো 
ফ্বাইকেল চাজাবার ভাঁঙ্গ করছে এবং আপন 
মিঞা কথা বললে যাঙ্গেে। ভার শাখায় খেছট! 
ছল দূর থেকে তাকে দেখতে দেখতে এক. 
একবার হারল সাহেবের কাঞো বোলগয় 
ডক মাতার কথা মনে আস । 

একটা তাঁবু নেই, মানুষ 
"শয়ে গোছে সকলে । নতুন জারগায় ভীত, 
জানোয়াররাও খাওয়া পাবে ঠিক সময় । শুধু 
হারকু সাহেবই এখনো স্থির করতে গারে নি 
কোথায় যাবে-কোন জায়গার কথা ভাধতত 
পার না। শক্ত কী নাশ্চল্ত হয়ে ফাঁকা 
জামতে খেজা দোৌখায় যাচ্ছে জাগলাা! তার 
দিকে ভাঁকয়ে হাসল হারকু সাহেব 

গে এখনো ভাবাছল প্রথম থেকে শেষ 
তাবাধ জেল সার্কাসের এক্-একাট অধ্যায়ের 
কথা। আশ্চর্য, তার এত বড় কীভ 
ধাঁলসাং হয়ে যাবার পরেও বেশধ বিমর্ষ 
হয়ে পড়েনি জশীবকা অন্বেষণের গশড়নে 
আস্থর মানুষগুলো । তাদের জীবনেও হঠাং 
ঘৈন এশী শৃঙ্খলা এলে গেছে। 

কোহিনূর সার্কাসে ফিরে 'ধাবে লা 
পঞ্পেরাজ। সে কিছ দিনের জন্যে দেশে 
1ফরে গেছে। উষাও গেছে তার সঞ্গে। প্রথমে 
 ছ্তস্তত করেছিল উষযা যেতে চায় নি। 
পুষ্পরাজ বলেছে, তার প্রথম ল্য বড় ভাল 
 লোক--উষাকে যত করবে বোনের মতন। তার 

হছলেমেছেরাও তাকে ভালবাসবে । 


নে অশর 


. শাছেবকে বিশেষভাবে. 'নেমল্তর় করে | 
স্াতবন। নালনগ এখনো আছে তার, ছ্ুটপে। 

ডার বাপ তাকে নিতে এসোঁছাল, নালনশ যার... লীলা, 
 নিগড়া করে হাগকে ফিরিয়ে দিযেছে। টু 
(বলেছে, আয় বিয়ে করব মাস্টায়কে। ০ 
. ক্লাবরম হারকু সাহেবকে তাও বলে খেছো .. 
ভার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট . মলিনশ, 

তা হলেও সে তাকে বিয়ে করবে. 
 ঙ্গে খেলা শেখাল, তৈরি করল_-এখন বাপ 


দেশ 
সময় প্রথম দিনের মতন িক্টি হা্গ ফ্‌টে 
উঠোছল উষ্ার মুখে! 
রাঘবন তার ট্রপের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
ছাট একটা ম্যাজক শো চালাচ্ছে। তাদের 
“লা হচ্ছে হাওড়ায়, সাঁতাগাঁছিতে। হারকু 
গেছে 


এসে তার রোজগারে ভাগ বসাবে--তা ক্ষ 
হয়! বূড়ো বয়সে রাখবনকে নালমশ মা. 
দেখলে কে দেখবে! | 

একটা টেঁম্পো ভাড়া করেছিল রাঘবন। 
তার পাশেই ছিল হৈমলতা আর শ্রীধরন। 
শতুন জায়গায় যাবার জন্যে উৎসুক, আঁঙ্থর 
এখান থেক্ষ চলে যাবার সময় ওরা খ্ব 
হাসাছল। 

কালের সামান একটা হাত মেলে রোদ 
তাপ এড়াবার চেষ্টা করল হারকু সাহেব। 


ভাপ আরও প্রখর হায় উঠাছল। জংয়েল 
সাকাসের এইসব স্গাাতি এবং ভ্তাচোক 


দাহ ততক স্থর হয়ে বদ থাঝতে দিলা না। 


আর থকা শঙ্কা না এখান থকে চলে যেতেই 


হাবে। পঞ্ুল গাদেপর কাছ থেকে দুএকজন 
কাল ডকবার জনে; আস্তে আস্তে হেটে 
গেটের কাছে এসে দাঁড়াল হারক সাহেব 
৬৮৩৬ কবল, পিছনে তাকাল। 

শীল; পক্ষ করাছল্গ তাকে, ছুটে এসে 


ধবল- হাপ্নিহ হবুপাতে। বলল, পালা 
কোথায়, তারিক গাল ৩ 

এখনে। হুক সহেবেই প্ধর ধক দেওয়ার 
মল, ভুহ কেথায়ু যাব ও 


“৬ মা, আম আবার কোহাঙ্ক যাব 

"বনু পামের উপর গড়াঙ পারল না টা 

তোর যাবর কোন জায়গা নাই, লেই 
বাত বাবৃকে শুলাল না কেন লিজা, বঙ্গ 2৮ 

“বাবুকে গুসব বলব কেন. ভাঁম আছ না?” 

হাপকু সাহব বলল, “জাম জাহাাসি 
যাব--” ও 

লাঙা কলকল করে হাসল, 
জায়গা মাইন, আম যাব তোমার লাথে।” 

হারকু সাহেব কাল ডকতে যাচ্ছল, জলা 
তার হাত টেনে রাখল, “এত জিনিস গড়ে 
থাকল যে? রা 

"কুলি, ডাকব, ছাড়” 

“ও মা, এইট জিনিস--তার জন্যে জবা 
কৃলি_” সে এক হাতে বাক্ধ তৃলল, শান্য 
হাতে িছানা চাপল, "ব্যস, ওগুলো তম 
নাও, হারকু সাহেব” 


ভাত দৌধে একটা, টলদ্ত টস আমাল 
বার হারকু সাহেব। 'জানসপত ভুলে জাইভারকে 


“যব ভাঙ্গ 


পপ. 


৮০৯ 


ঘলল, “মোঁলালি ৷” 


“সেখানে কে থাকে, হারকু সাহেব 2৮. 
2 বারতা 





বড় শান্ত, বড় প্রসন্ন । রহ মাথা বকে, রি 
হাক সাহেব অনেক, সমর নিয়ে 


বৈখে 
নিঙ্েকেই দেখল। ৃ 


"সন জা গ্যাণ্ড সঙ্গ জবট 
এম .বি.সরকার 


২5888 চরিত? গডীজ লী ৭ 


৯৭৯1১এ রাসবিছারী এতিনুয, 
বালিগঞ্জ কতিকযড়ী 


ায। ৪৬৬২৫ 





উল, 
বে 


.বাঁস্তির 'ভিত্বর থ্রাকে।” 
 শআমরা দখা মানবে নাফ রা 
' গা, হাঁ. নি 
“দুর” হারকু সাহেবের বুকে ছাথা রেখে 
'লল, দিরখী মাসকে জরে 
ধ্লালা, রা ক 2 ১ 
সা 
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সম 


কদিন সিটি লিউ 


এ এল] লি উই পল 





কা 


চু 





আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও, 
গড়ে তোলে। 


লঙ্গি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা গরকারস্প - 
সইলে ছবল হয়ে পড়বেন এবং আর পাচ 
রকম রোগ শরীরে ঢুকবে ॥ 
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড ক্ষিধে বাড়ায়, হাতশ্তি 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় | “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল" 
থাকায় এতে সর্দি-কাশির উপশম হয় 


জ্যান্ত ও পর্ভির আত ওয়াটারবেরিস্ত কম্পাউও লেবন ছার । 








কয়নানগরে ভূকপনেযর কারণ 'কি 
মনগরে নার্মত বাঁধের কথা আমক্সা 
শনোছ। ওই বাঁধে একটি বহু উদ্দেশা- 
মূলক জলাবদং কেন্দ্র নার্মত হয়েছে। 
যেখানেই জঙ্গলেচ, বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভাত 
ফাজের জন্য নদশর উপর যাঁধ নির্মাণ কযা 
হয় সেখানেই বাঁধে আটকা পড়া জল এক 
কুতিম হদ বা জলাশয় স্ান্ট করে। হকয়না- 
মগরে প্রচগ্ড ডুমিফষ্পের ফলে আজ যে 
ধবরাট ক্ষয়ক্ষাত হয়ে গেল তা শহরাটিকে 
ধুংসস্তূপে গারণত করেছে কোন পাহাড়ে 
খহরে ধস নামলে যেমন হয়। ভারতের 
সমগ্র দাঁক্ষণাতা উপন্ধীপে স্েই কম্পন 
ভনৃড়ত হয়। শুধু তাই নর ক্ষজকাতার 
গ্যা্সগুরের পর্ববক্ষণ কেল্দ্ের ভূকম্পন 





মানযন্ত বা সিজমোগ্রাফে সেই ডুকম্পন ধরা 
গত়ে। 

দ্বাক্ষণাপুতা এই ধরনের সবধিহংসা 
ভূকদ্পানের দৃষ্টান্ত অজ্তত গত ২০০ 
বছয়ের মধ্যে দেখা যায়ান, এই হচ্ছে 
জারতাঁয় পারমাণাবক শাস্ত কামশনের 
ভৃতাতুক উপদেষ্টা ডঃ ডি এন ওয়াদয়ার 
আভমত। তান বলেন যে, শুধু ২০০ বছর 
কৈন, গত লক্ষ লক্ষ বছর যাবং দাক্ষিণাতাকে 
এক অত্যন্ত মজবদত এঞ্জাকা বঙ্গে ধারণা 
করা হয়েছে। তাই হায়দ্রাবাদে অবাস্ধত 
জাতীয় ভুপদার্থ বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
ফোন্দ্ের অধাক্ষের মতে কয়নানগরের এই 
প্রচন্ড ভূমিকম্প ভূমিকম্পের দিক থেকে 
গাক্ষিণাত্যের দূঢতা ও নিরাপত্তা সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানকদেয় এতাঁদনকার ধ্যানধারণা নিয়ে 
একটা সমস্যার পথটি করেছে! কিল্তু 
ভারতাঁয় ভূতাত্বক জরণপ দপ্তরের প্রান্তম 
প্রধান অধ্যক্ষ ডঃ এম এস কৃষ্কান যে মত 


যা 


11810111611010010111717 গার) ৯১ 
/1017101101111 





রনী 


প্রকাশ ক্ষরেছেম তা যাঁদ ঠিক হয় তাহলে 
ভাবধাতে ওই ধরনের বাঁধ ও হুদ নর্মাণের 
প্র্মাটি নতুন দাজ্টভঙগাগ নিয়ে বিঠার- 
বিবেচনা করতে হবে। তার মধ্যে এ 
ডকমপনকে অদ্বভবক মনে করার কোন 
কারণ নেই। বড় বড় বাঁধের পিছনে বিরাট 
হুদর মত জলাধার নির্মাণ করলে সেই 
এলাকায় নিচের জাঁগর উপর জলের যে 
প্রচ্ড চাপ ও টানাপোড়েন হয় ভাই 
থেকে সেখানে ভামকদপ সশান্ট হতে পারে। 
আর সিজ্মোগ্রাফেও দেখা গিয়েছে যে 
করনার ওই কারিম চুদাটিই ছিল কম্পনের 
উৎপাণ্ত কেন্দ্র হোইপোসেন্টার) ঠিক 
মাথার উপর .(এপিসেপ্টার)। যাঁদ তাই 
হয় তাহলে কয়নার ভূকম্পনের জন্য মানষের 
ভেবেচল্তে কাজ না করাকেই দায়ী করতে 
হয়। ভুকদ্পনের প্রচগ্ডতার পারমাপ 
করবার এক্াধক মানদণ্ড আদ্ছে যার 
একাটর মাম 'রশার স্কেল যাতে কম্পন 
শান্তকে দশভাগে ভাগ করা হয়েছে। রিশার 
স্কেল অনুসারে কয়নায় ভূমিকম্পের 
প্রচণ্ডতার মান ছিল ৭.1 সূতরাং সেই 
ভূরুৎপনের প্রচণ্ডতা বড় কম নয়। তাধাক্ষ 


ডঃ কৃষ্কানের আভমত এইজন্য প্রাথধান- 


যোগ্য ষে ভৃকপনের 'বাঁভন্র কারণের মধ্যে 
একট হচ্ছে ভূত্বকের দ্রবণীয় শিলার মধো 
জামর জল শিলা ক্ষইয়ে বড় বড় ফাঁক বা 


গহন লি খয়ছে_ থাকে যার গাণামে 


সেইলব গহরের ছাদগৃলি ধসে পড়তে 
পারে। তায় ফলে ঘটে স্থানীয় ভূকদ্পন। 
সেই কথ্পনের পারাঁধ খুব বেশশ দূরে 
যায় না, কিন্তু তার কেন্দ্রস্থলে প্রচন্ড 
ধংসসাধন করতে পারে। কয়নার ভূকম্পনের 
চারনুটা অনেকটা, সেইরকম। আমাদের 
পর [ঠিক সেই সময়ে কম়নানগর 
থেকে মাঘ ৩০ মাইল দূয়ে কারাত নামক 
শহরে উপস্থিত থেকেও ভামকম্পের 





০০০/০৮2522 
ফোল্ডিং ৫০ গাালর [পিস্তল 
লাইসেগ্সের প্রয়োজন নেই! আমৌরকান 
মডেল। চোর এবং বন] জদ্তুর হাত থেকে 
গনজেকে বাঁচান। পিকানক, ভ্রমণ এবং 
নাটকের গক্ষে উপযোগী । 60 গহলর 
ব্যবস্ছাসহ অটোমে- 
টিক। হাঞ্জকা ওঞ্জন 
এবং চোখধাঁধান 
আগুন আশনাবে 
বিপদ থেকে রক্ষা 
(করবে । যূজ্য ৫০ 
ধাজিসহ নং ৩৩ 05 ১৩-৫০। জামান 
মডেল নং ১৯ টাঃ ১৫.৫০। চি, পি. পি. 
চার্জ উঃ ২,৫০1 চামড়ার কেস ৭. টাফ্ষা। 


।আতীর়ঙ্ত প্রাত একশত গলি ৬. টাকা। 
ওতে 10৩ (চলা) - 18) 
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পল ছাপ কন বদ সে গল) 


প্রস্ডতা চর লানাঁন। ডি 
বখন খবশ্ন পেশছায় তখন সোদনকার 


জ্ধগিত রেখে তিনি ঘটনাস্থলে যান। 


এই থেকেই বোঝা যায় যে, কযনার 
ভাঁমকদ্পের প্রচপ্ডতার পরিধি খুব বেশশ 
গর পর্ষদ্ত ছাড়য়ে পড়তে পারেনি। 
এশিসেন্টায় অগ্চলেই সৈটা প্রধানত সীমাবম্ধ 
ছা । 

গত ১৫০ বরে আমাদের এই ভারত- 
ভাঁমতে ৭টি বড় রকমের ভূমিকম্প হয়ে 
খিয়েছে। সেগলর মধো গ্রচন্ডতম ছিল 
১৯৫০ সালে আসামের ভূমিকম্প যার ফলে 
প্রায় দেড় হাজার লোক মারা যায়। সেই 
কম্পন অনুভূত হয়েছিল পাশ্চমে বায়ানসপ 
থেকে পরবে রেশান পযল্তি। সেই সমর 
প্রধান কম্পনের পর আরো ১৬ বার মাঁট 
কেপে উঠোছল এবং এই প্রাকৃতিক ঘটনার 
ফলে, লোহত ও ধদহাং নদশর অববাহকা 
পরন্তি বদলে গিয়োছল যার ফলে দেখা 
দিয়োছিল বন্যা। আসামের ভূকম্পনের 


[দি নালা ওসধালর +- 





পরেই প্রচস্ডতা ও ধরগোিয়াগ পি থেকে 
বিহারেয় ১৯৩৪ সালের ভূমিকম্প খা 
অনুভূত হয়েছিল সমগ্র উত্তর ও অধ্য 
ভারতে । তারপয়েই হচ্ছে কচের আজ্জার 
নামক জায়গার ভূমিকম্প বা দ্ঘটে ১৯৫৫ 
সালে এই কচে ৯৮১৯ সালে এক 
ভূমিকম্পে দেড় ছাজার প্রাণহানি ঘটোছল।) 
এ ছাড়া আল্দামানে ১৯৪১ সালে এবং 
নিকোবরে ১৯৫৬ সালে বড় রকমের 
ভূকম্পন ঘটেছিল। প্রসঙ্গত ১৯৩৬ সালে 
বেলুচিস্তানের দারুণ ভূমিকম্পের ফলে 
ভারডর উপমহাদেশে ৬০০০০ লোক নারা 
যার এবং কোয়েটা শহর ধাঁলিসাং হরে 
যার । এগুলি ছাড়াও এই কলকাতা অণ্টলেই 
১৭৩৭ সালে এক ভামকম্পে ৩ লক্ষ 
লোকের মৃতুযু হয় বলে শোনা বায়। 
ভূমিকম্পের আর একটি কারণ হচ্ছে 
আগ্নেয়গিরির অন্্াস্গার হার প্রন ক্ষয়না 


নগরের ক্ষেত্রে ওঠে না অন্যযংপাতের 
ফলে আশ্নেক্সাগারর গর্ভ থেকে গাঁলত 


ধাতৃক্রোত ষে প্রণালী দয়ে ধার হয়ে আলে 


টা স্পা টা 


[ ত. 11 শুনা) 


১: চে ্ 


তখন সেখানে গ্যাসের চাপ ঘষে বায 
পহবরগৃলির মাথা দিকটা নিচের দিকে 
নুয়ে পড়ে। এইসব কারণ ছে 
ভূমিকফষদ্প হয় তাও স্থানীয়ভালে 

বিধবংসশ হলেও তার রা 
পর্যস্ত বায় না এবং কেন্ুটি ভৃঙ্ককের বেশ 


গ্রদ্ধীরে থাকে না। 


বলো দুর রণ হচ্ছে ড্র 





.. মষুল ০০4 মা মন সিনিয়র ইত্যাদি । 
এই জাতীর ভূমিকম্পই হয় সবচেয়ে বেগন। 
| পিচ সস 





হা হালে কাশ্মীরে যে ভা 
এগাৃজি এই জানত 






পর 


আলোড়ন ঘটার ফলেই সেগযাল ঘটে। এই 
ধরনের ভূমিক্ষম্পের কেন্দু সাধারণত ডূত্বকের 
বেশ গভাীয়ে থাকে এবং যেসব অগলে 
ফম্পন প্রচণ্ড হয় সেখানকার জাম ফেটে 
লম্ঘা চওড়া খাদের সাষ্ট হয়! 

ভূমিকম্পের আসল ধাক্কা আসার অগ্রদত 
হচ্ছে কতবখালি মৃদু ফাঁপন। তবে 
সর্ধক্ষেপ্রেই যে এই হুশিয়ার পাওয়া 
যাবে এমন কথা, নেই। তাছাড়া মাটির 
নিচে থেকে এক গুরুগণ্ভীর গুড় গড় 
আওয়াজ হয় যেটা মানুষের চেয়ে অনেক 
ভাগে জাঁবজন্তুরা টের পায় কারণ তাদৈর 
শ্রবণ শান্ত মানুষের চেয়ে অনেক বেশ 
তীঙ্ষ]। 

গাথবীঁতে : ফতকগুলি লিষ্ট 
ভূমিকষ্পগ্রস্ত অগ্চল আছে যেগালছে, 
স্থানচ্যুতি ও আগ্মেয়ক্রিয়ার প্রাধান্য আন্ছে। 
শতকরা ৪০টি ভাঁমিকম্প ঘটে গ্রশাল্ত মহা- 
সাগরের উপকূলে মেগেলান প্রণালী থেকে 
শুরু করে এলিউীশয়ান দ্বীপপুঞজজ হয়ে 


নউজীল্যাপ্ড পরন্তি। এই এলাকার 
আছে বহু আগ্নেয়াগার। শতকরা ৫০ 


ভূকম্পন্ ঘটে প্রধানত ভাঙ্গন প্রবণ 
এলাকার যা মেকিকো থেকে শুরু করে 
অতঙ্ান্তক পার হয়ে ভুমধ্যসাগর়, 
কাঁদপিয়ান সাগর ও ভারতে প্রসারিত। বাকি 
শতকরা ১০টি ভূকম্পন ঘটে পৃথিবীর 
অন্যান্য এলাকায়, যেমন আফ্রিক্যান ছুদ- 
গুলির কাছে, লোহিত ও মৃত সাগরের 
উপক্জবতশ অণ্লে তিয়েনশান পবতমালা 
ও বৈকাল হুদের এলাকায়। এইসব 
অণ্ুলের বালগাল অপেক্ষাকৃত নতুন এবং 


 সাক্চিয় ধলেই ভূমিকগ্পের সূষ্টি করে। 


আরো দেখা গিয়েছে যে, ভাঁম্ষম্প বেশটী 
চ্য্র শরৎ ও শীতকালে এবং রিনি 
অমাবস্যায়। 

ভানকম্প রোধ করার উপায় এখনো 
মালুষের আয়ত্তে আসেনি তবে ভাীঁমিকশ্পে 
ভাঙ্খাবে না এমন ষাঁড় ভৈরি করার ব্যাপারে 
সে অনেকটা সাফল্য লাভ ক্ষরেছে। 


শত চ্োপা্যার 


কত রম জল্পনা কল্পনা ধে এই সঙঙ্গা 
নিয়ে হচ্ছে তার ইয়ন্তা নেই। কিল্তু এসব 
অশাল্তি বেড়েই .চলেছে। 

ছাত্র উচ্ছৃস্থলতার কারণ সম্পকে" নালান 
মুনির নানা মত। অনেকের মতে কারণটা 
পরোপাঁর অনৈতিক, অর্থাং এক কথায় 
দাঁরদ্রা। কেউ ক্ষেউ বলেন, পারিবারিক 
অশাল্তিই এর জন্য দায়শী। আবার আর 
একদল এটাকে সামাঁজক সমস্যা হিঙ্গেবে 
দখতে চান। তাঁরা বলেন, যুন্ধোত্তর 
ভারতবর্ষে সাবেক ভালোগন্দ বিঢারের 
বোধটাই সম্পূর্ণ লুপ্ত হযেছে। ছাত্রদের 
সাঙ্গনে কোনো আদর্শ নেই, শুভাশুভ 
সম্পরকে কোনো দায়ত্ববোধ নেই। এক 
কথায় তাঁদের কাছে সামাজিক কোনা 
তনদমশাসণরই মলা আজ নেই সুহরাং 
সমাজের শক্খলা ও. শান্ভিরক্ষার দায় 
ত্দর নয়। | 

জার একটা মত হাল খব শোনা হায়। 
সেটা হল এই যে, অপাঁরপন্ধ-বগ্ধি ছাত্র 
সংপ্রদায়কে স্রেফ নিজেদের স্বাথের খাতিরে 
ধরন্ধর রাজনৈতিক খেলোয়াড়ের খোঁপয়ে 
বেড়াচ্ছে । দেশের লাণের চাইতে বিজের 
এবং দলগত স্বার্থই ঘাদের কাছে বড়, 
ছাত্রদের মঙ্গল নিয়ে তাদের মাথাবাথা নেই। 
ছাদের সমাষ্টগত শান্ধ যে বন্যায় ছ্ধালের 
মতোই, দুর্বার এটা রাজনোৌতক পাশা 
খেলোয়াড়ের দল . বুঝতে পেরেছে এবং 
বুঝতে পেয়েছে বলেই তারা আদর্শবাদের 


ভাঁওতা "দয়ে ছার সম্প্রদায়কে ভুলিয়ে 


নিজের নিজের দল ভারশ করছে। 
উপরোন্ত কারণগঁল কোনোটাই বাতিল 
করবার মতো নয়। আংশিক সত্য প্রত্যেকটার 
মধোই হয়তো খসুজে পাওয়া বাবে। কিছ্তু 
একট. তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে যে মল 
সমস্যায় প্রকৃত' কারণ বা সমাধানের লাঠিক 


নিশানা এর থেকে পাওয়া বায় না। সেটা 





বার । সমাজসংদ্কারকেরা 
তাদের নিজের নিজের মত জাহির করেছেন। 


| পেতে হয়ে সংসার জার জনেক গার 


(ছা । উক্েতা.. হা চি 


ধ--কোনোটাই.. রে বর 

বস চাগয়া. হয়েছে? ঘটা. করে “কাম  জ্কুল 
| একাধিক বলিযে মাথা পিছ; ৫1১০ মনি মাত সমর 
ফলাফল বায় করবার জন্য গষটিমের [কট 


দবাদের মতামত গ্রহণ করে নন । সমস্যাটির 
গরৃদ্ধ উপলাধ্ধ করে যাতে ছাত্র সম্প্রদায় 


নিজেরাই স্বতঃপ্রণোঁদত হয়ে এর কারণ, 


খহকে বার করে এবং সমাধানের চেষ্টা করে, 
তার উপযস্ত আবহাওয়া সৃষ্টি করে। এর, 
জবাবে কোনো গবেষণা বা শা৬য-এর 
ভেতরে না ধায়েও অনায়াসে বলা চলে যে 
ভাতদের ভাবানবচ্দী শ্োনবার অবসর বা 
আগ্রহ কারর়ই নেই। কারণ সমাজপাতি- 
দের কাছে ছাত্ররা অর্বাচশন্‌ বালক মানত। 
তাদের মতামতের কা মূলা? 


কথায় কথার আমরা শাস্তবাক্য 
আাওড়াই। ক্ষিষ্তু অধিকাংশ কেই তার 


তাধপর্য উপলাষ্ধী না করেই ফলে 
শস্মের বহু মূলাবান এবং গভীর অর্থ- 
বহ গ্রুবকচন আজ প্রায় অর্থহীন অলংকারে 
গর্যবাসত হায়েছে। এরকমই একাটি 


শাস্যবাকা-প্রাশ্তে তু যোড়শে বর্ষে পরে 
িরুবদ্দাচদ্রং ।” 


প্রাত মিত্রবং আচরণ করবে। অথাং আর 
সারয়ে রাখার না। সংসারের হাবতখয় 
দয়ত্বের অংশশদার করবে ভাকে। কোনো 
সম্সস্যা উপাস্থত হলে তারও পরামর্শ নাতে 
ভুলবে না। অপারপর বাদ্ধির দোহাই 
গদয়ে তাকে কখনো অবহেলা করবে না। 
সে তখন তোমার মতের মতন। তোমার 


ভাবের অংশ নিতে উল্গাথ। এবং সক্ষমও 
বটে। এই হল প্রবচনাটর তাংগর্ম। মূল 
হ্ষথা। | 


কিন্তু মুতে আগুড়ালেও  ফজন এই 
আন্লাসন মেনে চলে। অচ্তভ আমাদের 
দেশে। বিশেষ করে 
একামবতণ" পাঁ্সষার প্রথ্থা ষাই বাই করেও 
এখনো যেখানে বেশ ফলাও, 
প্লাপ্তেতু বোড়শে বর্ষে... প্রায় অর্থহাীন। 
পিতার মৃত্যু না হওয়া অবাধ এদেশে ফেউ 
নাবালক ছয় না। 


চিল 


ব্যাগ! 


বাংলাদেশে ।. 


সেখানে 





বসের প্রন এখানে 


অক্তত নি নিল 
চার পাণ্য়া এবং তদুপার বিবাহ করার 
জাগো নাবালকত্ব ঘোচার কোনো সক্াবনা 
থাকে না। এ অবচ্থায় বোল বছর বয়সেই 
প্রকে মি্নবৎ দেখা তো এক জচিল্তনীয় 
ওসব হারে কথা পন রই ্‌ 

. ছেলে ছি রা 2 পার তি 








দেশখরে কিনা, গানযাজনা ক্ষরবে কিনা) ছা 
সংগঠনে ঘোগ দেবে ফিনা.. 


খুটিনাটি সব ব্যাপারেই বাপমায়ের . নি দশ রত 
ছাড়া ছেলেদের এক পা চলা নিষেধ । দাখচ 





বাঁড়র কোনো ব্যাপারে গছেলের মতামত 
নেবার প্রয়োজনীয়তা আছে বলেই যেন. কেউ 
মনে করে না। কেন? না, এখনো ছেলে”: 
মান্ষ। নিজের ভালোমন্দই যুঝতে 
শেখেনি তো অপরকে পরামর্শ দেবে! ছেলে 
স্কুলেই পড়;ক বা এম এ ক্লাসেই পড়, 
এই অবস্থার কোনো হেরফের নেই। সে 
যে নাবালক সেই নাবালাফই থেকে ধাবে। 
বাড়তেই খন এই পরাস্থাত, তখন 
বাঁড়র বাইরেও যে এর কোনো উদিশাবিশ 
হবে না সে তো বলাই বাহূল্য। যেবাঁড়র 
ভেতর নাবালক, সে বাইরেও তাই । বাধার 


দলও ঘরে বাইর একই মৃর্তি। হন 
সম্প্রদায়ের দায়িত্ব এবং কর্তব্য সম্বল্ধে 


[হার [হট গানের দাদা ৫০ পঃ 





গুল ফলেছে পড়বে থা. একালাই. "পাস... 
না, কার সলো মিলবে, ক ধরনের জয়া 
কাপড় পড়বে, ক খেজবে, দিলেমা .দিষেঠার 





৮০৬ 

দ্ধরা অতিমানায় সজাগ, িক্তু ছাতদের 
প্রতি ঘে তাদের কোনো কতব্য ব্য দায়স্ 
শাকন্ধে পারে এটা তাদের মনে যেন খেলেই 
লা। হয়স্কদের একটা বদ্ধমূল ধারণা এই 
যে ধ্যাম্ধবিবেচনায়। অভিজ্ঞতায় . এবং 
লর্বোপার বয়সের পারপন্কতার দর্‌ন 


সংসাল্স নামক অত্যন্ত দুর্হ এবং জটিল 
ব্যাপারটি চালানো একমান্ তাদের পক্ষেই 
সম্ভব। ছেলেছোকরাদের এখানে নাক না 
গলানোই সমীচীন। সুতরাং দেশের 
শাসনব্যবস্থা থেকে হর করে শিক্ষা, শিপ, 
স্লাহিতা সংদ্কৃতি এমন নি খেলাধূলো- সব 
ধ্যাপারেই বয়স্কদের আধিপত্য। তরুণেরা 
এথানে যেন থেকেও নেই। এ এক আজব 
রাস, রিনি ঘনং অ্রজেং' 
| লংসারের খাটি আকড়ে থাকার এই গ্ককান্ত 
., ছাসাকর এবং অশোভন প্রবণতাই দেশের 
. "আধকাংশ অশান্তির কারণ। এই নিদারুণ 
লতা্টি তারা হেন ফুঝেও বুঝতে চায় না। 


পপ ও পা উিপাস্প + পজাাপাপ পতন ৮ পিপি শিক, 





 কেস্তোকার্পিজ তেলে চুলে আঠা হয়ন'-মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পপ্রিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিন্্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উিজ্ছজতা এনে দেয়ার এব গন্ধটাও সত্যি মনোরম । 


দেখে 
ফলে জাঁবনেয় শেষ মৃহর্ভ অবাধ 
সংসারের প্রাভিষ ব্যাপারে বদ্ধদের 


একাঁধপতা রক্ষার আপ্রাণ চেম্টা। 'সত্ভা- 
ব্যবসা বাণিজা সব পক্ককেশ বূদ্পদের 
উৎপাত । ভাবখানা এই যে তার। না থাকলে 
সমাজ সংসার সব ভেসে যাত্ব। তারা 
বাদ্ধ না যোগলে এপারণতবুপ্ধি আস্থর- 
মতি তরুণের দল ব্লমাগত ভুল পথে বাবে 
এবং সংসার সমুদ্রে হাবুডুবু খাবে। 
পাসলে সংসারে যে তাদের প্রয়োজন 
ফ্‌রিয়েছে এই ধুঠোর সত্যটা মেনে নিতে 
বদ্ধদের বড় বাজে। সংসারের মায়া 
তাঁদের যেন কেটেও কাটাতে চায় না। অগ্ঘচ 
তাঁরা এই পরম সতাটি উপলদ্ধি করতে 
পারেন না বা চান না যে তাঁদের ভাবহ্যৎ 


ফুরিয়েছে। ভাবিষাৎ এখন - পঞ্পূর্ণভাবে" 
 তরৃখদের) . এবং ভীঁবষ্যতের দায়দাযিত্বও 
'তাদের। এ ব্যাপায়ে বনম্ধদের হস্তক্ষেপ 


শুধ।. অবা্থনীয় . নয; অন্যার এবং 


বেগ্জোকপিন আপনার চাই-ই$ আজই কিনে ফেলুন ॥ 





একাটি হস কেশ তৈল 


€ফ' জা মেকিকেল জোর 


কলিকা্। * বোস ' ছিপ * রাজাজ ' 


হাট 
রা ইপোঃজ 
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আশাভনও বটে। আআঁডভাবক্োরগ একটা 


মেয়াদ থাকে, সেটা এক সময়ে কুবোয়। 
তখন জোর করে তাকে জইায় রাখা 
গেলেই অনথ ঘটে। 

তাহলে পাঁরণত বয়স এবং অজ্ঞতা 
কি কোন মূলা নেই? শুধু তারুণোর 
জোরেই কি সংসারের নান বাধাবিঘ) 
সমস্যার সমাধান করা ঘাবে। স্বভাবতই 


এ প্রশ্ন অনেকে রবেন। 


এই প্রমেনের জবাব, পেতে হালে আবার 
সেই পুরনো প্রসঙো ফিরে যেত তয় 


শুধু তার্‌ণোর উদ্দামতায় ষে সব 'কছ 
সম্ভব নয় একথা অবশাই স্বীকাম। উত্তর 
গঞ্াশের আভিজ্ঞঘতারও প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু এই অভিজ্ঞতার প্রয়োগ উপর থেকে 
চাগানো ব্দেবাধা হলে চলবে না। 
আভিভাবকের সিংহাসন থেকে নেমে এসে 
তরহণের পাশে দাঁড়াতে হবে সমবরসণর 
মতো মির হয়ে তবেই তরণের আশাশ 
আকাক্ক্ষা, সন্দেহশষ্ফা, ভালোমচ্দ সম্পকে 
বয়স্কাদের খারণা পরিম্কার হবে। পরস্পর 
পরস্পরকে বুঝতে শিখবে । দুপক্ষের 
সদ্পর্ক কখনো সন্দেহজজর্রত হবার 
সুযোগ পাবে না। নাবালকত্বের শ্লানি 
তরুণের মনকে বিদ্োহশ ক্ষরে তুলবে না। 
এ অবস্থায় তখন দে নিজে থেকেই তার 
প্রয়োজন মতো পূর্বে পুরুষের স্থিত জান 
ও আভিদ্জতার সবাবহার করবে। 

তরুণের বশবাসভাজন না হয়ে তক 
জ্বানদান করতে যাওয়ার মতো হক রতা 
আর হর না। এ একরকম অনাধকারচঢণ 
বই কিছু নয়। এখানে শিক্ষক ছার বা 
পিতাগুল্র সম্পর্ক সম্পূর্ণ অবান্তর। 
ষোল বছর বয়স হবায় সঞ্চে লঙ্দো ছেলে 
দের নধো যে আত্মসচেতনতা দেথা দেহ, 
সেটা আসল তাদের সস্তার প্রথম উন্দেষ। 
এ বয়সে তারা এক নতুন জগতের সন্দান 
পায় যেখানে তারা আত্মনির্ভর, নিঃসজা। 
ধানীগরক পারবতর্নের সঙ্গো সঙ্গে মনের 
দিক দিয়েও তারা তখন দ্ুত পারিণত হচ্ছে ! 
পূর্ণবয়স্ক হয কোনো পুরুষের: সঙ্গে 
তাদের প্রভিদ তখন যতটা আভজ্ঞতার 
স্রঙপত্ায়। ধাদ্ধর ্বচ্ছতায় তত নয়। 
দৈহেমনে সম্পূর্ণ পুরুষ হয়ে উঠছে 
তাদের আর দোর লেই। এ এক দুচসহ 
সয়! সদালব্ধ পৌর্‌ষে উদ্দীপ্ত হরণের 
দল তথন বর্ধার ভরা নদশর মতো উদ্দাম 
উচ্ছল । বাঁধ দিয়ে তাদের ধরে রাখা 
যায় না। নদশর জল যাঁদ পথ খুজে লা 
পায় তবে তার দুর্ধার প্রোত দৃকূল ভ্গাপরে 
নিয়ে যায়। কিন্তু এই ছলম্োতই আবার 
সঠিক পথে চাঁলত ছলে মানুষের পরম 
বন্ধু। ক্ষেতে ফসল ফলাতে, বিজলণ 
উত্পাদন ক্ষরতে তখনো এই জঙই সহায়! 
তার ক্ষমতা অপরিসীম তরুণদের বেলায়ও 
তাই। বন্যার দুর্বার দ্রোতের মতো তারা, 
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পথ খুজে মরে। কোনো বাধা বন্ধন 
গানে না? নিজেদের নবলব্খ শীস্ত ও বেগ 


চরতার্থ না করা অবাধ তারা আঁস্থর, 
অশাল্ত। তাদের ক্ষমতা যেমন অপারিমেয়, 
একটা িছু করবার আকাঞ্ক্ষাও তেমনি 
হগ্। কিন্তু সদ্য ঘুষ থকে ওঠা শিশুর 
দতো কতকটা যেন দিগত্র্ত! এ অবস্থায় 
এদের পথথনিদেশের দায়ক ঘড়দের। 


অপবিপক্তার দোহই দিয়ে দূরে 
দণ্রয়ে না রেখে যাঁদ এই তরুণের দলকে 
সংসারের দশটা দাতের ভেতর টেনে নেওয়া 
যায় তবে দেখা যাবে যে কোনোরকম অনথণ 
ঘটা দরে খাক, বির্ধারত দয়িত্ব তারা 
পৃষ্ঠভাবে পালন তো করবেই, উপরন্তু 
নতুন দায়িত্ব কাধে তুলে নেবার জন্য অধশর 
ছয়ে উঠবে। কাজের নেশায় ও সাফল্যের 


আনলে তারা তখন এমন মত্ত হয়ে থাকষে 


যে. কোনো বদ খেয়াল বা সমাজবিরোধণ 
না। ' জাঁবনটা তাদের কাছে আনন্দময়, 
অর্থময় হয়ে দেখা দেবে। সব কিছুই 
তারা সৃদ্দর দেখবে । এ অবস্থায় কোনো" 
রকম উচ্ছূঞ্খলতা তাদের পক্ষে অস্বাভাবিক। 
ভূলদ্রান্তি মান্ষমাপ্রেরই হতে পারে। 
কাঁচা বয়সে ভুলের সদ্ভাবনা যে 'ক্তিং 
বেশী তাতে সন্দেহ নেই কিল্তু তাই বলে 
সংসরের দায়িত্ব থেকে তরূণের দলপক দয়ে 
সরিয়ে রেখে বুড়োর দল ফাঁদ ঘাঁটি আগার 
ধস থাকে তবে সেটা কারুর পক্ষেই মঙ্জাল- 
ভানক ভাবে না। 
হাত হাতেই পাচ্ছ। দেশ জুড়ে যে গভশর, 
অসল্তোয ও উচ্ছঙখলতা দেখা দিয়েছে 
তরুণদের মধো সে এই আবমৃষাকার্তারই 
গ্রুতক্ষ কফল। 


কিম্তু তরুণদের সংসারের কাজ টেনে 
নেবর পথে বহু বঘ।। দেশর বতামান 
শঙ্গাবাবস্থা এর অনাতম। হ।জার হাজার 
শস্তসদর্থ সুস্থবদ্ধি তরুণকে ২০1২১ 
বছর বয়স পযন্ত অকেজো করে রাখাই 
হল এই শিক্ষাব্যবস্থার পারণাগ্। তা না 
হলে সারা দেশের বিশবাবদালয়গুলিয় 
প্রতি বছর হাজার হাজার বি এ, এম এ 
তৈরি করবে কেন? মাইকের পর আই 
এ ভরপর বি এ, এম এ, কিংবা আই 
এসাসি, ব এএসাস, এম এসাসি। হালে শুর; 


হয়ছে এাঁজনশয়ারং ধডগ্রশ।  অর্থং 
বচ্বাবদ চৌকাঠ না পেরেণনো 


অবাধ ছাত্রদের সংসারে কোনো দাঁয়ত্বই 
নেই। পাশ কষে বের়োবার পরও 
ঘলতে 'কছু থাকে না। যা থাকে স্টো 
হল সল্ভানের় কাছে বাপসায়ের প্রত্যাশা বা 
দাঁব।. আগ্নেই বলোছ 'শক্ষার ব্যাপারে 


ছাতেদের দ্বার্ধীনতা প্রায় থাকে না ধললেই 


চলে। ক্ষ পড়বে, কোথার পড়বে, কত'দন 


এর প্রমাণ তো আমরা 


দায়দ্ধ 


দেশ 


অনুযায়ী নির্ধারত হয়। বকচ্তু একবর 
কলেজের গাীণ্ড পেরোলে আভভাবকদের 
একটা “চাওয়া'। আধকাংশ ক্ষেতুই এই 
প্রতাশর কোনো স্চান্তত বা সংস্পষ্ট 
রূপ থাকে লা। অবশা মেয়েদের সম্পকে 
এটা সমভাবে প্রযোজ্য নয় কারণ তাদের 
ক্ষেতে বাপমায়ের প্রত্যাশী অপেক্ষাঙ্ষাত 
স্পট এবং সেটা হল সুপানে চ্ববাহ। 
মেয়েকে চোখে চোখে রেখে স্কুল কলেজের 
সবগুলো গন্ডি পার করে বাপমা তাঁদের 
দায় পালনের প্রথম দফা শেষ করেন। 
তারপরই তাঁরা দন গুনতে থাুকন কবে 
মেয়েকে পান্ুস্থ করবেন। বলা বাহূলা, 
পাপ নির্বাচনের ব্যাপারেও তাঁদেরই শেষ, 
কথা। 


ছেলেদের বেদ সমসাটা আরো ফান 
কেন ধে মান্ত্রিক পাশ করে আই এ, দি এ, 


এম এ ডিগ্রশর পেছনে ৫1৬ বছর ধরে ছুটে 
বেড়াতে হবে এর জবাব বেশির ভাগ হেলেই 
জানে না। উদ্দেশ্যহশনভাষে গচ্ডালকা 
প্রবাহে গা ঢেলে দিয়ে বছরের পর বছর 
হাজার হাজার ছেলে এইভাবে ধড়গ্রণর 
পেছনে ছটে শান্ত, অর্থ ও সময়ের অপচয় 
করছে। এতে না হচ্ছে তাদের কোনো 
উন্নত, না হচ্ছে দেশের কোনো উপকার। 
যে ক'বছর স্কুল কলেজে কাটছে, সমাজ 
সংসারের ফোনো কাজেই তারা আসছে না! 


কারণ এ সময়টা পদাথিগত  বিদা ছাড়া 


পায় না। লেখাপড়ার পাট চুকিয়ে যখন 
তারা সংসারে প্রবেশ করবে তখনো তানের 
ভাবিষাং আনশ্চতত। করণ বিচার করে 
দেখলে শতকরা নক্বুই ভাগ ছেলেই 
বালদেজে ঢোকার অনপয্ূন্ত। বেশখর ভাগ 
তর কলে ভাদের জার্থক বা পরমাথক 
উন্নগ্ত কেতনাটাই হাতত চায় না। আসল 
কথা হল এই যে, শতকরা নব্বুই ভাগ 
ছে"লব স্কুলের গাণ্ড ছাড়ায় কলেজে 
ঢেকারই কোনো য্যান্তসঙগাত কারণ নেই। 
ধারা অধ্যাপনা বা গবেষণা করতে চাষ, 
প্রকৃতপক্ষে শুধু তাদেরই কলেজে ঢোকার 
অর্থ হয়। আর যাদের আর্থক ঙ্গাত 
এবং বিদ্যাংসাহ দুইই আছে তাদের পক্ষে 
কয়েক বছর লেঙ্গে কাটানো যয্তিষূত্ত হতে 
পারে? ধকল্তু আধকাংশ ছেলের বেলায় 
এ বাবস্থা স্পর্শ অর্থহ ন। 

কুল শন্ক্ষার প্রকীত ও পাঁয়াধ এমন 
হবে যাতে স্কুলের শেষধাপ পোৌরয়ে যখন 
ছেলে বাইয়ে এসে দাঁড়াবে তখন ভার মনে 
স্বাবলম্ঘণ হবার মতো আত্মাবশবাস জল্মেছে 
এবং সংসারে চলবায় উপযন্ত জ্ঞান সে লভ 
করেছে। এর বেশশি যতটুকু দযনকার সেটা 


'আসবে তার ক্রমলম্থ আঁভজ্ঞতা থেকে। 


৮০৭, 


ওঠে সহজে । সেই লঙ্গে দায়িত্ববোধ 
জন্মায় স্বতঃন্ফৃত্তভাবে। তখন জনবলের 


মৃূলাবোধ তার অজ্জঞাতেই তার চরিয়কে 


শৃঙ্খলাবদ্ধ হতে সাহায্য করে। নিজেকে 
সে সমাজের একজন বলে ভাবতে শেখে। 


কলেজী শিক্ষার প্রভাবমূক্ত থাকার দরূন . 
তার মনে কোনো জাঁবিকা নম্পর্চে কখনো 
কোনোরকম হাঁনতাবোধ জাগতে পারে নাও 
হাতে কলমে কাজ করতে সে পেছপা বা 


কাণ্ঠত হয় না। 


যেমন হয় বহু কলেজে পড়া বাবুকে । 


বাঁড়র ভেতরেও অনুরূপ অবস্থা সম্টি ! 


করা দরকার। সংসারের দশটা সমস্যা 
সমাধনের ব্যপারে বাপমা ছেলেকে পায়ো, 


 প্যারভাবে যাঁদ জড়াতে পারেন, তবে অংগ. 


বয়স থেকেই সে দায়িত্ব ডে শিখবে এবং 
সংসারকে ভাল্গোবাসতেও শিখবে । 
প্রতি কতবব্য, নিষ্ঠা, মমন্যোধ, সাইকো: 
বাভাবিকভাবেই সে অজন করুষে। এর 
জন্য বাপ মাকে উপদেশ বা আদেশ কিছুরই £ 


সাহাযা তে হবে না। এরকম আবহাওয়ায়" 


ছেলেদের দেহমন যে স্বভাবতই সস্থ সন্দয় : 
হয়ে গড়ে উঠবে সে কথা জোর করেই বলা 
যায়। 


লাগবে। এক কথায় বে*চে থাকাটাই তাদের 
কাচছছে তখন এক মহা আনন্দের ব্যাপার হয়ে 
উঠবে। এবং এ অরস্থায় উচ্ছৃত্খল হা 


অসামাক্রক আচরণ ক্ষরার তাগিদ যে তারা 


অনুভব করবে না, থিনজা হা নিতো, 
অন্যায় হবে না। 








(মাসে ৫০০. টাকা আয় করল 
'বাভন্ন ডিজাইনের ও 
আকারের আমাদের 
। বিখ্যাত কাশমীর আর্ট 
ভিলনকস উলেন শালের 
(তুসো) অর্ডার ব্‌ক 
করে, . প্রাত্াটর দাম 
টাকা, নমূনা 
টাকা প্রতোকাটি। 
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ফলে তাকে দিনের পত্র 
দন বেকারত্বের *লানি ভোগ করতে হয় না, : 


া 


কাজ করতে, বেড়াতে, আহ্ডা মারতে; - 1. 
খেলাধলা করতে তাদের তথন.ভালো' 


নর ঠা 
2 । । 


টুল 





্ 


ঈ ভিসেম্য় তারিখে 


অন্তব্য কারতে গিয়া শ্রীঅতর মুখার্জ 


ধক্ষিণা দিবেন ।-দাক্ষণায় কথা শন 





মুখাসন্্ী ডঃ ঘোষ এব প্রস্ততি হত্যাছন 
বলেত গ্লনে হয়না। মহাভারতের কাহনশ 
জ্মরণ কয়ে তিনি নিশ্চয়ই একলবা প্রদত্ত 
দাঁক্ষণা ঘক্ধাঞ্গৃন্তাটির কথা ভেবেছেন" 
05 


সম্প্রতি যে শিয়াবহ 
কৃ ভু 1৬ হইয়া শেল তিহার কোন 
গুনরাবান্ হবে কনা এই প্রুচন অআপ্নাকই 
হ্ারতেছেন। শামলাল বালল- আসক 
ভুঁমিকম্পবিশার়দ নই লারা! আমাদের 


কোন গন্তব্য করা সাজ না। তবে একথা 
হতে পার, বয়নানগরে না হালও 


ফলকাতা নগরে ১৮ ভিসেম্বর তারিখের 
তে ভুকম্পন হওয়া অসম্ভব নয়।* 


হছে ধাুনলাস, বাম এবং ডান 
বদ থর জরিরাছেন বে 





শাইয়ে থেকে নেতৃত্বের 


. হইীক। ক্িল্তু আমানের ভয়, হা 
অন্তরা থেকে বলবেন পারতীস্ত 
জ্যোদর' এবং রাস্তায় আইন অমান্য 
কষারা়া হাঁক ছাড়বেন_পাক দিয়া লতা 
পদ্বা কর!" 


পান নাকি শছাঁপর পান্ডা 
 ধর্ভা়িত, হইয়াছেন। ল্যামলাল সংক্ষেপ্গে 
শিয়া উঠ্িল-হপং ছিপ ফুররে পে. 


লংবাদে প্রকাশ, নেপাল. 


ণয এক জহবাদে শু [নিলাম ভারত 
হাইতি নাক গ্ারাকিন বৃক্তর্ছে 
সেতার রগ্তা্ন করা রি কেননা সেখানে 
সেতারর খুব ডাহা শঙ্বই সসহবাদ। 


বে কিল স্সঙার বাদ আয়ন করা অতান্হ 


কাতন। বরং টসথানে বৈরাগণর লাট 
পাঠিয় দেখতে পাদরন এবং সেই সঙ্গ 
্ররলগপ সংযোগে নি্মলেলদ চৌধুরীর 


যাউল গান্ট-অন্তরে বৈরাগস্র লউ বাজে 
গো সজনী, আমার তন্ত্র বৈরশীশির লাউ 
ঘক়ে-_। বলেন বিশু থ 


ঘড় । 


প্ভানি প্রুসাজ্তা আটা এ লা 

* মতন পাঁড়ল কভার বানর যা 
হ্টপ্ হয়, কভার কাটি ভাত শান 
খারয়। চান দিত হয় মন্ধ- 
সরকার প্রকাশিত একা রর রা লয় 
রাজ্ঞাসভায় জনৈক সদসা নাকি জিজ্ঞাস 
করয়াদ্েন-ব্ম্ধ এবং মহাবীরের দেশ 
এইসব কশ হইনেতছ | স্হযাতশি বাললেন ০ 
"আমরা অতশভ বৃঝিলে; একটি আত 
সহজ তদর্শবদ শেখাবর জনাই বাকের 
বেচে থকা প্রপয়জন, সেটি হালো তাজ 
ডাক-কার কড় কে ধারা? 


রকিন দাহা্যা ভরতে খাদা মঙ্তুত 
নন ভাপ্ছার শঁড়য়া হেলার আশা 
ন্ক দরকার কাঁরাতিত্ছন !-_যশোকা কড় 





দংক্ষেপপে মন্তব্য করেন অন্য এক সহযন্া। 


| ভয় সংহতি ঙগাধনের কাজ 
জা রা 


ন্বাটিত কংগ্রেস সাগতি রী এস 
নিজালঞাপপা | লহযানী  বাললেন- 


শসংহতি সাধনের বৃহৎ কাজ হাতে নেবার 


আগে ইংরোজি ক্ষংগ্রেস শক্দটির একটা 


 জুংলই হান্দ-দন্দ সংগ্রহের চেস্টা ফন |". 


£ ০০ ভন বাদ্ধির বিরুদ্ধে ছা বিক্বোন্ত' 
ঢ একটি পংবাদ শরোনম্মা। 
লহবারী বালিলেন_“এবং আাকর-জস্বদন 
বেতন বদ্ধর দাবিতে বিক্ষেভও তই 
জানবেন, অবশা কম্মচারবৃপে-আস্ড 
[বিক্ষোভ গেজ ফর এভার।” 
নিনোষা ভাবেজখ নাক বালিয়হন, 
্ ভারতের উচত কাঁচউীনস্ট চখনের 
শিল্া-বাবস্থা অন্সরণ, করা । বিশু খুড়ো 





দংক্ষেপে মল্হবা কারজেননভুদান অন্ত 
বি $ল 


হ ৭ প্রজা উঠি গা নেসা 
শ্লীনাঘ গাইী লাক বলয়াচছ্ছন,। হন্দশ 
পাটরালশ, ইংরজশী হইল ারভীয় ভাষর 
পরচারকা। কল্ত দূহখের বিষয় কিছ; 


লেক রানীর চেয়ে পারচারক্কাকেই বেশশ 
পছন্দ কারতেত্ছন। শ্যামলাল . শ্রীকাল্ছর 
টগরের কথাটা রকমফের কারয়া বালল-_ 
“পারচারকফষা নিয়ে ঘর করাছ হটে, কিন্তু 


কোনাঁদন ছে'সেলে ঢৃকতে "দিয়ো?" 


নিল শ্রীচপ্ড লাহিড়ী ভার 
ক কুলের মারফতে গ্রগতত 


'আশুতোবেয় সখ দিয়ে প্রণন, করিয়াছেন 


“এই নোধরা ক্যা্ান্ডারগলো এখানে কেন?! 


শকিন্কু চণ্ডীধাব্‌ হয়ত কানেন না, ময় 


রয়েল বেঙ্গলের ডাক্ষে ফেরুপালগ আঙ্জ 
ভশত নয়. জবাব ক্ষে দেবে"-বলেন অন্য 


এক সহ্মান্তী। 


নন্দবাজার পাকা : 'শশরোনাাণ 
মী ব্ভাগে শ্রীরাজাগোপালাচারশর কথা 
লেখা ৩৮০ খড়ো হলিলেন_“তাঁর 
প্রভৃতি সবই লেখা হয়েছে, বলত হটলারের 
119৮১758 বলা 
রাজা অন হোগালাজারী।. শ্বরূপ তীনর 
নয় কিন্তু রাজোিভ সম্মান তো করে"... 





নানি 
বক 


পা দুছ বদ্ধিক বহুলাহশ দেোশার কাস 
ফুদানাহী জাল কাক দত হি স্ল্ 
বাহক দশালর ভেতর জনগ্রীত এবং ক্ষ, 
বাথ পিছত জমির আয়াহনের সমাক হস 
কালমাতহালগি ! কম [পিছু ০০ হাস্পর লতি 
গণ লাল কামান উপায় ই হন হপাঁদক্কা- 
বর বিস্তর উন্নত 258 তার, ডি 


চার চট উরে র্‌ লারা সে ধরনের 
হি গলার ৭5 হলে চাই শিল্পের 
সাত 2 শহরের জদাহারের জনা আাতাব্স্ক 
7 212! "হক দ্ূবা উত্পাদন কারশ একাটি 
ধগ সগাজ যাছে ঘটিল £শফেপালত সমাজে 
নাগকাারাত হর, সে উদ্দশো কষ উৎপাদনের 
পাপ? 'ল, কুষীভিন্তিক সমাতজর গঠন এবং 
ন্ুকাশি এ স্তর একটা ঠস্লাদবিক 
কাহিল দরকার । | | 
খাদো প্ৰাবলদ্যনের 2 

হে পদ জনা খা এ 
চাহ পাস পেশার পাঙ্ষ ফাদ] 
হা বাঞ্চনশয়। না হুল খাদা 
মাদার জনা এ দেশের চাহিদা এত বিপুল 
তাদাহ। তে পাছে যে, আহহজািক 
লগতে স্লাভাবক কিম্বাকলাপের মাধামে 
শ্না কান হবে। 

কাজেই শুধ্ জখবনধারণের 
পাহাদন পরেণের জন্য ঢামবাস নয়, ধাবসা 
ভিত ব্াবকমের পনাকনাসের জন্য চাই 
দন ও খন্ত যোগানের বাপক বন্দোবস্ত এবং 
মচসন আঅগুলের সব্ষো যোগাক্ষাগ রাখার গতো 
পবব্ণ সদল্রিত 'একটি সুসংহত আর্ক 
বল্দ্থ | তর গনা দরকার শিক্ষা ও 
গু শক্ষাণর। সন্দেহ নেই, শিপ ও শহরের 
কে্দুগাল গড়ে উঠলে কাঁষক্ষেত্রে কারগরখ 
শিক্ষার প্রসার সহজ হবে। 

বড়ো বড়ো নশগবর-কেন্দ্রু গড়ে তোলা এবং 
ধড়ো বহরে জনসংখ্যার প্থানান্তরণ বায়বহূল 
ঘথবা কষ্টকর বলে দেশের অভাল্তরে 
শিঙ্গোল্পয়ন যতদূক্স সম্ভব বহু বস্কৃত হলে 
ছনলা হয়। কেবল. কীঁষ- সাক শিল্প 


এ 


ৃ 


স্! 
-. 


বং কষ, 
রি শুরা জনয তি, 


চন 2 


সানা? 
ভা সাও 


১ 
লজ 


স্থাপন নয়, সাধারণভাবে গ্রাম-দেশে িিল্পেয় 


বিকাশ হবে অন্যতম কাভশল্ট। 

উৎপাঁদকা-শ্তির বৃদ্ধিসাধন 
উংপাদিকা-শান্ত বাড়াধার উদ্দোশা মানছে 

ইষকরা উদ্লেত ঢাষবাসের, প্রণালশ প্রয়োগ 


কর সে জনা তাদের জাম ভোগ দখলের 


গা শত দানের . আম্বাস দিতে হবে। 
গ্থপয় প্তয়ে তাই . নিরশক্ষা-পরণক্ষার 
দরকার সেই রকম সংস্থ। উদ্ভাবন করার জন্য 
ময় ম্বারা অথনোৌতিক আয়তন রক্ষা ও 


প্ররণা.যোগানো দুটোই সম্ভ হযে। সেই 
সংগঠনের মাধাদে ছোট ছোট উৎপাদনকারশরা 
ভদের বৈশিষ্ট্য বঙ্গায় রেখে বড়ো বহরে 
কাজকে 21150 





পারবে । সমবায় সামাত এ প্রয়োজন মেটাতে 
শ্স। 

রসার কথা, লাভের সন্ধানে এক শ্রেণখর 
বিস্তবান ভদ্র কৰক অধুনা ঢাষবাসের দিকে 
আকৃষ্ট হচ্ছে। এদের মধ্য আছে অবসর- 
পুরুষ, বাণক, আউনজগবশি এবং আগ যারা 
ট:কা ধার দিতো এরকম ব্যান্তরা। নতুন ধারার 
চার্ষবাসের একটা বোশঘ্টয হচ্ছে শান্ধ_-কলের 
লাঙল, পাম্পচালিত কপ প্রাভীতিরর উপর 
তার নিভরশশলতা। ট্রা্র থাকলে, পশুর 
কম দরকার হয়; সেই রকম যেখানে 
বৈদ্যাতিক পাম্পযুন্ত কপ আছে সেখানে 


কিকর্মকে বৃষ্টিপিহয খেয়ালের 
মুখাপেক্ষণ থাকা হয় না। 
নভুন প্রেপর কৃষক 


যে সব অণ্চলে খাল তাথবা নলকৃপ দ্বারা 
ভলসেচের সম্ভাবনা আছে সেই অংশগ্াতে 
নতুন শ্রেণীর কৃষকদের উদ্যম দেখা বাচ্ছে। 
ফলে, ভূগভের জল কাজে লাগাবার জানা 
উপযুক্ত নর এরকম এলাকাগীল-যা দেশের 
কার্ষত জমর একের তিন অংশ-সবহেলিত 
হচ্ছে জল নিছকাশন সমসার দিকেও 
মলোক্যাণ দেওয়া তচ্ছে না। 

জলের যোগান এবং . অলান্য সবিধার 
নাশ্চত বন্দোবস্ত আছে এরকম প্রায় ৩ 
কেটি ২০ লক্ষ একর (অর্থাৎ মোট কাত 
জামর প্রায় ১০ দাগ মাত) জাসতে বেশশর 
ভাগ সাহায্য দেবার সিদ্ধান্ত সরকার 
নিয়েছে । প্রকৃত প্রস্তাবে, এ অংশগযাল হচ্ছে 
দেশের অপেক্ষাকৃত উন্নত অণুল। সরকারের 


বর্তমান নশীতি অনসারে যারা জমিতে বেশ 


কিছু মূলধন খাটাতে সক্ষম প্রধানত ভাদেরই 
সাহায্য কয়া হবে। কৃষিক্ষেঘ্ে নবাগত 
ংগাঠকরাণ 
ভগ্টলগুলির প্রাতি পক্ষপাতিত্ব দেখাচ্ছে। 
খাদ্য যোগানের উপর চাপ খাদ্যশসোর 
আবহাওয়ায় কাষকর্ম হয়েছে লাভজনক এবং 
ভদ্ুলোক চাষী ও অন্যদের কাছে কৃষি 


'আবর্ষগষোগ্য হয়ে উঠেছে। আধুনিক শিক্প, 
ব্যবস্থার উল্লত অংশটির সঞ্চো তুলনা করা |. 

চন অগ্তসর অংশ কাষির মধযো 

গাড়ে উঠছে মনে হয়। সম্পন্ন চাষশদের, কাছে 


কৃষি আর জশবনযাপাযনর একটা বিশেষ ধারা 


আর নয়! যায়া আধ্বানক বন্গুপাঁত কৃষি- 
কমে লাগাতে পারে তাদের কাছে কাঁধ 


একটি শিল্প। 
দেশের খাদ্য সংকট দয মরার জন্য 


জলসেচের বাবস্থা সম্ধালভ 


জ্রকার রিতা ডের নি 
উন্নয়ন চাইছে। নির্বাচিত জ্েলাগহালিতে 
চি চাষ পারকজ্পনার প্রখ্য উদ্দেশ্য 

কই। ১৯৬০ দশকের আগে কেরল গাজার, 
রে ডি মধ্য গুজরাট, . 
কেউদ্বাটোর এবং উপককলবতর্ণী অল্পপ্রদেশে 
লভভাকারের ধনভাম্পিক 'কাষ দেখা গেছে। 
ইদানপং ভারহের গ্রাম দোশের সব অংশে 
নতুন রখাতির ঢাষবাস মনোযোগ আকর্ষণ 
করে। 

ভারভের কাষ যে পশ্চাদপদ তার জন্য 
আজ কেবল চাষীকে দায়ী করা যায় না। 
প্রশাসন ও শিল্প বাবস্থা তাদের ভামকা 
যথাযথভাবে পালন করতে পারে 'িন। সার, 
পতঙ্গনাশক দ্রব্য, উল্লত ধরনের বীজ প্রভাতি 
আবশ্যক উপকরণের অনটন কা'ষর অগ্রশ্গাতর 
পথে বাধা হয়ে দাড়য়েছে। বস্তুত, ভারতায় 
[কপ দেশের কৃষির প্রয়োজনগ্ীল মেটাতে 
সক্ষম হয়ন। 

আশোেই বলা হয়েছে, সে সব অংশে জলসেচ 
০ সক্প্রসারণ হয়েছে অথবা যেখানে 

লা” চাষখরা অগণত সচ্ছল ও উদ্যোগশ 

8 বসবাস করে, প্রধানত সেই অণ্ুল- 
*লিতত উন্নত ধরনের ঢাষের পদ্ধাত প্রয়োগ 
বরা হয়। কাষ-বাহর্ভৃত আধ্ীনক অংশের 
আধবাসগদের হোই, শেষোস্ক শ্রেণীর 
লোকদের মধ্য মূল্য ও অন্য আর্থিক 
অ:কষণগ্যাল সাক্রিয়। 

কাষক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রগতি হয়েছে 
পাঞ্চাব, মহারাষ্ট্র ও নাদ্রাজে। পঞ্জাবে কাঁষ- 
কগণকে বাবসার ভিন্তিত পারিচালনা ঘরা 
হয়েছে। মহারাষ্ট্র লাভবান হয়েছে কাঁচা 
তলার গ্রতো বাণাঁজাক শস্য উৎপাদন করে 
ই দ্ববাগীলর বাজার গত দশকে দ্ষকদের 
অনুকূলে এবং মূল্য ক্রমবর্ধমান 'ছল। পল্লী 
অঞ্চলের বিদ্যুৎকরণে মাদ্রাজ সবচেয়ে এগিয়ে 
আছে £ গ্রামগ্ীলর শতকরা প্রায় ৮৩ ভাগে 
জল সেচ ও অন্যান্য উদ্দেশ নার 


(পরবরাহ করা গেছে। 





বা্থক ৫-০০টাকা। রত 


 শষ-৫৯, ফবশল্ুসগায়, ফাসিকাজ-১% 
সপ 
দি ৭০৪৪). 


৮৯০ 


আভিজ্ঞতা থেকে এটা অন্তত শ্পম্ট যে 


গায়তাঁয় চাষী তার নিরক্ষরতা ও দারিদ্র্য 
সত্বেও নিবেধ অথবা সংস্কারাচ্ছ নয়। 
উৎপাদন শখদ্র বাঁড়য়ে তোলার জন্য এখন 
প্রয়োজন হুল সবচেয়ে সম্ভাবনাময় অঞ্চল- 
মুছে বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত প্রয়োগ করে একটা 
ব্যবলামলেক সগতিত ০৮০ 
০254 





কেবল, ক নয়, 


জামর সালিকানা স্বত্বের সন্তোষজনক 


বন্দোবস্তের উপর কাঁষর অগ্রগতি বহুলাংশে 
নিভ'রশশল। নিজেদের জাম আছে এ রকম 
অন্য ভাগ্যবান কৃষকদের তুলনায় ষে সব প্রজা 
বা ভাগ-চাষীদের ফসলের অধেক জামর 
মালিককে দিতে হয় তাদের জমতে খাটাবার 
ছন্য কম মূলধন অবশিষ্ট থাকে। 





হাকোবা | 


এমন্রয়ডারী করা। কাপড় 


খাই হোক, মহুন প্রো 


কু 
এসেছে। এই নুন ব্যাপারে কৃষির উপরের 
ও আঁধক ফল দেয় বলে ধনতাম্মক ধাঁচের 
চাষবাসের প্রসার কৃষি উৎপাদনের সম্যক 
উন্নাত ঘটাবে আশা বরা বায়। 


_ শানতুমার ঘোষ, 


ৃ 1, 
মঠের 
৭০ ০8৯2$ এ 5১212 8 
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8 


ভ্াকোবা “দর শিল্পবৈপুতত বিশিট কাপড়ের সটসার্”, প্র্ততকাযঞ * হামট করপোরেশর লিসিটেউ, ৮৬, এতে) রিট ভোট, হোছাই-১৪ 


সি 





ও সি ৩ 
বসান আখ 


রি ০৪০8 17:615 পািকায় মহাত্মা গাম্ধী 


বিবাহ সম্বন্ধে একাঁটি 'আালোচনা প্রকাশ 
ফরেন। বিবাহ ও অধাধ যৌনজশীষন নিয়ে 
কোন অনসম্ধিৎগয সাংবাদিকের প্রচ্নেয 
উতর দেওয়াই তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল। 
মহাত্বা বলেছিলেন, প্আমি নিশ্চয়. জানি, 
বিবাহবম্ধনের বিরুদ্ধে হত প্রমাণ বা বস্তি 
মবই পচ্চমের হাওয়ায় জল্মেছে। তাই 
ঘাঁদ হয়, তবে সে ম্যান খণ্ডনও শন্ত নয়।” 
কিন্তু বহু আলোচনার পরও ব্যান্ত দয়ে, 
যুন্ত খণ্ডন মহাত্মা করে উঠতে পারেনীন। 
ধবধ্বাস ও িনগ্ঠার ঘলে মানুষকে 
প্র্ভাবা্বিত ফরোছলেন। শ্রাচো, বিশেষত 
যোগ, 8৪০07800060 ধা আধ্যাতিক 'মলন। 
অথচ এই ভারতবর্ষেই দেছগাত ফামলাঙসা- 
[ুবম্ক্ত্র দিববাহে বিশ্বাসী সমাজে নিয়োগের 
পর্য্ত বাধ ছিল। 
আধ্যাত্ষকতা সম্বল্ধে মহাত্বার মত আমাদের 
চিরন্তন সংস্কার সত্যজ্ঞানের প্রত্যয় থেকে 
[ভবে নয় বলে তাঁর আলোচনাগুঁল অনেকের 
হদয় স্পর্শ করে? অথচ পাঁশ্চিসী চিন্তা- 
ধারায় বানাড শর মত লোকের তাঁর 
কঠিন সমালোচনা 'শাক্ষাত পমানজজকে 
কখনও বা নাড়া দেয় আবার কখনও থা 
সংযমশ জীবন থেকে সম্ষে আসবার ওজর 
ধা অজুহাত দেয়। বআদর্শ ও বাস্তবের 
ধাবধানকে আলোচনা দিয়ে পর্ণ ক্ষরবার 
শান্ত সাধারণের নেই। তাদের জশবনধারায় 
তাই সামঞ্জস্যের প্রয়োজন। বিবাহ ঘাদ 
আত্ম সম্বজ্ধীয় দেহাতখত মিলন হয়, তবে 
ঘববাহাবচ্ছেদের প্রশ্ন আগে কোথায়? 
যৌতুক, বহুবিবাহ ইত্যাদিতে আধ্যাত্মিকতা 
দেখা যায় দি? বিবাহের বেলায় জাঁতিভেদ, 
ধববাহত মারীপ্র্ষের ক্সন্য লারী বা 
পরুষে আসান্ব, আবাধ গাঁণকালয় ঘথবা 
অন্য লাতম দেহব্যবসায় সমাজের এত ফড় 
বড় সত্য যে, তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে 
দেহাতশত প্রেম বিবাহের অনা মাম এ কথা 
বলা অসম্ভব ধববাহ তথনই সার্থক ও 


সামনে সামান্য করে দিতে পারে। অন্যান 
পাঁচটা সহযোগিতার মত বাহ একাঁট মারা 
ও একাঁটি পুরুষের থনিষ্ঠতম সহযোগিতা । 


মহাত্মী গান্ধী যাঁদ যলেন, “5০8 
100 0001591৭075 155801525০৪ 
2৮ 16217 16 08076, ট 0 
৪৪৬ 13 102 079 92015680002 0? 
22125] 2075166, 70 08 5 80০6৫ 
80০৮৮ 19 1019 92907000518 
0০090 20 0৪ 019590959৫6 2:০6, 


1ববাহবজ্ধনেন্স 





রা 
78 076 পাও 27800 8:907538 | 


যাঁদ ভেবে থাকেন, জৈব প্রয়োজনের জনা 
তবে তা ভুলে মান। 

কুসংস্কার মান্ত। 

হয় 'ববাহ। 


পথ বেছে নিতে বলতে পেরেছিলেন। সে 
সংযম 'সমাধনাও যে সর্বসাধারণের জন্য ময়, 
উত্তরকালের ভয়াবহ লোকসংখ্যা বদ্ধ ভার 
প্রমাণ ও ব্যাপক বৈজ্ঞানক্ষ পাঁরবার পার- 
কজ্পনা আযান একমান্র বাস্তব। ১৯২৭ 
সালে যা ০০৫ 10018 ধছল গে 
০৮0 11018 আজ প্রবীণ, কেউ বা 
হৃদ্ধ স্থাবর আদর্শও হদলেছে। মূস্ত 


এই জাটল সমস্যাকে আমরা সংস্কার 
গু সংকোচের আবরণে চেপে রেখোছ। 
পাশ্চাত্য জগতে যেমন একেবারে যাঁধভাঙ্গা, 
দ্যার্নবাযস 'অবস্থা প্রাক্স মেনে নেবাম্স ফাছা- 
ধনয়ে যাবে এমন কথা এখনও মনে হয় না! 
ঘুবক-য্যবতীর ধবাহপূর্ব যৌন মিলনে 
পরোক্ষভাবে উৎসাহ দেওয়া হয়। গীমলনের 
মাধ্যমেই নাক শেষ পরয্ত মন দেওয়া 
নেওয়া ও 'বিবাহ। একফাঁধক মিলনকে 
অবলম্বন করে মনোনয়ন নাঁক সহজ হয়। 
এখানেও তো একাঁদন 238::729895 8০ 
00809 20 07062:580. এই মহান বাণী 








সাগরবেদে 


সাগরে পাড় দেল্স যে লষ মাক মলা, লোক জাফর, 





নাষক লার়ে, তাদের নিয়ে লেখা এফ জলামান্য উপন্যাস। 


গৃহক্ছবধূর ডায়েরী _ বসব 
মযাক্তযচদ্ধে ভারতীয় কৃষক 


গোকারি মা 
মাত্তকা-বজ্ঞান 


-- বিশ্ববন্ধ: সান্যাল . ৬:০০ 
৯ 4০০ 
»- স:প্রকাশ রায় ই. 


স্* মৃপেল্দ্রকৃফ চটোপাধ্যায় ৫০০ 
»- তীল্দ্রনাথ মজুমদার ১২:০০ 


রে রেশম ও পশম রঞ্জন 


-” ফৃফচল্দু মনখোপাধ্যায় ৮:০০ 





| ন ১2১ _ -” নারায়ণ সান্যাল ১০০০ 
প্রীমত ক্রাডক - সীল বদ্থস.. ৯:০০| 
1হরণ্য উপাখ্যান সা বিষ মৃখোপাধ্যায় &.০০ 

উদ্যানাবদ্যা ”- িজয়কক ঘোষ | ৫:০০ 


৬ গ্বমানাথ মজ-মদায় সীট, কাঁচ ৯ ৪ ফোন ৫ ৩৪1১৭৮ 





ফুকস্‌ ল্যাক্টোপকালাযাইন কমনীর গ্বকের পক্ষে একটি 
অবাগনন্যর প্রলেপ । প্রসাধনচঠার আপনার দ্বকের হত অনু 
€কান প্রসাধনগ্রেবা সত্যিই আর দরকার হবে না। অপরূপ 
খুষালাগ়েম কূকৃল ল্যাক্টো-ক]লামাইন দ্বকের সমস্ত কটি 

শম্পূর্ণভাষে অপসারণ করে ও ত্বককে নিখুত করে ভোলে 


বলেবশর্ধচচ্চার একটি গোপন কথ? 

জাপনি কি আপনার দ্বকের জর জন দতি)ই চিন্তিত ? 
কভাহ'লে প্রতাহ ত্বকের ওপর ভুকস্‌ জাক্টো-ক্যালাযাইন- এর 
খুনোরস প্রলেপ দেওয়া গুক্ করুন । এর বিশিষ্ট উপানাৰ -. ৮ 
 স্ষ্যালাধাইব-এর হি আরাধদারক স্পর্শে ও উইচ ছেজেল-এয় টলারাারার 
সতী কার্যকারিতা ভণে আপার স্বফের স্বাভাবিক সৌন্বধ ৰং. , 
“বিকাশের নঙছে নয় কহণ ত। আছে! পরিষ্ঞার, আরে! (60000101140 


ক 


বহন, আরে! জাবগ্যহর হছে উঠবে ॥ ূ ক ০৪1৮1 


ঃ 





(জব সমর ফুক্ন'এর খ্রতীকটি ও 
আপনার সৌন্ব্বিকাশে অস্তান্ প্রসাধবন্রধঃ ,+ 
জ্যাক্টোক্যালামাইজ ট্যাকষ পাউডার ও হা 

কুকল ইনটাহক্ার লিহিটেড, বোস্াই-২৪ 





















৬ পৌষ ১৩৭৪ 


প্রচার করা হতো। ভারতবর্ষের অনেক 
আঁদিবাসগ্ সমাজ বিবাহোত্তর পবিশ্রতা রক্ষা 
করে কিল্তু বিবাহপ্‌র্ব জীবনে বাধানবেধে 
ধ়াকাঁড় করে না। কাজেই, এ বথা মানতেই 
হবে যে, সমাজ ও কাল, যে 'বাঁধব্যবস্থার 
৬পযোগন সেই ধাবস্থাই সমাজকে মানতে 
হয়। বিবাহবন্ধনে দায়িত্ব ও পাঁব্রতা 
5এাজের প্রথম বন্ধনের সোপান। পারবারক 
ওগবনকে অধলম্ধন করে সমাজ গড়ে ওঠে, 
পর পাঁরবারিক জশবন গ্রঠিত হয়' সখদ- 
সংগারকে ঘিরে । সেই পারিবারক্ষ জীবনের 
আদশেরি পরিবতনমি হয়েছে। যৌথ পাঁরধারে 
দে তাপননকে একটি পাঁরবার আচ্ছেদ্য 
বনে মনে করতো, আজ আর তা 
(৮81 নাগারক জীবনে পাঁরবারপারাধ 


৬২শ 


দংবপর্ণ হয়ে আসছে। তাই ববাহবন্ধন 
আরও গুরত্বপর্ণে হয়েছে ।  কমশ দবামগ 


৩ স্তর পরস্পরের সুখী ও সং্থ সম্পর্থ 
সনাজের আুস্থ অবস্থার দাঁয়ত্ব নেবার 
ভধবনরত হঘে উঠছে বহুজনপাঁরপূর্ণ 
সেপনযাহায় বেজন। থে আক!শের 
নণহামতারার মত একটা স্বচ্ছন্দ সবাভাবক 
এ.ক্গাণ গপরস্পরক্ষে যথাস্থানে বাখাতি 
শ.প2৬)। আজ বহু ক্দেত্রেই বৌথ দাতের 
এসবি ও শেষ হয়েছে। তার 
বম সানগ ও সপ্র এ কলারে লখেমাখ 
নদ | তাপের পোষণ ৩বা- 
ভপতবি) নিরিসিণে নিজেরাই সপ না দয়! 
গে আর হন্দেচ্চারণের ফাকে 
পলো াকিলোর। গ্‌বে ভপর একটি 
ভাবা, বিনতাত অজালা গারবোশে ব্ধিতার 
খেত লোহাই শি কতবা। ও দারিহের 
সবাচীর পারচয় লে 
পরপর ধধত 
বা।জকা বধু 


২15৯৮, ঙা. বাবা 


রঙ 
হর কঃ 
শা জাপা) 


২১100 ৮ 
2 
সখ পি 


৪] ভাত হত] 


চির গু ও 


২ টানি ঞ। 221 


প্র 
৯: রর প্রি 
পুলে পে তারি পাতা গর 


তের সকলকে দুখ কহ) সঙ্গ না ধদতে 
১:০৪ আনেক গঞ্জনহ হারয়ে যেত 
নব তদের গা শাসনে আোরন নে 


নব্তো দেও একাটি পর্ণ হলুষত সোদন 

তন করে পাবার স্বাদ আর 
এি।বত৩ বত কাজেই িবাহবন্ধন আসমান 
আধকারে শেয়েনের পাতি করে রাখতো 
আনেক গেত্ে। ভতক বন্ধনের কি তাই 


এদিন 2 


কী. 
তা ৩, [নুহ তো 


পারবর পারিকহগলার  সহাহক হিসাবে 
[এবাহের বয়স খাঁড়য়ে দেবার প্রন উঠ্েছে। 
বকেবলম,প্র সততনসংখযা সম্লানো এই 
বাবসথার লঙ্ঈ। অলন্ষে। আর একা শডে 
সুচন। পুকেেনো। আছে অপেক্ষাকৃত বেশশ 
বয়স হলে বিবাহের আত্মিক যোগের সুযোগও 
হদ্ূুতো বাড়তে পারে। আত্মিক যোগ মানে 
সঠেতণভাবে একে অন্যকে স্বীকার করে 
নেবে। সমপ্পণের দেশ ভারতবর্ষ? হয়তো 
আনার কথা সপম্ঞ করে বোঝাতে পারবো 
না) সমঞ্গণও গর্নে হবে, কি সমগণি 
করছে সেটা ঘাঁদ উভয়েরই জানা থাকে। 


দেশ 


এখটু বেশখ বয়সে বিবাহের প্রচলন 
হলে মেয়েরা উপজাঁবিকার জন্য প্রস্তুত 
হবার সুযোগ পাবেন। উপাজন করতে 
চান অথচ উপযুস্ত শিক্ষার অভাব এমন 
মেয়ের সংখ্যা এত যে, তাদের 'হসাব কেউ 
রাখে না। পুত্রকে জগীবকার জন্য প্রস্তুত করা 
আমাদের সমাজের রাঁতি, কন্যার বেলায় 
[বধাহই যেন মাতাপিভার দাঁরত্ের শেষ। 
কুনারীর দায়ত্ব পিতার, যৌবনে নারধর 
দ'যত্ব পালন করবেন পাতি আর সবশেষে 





৮১৩ 


তার নির্ভর করতে হবে পুরের কৃপামাষ্ঠর 
উপর--এ ব্যবস্থা আজ একেবারেই অচল। 
কাজেই বিবাহের পূর্বে কন্যাও জের 
পায়ে দাঁড়াবার শিক্ষণ পাবে, এই যৌতুকই 
িতামাতার দেওয়া শ্রেণ্ঠ যৌতুক । স্বগণয় 
1ববাহবজ্ধনের পরম বাস্তব দিকটা তাতে 
সহজে রক্ষা হবে ও নারীর আত্মমর্যাবা 
অক্ষুগ্ন থাকবে। পুরুষের সম্পান্তর অংশ 
গহসাবে তার গৃহ অলঙ্কৃত রতে আর 
নারী চায় না। সমান হয়ে পাশে দাঁড়াবে 











কাঁলফাতা 'বিশ্বাবধদ্যালয়ের অধ্যাপক 


ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়--সম্পাদিত 


পাজাহান রি 


ডঃ আশনতোষ ভট্াচার্য লিখিত ভামকাসনদ্ধ 


রবশন্দ্রনাথের রাজা 


৪.০০ 


অধ্যাপক স্বন্ধ্‌ ভদ্রাচার্য_প্রণীত 





লাপিকা ॥ রঃ কলেজ রো, কাঁলকাতা-$ 


দে বক স্টোর 


১৩ বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রখট, দে বুক স্টোর্ন | ১৩ ব্কিম চ্যাটার্জি স্টাঁট, কাঁশিবাতা-৯২ 


টি ১৯৯ ৭99৪) 





শৈঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতাকতি 


7716 0৭০৮0 গা০-্র 


॥ 
£ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ 


থত কাহনশ 


. কুঁড় টাকা __ 


এখন প্রকাঁশত হ'ল 


এক] ৰা লংবাপি 


িিনারিিিনিরারটিিরাটাটাটারারিরিনাা 
মল ধ পরাজয়ের দায়ত্ব' কার 2 


জেঃ কলের [বরুদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই 
নয়াদলাল, ১৪ নবেমবর_ভারত সরকার লেঃ ভেনারেল কলের 1লাখত 
পুস্তক কথিত কাংহনট পরীক্ষা করে দেখছেন। তার বিরুদ্ধে কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বনের দরকার নেই বলে সরকার সদ্ধান্ত করেছেন। আড 
প্রশ্নোস্তরের সময় লোকসভায় এই তথ্য জানানো হয়েছে ।_ি টি আই 


সান্যাল এণ্ড কোম্পানশ 


১১এ, কপেজ স্কোয়ার, কাঁলিকাতা-১২ 











€কোন 2৩১৪7৭৫২৬৯১) 





৮৯১৪ 
তরেই তো আত্মিক যোগ লম্পূর্ণ হ 


4, 04. 5. লু. 

ঠিকানাটা মনে রাখা কাঠন। পি ১/৯৪৪, 
মাফতলা, কগ্াকাতা 
প্রায় বাইরে আসোসিয়েশন অব সোস্যাল 
আযা্ড মরাল হাইজিনের ছোট্ট একটি শাখা 
আফগ। একতলার ঘর। সোন্যাল ওয়ার্কার 
গ্লীমতী অনিতা দাশগুপ্ত 

48, 2, শি ৮, অথবা 455০0618602 
07 01978] 800. 999191 17£15158 
3 138019র  একাঁটি কক্ষে একবার 
গজঞ্ঞাসা কঁরোছিলাম, 200291  ধফথাটিপ্র 
মানে ?কি? মর্যাল কথাটি শুনলেই মানুষ 
একটু ভাবনার গড়ে। কেমন যেন একট: 
ধরেনপদেশ-ঘেন্যা ব্যাগার মনে হয়] ক্স 
ভাবঙগ্য বলোছলেন, প্রধানত যৌন ব্যাপারে 





হরে! শ্ নৈতিকতা 


৪৭1 শহরের আওতার 


দেশ 


এই সংসদের 7 লক্ষ্য। 
&, 1, 3, লনএর আওতার আর একট 
প্রাতন্ঠান চলো 82025 1119 


[5(15969. পাঁরবারিক জশধনকে উন্নততর 
করতে সাহায্য ক্রেন, 11828119 14115 
[3150109, 

[7817011515112 105616065 যে ধরনের 
সমস্যার সম্মুখীন হন তার মধ্যে একাঁট 
ইচ্ছে কৈশোর ও যৌবনের সান্ধক্ষণের 
শারীরিক, মানীসক ও আবেগ-অনুভাত 
সংক্রান্ত পাঁরবতনি। প্রাপ্তবরদ্ক জীবনের 
দাঁয়ত্ব গ্রহণের প্রস্তুতি অনেখটা এই 
পারবতন্নের ভরসাম্যের উপর নিভরি করে। 
বয়ঃসন্ধির এই সমস্যা এভ দিন আমাদের 
এতটা চঞ্চল করে নি। যোৌথ পারধারে 


নেকটা স্বাভাবিক গারবেশে যৌবনে 
পরাপরণোদ্যত বিশোরকশোরণ নিজেকে 








পোৌঁষধালশ সংখ্যা 

ই৬শে [ডিসেম্বর বেরুচ্ছে 
গজ্ঠাসংখ্যা তিনশো বোঁশ 
দাম £ দেড় টাকা 


০০০ 


জ্যোতীরন্দ্র নল্দশ 


-_ 1িতনাট সম্পূর্ণ 





উপনঠাস - - ++ শা 


বশ মঃখোপাধ্যায় 


দব্যেন্দ; পাঁলত 


পপ |. বস || পপ || পি || পা | পিপি 


2 ছোট গঞ্প 


পোপ | পপাসিপ পপ | পিশপাপশী | শী উস্পাপিশীস্পি | শপ 


সঃধনরঞ্জন ম.খোপাধ্যায় 


প্রভাত দেব সরকার 


অজয় দাশগ;” 


২ শা শী শী শী শা রম্য ও রসরচনা 


শ্রীবরপাক্ষ ॥ কল্যাণ বস; 
অন্যান্য নিয়ামত বিভাগ ॥ শতাঁধক মনমাতানো ছবি 


৪২ হীঁণ্ডয়ান মরার স্ট্রীট 


। ধ(এবাতা - ৯৩ 





শিপ পিপাপপপাসপসপী শা শী শশাশেশীশীশিটা টি শট টিশিশািশা শা শশিিিশি্ীীশীশিটিশ্াীশতিশিিশো্াঁভ ৯টি স্পশীািটিিশাটি িোশীশিশািশীীশী তি িশি-শিশিশশী শি 


কপ পপ পিসী পাশপাশি 


খুজে পেয়েছে। পরিবতিতি সমাজবাবম্থার 


হিসাবে 
[বিষয় 


ও য্যাল্পক সভ্যতার লক্ষণ 
5991656€1)দের সমস্যা জাটিল 


হয়েছে । 18111515019 132500056 
দপতাম।তা আভভাবকদের পরামর্শ দিঙে 
সর্বদা প্রস্তুত। 


খববাহত জসবনের সমস্যা সমাধানের 


107506819 


ভদ।ও  1180111% 15218: 
গুদতত। ভারতবষে স্বানীস্তীর মানসিক, 


সানাজক, দৌহক্ষ বা অনুভুতি সম্বদ্ধখর 
সনস॥র বাইরেও একটি আমস্যা আছে। 
দে আপনজনের সঙ্গে সমপকেরি সমস্যা। 
পারধারক সকল সমশ্যাতে সাহাধ্য করবার 
চেম্টা করেন এই প্রাতিষ্ঞান।  উনাহরণ- 
প্বগূপ একাটি কনর ঠিবশেষ একট 
গারিঝরের উল্লেখ করলেন। পণ, পর 
ও শাশডিগর সংসার! সুখগ লয়। একমান 
পরের অন্তানাঁদ মা থাকায় শাশুড়ী 
[বরূপ। পুধবধ নীগবে নিখনতণ আহ্য 
কর্পে। গরাশর্শ নেবার শনয় শাশুড়ী নিয়ে 
আসে পুত্রবধূকে টাকংসকের কাতছ। 
অনেক বথা না বলা থাকে) জঙ্ঞা, 
সংক্চে বধত অবদভনুখা। শেখ পধঠত 
চাকতদক শপশ্রতাক্রাণগীকে বার রয়ে লগ 
ও বধু ডেকে আনলেন।  সনন্যানর 
সমাধণ সহজ হয়ে গেল। পণ ও বধ 
জগবনের এমন একটা বক থাকতে পারে 
যেখানে শাড়ী অবান্তর -এ কথা বোঝ 
বেশ বেগ গেতে হয়িন! অথচ হল 
জম] »বহাখাতার হাতে বব 
নখ গা 1হল দঃ | 

অ।র একট সমস) [৭ 5 ৩ 1দ৩ ৭৬ 


56511 
51414117 


সম্গক 19িতান।তার অভাবে অ)৬ভাবশের 
মঙেন শশুর অমগপর্ক আর গাা্জপএ 
মনন) এক খনির কথা শাওন 
[তিল বহর বয় পে মতহ এ হয ্ত। 
দা [বধাহ করেনা নিন আসার 
বনে শর, ৩119৩ হা্ছি। ৯৮1 সনপনা 
সংআ।রে গাাহণ্)। ৬ ভাগনখর এব 
শন দায়িহের আথিকি। দিবা ভা, 
বিএ করতো লা, বন্ড শোতে বা খনন 
দেবার গধাগত অবসর ভার হিল না। ব্রার 
পা নিয়ে গেতে থাকতেন তান) 
নাড়হ।গ শিশু বুনন হিবস হযে উচলো।। 
»বাভাবেক বনি তার বিকৃত এনা 


[াকৎনা পরে শিশু বেগবারা। তারপর 
দেখা গেপ, স্নেহের আজাব তার বিবারের 
এখছ।ঘ করণ | মাসগ সআবধাণ 

1খশ] পু হয়ে উঠলো । 


হলোন। 
শশ স্বাভাবক 
এই শ্রাঙানের সাহাযোর জনা কোনও 
খরচা নেই) প্রত্যেকটি কথা এস্লা খোগন 
রাখেন। যেকোন লোক থেকোন 
উপদেশ পেত পারেনা পগ্রযোেও 


আ।ই।গ-এ।লো। ৮০ সম্তব। 


শাশত 


মত? 






(প্রধানমন্ত্রীর সফরে) 
ডন, গ্যাকিসের মতো বড় বড় শহরগহলো 
প্র লে ইউরো পেরু শহরে খেন মি 


এ 


বৃ 


হত, বেন ভিড়ে আমর। অভ।তত, বেন 


বলকতারা ও ঝেম্বেতি। অস্কেতিত হিল 


কালবারি, শোকিতান। প্রায় তির বাপিভাথাত0। 
70৯82 দাঁত 

তত শশা ত 71 তলি।কিজঠতি4 1৬৬ 

বিশ 1 কোথা তকাশলাহটাও লেহ। 


পি লাতিকঘ পিখলাম অক্টোবরের 
রেলের ৮১: ১১8 টা 
৬,51 তে? ক 111, শব রি ৫5 1 পেলগাল যি 


পেট থেকে অতারি হাবশ হারার কিছু আগ 


চদা হত, লাতত ত12া এত, শীতল দতস 
1 ভা্ততরা হারা তত লেখা ভন £ 
তত সবল তি ভি উনহপন জানাতে ভালো । 
চাএন [ভি হাতা কঙন্যাতার রাস্তায় ভাওহর- 
2 তত মুগল আনদতেন সবাধানোওুতর 
পন লালির, পুজা আদখ্নংশ পবালের 


ঠ্ি তত “৮০ ১115 12৯ ১ এল ৮4 
(121 তল জিদ 5 ভিত হবলা হা) 
5 


হাতছানি ১) শত চাহি 


তক হাট আহা ধরনের সমস্বরে 

তে ৪51 শু 
7877-7৪-25 

জার ১5৩51 এপ হাতে হাতে 


বন নি (81742425948 
* চলা, কালা হাম ঠভস, ততগ্গো লম্বা 
[হণাতগতু, আহা আর তেব মৃলারকা। 


গছ ৭8 হল কথার হাছটিন1 তেরে। 
/ চে 


*ম্পুর তবেই তাবু আখ তেন শাবলে 


টুকতে বেশ সহয় নল, ভার তেমান বিনা 
কারণ আনাবের গাড় 
[তু গাড়নাশ চলবে না ফন নোটর মাছিলে 
যেতে হয়। যণ্তঘধরে বিয়ের 
রহ ভাতীঘর মোটর মাছল, ঘাডর কাটা 


এ নি 
7 ওট্সানানা। দশবারো জন রর ঠর সাইকেল- 


০০ রর টির 
আহ প্রধানমন্ডী,। প্রোসডেও টিকা এবং 


'দেজর-জেনারেশ বলেনোভিচ এাশমাকণ 


পে 


রে 


4 পুরে, রি আমাদের 
যেতে হচ্ছে। 
হাস মুখ দেখলে 
ক গোনরা কারে রাখে 
2 


তত করাতে 


আরা তথ 


হত প্রথমত 


ক ব্যাপার! অতো 
এদের ক কাজকম* 
আগের [দিন 


[ছল বৃধবার। 
ক্র রে রাস্তায়, 
৮ জানলাম 
সোস্ালিস্ট 
(ফোর অন্তগর্ত ঝাঁঘউীনস্ট 
অন্যানারা) জনসাধারণকে আবেদন 
রি ভাদের আতি 
রাস্তায় এসে 
ছেলেমেয়েরা 
দি মাধ্যমে 


2৫ এ 


ন্‌ 


প্রধানমন্ত্র শ্রীঘতখ খাম্ধগী 


মাত ওই এক্াদনের জাবদপুন আভা অহ 
লোকেলা রাস্তায় আসতে পার ধারণা হল 
৮1 আমাদের দোশ জেনেক ময়) ভাড়া 
করে নাক [ভিউ উমযানা জপ সভাসাদাতিতে 
এলং বনাপয়সায় টাকে চড়তে শাসকদের 
ত জনসভায় । একত্রে মর 


2 ০2৮2. 2 
এখ১| পুতে তক শিক আহ্হ। 


গ্রাভায়াইট 


আব) ধবধাবরে সাদার জন্য, 










৯47১- 


৮ ৯৯৭ 


চে ০৩৩ 
শিশু 


80. 33 চাবি ও 








ঞ& 
টকা জপ সাত 1251 * ৮০ ৮” ০৫ 
দেও ২০৩৭ হু তিন হত উি, 


টি এ 82 ৮ 818 সর 
পশোসত০০ 110101৭1 «০1৩20 6২ ৩ £ 


ঘা ।খলা 0) হ লিপ তক শপ 
77 র্ “লস? চনে 2০5 শা ৮ 7 1৮৮ 
ভলসাখাণঞএর বে কাজি ।কা (বি ত কির 
শক (৩৭12 1) কা টিযি নিন 0 
তা তরু দন বত জিন ভিত 
ট ত কি 
৮ ির হুর প্‌ ১878 ১ 5) 
-০১১০1০৬৩৩ 2৩ ৮1115] 15 । ৬৬. চা 
১ ৮ * চিনি দ * স্পা চে ১ 
তে তত 1 ৩, নশিঞশা খা. এ । রাঃ এ ৮৬) ১১. ৬৬1 2 
1:৮৮ ও ৮ ্রুদ রি 1107 %1. রে - ০ 
11441 1518 12321. (৫১) ৩ চিত 1 উিবাত, সিখি। 








2৩ 
কখন । মে 
1 17- 
লু 
৩৬ ত15. রি ৪ হু 
গোরেছ্পা কত) 92028 5ট তও 
দা 142 +11.41 1 ধক ১171) 


ধন্দেপারায়- পা 





অভখন 
নগ্ন ঈশবর 


তত ৩ তাকে না মা তিন িদিত তঠ 


নি 


সতত চিত উঠত বিলি তিক) তত হ ৩ 
উ]দদসধ1ত1) সম তি বালু তত হ, এও 
সএদি এিতহ মাসির তাও পাই ৩5) 
2] বের ২1৬51 ৯% 








জ্যোতি ঘা গু [োগাপ্ার় ডা 


আগ্নবাণের 





পরি, থা পপর শপ কা 





ল।- আঁনাগিয় ৮লাচ্চত্রের 


রে 
৭ রি £ 4 ক). 8১: রঙ দ1 তং নট 
[হত ৩০ পু আবি টিন হাতি ছাট 
৫০ মা 47 গে শশা লি. গত পি 
পি গজ ৩51 
বর 
? ্ টৈর়ানি নু তি 
। ক] ৩ 1৩ ৩৫ ৬৬. হত আআ 14৫ ১৩1৫ রে 
৩ 2৪5. 71 9 চাস 11১" | ৩২ 
৮ 1. ৭ রর 
বত ১০8 1০1 স্,৮৮01 ্ রা শির ৩ 
বিএ ৩০৭) ১৫. চর 82512 11০৯৮ 
রি ৬ 
টা ০57 5 পে ৮ কে 
ত খে, ২ (৭.2 প্‌ (প্‌. এখত 22 ৪.1.) 
্ নাঃ 
ক ৪৬ 20 ্ৈ 
পর ৭ চা অটিনাত | প্ত সি) শি ১১78 ডি 
৮ 
সহ 
, স্পা 82557 পা. ১৪৮ লক চলত ৮০৯৮2 ৭ 
£ ৪ + 
১৬৬2 ২ রগ ৩5 7 পা ৰ 








পপি পপ ৮১০৭০ ৯ প -পপসী - -সপপপ্প াপ 


নদপংণ ব্যাহিনয 


লেখ- ৬: 


আআ পিপি পাপী পাপী পপজপাপাআপাশাান শা পি 


নায়কা সংবাদ 


৬ ১ 
গং 16 ৫ )৪ চি ৫2৩ ১৪ ৎ 
হত ১ এ 5.1) 08 


শৌরীশীন সেন ৬৪ 
নাষদ্ধ দেশের 
ঘম ভাঙছে 


না শেনে নি রে 


৩৫২০০ 


সাত পতি পপ 


নয় চৌধ;রস-৭ 
মৃত্যুপযরশর 
আতাথ 











স্েটবিডাখলউ। জলগুছ িউেও ঘটিতি 
148,715 রর ॥ নর রি রি হা , 
চা আহত ভাটি খত) 00 বগা ।লশ, স25৭ ! শা *-৩0০ 
নথাাশিতপ। 20520 27. 2 21-53 
পযহারিক০এরারারঃরারাজাব৬০স্প._. . ....*.. _ _ ০77 ২. ৩20 5৩ পি এ শ্পপিপািশী শাক পিস্পিপসিলা ৫ - ২ শিট শিস পিটার 


পাপন 1 পিশ্শিি শী শা শিট শীিপস্পীস্পীশিশী শশী শীপিপশীটি ০52 শি 


পাশে শিসপোটিস্পিসপপী পিপিপি পাপা 


গরু হের 


রিতা 
২ রি 2 গ্রে পাল, এ 8 

দবে হি, বর দর লয় মানন্বএটের 
151৩৬ হাহা, 2 এ তাতে 
বলাতিগ, 1, বদ সনাজতদ্ত খবেতে 9৩. 


চেয়ে হগখ, জিপ গার ভাদতা কোনিঠ, 
তি রো 
হেত, তা ১ বা কি ভাল 


পলাশ কত, 


টা. 
ভাগ ধাতণকে বশী করিতে পেরেত 1, 


এগ ছেকি আর উিছিনিহতহ আলাকাদ 





ন্‌ 
রা ৮, 
সিন্স তা / মী ০11৮1৮1- ৪ 
৩1186! চলত ২৫ নাদারিণে সিদা তলা না 
এ ০ ১৬] ৪ 
বা দির 
| হত, 110 তত ৩৯ ৬1] তব 5 ! (৭1518 1 ৫ এ 
5.8 ্ € 
দু 550854৮828৬ 7৭2-54 2 
ক ৬৩ (স্পা ৩৭ ৬ নি ৯৩ বিন 11 তাত, ত 
7 রি 
৮৮12 শপাকোণা 2017 শর্র 10145 টা টিনা ০ 
৮18. পদবি, ০1 কো লোনা, হতেও 
* 
রগ 1 ২০৫. গর রি ্ ₹. 151 0 
পাত] ৩৫1০৩ ৩৪ ৫21৭ 4141 411৫1 তর তু. 
2 স-১স৪ নল 82২. ৫ 
যবে [২৬ ৩5 এ 1 ৩1121 হে এসি 
7 - 
৫ ধা, রা 61 হব ১,178.) ৫ | চাকা! 67717 ৮5--7 
ভব, র্‌ 18551 18) 015 শাঞ্ক। ১ »না। ৬৩৫2 
৮ 
ক ১15235:08 2 দূ 
৫ এ ৮111 ৯৫117, ] অর শান পর রর [28 ৮ ৮11 
দি 15 স্তন এ ক ০৩৭ 2০০] শ ০০: পু ক 
৩ ২91 পাত এ! 2 বহিতিশতা 1 ৬9 কত ঠি। বিভা বা তি কা শা, 
টি ৮ 
হও টি ১৫ * ৮111 ০.) 
৬ ০লিতা ক 5411 12411. ভা 14151, ৪৮ দল [ 
দা দির ০১৮) ০51 2, 
২৫, 2152 তত 2 পাক ৫101 তাত ৩1185 
সদা ভ1 চিত ১ ৮ 381০১ 
ওরা ৮.6:1%/2) তা তলা হত, ১2518) তত 
রি চা া ক 1 (1৭৯ ১ 
হত ত৩ 41187 পাঁতিনি, 91 খত । এত, 1876 
৩121 ৩ ১৮ 551৩৩ তিিপাত।0 তিত গত তিন 
্ এত লও সিডি রা 
এ | লা ১৪ দখা | প্রা ১, পত1061 তি) 
। 
শিং ঘা সিন 8০81257250128 পুনে লিন এ 
এ ৫৫:12 হার ৫14 রর নি ৩1৫. 
তক, 5.1 বারি তাত অত 110 তত তিশার 2০৩ 29 
৫ চে শক 0০ টা 8৫71 ৫৬1 85. ভা 
চর ৮2 2 সি 101:8 7 । ২ সি তিন 
511৩ ৭:7501 ৮৮৪ এ ০. ৯30 -, রর 
১125. পি কুল উলহারঘ হও 
। শা রা ৫ ! 
চা রহ রা সি 4 
সা হাব যা 1 ক... ) ি 2 া পট 1 
তপতি এজন ৮8 ৪81 
লব ক ;1:০4125 71 "৮০ &. টি ৮ 
5 ১৭ 75111 রি 
রঃ 
প প্‌ কত 8:22 মি 
রিড জনিত. পু 5- 8 তত 
2815 
এ চা এ নাত এ ি ৮৪. 
ক সট। এলী। 1 ৬স্া ৩০৩ 1 বা 7১২ রি 
ঃ ক রা ৮১০ 8 
৬৬ এ 2 ৫ 45 তি চিনি ২০৭ 
॥ প রি +৮ ২১০০৪ 
1 শত তি তত ততঃ 213. 0৮191 পাপা 
4 ১2 ন টি 
১১৭ -১:১১৪ এ ব্জ নি ৪৫ পি পি । এত 18 19 
1 
শখ এ হাহ পি ৪ তা লিক 25 হাজত 
রঃ 5 রী ৮ 
৭ ১ শি ২05:50 রঃ খত রং ৫ পেতে 
এ পিং ল পা তা রে ৫৮ ঞ। ১৬. ৮৬ ল 
না জি: ভারত রং 
না; 447 
11] । ০০15 / 
4 রি [এ ন্‌ , 
১৬৯15 1৬ তি তত তো পিতার (পাকি, 
রঙ নি : ঞ, পে চটি 
2145 ৮০৬ 1৬)91] তালা হাহ রগতক। 
4 ১৮) 121 ল।স৫৮৫0 ৮12 ৫5 8.7 
৩০৪11615501) 4115 05খ তির ত।৩পু। ১৬ উহ ৪ রশ 


দেশের 
ল্কা তাংপনি 


91515) 
০৪ 


০ 


এ 
বে প্রাণ্শা হা নিচ্ছেন তোর নেক), ভা 
শর জাগি তত গান আপনার 
€1 0 রণ হত উপহতত সারেন হগদ 
খালা ৭7 প। ধ্যা তানএ।গ।ণ নট 





«হর থেকে 
কত ০৬১ ৬, তাতানা 
দেবের লন শ্রম তাল তে 


“৮ ১152 


টু 1 
চি তত 5151৩ 1 


৬১1৩ 


হেট বাড়িঘর, ছেলে-কোলে-নেওয়। [তা 
ও প্রগান(প্রম নয়!) গ্রে মাতারা হা 
বসে এ ভালান। আমার পিলাচ 


ল্/]কে | 15 ছেতো এব আনি518 


-। 
ছেজাছজ। ধবল একভাত হি পেতে 


লাল ভাল ভথবা। কত আবভা শত । 


৩৩৩ 
1279] খুঁরীতি ধযাগাক।গা কারি ৫. তেও 


এড করিত ত01 এব 9 খা বাদাবা 


জা টি ছার গ্বাী গা হনাশ 


তা হা 1৬ নজ ক] ঠা।বতর, 
পঙ।ন। 
21218 বত ভিভজাক আঙা।র  ল ১ 


| শি . ৯৩ দি 1৮2 


হত জা নরিকি লুল) ৩ তি ।ভলহ, ধি বু 


ব্যান ২871ত1155 লি ..:52.1০22: 28131 
১ টি) ৩৬1৬1 5৮ বা তর জাত তি তত একি 
8 ্ 
+. ০ 41777111115, এ পা এ) ০ 
পাশা রর 1, পাও 415৬ 1৭৫ 57886 জি) ॥ 1118 পৃ 
4 
৮ 'এনশ পা ৰৈ 77 
চান রি 12 ॥ ৩০ ৩৫) খ্ঠ ১, হা) তত চা রে 
পি ০৫261 6২2 1৮2 জা গালি 5০ $ 
সিএ শা 0624 চা) 








1 ধর, রথ ৮ ৭ দ টব ও রি নও ৪ রা, ০ ৫. হু ব. ৬৮, ক: ॥ ১৩ লাউ সক 
শি ১ * এ. & ্ ৮ ৯1৩ ৫7 8 2০ জাত এ এনএ 
€ শেড শেওছিপ ৯ ২ 
এ * ৮৩ সু চা, ক সু ৮) নু 
ূ সি, ১ তা এ হি পি ৩৭ 7, ০ ৮ ও হা | 4৪5 8৮ পা ৩ তি 5১5) ২ চিজ গং উপ $ 
* ৭০ ০ হত 9 হ 
এ. 9 1:৫8 পা ০ 1 রর ১৭ পা | রী রনি 
্ রে লি 47৫ এ. ১ শি ০ 375 নি সে চা নদ? . ৭ কাকা 
রা , চি রী বি ৯ এশা নিক /কীন ৩৭ 1 এ, । এত প্র) ৩1915 77585 4, ৪ ডি ঙ । 
॥ ১৬ 90, ৫ ৪: 2 7 
পি. ৬১) ৩১ ৬ ৩৪ পা ঞ ১, 15 -2রামি রি র রা / 
ন ৮৮ এ ॥ পটে ০৮ চি. 
| অসিত? (০ ০৮ ৯ রক এ ৪1৩ পি সরিজ ও পনি লহ 12 ॥ 4, ৪ সাং । ৩. 
/* পি ৪ চি পি শাস্প * শি 
» 0) 5:02 টাগীত বহন পো ভিত ত টি 
ণ ই 2৯5: রত না ভবন হি 88, 25 ৫5. 
ল ্ পি ত 
এল 18 5) তি তত তি 2) 22 | ০8 ৃ ১৮ 
£ থা, এ & নর ৪ 42 ঠা * তে চা ক) 19 চা রি পা 1) পচ ৪ রর ০ ।ঞ €14 ৯ প্ে 
নি । 24 ঃ রি র্‌ রে পে ₹।.,13 পাত 6? ৯5৮ পু ্ 
্ । ০ টে রব ১ র্‌ নদ - 
ন্‌ (484 8 ভন ক 32137 ক ১৮১ $ না 6. ৪. পাই তি ৮. %5.:61. 8, 
এ + ্ এ 1 ৮ ছে ৪. ৮)7 
রঃ এব নে এ শি ১5 হি) ঠিক নি 14] 2 এ দিনরাত রা রর এ বা 
2) শা ৩ কাজা ততো 22 সপ 0 তছ 5 175.) বালি 1 এত ১2৪ শী তি 
ভিত রি ্ ৮ বা? সর লি র্‌ 
21187 ৫95, এ হপু | ।2) ও সি ৮2 র্‌ রি প্‌ সত ন এ 
টা তা ৪ ৮ ০ এ ৮ 2:50 8৮৭৭ চে এ টির চর 
এ ৮4184 15 রর ৮ রঃ 
৩৮ 18405 2514 9১০. এ 
? * ॥ ঠ ৮52 এ ? রি 
৫ ি এ চে ৬ ১ নি ১৯৬ ». ৭১9 ২ ৮.2, ১ বি শ রঃ 
ও 87 ০ সং 1 চা ! 
হানতে তত হি ভা পি ৮ তল) তলত 1 পু 5 . . ৪৫8 
€] 01 2 ৩টি 28146 টিভি এ 25 175858 জানে ৫785 ্ , রি তি? 
চা ্ সানা এ 
[স্পা বার ক তর ৪ গা ণ 
রঃ কহিল ৮ 1 রঃ চট টি ৫1 * প 
1 51 পে ঃ 5 ্ি... ৪. ৮ / 
£ রর * ৪ 
৯ বর ন ৯:৪৪ 
এ তাতে নিশা বশত, প1 ই রা ক175215 8 রা না ৮ ০83 এ 4 2৮ ৫ ৯০ শীত ক কান 95০ ০6০ ০০৮৯ 1৯৯৮প 
চা রি ২ চে ৪ ৮5৫ চা ৪ ॥ 
7 বি ০৯ 2 ্ ॥ | 
01151) ৬ 121০1 ₹11%8 ৬১ [সাতে | িসিউিব নিল ৪ ০. পপ সিপসিপা? কিনল 
৬০| ৫ । ৭ পা 1 পো 
হ টা ৪ ৭ ৪. 81055 চা তা শাক ২৬ 
. পু টি ৃ টি, এডি শ | | 
65 5৭ ৫৪ ৮ ছা » ১ এ শিব এল ৪ ৩৪০৫ ” ( 
4 ॥ ৫ জ, ৬74 ৯) রত ঠখি। তত 1 পতি ৮.2 - ৮ ৮ 8 
্ ৮ & 1 এ রর ১ ১ নত .ত৭ ঘি 37 বা ক | 
3 দু ৬৪ ত 4 র্‌ ১ ত্র ৯7১7 ॥ ] 
বরের নি ট ০ 24৮৮2 - ্ লি ) 
পচে ডজ। ৫:71 ঠাপ লি 2802 টরত, 2.0 ও 
০ । ৪ এ) 12 সা ঠা £ শী স্টক % ৫ র্‌ ্ ৮ টি র্‌ ন্‌ এব এট 4১ 
রর রী ৮4 রি 81:70:85 1182 ১৪: 2 চার 11 পুত 
" এ । শু 
৪০ ৮ দু & ৭ 5: শর / ও নে - ্ ? গল ৬. ৭ শা ] ! 
5১28 2-2- িজ ক জিত পর হর ৃ ছি 8.8 141--5718 
টি উ1 248 ১১৭) রা পা পে এ ্ ্ ! 
ত শখ ৯৫ কক পি সঃ ্ ঃ / 
721৬8 1১ ত। ডাচ ৰ বা, বাশ নম বা তা0ড কচ) 1 
৯72৩9 % আবি তীহি তি?) তাত টও 1 2৮087835778 . এ ২55 ৬,০১১ পক) হা | | ॥ * ও [1৬ ১০31৭ [ 
(র প ১ ষ্ঠ ভিত ৪৫ ই, ২8৩282585৪৪ ি ৮ : 
* । নর র 3 ৪ রহ ৪৮০ 
| ত ৫১1 হান। শন তত ভাত ৃ 
৬ র্‌ ্ি ০০ ৪ ্ তর ছি বিডি ৮২7 স্টক 2 ॥ ] 
** , রি তা তা ক 5৪£ * ৃ 
টাই « শা ৫ 2") 4561 £ ৯৪ 28 রত তা ॥ ৯১৮৯৯ পিএ তত ! রি ৬ টে ক ও. ১ তি 11 
4 রি ৮ ৮ 49 1 রী টি ০. রর র্‌ রং এ হয 
5 0) নি ন্রা রি 5 1.:2 ৮57 ৃ | সেরানির 
১৯ 1৬ ৫, ছি শু ন্ কি ডে ।1 5৪ ডু সা ১ ৃ রঃ ২০ 


এ 
রগ 
রঙ 
ৰ 
রে 
৬ 


1 রী 1 11156157:1: 171৮৯6 1. 07১) 1711), 
চপ এ প্র 8/11৬ ৮ ৯2 রি রর 
| / (1৯-)4) ১176117) ৯1)1771 0দিয 


৭ স্পা ৯৮০০০ কন ১ 


4 

না 

রর 

সখ 
স্ 

কপ 
ঘ 

হ 
রঃ 








৯ রঃ ১4. 1৮8 ০৯584 বি ৮ চা ৪৫ রঃ ৮৮217 8 ত এ চা টি ৮৮৮৮৮ নি সপ 
উিগলুতিত। ক, পিক ড |) পতল 2 কিহি।থি 2 1:5৮ / ১ 28০৭7 পশু 
রম পু ৮২ চে (টি 
শপ ০ ৭474 ১৮1 5৯1 ৪৯7ত ৮1 ৮০ এ "রে ৮৯ 81875621772 26৮ 71 (চি 85072 চি ্ 0 ডি/2১৫78/76118 252 
চি মিন (৩1৪ ॥ ৮) 11011110 । গা” রা, ০৭। রি টি ভিত তি ্ টা রর 
রর ১৯৯. ) ্ 
রঙ 4 টি ট্তির 
৮ র্‌ ৭ ও 4 2 5:১৭ চি ্ 
রা তার ৩1৬6 পা | ১ভো5 ৬৪ বটি) 9 1১1 5.0 ) ৫2 ৫ £ তি! সিরিয় এ ১০৪ 114 ্গ ু 
রগ পার নু 
47০ , রম ৮3 
তা. এ ৪.১ শা) শে তি, 2505 7 
৫ 2. লে এ 
টনি 82: ২8512 ঃ 
৫115৬ ১৬1৬১, সত এ 
হিরন এ ১2 টুল ৮. এ ০০০৯ ১৮ ্ উন 
(ধৃত জলা ভি ৩:1৬] 1187218 ভত ধু ৪ ৩%: 
পাশ ভে ৬ ৮] ও 20 টু কহ) সত এ 427০7 
ঘা ৩ লাশ্ীন 1৬ হলি (উকি, ববি) (2 শু 


ভহার শাধ£ টা ৩2165) শখ পা তেজ, 


মন, হা) 'শ৬-ভেডকা রি তু, ১ 












৪51 শেহজাদ হি জাগি হকিং টির পর ৮ 
জাল পও এাদা, গ4৬। ভাত 711 শত চিএ আনের একট আইজ হিতে 

হজের একা কেন আজ্ঞে অক হজ ছজেন। উজ, উদ্ধত দেশর) ফোনঃ ৩৩- ৯9৭8" 
গরোডের গাছের চার হাত লিমা বুবঠ আহধারেদ হছে শাক কত শী 


₹৩:১ 2৩০১ ৪:৩৪৫৩০ 





গমন্ছেতে দাড়াযে 


7 শ্োঞাাঙ্গ হাত ক কট হার হক তি 
। ০৪ ৪ হা । 1 এ রি 
তল নডুন। ধরল টিবত উনিশ 
ঈ। ৩1457 4 215 066. প:401,05456) ২২৫. 75) 
তি পল এ ন্ঞ! (212 টিনার পানিও লব 
টা িতার দল ছ)ব, লে উপ 2 সাত 2 
নেতৃস্ধ শুনা প্রুধতত কাছ তানছট পা 
কল তি ভলাডুত হাই নিন তির 


সরাধীনভা ভিত দিতি হন ১৩ 21551 


ভগ ওই এ একা িপিতহপ 2৩19 


আবচার চা বা, 


শত 2 |লারিত তারা আদা তত কিনারে 


21512 -2. উটীরা বন লালা 


কল ানউত৮০ পনের তক রিগি তা দা । 


£ - রা 

দবরাধখ দল হেই তি বাশির শি 
রর ৯০০১০ ১ ১.8) ২ ০ 1৪ 

কথা হলি িক্ন্তুহিত | 2 ও? | 








পেপাল 





২ শত ১৮০৯ ৩পপল্পাশিপাপী শি পিসী 
৮ ২২ শশী ২০ পিসি 


ছ্ধা প্রেস গ্‌ভান পটসমন্লায় জাক। 
সুনিল সরকারের নল্নয়লল উপ্না 


চাতকের মেঘ 


দান--৩ ০০ 311) 





[রিবেশক চন ভুচার্ঘ এণ্ড কোত, 
রর 1015. লক তা 
গগিভা ছে, জহ সমগদক, হাতকথা। 216, 


৮ 
নিবি প্র বর 

না । টি এ 2 সপ রি 

৭ নে718 চা ২2185 সিএ ০7 ছু 


এলুণ দে সা) 








৬৮০ পেশা 


ধগাস্মাড কৃষক 


খ্ 
পদ জা শেপ 2৯ রগ & জি (2৩ চট শরীক পাতি ] 
টি শব কেও ক কোর বাতিং 
হিরা 2028 
শুভ) 7 হি তি লিপ ছি রব ৮1 তিতি। ক । 1 
5১. বন 2757 ১7 ্ লি) বদলা 
।৫1-1)1 ৩ £৬ দিব । হা নকলা 2৬5 লস! 


হত বু তাপ হাক, ত্র 2৬ | 
প ॥ ১০১ শত তা ক চা 71 ১ 
ও 17200127671 তত কট জিদ কি) 
রা রে 
টি, 722 2 শিয়ারা 4 না 
[নদ জশা ভাত আদব | তিতি জিত 
৮ পে ৫ ৪ 
থলি নী বা 7 রি ১৫০ ক 
৬ ৮০ -71ভ জাসুতলার প্রতিহত 


০০৯০৫ ১১ এ নি | *-৮ রি &।_ 
(৮ পথ (5 রত! 5] ৮৬1” ৩ ১০১৪ ণ টু পা [রক 
দু) + হা লহ তি বলত েহ। বানু, ও সক 
15৩ 8511 সা ০ ০ (খা এ ৪৫৬ শত 
নে নি ২৯৩ ৪ তপতি চিত 2 র্ চি নী এরা 
এ] হী উচু আন্লা কত হাস 
৮ পচ টু রঙ ৯১1-৮*০ রে 
এ উহ হত হত ভিক্পিনা আন হানি 
্ 
+ ৮৮.,1এঢা রর ৪ 5 
৪ ডি তা? ৩ ০৪। 1 ৫ হী «| 41৩ 1৮ 
রঃ 
রঃ শত ১. এ 
/ $ ৬ ৮০82 তত £:4711741 7 দক 
রর রে রি ্ 
ঠে তে . ৭, পে 21 চি রহ ৮, * বব খেকে ! 
নি ঘর ॥ ৯ ্ চ 
£ 1748 ক. 
৬. দিক আলু দন উডিভন ব্বনতি। 
দূ ৬. নু ২ ৮০, ৮ 
৪7১) জা 15165 5 টি ৬৭ ০৮৯ তত এ 
২02৭ 4 7145. তি ১ ৮0. 52) 0৭৩ পা ৩] ২ টি 
রে ₹ 
্ না 58 ৮ লি), ২৯) শি 
্ 5111200508০ বিজি পি ওিনরা। 2৪ । তিনি 
রঙ & ক, 
প রর এন এ ৮1 পট পরল কত 
৬14 ৩ রখ €) তা, £.ল্‌ ১. ত লভাতিহ হহভ 1 
্ * পি ্্, 
7 £ 
- ! নি চি স 
৭ উতলা 2 উদিত আবি ভিলা »। 2 
* £ বা রঃ % শির 
৮0277548৮02: 5-2- 
রি ৯৯৮: 4 নিন শি 2০ 
5 ৪4125 ০ পট জন্জ। 57122] 281 হত 
রি 2০১ হত চিল] )নখ পহ চি। তি 
*18 গ এ ১৭ দা প্র ৪ ঃ 
রশ ৮ রি এ শে ০১৫০ 
৩75১৪ 31582 | তপ্ত শত ৫ 
রঃ আত ৪ পতিত এ শাহ 28 পিসির ৮০ 5 
বাত এ ই নহি রহ & 


৪. ৮ 76 
তত, মে টা 


চক 
*. খা ১ । 1 


ঠা 4 কচ: ০ ওতশি পি এ 
01. চিত জিত বেহনগাড় আপহাহা পি । 
লং রঙ রর 
৫ ন শা ল ৯ রশ শি কি 
চা ব1751৩51. ক নানিল লহদলীতি, [৮7 
ক 2:০4 ১ 2822 5 
81 ৪) এপ) জডিছ। হু ততািক)ন 


৫ টি 
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প্রনণাসাগিদ্ব স্টযাততি। কারণ, 
(ছল যূগোস্তাভ বুধক আনছে, 
জশ্য এবং দেশপ্রোনক। 
প্রথম বিবির শেবেই আলা যুগে" 
ল্তাভদ্ার্ণ থম সভ্যকার স্বাধীনতা, 

ব 1বহবহযেধ শোধ এজ দমাজতন্ত। 
। আরো চলবে) 


খগেন দে সরকার 


নে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের ভাষ্ত 
এ রতাঁয় জ্বানপীঠের লক্ষ টাকার সহিত 
[৮ রস্কার খ বছর তার।শঙ্কর বছ্দ্যো- 
গাধঠায়কে দেওয়া হবে, তা আগেই ঘোষণা 
করা হয়োছল। গত ১৫ই ডিসেম্বর 'দল্পগর 
এবলওকর হলে সেই পুরস্কার বিতরণ উৎসব 
অন্যান্ঠত হয়েছে। অনুষ্ঠানে তারাশওকর 
ধন্দ্যোপাধ্যায় যে ভাষণ দিয়েছেন তার তংশ 

|ধশেষ এখানে উদ্ধৃত করা হল্সোঃ 

“যে বিফুরুপা ভারতখয় সংস্কাতি যুগ 
যুগ্রান্তরের প্রলয় পয়োধিমধ্যে বেদ ধারণ 
করে রাখার মত, মহাকাব বাল্মীক ও 

এঠাকব বাসের কাধাকে ধারণ করে আহ্ছেন 
তাঁরই পদগ্রান্েতে মিলিত পথ রেখার 
আধ্ুনিকতম। বন্দুতে আজ আমকে দাঁড় 
কারা দেয়া হয়ছে । শঙত্কাচ আমার এই 
বরণেই। এ মকাকাব কাঁলিবালের পে 
দাঝণের হা ফর দিকে উদবাহা 
হয়ে হাত বাড়ানের মত আগ নাশ 
1৭. অমাবে এ সন।পরের কারণ হল, 
তাক উপলক্ষ করে আমাদের পরম 
৮ এরর বংল। আহতাকে সম্পীনত কর, 
তে বাংলা ৫৩1 জয়দেব চডখদাল। থেকে 
বওকমচন্দ্র, বলশচ্দু 
 খ, শরং০ ও আরও বহু বাশম্ট সাহতা 
পরবে সেবক সমন্ধ হায় এনেছে এবং 
আহে তাই বা কেন বালি ও শুধু বংলা 
১২ 52. লগা অনহতোর হাত দিকে 


ঞ 
চর পল হে বনগ্র  ভিরতবযো॥ 


তপু খত এধুসিদেন, 


এস 


সংধারণ জীবনের বাহ 


হারা সম্ঘ]ান৬ করেছেন 
সে 8500 সবধটশভার পরোকালের 1... 
7, প* গোবাশা এমন কিছ ছিল যা জগবনের 
৩1৭. শা মহৎ আলোক জালের মত 
সত ৭ বে, সমস্ত জীবনকে মাহামাক্বিত 
আজ স্বধীনতা আজ 
একের সে নিবিড়ত। ও 
প্রন অনুগাঙ্থত |... অজ ভারতের 
তাকিয়ে দেশের বাহজেণকে ও 
অদতদেণিপে উউয়ত কোন: ছবি দেখাছি ? 
স্বাধীনতার পর তো জাতীয় সংহাতি ও 
এখএগকরণের জন্য কম প্রচ্ছ্টো হয়ান। আজ 


95:0৭ 


৩০0 বং 


গান পতিত 11. 
হয়েছে, কি 
1৬) 121 


১.1দ/ক 


পেনের »রাদকে চেয়ে মনে হচ্ছে ভাতে 
কেন ফলই হয়ান।,. মানুষের হদয়-ক্ষেত্র 


এত গুনের কেনো কাজ হয়ান। বিদ্যা 
[বদতার নর্েও গে বধধ্যা হয়ে এসেছে? 
«..আমাদের চালিত শিক্ষা, সংস্কাতি ও 
সম।জের আলোকোজ্জবল পাদ প্রদশপেক্ন 
অন্তরালে ও বাহদেশে আমাদের অগোচর- 
ভর ছয়ায় যে বচং, প্রাচীন, বদ্ধ; সমাভন। 
ভরতবর্ধ আত. আত দখঘকাহা ধরে আত 
নীরবে, গভশর প্রশান্তি ও ধৈর্য শনয়ে 
অপেক্ষা করে রয়েছে তর অঙ্গে আমাদের 





সযংসকাঁতিক ও সামাঁজক সম্পর্ক আজও 
[বাচ্ছল ।... | | 


“দেশের এই আসোকত ও ছারাব দুই. 


পুথক জখবনকে পরম্পরের লান্নধ্যে এনে 
প্রেমের ও বশবাসের স্বর্ণ সুত্রে যাঁদ বন্ধনের 
পথ আবম্কার করা খার ভা.হপে আমাদের 
সংস্কীতগ বহং জঙবন্ষেত্রে অনন্ত 
হয়তো সম্ভব. হবে।..মোদন ভারতবযের 

ষে-গ্রা্জতেই . যেপ্রহ্তীয় ভাষাতেই খে 
সংহতই রচিত হবে সে এক মহভহ 
সর্ব ভারতীয় সাহত্য হয়ে উঠবে ॥” 


ভাষা 1ৰল 

৬ খা বল্ল নিয়ে জোকনভার ভিতরে ও 
তাই আন্নিকণ্ড হয়ে গেলে শেষ পধন্ত 
কয়েক সংশোধন সন্ত বিশটি পাশ 
হরেছে। এই প্রপঞ্জে যে কয়েক আহচবা 
ঘ,: ৮ সময়হ মনের এধে। খিীঘখর ধার্পহে, 
৩ উদ্সেঘ নং কর পারছ এ) 


ল রণ 
7:52 শব তা সত 1215, | 


৬.ন। 11 বাগ | ভব 





পাজাগাঁল এবং ভ!মল ভাষগ গাদাজট দুই 
প্রাতপক্ষ। বাংলাদেশ. আসাম, গাঁড়ষা, 
দুজবর।ট, মহারাস্ত্র এসব জায়গা থেকে কোনো 


রকম উচ্চবাচ্যই শোনা গেল না) এই পব্ 
রাঙ্জাগঞীলর ভষাও অনেক উল্লত যতদুর 


জাল, এবং এই সব ভাষাগ্ালর আঁস্তিত্ব গু 
লম্মান বজায় রাখার জন্য আগ্রহশ ব্যাস্ত 
অভ;ব নেই মনে হয়নিতিবত এদের প্রায় 
কারুর কাছ থেকেই ভাষা বলের পক্ষে ঘা 
লিগে কানা প্রকার মতামত শোনা গেল 
হা--এটা বিস্থকর ঘটনা নয় কি | 


সম্পকে সরকারণভাবে সিদ্ধাহত 


আাষা 
গ্রহণ কর'র গু্ক কম নয়। ভাষার পঞ্ষেঃ 
সাহতের  প্রশ্নণ্ড জাঁড়ত। কিন্তু ভাষা 


বলের জম্পূর্ণ আলোচনায় সাহিতের 
কোনো হয়ান,। নক সরকারখ 
যোগাযোগের ভাঙ। এসং কোন প্রদেশের বাত 
লোক সরকারি ঢাকার পাবে-এই ধরনের 
আাকাণ্িংকর [বিষয়ের ওপরেই জোর দেওয়া 
ইয়েছে। বলাই বাহুল), 5৮ কেও মানুষের 
দেশে-এগত্লা ানহক কয়েক অন্য মানুষের 
অনল আতর অনান্য প্রদেশের 
সাংহতিকরা এ নিয়ে মাথা ঘন নি। তবে, 
হন্লশ সাহাতাকরা সকলে প্রাতিবাদ 
করুন কেন ও কজন ক ভাবে সরকার? 
কার পাচ্ছে কিংবা পউনার অন্তীদগ্তর 
বোম্ণাই-এর মন্তী দপতরকে কন ভাষায় চিঠি 


? এ ৮৮ / 4৮0৮ তি 
ভাখপুব-এ আম্পরককা হিশটি স)হতাকদের, 


স্থ]শ 








১1৩1 পা] 2 


করইম্দভরতগ বিশ্বারদযাকায় পন্বদ্ধ শিক্ষায় তন 
বকছে 2 চাৰ আআখদধ্তী পলল,ল এভন, কাঁলকাতা- ২৬ [টাক লুশ্ত্ক্রীত 
১১৫ব সস্তগর(মধাধ; পট, ক।লকাতা--৭ 


£*াই) 


[ধা যখারমে ১৬-৫৮৮৮ ও ৩৪-৭৬১৬০ 
গান্ধবণী এবং গখতধশীথর পারচালফমণ্ডলখর লম্মভিক্তগ্ে গণতৰশাথ গান্ধবগর সংগে 


একীকরপ হয়েছে এবং গণতৰশীথর প্রধান বেদ্দ্রেট গাদ্ধবশর উত্তর কলিকাতা শাখার্‌পে 


গারাচিত হয়েছে। 


এই দুই শিক্ষায়তনের দিলত শাস্ততে একটি শাক্তশালশ সংগশত. |. 


প্রাত্গ্ঠান গড়ে তোলাই এই সংষুত্তির উদ্দেশ] 
ইসুবনয় গায় গাঙ্বীপি শিক্ষা-আধকতিণ হিসেবে যোগদান করেছেন এবং উভয় 


কেন্দেই শক্ষাদান বরহেন। 
সখ করেছেন। 


আত]উান্পন ধরাণার শ্রাঅজয় সংহরায় সেতার শিক্ষাদান 


ি্লোনা শক্ষা্টমে রবখম্্রসংগণ ত, হিন্দূস্ছানগ উচ্চাংগ ংগশত, সেতার, মৃতা- 
করা, গাঁটার ও চিন্রকলা এবং কণ্ঠনংগগীতে কবধল্প্ুভারতখ বিশ্ববিদ্যালয়ের 'দ্বিবার্ধক, 


পাঠক্কম উভয় কেছ্তে অনগত 
শিক্ষকমণ্ডপী ॥ 


হচ্ছে। 


সংবিনয় রায় (শক্ষা-আধকত4), সন্তোষ ঠাকুর, 


সেলগনপ্ত, সৃজিত চক্কবণ লমীর মজুমদার, জয়তটী চু সংঘাঁমতা 

সেমগবপ্ণ, দনধষা ঘোষ, গধযামতা শিকদার, অজয় [সংহরায়, নবঘনশ্যাম সিংহ, 

সলিল রায়, ভাড়ং চৌধরণ, চুপশলালা রায়চৌধ্‌রশী, জাঁণক দাঝি। 
শিক্ষাদান ও ভর্তির সময় ডেভয় কেচ্দে) শনিধার 'বিকা্গ ৪1--৮%টা, 
ধাববার সককাঙ্স ৮--১২]টা, বুধ ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৫1--৮]টা 


আপ আক 





| পণ ক।ঞাব। 
ঘৃত্ত হয়েছে। গাদ্ধবর্শর উপরোক্ত প্রধান কেল্ছ্রে গণতবীথির দক্ষিণ কালকাতা শ।খার 
মনোজ 


1 উভয় কেচ্দেই ছাল্ছাঘশী ভাত করা হচ্ছে 1 


৮২০ 


উদ্বেগের কারণ কিট তাহলে মনে হয় এর 
মধ্যে কোনো রসের খবর আছে। সেটা কি? 
দৃহন্দী ভাষা যত বেশী সরকারী ম্বাকাত 
পাচ্ছে ততই ভারতের সমস্ত মানুষের দেয় 
ফরের বেশশ অংশ হিন্দ ভাষার টন্নাতর 
পন্য বায় করা হচ্ছে। আই এ এস পরীক্ষায় 
গহন্দশ বা ইংরোৌজর মাধ্যমে পরীক্ষা দিলে 
কোন্‌ প্রদেশের কত লোক চাকার পাবে 
এর চেয়েও বড় বথা, শুধুমাত্র যারা হিন্দ 
জানে-তাদের জন্য বহু চাকার তোর হচ্ছে। 
লব প্রদেশের সমস্ত চিঠির হিন্দ অনুবাদ 
-এই অনবাদকদের চাকীর ক্ষেত্রে কোনো 
প্রাতযোগিতাই নেই, শুধুই হিন্দ ভাষীদের 
জান্য। হিন্দীর উন্নয়নের জন্য নতুন দপ্তর 
খোলা হচ্ছে। 'হন্দী বই, পত্র পরিকা 
গরকারশ আনুকূল্য বেশগ গাচ্ছে। রোডওতে 
তিহ্দখর প্রচার বাড়ছে। ঠহন্দী লেখকরা এর 
পূর্ণ পবিধে গ্রহণ করছেন, সেই সুবিধে 


ভারা আরও বেশশ চান। আজ একজন 
গাঝারি ফয়সের মাঝার ধরনের ধহন্দৰ 


লেখকের আয় ওই একই রকম অবস্থার 
কোনো বাঙাল লেখকের অন্তত দ্বিগুণ। 
প্রদেশ বা ভাষা অনুযায়ী সরকারী চাকারয় 
অনুপাত 'নীর্ঘ্ট করার প্রস্তাব উঠোছিল, 
দকন্ত তার্তে যোগ্যতার মান বজায় থাকবে 
নাবলে পাশ্ডা পায় ন। কিন্তু হিন্দ 
উন্নাতর জন্য যত সরকারী টাকা খরচ হচ্ছে 
তার আনুপাতিক অংশ ভারতের অন্য ১৪টি 
ভাষার জন্যও খরচ করা হোক-এবং 
রোঁডওতেও সেইরকম স্থান দেওয়া হোক 
এই রকম দাব কেন তোলা হলো না? 


গন্দরী ভারতের বেশী সংখ্যক লোকের 
ভাষা এবং জাতখয় ভাষা ঠহদেবে স্বীকৃত । 

ইংরেজীর বদলে িহ্দগীকেগ জাতীয় ভাষার 
পূর্ণ স্বীকাত দেওয়া উীঠত_এ সম্পকে 
আমার ব্যাগ্তগতভাবে কোনো দ্বিধা নেই। 


৪0০1৮৮47851 


দেশে 


কিন্তু কি ভাবে হিন্দপশর সৈই আসন 
স্থাঁপত হবে তা বড়ই গোলমেলে প্রশ্ন, এর 
উত্তর আমরা জান না। কিস্তু, ইংরেজশ জানা 
লোকরা চিরকালই ইংরেজশ না-জ্ঞানা লোক- 
দের একটা অবজ্ঞা চোখে দেখেছে, 
ইংরেজখকে বিদায় দিয়ে হিন্দী জানা এবং 
না-জানা লোকদের মধ্যে এ ক্নকম দুটো 
উদ্চু-নিটু ভাগ করা নিশ্চিত উীচত হবে মা। 
ভাষা 'বলের ব্যাপারে আরও দু, একাঁটি 
বৈধম্যও উল্লেখ করতে ইচ্ছে হয়। ছহল্দশ 
ভাষী প্রদেশগ্লিই এ বিলের ঘোরতর 
িরোধী-তাঁরা আরও বেশশ চান বোঝা 
যাচ্ছে না। এ পহস্তি যা দাঁড়িয়েছে, হিন্দ 
তাথবা ইংরেজী যে-কোনো একটি ভাষায় 
জ্ঞানই সরকারী চোখে যথেষ্ট। উত্তর 
প্রদেশের সরকার বিহারের সরকারকে শুধু 
হিন্দীতেই চিঠি লিখবে, ধিল্তু মাদ্রাজ 


সয়কারকে চিঠি লিখতে গেলে হিন্দ চিঠির 
সঙ্গে একটা ইংরৈজশ তনুবাদণ্ পাঠাবে । 


জেট চুলের থাঙাহিক €+ ফিরিয়ে আলে, জার ছিটিয়ে আসে আপনার ছাপ হরসের 
চেহার] । কে' অদান্ালে নিভেনিছে লাগাছে। চলে, আর ত1 কখছে। জলে পুষে ছাদ! 
হয ব্রাপের ধহার উঠ আসেন! । উরে হেওার ভাই টিক হলিরে খাপছাড়ী লাকাচুষা। 
গলাতে প্রাণস্কার রগ । স্িরে, শুকদে] অধব তেলতেলে, লঘর কম চুলা উপরই 
উ1 সমান কারী । ৬ কপ আর ও ছই-ই কালো আর ছর-ধাধাধী এই টি 





কেশ পষি04 হাংলারে হক হকরিদে। লরদপের জত এট ঠিকাদার পঞজালাপ ফন; 


ব্যাপারটা হাগাকর, নাঃ মান্াজের একজন 
ইংরেজী জানা মন্ত্রী ইংরেজী অন্বার্ণাট 
পড়েই কাজ চালাবেন, হিন্দ* চিঠিখানা নিয়ে 


তিনি কি করবেন বোঝাই তো যায়, 
একবারও চোখ না বুলিয়ে বাজে কাগজের 


কুড়তে ফেলে দেবেনা তবুও টাইপ করে 
চিঠিটা পাঠাতেই হবে! 

আমাদের শিক্ষামন্তশ চান শিক্ষার 
লবস্তয়ে মাতৃভাষা । আজকাল ছেলেমেয়েরা 
লেখাপড়া শেখে চাকার ধরার জনা। 
বাংলাদেশের কোনো ছেলে বাংলার মাধ্যমে 
এম এ পর্য্ত পাশ করে তারপধ চাকার 
করতে গিয়ে দেখলো ইংরেজী বা হিন্দী না 
জেনে সে কোনো কাজই করতে পারছে না। 
তখন কি শুধু শুধয সেই ছেলেটিকে বিপদে 
ফেলা হবে না? যে-ভাষা মানুষ অন্প জানে, 
সে ভাষায় কাজ চালাতে গেলে পদে পছ্গে 
হিজর টা 


সনাতন পাঠক 





























জনপ্রি $ে পাওঠ যাক ॥ 


 লাহিব সিং-এর উৎকৃষ্ট অবদান 






» পোষ্ট ঘ্স লং ৪৪ ছা ছি । 









০ 


শীাগাল।বশোর ঘোষ । তযানজ্দ 
গবাগশাস প্রাইভেট লামিটেড কঙকাতা-৯। 
তন টব । 

বাংজাা বথা আহত ক্রজলারি জগতা, 
গত গাত। নড়ে খাাতমান লেখক আদৌ গ- 
কিশোর ঘোযের সাম্প্রতক এই উপনাযসাট 


ভগ 


ঠবযয়তদত, রচণারীতি ও ভাবা ব্যবহার জব 
গদক রি হ আধানক। হাস আমলের 
কয়েক) বাংলা উপন্যসের মত এই 
গটশীননদক ব9ন0১র মধ্যেও দেখতে 
গত যায় শাক্ত নাগরিক আনবে 
ছ74-০550 শিভীকভাবে তত ধনার 
৪৭) । | 

ধন) ব1250 ৩" ॥সের বত হক 
কচ 15550 একা খাাহনগ : বশে এহ 
[ভুক্ত তপতির গর্ব উত্ন।ত কর 
পট এ ভান হক, সন্মানিত 


০. কাপ? ০ শিপ পাশ ৯০৫. ৩. গা পাকা পথ ০৭ জগ পা” পপ পপ” ৯ 


টি 


তাপ পসরা জর ৮ 4১ ক ৫. এ ৯০০০ গত জলা, 


* এন: উপগথা | 
কাঁৰ সতোন্দুনাণ দাস্তেকর 1. 
ূ 


জশবন- তন্রঙগা ২. 


নি 
: 
| 
| 
 ঃ 


রে 
হা 


জজ তারাশকের বন্দ্যোগাধগায়ের 


জাগা রর 


» বিভাতভুঘণ ল।ংখোপাধাামের 


চন্নলগ্রঙগ 8 
* প্রামথনাথ নিশীর ৰ ৰ 
| পম, ৃ ০৩ শক্ষা ূ 


ছতি0. 


* শৈলেভানন্দ নংখোগাবগয়ের 


তুমি সন্ধ্যার মেঘ || 


চে 











২.) 1 
ঞ শচাগ্দনাথ বন্দ্যোপাধগয়ের 


রি পা থনদ পা ধাানার 


লেই প্রেম | 00. 
্ কে. শ্রবণ আঘড বে 
৬ বাঁধ চাটা সত, কাজক।তা-- 










আচ শাপলা পপ আপ লা লাশ শিশ্শিীশটশিশীাীটিশিশীঁিি তি শী টি 


এ পরি 





স্ংল |শ( জো বিবি ত্য ত।৭7 ১888৩ 
প্রত নিরাসন্তভাবে তল্গায় থাকা। হয়ত 
'লোফটা'র নেপথ্যে সবই একজন 
উগ্ন আক্রমণাত্মক শকপণীকে অনান্ত করা যায়। 
এ আকন বেদন প্রচালত নজাবোধের 
1বরুদ্েধে তেমনি উপন্যাগের  প্রাতষ্ঠিত 
আঙ্গকের বিরুদ্ধেও। বেহেতু গ্রানাসক 
ভড়ত্ব ও অবসাদ এ যুগের চারল্র-লক্ষণ তাই 
প্রতি ঘটনার মানাসিক প্রাতকলনই এখানে 
লেখকের কাছে বেশ জরুরী । বহু 
কৌণক জটিলতায় আচ্ছব্র-_ বহু বাসনায় 
বান্ত এক) মানুষের ছবিকে জীবন্ত করে 
তুলতে শীতঘায বনা ই্বধায় কখনো 
নাওখয়তা, কখনো নিছক আংকদিকস্তা, 
কখনো বা নগুণ ইিেশ্লেষঞের সাহাব্য 
শয়েছেন। চারত্ ফাুটিরেছেন সংলাপ বা 
একোত্িকয়ণের দেচ্চাল। গথে। আর 
অন্তদহিখিন ভাবনার কারুকর্মে গড়ে 
তুলেছেন গাগুবেধ, বিবেক, সংকহপ ও 
গ্বপার প্রাতাট জাঁঙল মুহর্ত। কদর্য 
আনেন দৃঃসাহাসক িত। এর কঙটুক 


এ সি 
তাত 


০2 272 ২ নব 
তানলায়া নকপবান আর কঠতখুহই বা 
প্ণেচ্হাত প্র জেন ভাবন্যতল জন্যে 
»তাতব] হোখে স্বিকার করা মাহ, জেখক 


০০২74045488 টিতে রর পারার টি 
৩15২91৩৬ক রোম্যা।ওক আনা করান সিভি 


রাততা তিগ বিতর ছেচ্ছার এক কাতন 
দরুণ যন এত) হত 52 1 

সগযতন। এই উপদলটির গহগ।ংশ 
খু আমান) নিতাতি সাধারণ একট 
দে 55 আ।ভঞ্তর পাঠ টিতে নিতে 
[ক করে ঁ এক)5 বনের মনানকতায় উত্তীন 
হল এ্রথং দবশাবধোধে জঙজরি নেই লোকটা 
হত তর খ্ল।খর সঙ্ছে জড়ঠত লড়তে 
|ক৬বে অঙগনু্ার মাধ শেষ হনে গেল 
তাহ বিবরণ আএগ্র উদজতব্যা। কিশোর 
বছর নাবদ্ধ বরেলাগি লোকটাকে এক 
বাশ আ।৬৩৪৩ তব “রক গেপঙ্ছে লেয়। 
চে শি বব সনে চে] তাহা 
162৬ ৮ শোণনে উন দহন 
752515511 তারই ১৩ ভাটিববার ৪ন্দত 
পথে শালা ভানিক ক্র তায় হান 
সঠলতী] হে কলাছল আমরা অনগহের 


[বপদ্ধে হিট করবো টি শুধার 
বহর, 201৬তে অনসনত বোধ কানণন্ 
৩৩৬৩ ছেকছা অনেক ভনায় অনেক 
হত কি তলা িদর্বতিতি তাত, 
মানদনের আস্তঙের গুরোজনে বরাত সন্কই 
তা ভাবতব্ নগর গারৰনের 


শঙ্কিত তার আস্তানা ক্ষার 
েতুনে তান বেহলতাপ কগনীত্ 
ঘশ (পতি হয় কি তিল 
৬ আর আগমন, 507 আর চির গঞ্জ 
হগতক বিরুদ্ধ ফেজ হনে সাড়ে 
ইচ্ছে ধ্ে নায়কের) দিবধা ও হচ্চদায় 


আনো ।ঞত হত ওতে তার গু ঘূর্ঘ বিবেক 





লাছত্য লংগদ প্রকাশত 
ঘ্‌গজয়ণ বই 


তাকুরবাঢার কথা 


প্রীছরণ্জর বল্দ্যোপাধ্যাঙ্ক রচিত দ্বারকানাথর 
গুর্পিপুধ হইতে রবীজ্জ্না? রে উত্ত- 


গুপুব গবশ্তি তথবহতল ইতিহাপপ 
1 রা ০0০9] 


[বাকুডার ম্বঙ্গির 


জজামরকমার বন্দ্যোপাধ্যায় রাত বাকুড়। 


শশা ীশিপিশ। 


৯ টা পিস পপ পাস পটে ০০ 


। তি) রা ্ ভ।ধদলঘিজদা ঙ ৭] গর 
৬৭1) ৩1 10291 ৫,০9১ 





উপনিষদের দর্শন 


প্রাহরণ্ময় বল্গযোপাধ্যানের উত্ত বিষের 
তরল ব্যাঙ 1 5:00 ] 


ভারতের শড়ি-সাধনা 
ও শাড় সাহিত্য 


ডঃ *শাশভুষণ দাশখ/ক্্রের এই বই হত) 
| তাকাদদা গরেস্কাতে ভাহত। [৫5০99] 


| 


বঞ্ণৰ এদাবন্রী 


নাঁছিত্যরর জীহরেকফ।  জখোপাধা 
সওকাজভ ও জন্গানত চার হঙ্জার প্র 
আকরএপ্। | ২$.০০। 


ডেথ 


2 গাশগরস্ত রভত। উভূগসেন দৃ্তের 


[৩.০০] 


নিলি ররর ভিরারাযীরততিরোাতারাজানা রর রর 


দীনবন্ধ রটনাবনী 


ডঃ দের গ॥ন্ত নমগ।া রতি। একাড থ/০ 
মগ । | ৮৩9৪ | 






সবধূ্নদূন রটনাবন্ী 

2 ৬ গপ্ঠ সংগাদত। ইংলেজ সহ | 

| 419 হেড সঙ্গত । [ ১৫-০০]। 

ৃ বনি রচনাবনা 

ূ শ্রাযোগেশছগ্ছ বাদল সদ11551 
১৪ খাতার উগহাস | ১২:৫০ | 


॥ ৮৩০০ ! 


দ্বিজেন রচনাবন্রী 


হয খড-সন৪ আহত অংশ) 
















ডাঃ. রখইচ্্রনাথ বাদ স্পাটতত। 

দই খন্ডে সঙ্গ) ৯ খড় 1 ঈইড০9] 

হি 2 [ ৯৩৫০০ । 
গ)ত দা 

উাব্দ-বথ। ও সহত)ক9৬ আনে৮ত।! 








লাহিভ্য সংসদ 


চার্য প্রফষ্টীচন্ত্র দেড 2 কাল-১ 


পর ০. পা সাপ 





তত এ, তা, 





৮২২ 


শৈষ পবপ্ত একাঁটি মোটর পুঘঘটনার মধ্যে 
ফাঁছনণর সমাপ্তি। উপন্যাসটির কেন্্র- 
বিদ্দও এই দূর্ঘটনার দৃশ্যের মধ্যে 
জাবিত্কার করা যায়। মরণ বন্দণায় কু'কড়ে 
বাওয়া লোকটার বেচে থাকার ছটফটান, 
বারবার চারপাশের নিম্কির দশশকদের কাছে 
অথবা মৃত ড্রাইভারের ফ্ষান্ছে একটুখানি 
ঈদতের আশা করা যেন মেক্রোপজিটাল 


গানুষের জাঁবনবাতার প্রভীকে উত্নএভ 
ফর়েছে। 
স্যভাবতই এই ফাঁহনখর বস্তব্য ও 


বর বিদগ্ধ পাঠকের দ্ন্টী আকষ'ণ 
রবে] চার ও ঘটনা বিশ্লেষণে লেখকের 








ইলেকট্রিক এবং রেডিও ূ 

এঁঞজিনয়ারং কোর্স ূ 
 ইলেকটিক্যাল আঁজানয়ারং, বেডিও। 
পিপেয়ারং। আসেম্বাীলিং, ইলেকাউিক্যাল। 
সুপারভাইজনি, তায়ারং ইভ্যাদ লম্পক্কো 
পর্ণঙ্গি গাংড (৮০০ ছাঁব)। টাঃ ১২:৫০ 
ভি, শি. পোস্টেজ ২. টাকা। র 





50161175500]: 16096 (চা) 11280 


দেশে | 
নতুন পরপক্ষার জন্যেও এই উপন্যাস 
স্বাতল্ত্য দাবি করবে। তাবশ্য বস্তব্যের 


তুল্লনার গল্পের আয়োজন হয়ত একটু 
বেশ রকমের উগ্র মনে হবে কারো কান্রো 
জাছে। যেমন প্রাতপক্ষে রর কবলে পরবাজা 
[নগশীড়ত হওয়ায় ৎলাকটা'র মধ্যে যে 
মনোবিকজনের উদয় তার মধ্যে দরে হয়ত 
লেখক স্থূল উপকরণের শোল্পক শহাদ্ধর 
প্রাত জেহাদ জানিয়েছেন, কিন্তু প্রন ওহে 
ফলশ্্যাতির বঢারে এই অস্বাস্তকর ঘটনাটি 
আনিবার্য কিনা। এবং 'নতান্ড আগাতক 
এই ঘটনার লাহায্যে প্রভাবিত চান তার 
ব্যাগকতা হাাদিয়ে কেলে কিনা । আবার 
কাসাঠর চেয়ারম্যানের বিছানায় শে 
শিকার ইণ্টারভিউ দেওয়া হা হতে 
হাসতে তাঁর মায়ের মৃত্যুর খবরের 
আছে সেই ইন্টাপ্াভিউযনেন্ কদর্ব ভামাশা 
নিয়ে ঠট্টা কর'র মধ্যে লেখক যতটা লাউড 


ততটা প্রাতচ্ঠত নন। করণ ধে কোন 
বাস্তবভাকেই িজপসম্মতভাবে প্রভযায়ত 


হওয়া দর্ধার। ফাঁভগার িনবাসযোগ্য 
ঘটনা গকণ্ত সে সম্পর্কে কোনো বাঙালী 
তরঃণখর অকপট একাজজটেনাশর।ল 
মনোভাঁঙ্গ ধারণ ঘটনা 2য় আুতিহাং এ 


কাছে কিওক ( রেজেী়ত ) 


কার্রহাল, লোষ, হৃগন্ধরুত্ত ঘা, 
(পাড়া প্রড়তি কঠিন গাড়। 


লিট এ কোং কলিকাতা-১৩ 





স্বন্ত্রণাছায়ক আশ অআপঙ্গারণ ও নিরাময় 


করে 
নস্াজা বেদনা দূর করে-চুনকানি বন্ধ 


»*আতণান্ডঞা জেষ7গুণবুবর এক 


ভঙ্গ অঙল্স্স। জঙ্মা অপসান্পণ ফায্োডুলকানি হজ ফা ০স্াল। গুব কত্ছে। 
আন্রোপডাতবন্ দয কানাই ছাদে নাস্থুন গুযুভল ক্ষেত্ঞে ছাঁড়ী। 


এয প্রাণ পাওয়া] গেছে তাকারহের নানারকষখ 
পরীক্ষার - জালাবগ্রণা ও শীষ উপ* 
অম হয়েছে। আর ঘাখাধেকনা আনে আনে দূর 
মা লত্বে হয়েছে আর্দের আপসাবণ ও 


ফাধতেরে 


হাপন, ১০ খেকে ২৩ থস্থ- 
রের প্রমো অর্শ এই 


হলনে স্রীতিমত ভাল 


ইর়েছে! 

রা এ 

ছাছোভাইন ৬- এক বিশবিভদ্ত গাহ্ষেণ! সংস্থার 

আবিকার। এই ৭ নিাঘযকারী জিনিহটি 

জাতের প্রিপায়েশদ এই চক্নাতে জা 
উর ্ 














প্রা টিউবে জআ্যা 


পাবেন 

নীচের ঠিকানার লিখলে বিনাহলে অর্শ সংজাত্ত 
তথ্যসন্বলি তত 
খ্রেঙ্ি হা 
সং ১১৬৯১ বোহাই ৯ বি-জছায় 






ূ 
বিনা আস্কোপচারে নতুন পন্থায় 


ছর্প অপসারণ ছাড়াও গ্েহক হিসেবেও জ্রিপা, 
রেশন এইচ কাজে লাগেস্্ঞর জালে জলত্যালে 
সমস্থ বাখা লাগবে কম। ভাড়া প্রিপারেপক 
এইস নতুন মোগ সংস্র্ণ ও জালাও মিষারণ 
হবে) সনক্ সন্থা উযধালয়ে ৩০ গ্রাহ ও ৫* 
প্রিপাগেশন 


১ এড 


ভি! পাকেজ £ ডিপ কু 
খাও কোং লিঃ, পোষ্ট হাগ 


ওরে মার্, 





চার্রকে িল তিল ধরে "হয়ে উঠতে হর। 
লেখকের দ্াষ্টভঙ্গি এ সব ক্ষেত্রে একি 
আক্রমণাত্মক মেজাজকেই বেশ প্রাধান্য 
দদয়েছে। অন্নশীলতার ' ভগীত যা ভাবুকতার 
দুবলতাক্ষে 'তনি . সচেতনভাবে ভাঙ্গডে 
চেয়েছেন। এবং সভা মানুষের চাগা দেওয়া 
কেলেন্কারির প্রতিই তাক স্যাটারার . লব 
চাইতে .বেশশী নির্মম । | 
 সর্বোগরি ভাষা ব্যবহার এই উপন্যালের 
একটি উল্লেখযোগ্য সম্পদ। এমন ভাজা 
শ্রাণবল্ত মুখের ভাষা বাংলা উপন্যাসে 
এখমগু বিরলদন্টে। মেলে শিকারখ রকবাজ 
ছোকরা, ধৃরন্ধর পাঁলাউশিয়ান, বদনেজাজখ 
বড়সাহেব বই এখনে একাঁটি ভথাকাঁথত 
ত-সাহিত্যিক স্থূল বাস্তব ভাষার কথা 
বজো। বিশেষ করে , অফিসবাবূত্র পাের 
রসে পিষ্ত জড়ানো অপূর্ব গাঁরিভাষা 
বারলার আমাদের রুগদশগককেই এনে ফারিরে 
দ্যে! | 
ৃঁ 


প্রাপ্তি প্ৰ্ীকার 


ঘচ্ুলশলা লধাঁনাধ (১, খর ও তল 
২) জঈলাপ্রকাশ জক্গচারী। গহানান 
সম্পদ £ গহাউদ্ধারণ ঘাট, ৫১ গানিকতলা 
দেশ রোড, কলিকাভা-১১। আয ৩০০, 
৩:৬০ ও ৩.৫০। 

শ্লীত্রীচৈভন্যচিতাঙ্গৃত। ব্র্গচারী শিশির- 
কুমার । বন্ধুদাস 2৩ আদা নিশ্বোগশ লেন, 
বালকাত-৩। মূল্য ১:০০। 

ভাঙাঙদান। তুল দাস চল্গ'তকা ৪ 
ননদ্বশপ, শদপক্া। মুজ্য ২6০) 
€স. 2), হত ৪1201] 01 18815610৩ 


4৯০৪5 1৮500020620 20. 2 65109, 
এ1)1]0 49500190077) গত [01121 


7106 2.50. 
116 ছা(1৭৩171096 €18811611 105 
00716170101 


47772819917) 010901, 

11811517012 ৯৬61705) 

(9107108-19, 2706 18.00. 

[ৰিশজাযকরণশী। আল্মদাশগ্কর নার । এন লি 
লরকার ত্যান্ড গন্স প্রাইভেট ঙ্লাগটেড £ 5৪ 
ব্ড্কম চা্জ্যে "১১, কলিকাভা-১২। শল্য 
৬০001 

বিদ্যাসাগর | নমিতা চক্ষনতর্টি। জিজ্ঞাসা £ 
১৩৩এ র্াসাবহারশ তযাভাদউ, কীলক্তা- 
*৯ | ম্ল্য ৬:০০। 


1নাহত পাভাল ছায়া । *$ব ঘোষ । বিদ্যা 


$১এ কেঞছু চঠাটাজ্ট স্টুঃট, কালকাভি-৯। 
মূল্য ৩:৫০। 


একজন জার ফয়েকজন। অতলবুম।ণ 


ভট্ুচার্ঘ। ডি এম লাইব্রেরশ 2৪২ 
কর্ণগয়ালশ স্টগট, কাঁলকাতা- ৬। গঞ্য 
৪০০1 ৰ 

গানের লহজ পাঠ। শ্ণীঞ্দু চক্চব( 


প্রীসল্ড প্রকাশন £ ২৫৪ প্রিন্গ আনোয়ার খাহ 


রেড, কাঁলকাতা-৪&। মুল্য ৩:৫০। ৪ 





প্র এ ৮. 
নিন, সন্পক্ সকলেই 
একমউ হতেন শান আশা করা আহে ক্ুক। 
শি স্িি ৫৮ ১ 
শলপ বচরের ভদ থণকাকেই। 


চারি রত ১ 2৯৫০ €.এ ণ 

হাত 5 হান হাতত তর কি 

নং ্ ১১৯ হও ৮৯৬ ৮০ ্ টির 

“ভাস্ক “কুহু য়া বালি ভিড 17৮০3, 

টি ৬ 

বহন রী ভব জে পিছ তাবশাই জহি 
ক £ 

গাা্রি। সাধন্বণ হুক হিলি, পয ছ্রব্লিক কুছ 


স 


৪ বিবি ০ শপ 
এক উৎসবের িটহফমণ্ডলী সবশ্রেচ্চ হলে 
ঘোষণা করলেন হার অনি কন হা 
গম হা 


্ 
|... 7১, 


শহখ বাসর পি দি আইজ সব এ 
গেইন্টব ইহ পাছিনি িঙ্টা ফোিভাহেল 
'গ্ধাপ্ঠত্ু বি নেওক অলপলৈঘতি টি 
গহন বে) জাহন্ডি পরেসবার তে রেডন 
হাব লু করেছে েদড হকাল 
£সগাস্লাটক চ্যোলশ্ড বক 
তব ছয়টি নানি কচি আঙলর 
ভগবাহহাজ্রা ছাড়া কিছ লব তিল 
ডা হী ভব অথহিঈন, টিলিলাত | 
গী কাদিহী আ্রীরডি ক্ালিত নাতি 
£হনি আরও মন্তবা করেছন যে 


চলাক্চ হকারের কেন সাযমাদিক 
বধ নেই এবং বিস্ময় প্রকাশ করেছেন, এ 
ছাঁব কেমন করে পৃরস্কার নিয় এল। ছাকটি 


গূষস্মভ। 





কেদার রাজা 
পুরো ছাটাই কেশ িবিষ্টমনে দেখা 
চলে। প্রথম থেকে প্রায় মাঝাম্াঝ অবাধ 


অনন্দ দেয। একটি বশল ভগ্প্রাসাদে, 
ভার শাল | 
কখনও কা ঢাঁদের আলোয় বন্ধ বেদার 
কাজা ও তার বিধবা দেয় শরং-এর 
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8: চি টিন 5 

ঘ্.হ লসনল হাড়িপহ পল ভানাড়ী, 
ক বল ঘি হি টি বিণ এত দন 
আছ 118 1 সাত শী হী | 1১5 / চি ২১) 


চা প্রুদশন নিষিদ্থ 


বেন্ছশয়। লগ জোক সদসোর প্রম্নের 
প্রামশে 


মধো ৭৯টি কার্যকর করা হচ্ছে। 





লগ অব ইয়ুথ ফিল্ম সোসায়োট 


চি ২০ ২৯ পি চপ জানি 
৮155৮ বলায় ঠায় পাশা ওর শত ফিজু 


৩, লি মি হিরহকা রিব্লা রর যি 
দোসর ি। গা শা ন্.4 ] হয সংস্থা 
2 সপ) 
] 


০ লাস 
হাতি । হুযাথ কিন সেসায়োতর জন্ম 
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[ শততাপনিয়ন্তরতহ নাটাশালা] ] 


বানননজয়া নাটক 


৩০৯০ “27” 9 


£ রচনা ও পগ্চালনা 2 
দেবনারায়ণ গুপ্ধ 
দৃশ্য ও আলোক £ আনল বস 
সরকার £ কালীপদ সেন 
ধটিতিকর হ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঞ ৪ ষ ঞঃ 
প্রত বাহপপতি ও শানবার 2 ভযটায় 
প্রভ রাবার ও ছুটটর দিন হ তত ও ডটায 
ঝা জজ ধু নি 


৫ রুপায়ণে ২৮ 
কানু বন্দ্যো ) অজিত বন্দে | অপর্ণা দেব? 
নরালমা দাস | মন্ত্রতা চটো। 1 জ্যোংল্া বিশ্বা্গ 
পতঘন্দ্র ভট্ট ॥ গখধতা দে 8 প্রেমাংশ। বোস 
শ্যাম লাহী। ৪ চম্দ্ররশখর। 0 অশোক দাশগপ্কা 
শৈলেন মৃখো | [শিবেন হদ্দ্য। ॥ আশ। দেৰশ 
অনপকুমার ও ভান বন্দে 











প্রনাশতি হয় 


শন | 


22 


ভাপ্সর' গকস্মসের "তন অধ্যায়” ছাবির 
বাহর্দশ্য সম্প্রীতি ভারমন্ড হারবার অঞ্চলে 
গৃহধত হয়েছে। শৈলেশ দে'র কাহনী 
অবলম্বনে মঙ্খাল চক্রবত 

দিন অধ্যায় ছাঁবাট পাঁরচালনা করছেন। 
আউটডোর শলটিং-এ যোগ 

দেন সম্ধ্া রায়, অজয় গাঙ্গুঁল, অনপ- 
কুমার ও শিবানী বসু। ছবির দুুঁটু প্রধান 
চরিত্রে উত্তমকুমার ও সংপ্রিয়া দেবী 
আঁভনয় করছেন। 'গোপেন মীল্লক সুরকার । 
পৃণেন্দিি প্রোডাকশন্স-এর “বৌদির 
চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। প্রণব 
রায় ছবির িন্রনাট্য, সংলাপ ও গান রচনা 
করেছেন। দিলীপ বসু 'চত্র- সু ২ 

বৌদি পারচালক। সন্ধ্যরানী, কালী  ** নক লি ূ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লাল চকবতর, “শজরুর কাটি” ছার নায়ক। ঘাসবা 
অনুপকুমার, জহর রায় প্রমুখ দবাশন্ট  নন্দী। ফটো--দেশ 


0 








এপি 


“আপনজন” ছাঁবর সেটে লি্মলকুমায় ও সুমিতা সান্যালকে নিদেশি দিচ্ছেন পরিচালক তপন সিংহা ঘটো--দেশ 


চার শিকগ্শ | লগত সাহিযালতার 
কায়ছেন রবখন চত্োগাহায়। 
গিশ্বাজং প্রযোজিত ইয়ো দিল্মসের 
"ছে টিজ্ঞানা ছার মস্ত আসন্র। 
দবশ্বাজততগ্প ঢার বনের 
ছোট জিজ্ঞাসা ছেলে প্রসেনাজহ এ ভাবির 
নায়ক । অন্যান্য প্রধান 
চারতঘে গাধনশ মুখোপাধায়,। অনুগকুমার, 
হারাপন বান্দাগাধায়, বিশ্বজিৎ, সুযাচবালা 
সেনগুতা, প্রসাদ গুখোগাধায। জ্ঞানেশ 
সখোপাধায়, শঘিভা বিশ্বাস প্রভূত লাভনয় 
কবেপ্ছন। গছগ পো প্রসল গতাক্ঞানারেনর। 





. রিটা টশিংগাম ও লিন রেডগ্রেড কৌতুক- 
শিগপী-জোড় হিসাবে দশকদের কাছে 
দবনাপ্রয় হয়ে উঠেছেন। অনেকেই ভাঁদের 
ধাঁরেল ও হার্ড টিমের সঞ্দো তুলনা করছেন। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের গর কৌতুকে মাহলা 
[ল্পীদের কোন বিশেষ জট দেখা ঘাযনি। 


চার বছর অগে রিটা ও লন "গার্ল উইথ মোরান হালউডের ছাবিতে “কাক টিম” 
ঠ্টন আইজ” ছবিতে আঁভনর করেছিলেন। হিসাবে দর্শকদের গনোরজজন করোছলেন। 
তাঁদের আভনয়ে কমোডির ধরণটি দর্শক- এরপর এ-ধরের “টন এই প্রথম বলা 
দের নজর এড়াযান। এবার তাঁরা পৃরোপ্ার যেতে পারে। 

“কামক টিম” হিসাবে পস্ম্যাশিং টাইম? স্য লিয়ন (লোলিটা"খ্যাত) ২৯ 
নয়ত আত্মপ্রকাশ করছেন। দ্বিতীয় বিশ্ব- জানুয়ারী এটার্ন জর্জ রয়েসের সশো 
যুদ্ধে আগে মার ড্রেসসার ও পাল পারণয়সুলে আবদ্ধ হবেন। 


গে 


ঠা 





ব ১ নথ রি 
রা ক ২:২১ ॥ ২ “পৃ সিসি ব্রেড হা 


এ-জর-স প্রোডাকশন্দ-এর "আন্মিী য়া পোঁরচালনা £ নব্যেন্দ্‌ চ্রোপাধ্যায়) ছাঁবতে 
২৬ দাধধা গখোপাধ্যায় ও লাল চক্রবতশী। ফটো--দেশ 


পাশ্চন ভারতের কংকন উপকূলে প্রচন্ড ভূমি কম্প বর্তমান সপ্তাহের প্রধান উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । গত রাঁববার রাল্প ৪--২১ মনিটের সম্গয় এই ভূমিকম্পের ফলে উত্তরে 
সুরাট থেকে দাঁক্ষণে বাঙ্গালোর পর্যন্ত ৪ ০০ গাইল দীর্ঘ সগ্‌দ্রোপকূল জুড়ে ব্যাপক 
জীবলহান ও প্রভূত কয়ক্ষাত ঘটে। গোয়া, রক্ষাগার, পুলা, সাধাল, কোলাপুর, 
সোলাপদর, হায়দরাবাদ হূবলি ধারোগয়ার, বাংগালোর ও ম্যা্ালোর প্রভৃতি 
দথানে ভূমিকম্পের ধাকা কমবেশখ পেণছলে ও এর ফলে সবচেয়ে বেশন ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে 
সাতারা জেলার কয়নানগর। এঁশয়ার বৃহত্তম জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র এখানে অবাস্থত। দশ 
হাজার লোকের বাসভীম এই শহরের প্রায় সমস্ত বাঁড় ভুমস্যাং হয়েছে। সমগ্র এলাকায় 
বংসের বিভীষকা। মারা গিয়েছেন কম করেও প্রায় ২০০ জন আহত প্রায় 
২০০০ জন হতাহতের মধ্যে আঁধকাংশই নারী ও  শিশু। ভূমি- 
কম্পের দরুন. পাশচম. ভারতের িস্তত এলাকার বিদাঢুং জরবরাহ 
বধ হয় যায়। জাবনযান্বা অটল হয়ে পড়ে! ইদানীংকালের এন ভয়াবহ 


ভুমিকম্প পশ্চিম ভারতে আর হয়ান। 


এর উৎপাত্ুপ্থল বোম্ধাই থেকে ২৪০ মাইল 
দূরে বলে ভূকম্পন ধারক ঘন্মে ধরা গড়ে। 
পরে শেষবারের প্রচন্ড কম্পন প্রায় এক জান) স্থায়ধ হয়। 


কয়েকবার মদ ও ক্ষণস্থায়ী কম্পনের 


১১ 'ডিসেমবর (সোমবার) 


সকালে এই প্রচণ্ড কমপনের পরে ওই অগুকল মঙ্গলবার গধন্তি আরও শতাধকবার 


মদ; ভূমিকম্প অন্ভূত হয়। 


দেশ সংবাদ 


ডি 


৮৭ রব 
১৯ িসেমবর--তান্র রাইটারস বিলাস, 


এর রোটানডায় চেম্বার অব কমারসের প্রাত- 
দনাধদের এক বৈঠকে মহখ্যমন্্রগ ডঃ গ্রফুল্চন্দ 
ঘোষ শজ্পপাঁত এবং মালিকদের উদ্দেশে এক 
তবেদন জানান তাঁরা যেন শ্রামক ও কমসলি 
দের প্রতি যেরূপ আচরণ করা উচিত তা দানা 
ধরেছেন ?কনা তা বিচার করে দেখেন। তিন 
শ্রাক ও কমীদের অংশশদার হসাবে এণ্য 
পরার জন্য অনুরোধ জানান। 

প্রবীণ িক্ষানদ,। গান্বখবাদশ দেশকন 
খধ্যাগপক পপ্রয়রঞ্জন সেন তাজ তার কঙকাতাও 
বাসভবনে পরলোবগমন কুরেতছন। তার বয়স 
হয়োছল ৭% যংসর। অধাপক সেনের পনর ও 
দুই পত্র ধন্তলান। অধ্যাপক সেক্নর ভানন 
হর্মবহূল॥ ভিনি বলকাতা বন্বাবদ্যালয় থেকে 
ইংরেডী ও বালা সহতো এন এ পাস করেন॥ 
১৯৫২ সাহল 1তান প্রেমচাদ ও আযঢাদ ঘান্ত 
গঘান। দীর্ঘকাল তান কলকাতা £বহ্বাবদ্যালরের 


চি ১০ ৮০১০১২ ০ টি 
ইংরাজীর ভপ্যাপক ছুতদন। তান কংলোলের 
গেলি বরাতের ক টি 
ঈঙ্গে বন্ (হেোলেন। ভারত ছাড় তাক্দালনে 


বোগদানের জন্য তার কতাদণ্ডয ভোগ করত 
হয়॥ 

১২ ডিসেমবর--দলি গুীলস উত্তর প্রদেশের 
দুজন দমাজতন্ত্ী দলের মন্তী ভ্রীপ্রভুনারাহণ 
সং ও শ্রীরামস্বরূ্প বনগাক আজ ১৪৪ ধারা 
অনুবায়ণ নবেধাজ্ঞা অমান্য করবার আভযোত্ণ 
গ্রেফতার বরেছে। মল্কীরা সংসপ্দ সরকারি 
ভাষা দংশোধন বল প্রবভনের বিরুদ্ধে প্রাতি- 
ঘাদ ধরোছলেন। দ্বাধীন ভারতে সম্ভবত এই 
প্রথম দুইজন মন্মীকে গ্রেফতার রা হলো। 

সদস্যগণ আজ লোকসভায় এই 
ভারতে গত সাধারণ 'নর্বাচনের সমায় তাদের 
মাক গাঁলয়োছিল এবং তারা যে টাকা ছাড়ে, 
ছল তা কংগ্রেস, জনসন্ঘ, দ্বভম্ত্র ও প্রজা- 
দায়েছে। 
৯৩ ডিসেমবর-সম্গ্রীত সোভিয়েট বাশয়ার 
একট পাপ্রকায় “সয়া” তাগণ জন স্মিথ যে 
গ্গব কথা ফাঁস করে দেন, [বিশেষ করে তারুই 
রতোক্তে বিদেশ শগৃপ্ভচরদের কাজকর্ম 
জদপর্কে তদন্তের জনা একট সংসদীয় কমিশন 
পঠনের প্রস্তাব আজ ফাজাসভায় অগ্রাহ্য হয়ে 
ঘায়। জ্বরাশ্র মনত শ্রী ওয়াই িব চ্যবন জানান 
যে, এই বছরের গোড়ায় সাধারণ 'নর্বাচিনের 





সময় বিদেশশ অর্থ বম ও ছাল নথপন্র হে 
প্রচার করা হয়েছিল ভা িবাস কহার মুখেও 
ধালণ আনই। 

১৪ ডিসেমবর-_ উপপ্রুধানমন্তত ভীম রারজঙ 
দেশ।হ আত লোবসভায় ঘোষণা করেন, ব্যাড 
সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সংক্াণ্ত প্রস্তাবিত 'বল-এ 
)ডরেকউন বোর্ড পুনর্থঠনের ব্যবস্থা থাকবে। 
(বল অনুযায়ী ব্যাক পারচালকরা এবং যে-সব 
সংস্থায় তা স্বাথ ময়েছে, তাঁদের আগাম 
ও গাক়ান।ট দেওয়া নিষিদ্ধ হবে। 

দাল্লর কোন ম্যাঁজসঞ্্র্টের আদালতে উত্তর- 
গরদেশের দন আনহার প্রাতি দুবগবহানের 
অ।ভযোগ সদগঞকে বিঢারাবভাগণয় তদন্তের 
দাব করা হায়োছল। স্বরাশ্ট্মল্মণ হ্রীওয়াই 'ি 
চ্বন আঙ্জ লোকসভায় এই দাবি সরার্সার 
অগ্রাহ্য করেছেন। তবে ভিন দিল প্রশাসনের 
উচ্চপদস্থ আফসারদের এ হ্যাপান্জে তদন্ত 
করতে আদেশ দিয়েছেন। 

১৫ ডিসেমবর-সংসদের তেরোজন সদসোধ 
এক) দল আজ সকাল থেকে রাত্রি পর্যন্ত প্রা 
১২ ঘণ্ঠা ধরে ফলকাতা ও শহরতাঁলর নানা 
জায়গায় ঘুরে সাম্গ্রাতিক শআন্দোলনের সময় 
“পুলিসী অত্যাচার সম্পকে তদন্ত করেন। 
তাঁরা পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবিজয় 
ব্যানার্জর সঙ্গেও দেখা ফরেন । 

১৮ গিসেমবর যে রেশন সপ্ভাহ শুর হযে 
দেই সপ্তাহ থেকে বৃহস্তর কলকাতার বাধ 
বধ রেশন এলাকায় চালের পারমাণ প্রাপ্ত 
বয়ক মাথাঁপছ বর্তমান ৫০০ গ্রাম থেকে 
১৫০ গ্রাম বাঁড়য়ে ৬৪০ গ্রাম করা হবে ধণে 
পাশ্চনবঙ্গ সরকার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

৯৬ ভিসেমবর-আজ উত্তরপাড়া রাজা 
পার্টারমোহন কলেক্জ এলাকায় এক গন্ডগোলে 
প্ালস ছয় বাডনড গাল বধণ রে, একজন 
গিলতে আহত হন। এ ছাড়া পর্বালসের লাঠির 
ঘায়ে আহত ৩৫ জনকে হাসপাতালে পাঠান হয়। 


1 


যাঘি পর্যত এ ব্যাপারে চাঁলিশ জনকে গ্রেফাতার 
ক্ষরা হয়েছে। 

আদ্র লোকসভায় পাঁচাট সংশোধন সহ 
সরকারণ ভাষা বিলটি অন্মোদত হয়। ছি; 
আহন্দীভাষী সদস্যের মতে ওই সংশোধন" 
গুলি হিন্দীভাষী সদস্যদের চাগেরই ফল এসং 
এর ফলে বিলটির উদ্দেশ্য অনেকটা বার্থ হয়ে 
গিয়েছে) এ ছাড়া সংশোধনের আকারে এক) 
প্রস্তাবও অনুমোদত হয়। এতে বল্লা হয় ষে, 
প্রার্থী বাছাইয়ের ক্ষেত্রে হয় হিন্দী নয় ইংরাভাব 
জ্ঞান ভাবাশাক। 

১৭ ডিসেমৰর--ভারতীয় কান্তি দলের উত্তক- 
প্রাদেশ শাখা আজ মুখাসল্ত্রী হীচরণ দিসি 
ক্ষমতাধত্যিত সংয্ন্ত বিধায়ক দল সখ 
পদতভাগপন্ত পেশের দেশি দেন) শখামন্দণ 
দে নিদেশি পালন করেন। অতঃপর সংযক 
ঘব্ধায়ক দলের সাধারণ পাঁরষদ সবসিহ্মতভাপ্ন 
পদত্যাগপন্রাউ লাক করে কাট প্রগ্তান গণ 
রেন। 


[বিদেশী সংবাদ 

১১ ভডিসেমবন- নেপাল সরকার এপ তাল 
নামের এক মারকন হিপ পানড়লুক (বিষ 
৩০) (বতারত করেছেন। হিপটি প্রগমে আদেশ 
পালন না কর গান্টাকা দেয়। পর জাতক এল 
?1িতষ্বতখ রেছেতারাঁয় গাঁজা সেবনরহ আন » 
পাকড়াও করে চালান দেওয়া হয়। এট হিসি 
তার দলবল নিয়ে ক্যালিফোরানিয়া গেছে এস, 
(হল! 

১২ ডিসেমবর-আগ্াসননঞ দই 
হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে একটি খসড়া হাত 
করে গাচ্দ্রপ্। সাররেণ পাদুষাদর আগা 
বৈঠকে 1রপোরট দখল করার জনা আহংদত 
একট বশেষ কমিটি গঠন কক আজ গু লি 
এনং অনান্য ২২০ আফাঞএশীয় দশ এ 
যযগাজ্লা ভরা রাঙ্ট্রপু্জ সাধারণ পরিষদ এব ও 
প্রসাব পেশ করেছে। 

৯৩ ডিসেমৰর-_গটিসেন হাহপ নস্ট উপ 
দেশের সামলিক টিকেট শের টিতে 
একট পালটা অভ্যঙ্থানের। নেতক 
এখেনস-এ সরকার রেডিমো দেকে 
বলা হয় ঘে, এই অজ্যুঙ্থান বার্থ হয়েছে । রাজা 
পাঠলয়ে যাচ্ছেন এবং সামরিক জেটের হাতইই 
গ্রলসের বর্তত্ব কয়েতছ। 

১৪ িসেমৰর-_ গ্রীসের রাহা 
রোমে পলায়ন করছেন । জার এ দক গস 
আজ গহ্যৃহষ্ধর উপক্ষম দেখা দিয়েডে। এত 
রাষ্ট্রপ্রধান ও পট লরকারের উদ্ভব হয়েছে এ 
পেনাদলও দুই শিবিরে গিবভঙ্ক হয়ে পাট । 

১৫ ডিসেমবর-বরনেল বৃমোদন আছ 
আলাজয়ানসস-এ ঘোষণা করেন যে, তার পরক 
পাতকাল নারে আলাজারয়ায় একট সম 
অভ্যু্থানের চেষ্টা ব্যর্থ করে দিয়েন) তি 
কারও নাম করেনান। 

২৬ ডিসেমবর--গ্রপসের ধমশীয়, রাজন 
ও ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের নেতাদের সঙ্গো গঙ্গাভন 
বালা কনসট্যানটাইন আজ তাঁর দেশে ফের 
শর্ভাবলশ নিয়ে আলোচনা কারেন। যে সাহগিক্জ, 


572 
পা] 
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গা আরা 
জিনা 


যোনা 
শপ £ ঠৌ শু । তত 


টি, 
55 


গ্রশাসনকে রাজা উৎখাত করার চেহটা কাবু 
ছিলেন রাজাকে ফিরিয়ে আনার জনা হার 
এখন সাঁবশেষ উদ্যোগখী। রি 

১৭ 'ডিশেমৰর--অসব্রোলয়ার  গ্রধানদন্তী 
হ্যারলড হোলট ৫৫৯). আজ সাঁতার কারু, 
গিয়ে জলে ডুবে মারা 'গয়েছেন। প্রধানস্ীও 
পোরটসীর জনাপ্রয় সৈকহবাসে অবসর বার্থ 
ফিরতে এসোঁছলেন। 









৬০৬. -.১৬ আপ আপ পন ০ ৯৯ সাপ পপ শপ পপ এপ এ 


শিশু ও কিশোর পাও 

ূ দীক্ষণারঞ্জন নিত মজুমদারের 
ূ ঠাকুরমার খাল ৪1০ 
| ঠাকুরদার ঝাল ৪২ 

ূ কিশোর গ্রল্থাৰলণ ৪২ 
ৃ পি থলে, ৪. 

| 

॥ 

ূ 

] 

ৃ 








পুখলতা। রাগুর 
পাপ আর গলপ ৪, 
দুই ভাই ২০ 
লোনার ময় ২), 
বনে ভাই কত মজাই রর 
র কিশোর গ্র্থাবলী ৯। 
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ক 
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মায়ের বাঁশী ১1, 


ভালে লালে 
সেকালের খোশ থজ্প ৩. 
217 2ততা শি মতের 
1বদে শশ গল্পসপ্য়ন 
৯ তত হা, 
এ টেল অফ উঁ উ সিট ২1০ 
কাউণ্ট অফ মণ্টেক্রগঞ্টে। ১৮০ 
দেশ-বদেশের লেখাপড়া ১ 
পাঁথবীর ইতিহাস লি, 
মহাজশবনের ম।ণমনক্কা ৫৯০ 


সি 


হানা শান সাম 
শ্রীনেহর ১৮৬ 
অমৃতময়ী নিৰোদতা ১1০ 
০১০৪119। মাষণি 
ছোটদের বিশ্বসাহিতা ২ 
ডোঁভড কপারাঁফল্ড ২ 
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মা 


ঢা সুপ  ভগঠাচা়ের 
নান চোতে সপ 


| মহায্স। গান্ধী ১. 





গনো০ং বসুর 
ভারতরত্ব লালবাহ্াদুর ২. 
মানুষের মতো মানষ্ষ ৯২ 
বড় এঁভহাপিকদের লেখা 
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১০ ভাসা রুল ৮দ 
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দেশ 





লুল কাংল। সাহতোর গ্থায়ণ সম্পদ 








মাইকেল মধুসূদন দানের 
মাইকেল রচনাঙ্গম্ভার ১০১ 
বমেশচন্দ্ু দত্তের 
রমেশ রচনাসম্ভার ১৯০২ 
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ভূদেব রচনাসম্ভার ১০. 
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1গারশ রচনাসম্ভার ১২1৭ 
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| েধা-বপরাত্ধ যখন জাতীয় সংহতি 
গবপ্র-পধানযঙ্তী ইন্দিরা খন মহা 
পল্ধার জলা আরবদন। জানিযছেনঞ্পি 


শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস, 


ভারতের 
রাষ্ট ভাষা 





র তা 52100 
1 ক মং 





কাজিক্যা্টী [িশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গা 
লাহনচোকস রবপস্দু অধ্যাপক 


জাপা ভর প্রীত 


বাংল না্যগাহিত্যের 
ইতিহাস £ প্রথম এণ্ড সি 


(৯৭৯--১৯০০) লা ৯৬১০৭ 
ইহাতে শেরাসিম রে টা 
মর উত্াদ সম্পর্কে কয়েকটি নৃহন 
জাধাপয়র সগযাজন বকা তুইজি। 
হণ) হ্বারা সমাক্ধ হই 


7. 
(বপন্ল 
কা 

বিষয়ক রহম 
৬, 


২ ৮২৮০ শিশি পিপি শশাশীি িন্লালিীা 


রচনা টি 


ণ 05 
ৃ চর] 


সংখপাহা 


বাংলার 
মথনৈতিক জীবন 


৷ (১৭৫৭-১৭৯৩) মূল্যঃ ৭,০০0 
ডঃ নরেন্দ্রকফ সংহ 


ৃ ২. আঅথটিনিতিক ইহহাস সাধারণ 
৷ পাকের উপযোগী কলর উপস্থাপিত করা 
৷ হায়েসছে। বাংলাদদাশে মুঘল রাজস্ব 
। বাবস্ব), তার ছু পারবতন, ছিয়াভরের 
ও মন হর, টরস্ঘায়শ বনেদীয্ত,। সাবি 
। বন্কমান। পমিপবশ এবং অজ্টাদশ শতাষদশর 
| শেষ পরঝের এআকাটি সমীক্ষা দেওয়া 
চেয়ে । 
ৃ মং ঞ. ক 


£ প্রকাশক 2 


এ, মৃখাজাঁ জযপ্ড কোং প্রাঃ জি 
২ বাঁঙকম ঢাটাজখ” স্ট্রট, কলিকাডা-১২ 








ৰ দার বধাত আশির ৬কলি চিলি আর চায় সাং 
ং * 

ক রর টা রঃ 1 ০৮568 8 তে রানে, ভর +৮১+ 
রি আনান-সক্তী হক্কছান তাত 0 ভিহাত ড় সলাক কাব শন 








--জাধারণন্ভাবে পকন কাবা এমব্রয়ডার কারে কন 
উষ, জার তার সাক আপন যংলাদান্ত। এল হি 
পব্টত্রব এক লুল ভু'নযা সঙ্গে জাঙ্গ আগিনার নর 
শক্ষথ পরনৰ কিনি শুর ননদ 5 পইড& | 











আপান ও ড্ম্বা 
আর ৪ই, 
1 ঢমণক্লার চো 


ইসি: 


(সাজ্জা সঙ্গত হব আধনিকতম "মতোন $রা 

রর এ) $? ৭ চা $ ১8 
*আযারিস্টোত্র্াাট € স্্ীমলাইনডণ। এ চট 
সেলাই মেশিনের ক ভা আপিল ব নধনধভীট উধ স্বর 
কহ নিচে দেখে আতন। তাত, পয ও মটর 
চালনা আর যে সৰ সেরা মডেল আছে সেগুলিও দেতুন। 
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নিধুত কারিগরী লক্ষাতৰ নিলর্ন উষ যার 


বিশ্বাসমোগ্যত। নিঃসন্দেহে আীকত হয়েছে 




















. পোশাক পাপা পিপি শীত পাশা শশা তি টিনা 





প্ঠা 


লেখক 


ধিবিধয় 


অরণ্যদেব-- | 

গাঁজা পার্ক- জ্রীকামাক্ষণপ্রসাদ চ'টোপাধান 
কোথায় পাৰ ভাব--কান্লক7) রি 
দ্রামে-বাসে র্‌ 
রবশন্দ্রনাথ ও হায়দরাবাদ--ভী্পুণশনম্দ চট্টোপাধ্যায় ... 
অন্ধ্র-_ওয়ারা্গলের 1হন্দ; থাপত্য-_শলীসুধশর রক্গ 
[চন্তরপ্রদর্শন*--চত্তাপ্রুয় 
করণাসাগর 'বদ্যাসাগর-ইন্দ মিন 


সাপ্তাহিক লংবাদ--. যু 
দঃ শ্লীঅললঞ্চ ধর 


5৮2 2 
2৮ নি 9) 


৮ 2 
শি/ 


5/ 


শ/ 
৫:27 &/€/ €/ 8৮০5 ০ 
্ে 


// তে:2/ ৫১ 


2 2/ 





া 
ঈদ-সংখ্যা 
নু ২ সঙ এু উপিনছ ত757551 আনহসিনল বাদ্দাপাধ্যা্ ও ইছফনে ইগাস। 
৬৪ “সংকলন বেগম - ৩ 
েবজ মাহিলদর চনত লনা পাতি দিদনহগত। পাটি সমপার্প উপলাস 
পি ১ প্সটিত আনায় সিল চি হা হ্টনাছদদিন। ৰ 


7555 ততপান্তর -- এ 


ডি ২:2০ রি কল টির হন ৫ 

রা ১৬ পাগল হাহা, টি শালা কিল িহহ 0 গাছ লট সদপন্ু 
৭ [লিখেছে স্পঠাদ আবিদ বনু । 

১০২৩৮ 2) 258৮১ সনে । ॥ হা রঃ 

হাড় রি 1 হছাও চদ. সংথ।াছু উহ লাইলালি পুন্থাতি। লিখবেন সব 162 
45 ১০0 5 5, 2 না: ৯5, 

ঘাস, পাণকপ, বাল হা হা লিছ হাহেতাছ | | সদ সংখ্ণান দাম 57%07 
পাস 7০15 সভপাও ্ হি হা. শা ঠা 9 ১১১৫) ৪1177. 7 2 ৮৭ । 

রা রি ৮3,০৮৭ পতি টি নু রি ডা টে ও তা 
৮, আছিল পাফুকার সভাক বাজি অঙ্গ) 0 টীকা বানা ৯৭২ তাক 


8 মলি এ নর নিলি টি কা ।শ রি তি ৯৮ এ এ পাকি নি ৩০৯ 
পাগিয়ে হাছল। না কাফেলার ঈলদংখযা হগহারিক্ক লী লা দিয়েই 


হ 7, 
88৮4 এৎ 
তত 


স্স্ি স্ব চা 
€টি এ চাখ্সসল হকি হাটা 


লোভ ব্চনা সশিন্ভার -- ১২২ 


শশাীপিস্পপ পাটা শীশিশাশিিশশাশাাশীি 


2৮; 





হম হাল 8515805 / হাতা গপুকাশান ) £-১৯7 কালকে জটসট আরণে হ শিব ইহ 








"সস ল৬২৮) 


৮ পিন শাক পাশ শিপ সিপিবি পপ ১ এ 





লারায়ণ বন্দদ্যাপাধ্যায়েয 
প্রথমাধের বিশ্লঘাদ্দোলমের র পিকখা 


তিপ্রবেপ্র সঞ্জানে ১৩.০০. 


খখেচ্দ্রনাথ মিঘের বাংলার শিশু. 
দাহন্তোর ইতিহাস [৯১৮৬৮-১৯%০]) 


শৃতাবীর শিশু-সাহিত্য 


১০০০ 


সমগ্রাকাশ নামের 


ভারডের কৃুষক- বিস্বোহ 
ও গণতান্ত্রিক সংগা? 


ৃ প্রথম খণ্ড ১ড৬.০০ 


৮০০ ূ 
মোছিতলাল হাুজদারের . 


সাহিত্য-বিচার 


বাংলার নবঘ,গ ৮০০ 

সাহত্যণবতান ৯৫০ 

বাঙকম-বরণ . রড 

ডঃ সধনকমার 'ভিটডালফান। 
টি 


2 
ংসা 
উ£ রসানটল্দ হব তে 


। [সংগ্কত সাহিত্যের রপরেধা 


নি 
এ 


ৃ 
| 
৯০৫০ 


1 


১৫0 | 


1 


৯৩09 


০ 
৪] 


] 
ৰ 
র 
ৃ 
1 
ৃ শাহরিগুল 2০] রা 


| জলামপিকের ইতি তকথায ২৫:০০ 


মন 
1 লতি ৪২ 


হউটাদি 


বপন দন 


তাকাল পির শালগিন 


5৪ | 
| শি সাহত্যের সংক্ষি*্ভ র 


চা 918 
টনি ভি সিসি টি 


 বিদ্যোদয় লাইরেরণ প্রাঃ লিঃ 


| পিই কহ হা পান্থ ৭ কালকতা ৯ ২ 
দহ এ ৩৯৩৯৭ 





২১0,010 
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৮৪৪ দেশে 


পাপী পপপপীশিশীপাশি পাশপাশি তাপ ত7 পা কিশিপািশাপাপলপপাশী পরশ শ পিপল পাপা 











সি 


£. “প্রজাপা হর নায়ক সংখেন্দ আমাদের সকলেরই পরিচিত: আমরা সবাই 
তাকে হরদম দেখছি গলির মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে ড্রেনপাইপ প্যান্ট, 
পায়ে ছঃচলো শু। সামনে আমরা তাকে "বাবু বলি, সমীহ করি ভেয়ে)- 
টি দেখাই, ঘনিষ্ট হ হওয়ার ভান কার (কাজ উদ্ধারের ফাঁকারে ): 
পিছনে গুন্ডা বাল, ঘুথা করি। রাজনৈতিক দলগুলো তাকে দলে টানার 
জন্য কাড়াকাঁড় করে: পেলে ছিিডার বানায়: না পেলে, বা অনা দল 
তাকে টেনে নিলে, 'সমাজবিরোধট' আখ্যা দিয়ে তাকে প্লিসে গ্রেফতার 
করাবার জনো উঠে-পড়ে লাগে। অথচ, লে আনাছনই-হযতো আমারই, 


ড৪$৩৪%৮৪৪৬৫০৬৪ ৪৪৪৪ ড়তডর৪৮ড৮৪৪৮৪৪৬এ০ ৪৪৩৫ জজ ডক এ৫৩৩ উর 4৬৩৩০৮৪০৪৬০ টগর রখ কিগকড এত দত চর টিউরন উর ৪উ৬ ক 


সমরেশ বসযর 


[ববর' পরের কহীয় উপন্যাস 


২ 720 টা ০52:৫78-122-42421 টি তা ােরারে রা হর ১৮ 
কুংবা আপনার নাভেলে লা ভাত, ভাগলো লা ভাহাপে। | ভালে হা গলা 
১১ 285০ 15715255425 যে 
পাশতলীহ বু তি, ভাবত, বাহ শিলা 5 


টি চি ৮ 
হর টপনস শপ্রহঙগা তালি মহন 


সমরেশ বস শাববপুত পে 


রি মারিও রতি £ 2-42 2. 

সুখেহপনতা 211 পাকাশিত 1925. শক্ষুদন্ধ 2 ত 1 পা, সন 
নু এরি রর র . রঃ টারীনি ৮০০৪ 

[লাচক, এমন কি হঠাত £লখব গু । (4৮5 সংখেন্তর চিত, দায় কেলি 





সখেন্দরে পটগিতাত সুখেন্দু নিতে 2 আব সশাতদের আগত পোছা 


র : নিণ করে একরে গেল হাটিপু হছে আপগান কালে অপার! সানসেহ 
| 


পান ৬০9০ ? করবেন 2 এক্স-রে গ্লেটকে 2 ভাফাবুকে ও রোগীকে 5 কি, আবু কাটি ও 


| 

এই প্রুষ্ণের উদ্ভবের হন পাগল পশাঃলাতক এনপপু পালের আহ শাখন১ত বাদি । 
] 

1 

। 


লি রি মি ৮৬৭০৭৮৯৩৪৩০ ৪৯ ১৪১৭ ৬৭৬৪৬৭১১০১৩৩৬এ৬৪৮৪০৬%রক৪৪৯৮০৪৮৬৮৮০৪০৪৪৫০৪ ৪৮৯ 5৩০৬৭৬৩৬৪৪৭ ০০০০০*০রপত কত নও করত এ৫দক০৮৯১৭০তত৮হ০৮৩৮ গত শিত১জত 
88$1৭51*ত 18১০৮০৪০৭০৮ ৫৪৭ ৭৭৮৫ ৪৪৫৭৭ ক3৬% ০৬৪০০১০৫১০৪ হ ৭ খপ ক 
বৃ উট) 8 এত 81 ঘাটি ৪০, বিহিত এ, উঠি রি সি 
শী নি ্ এটি ; ৯ 2 
4! ্ রর ৫. পতি ১০ সত রা ) 8. ” রর ৬ রঃ 
বেটে ৩1: 2 5 চর 8858 
| ৩০০১ ০৭৭ ৪ কক্স তত্ ১০৬৪৪৪৪৪৯৪৫ ৭৭৯ ৪৩১ ৪৮৮৩ কক ক৮$৬ ১০৩৩৪৩৬৬৪ ৪৬৬১১৪৭৪৩৪৪ ৪৬১৭/৫৩৪$৬৬$ **?*৭৯১+*১৯৭/১/১ ০৪১৯ কর ৮৮৫ 89৩০৪৩৪৭১5৮, 
উতর ৪৬১৯ ৪৯৪৭৩৫৪৪৭৪৪ তন %৯ +%% ৪৮৯৩৭০৪২৭৩৪ করসগি ৪৬৭ 
৩ রশ ৮০০ ত 
শত 5 0141. 1 ৮. | এ 4 পারে গা €। এ 57 তর এ ৫০ তা র্‌ ৪. খা 1১৮1 খত )$ পা ৭ 
-* সা র্‌ 
৮০7 ” 2৮561 হি তি চি ওঃ 
৩৮9 নি সাহা 2212 শন 7144 5 রি তি: হৃ তে কে 1245৭. হনব ৬.৭ পচ ] 
1788১ পা - ৃ 
। ০ 
১ রি হো রি ১৮৮1-51 ৫15, হি র্‌ & র 1 
৮16 :৮5 )॥ ০৮০1 হ55121141 ১] |41,51.৮6+ ঠা 5০৪. €1 বা খু ০ £ ৩) 9) পক 
রী রি চর টি ৮ 
তে 4 
্ ৫ ০০ নি 4 বি এা:237 ৫, চলা ঠাক, 
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২ লি শী্পী রা 


শখতের মাস ও বড়াদন 


সটা পৌব, প্রথম শশতের মাস, কাঁবর ভাষায় 'গ্রুথণ শঈতের মাসে, 1*1শর 
ঝাল! [গল থাসে, হুহু করে হাওয়া আসে, হাহ ব করে কাঁপে গাত্র। ঘাসে বে 
গশশর লেগেছে ভাতে সন্দেহ নেই, বারে হিম পড়ছে, কথনও দখনও দমকা উত্তর 
বাতাসের স্পর্শ পাচ্ছ, তরু আমগা, শাভুবাও সশীরা, হ এছ শবতের হাওয়ায় হাহ 
বরে এখনও কেপে উঠাছ না, তেমন শত আশেপাশে কোথাও আছে বলেও মনে 
হচ্ছে না। শহুরে শীত এই রকমই নোতানতি, ভার আগমনের আাঁঙাটা শহবে। 
বাবুর এতন, কোট প্যান্ট আল পরে আলাহা ভাবে এস আর যায়, কাঁথা কম্ধলে 
খনি াড-দেওয়া গ্রাম চেহারাঢা আর বড় দেখা যায় না। সাদিক কে এখৃতের দাপট 
পেতে হলে গ্রাই ভাল, যেখানে প্রকা ত খোলানেলা গাছে এখন চলাফেরা করতে 
গারে। শহুরে শত সব সময়ই অনেকটা বৈচধখানা ঘের শের মতন, আলসা 
উপচুভাগের ভনেো, সপশলাভির জন্যে নয় । ভার সঙ্গা পরের টানা হেশ্চড়ায় থে 
শরশর অবসশী, িসপেপাসিয়ায় অধমিভি ভালে শখি;৩০ অলবাতাসে, শাকসবাজতে 
থ।নক্টা পুরু্সীধিত করে তোলা । 


তি, অস্বীকার করে লাভ নিউ শীত আহগঙলহপ শা এফোছ তাতেই শহল- 
বাসার মুখ কিছুটা উতকুল্ । অবশা শহরের এখন মং আবপথা, নি হি গোলো” 
যোগ, আন্দোলন, প্যালসের গাল, লি, পাঁদানে গস, কহ 
৩৩ সাধারণ মানদের দিন উউকণইা- উদ্বেগ বিশা বাকিতে নাঃ দি এই অশ্নানিত 
বতাঁদন চলবে তাত কেউ জানে শা ও হেন অবস্থায় টি তর বাদ বা আললা। 
উপাভোগের মনমেড্ভ থাকে না] বিত্ত, মানের আলের ধর্ম বাচ্ঘ। খানকটা 
তার অভ্যাসের দ্বারা ভাগনা থেকেই িয়ান্তিত হয়ে মায়। শটতর মরসাগ শু 
হলে দু চারটে গরম বস, শঈিতি থাবক লা থাকুক, বাল্স আলমারি থেকে বেরুবেই ? 
না না'করেও উলের দোকানে দু পাঁচবার যেতেই হারে; ভাঙ্ছাডা শীতের দিনের 
সানান। কিছু, ফা লন্দ, ছেলেমেয়ে লিয়ে গিউর় থানায় লা বট।নকাল গাডেলিসে 
খঃ€যা, কোনো শিবাবালিতে গিয়ে ভণটির দিনে অপারিবারে লা সনাম্ধবে চড়ুই" 
ভাত. থিয়েটার দি দেখা, গানের ভালসাথ বাওয়া এ সবের একটা ফর্দণ 
হবে । বাউালিশি, শহজ্র বাঙালইর কাছে এনাড শত উৎসব বা বডদিন। বড- 
দানের এই দাহখ্রে পানরে এবার আরয়োজগ 
হবে ধা আছে তাতে হতাশ হবার 


৬ ০ এ ২৪৭০ রি ক 2 বস্তা ে ৫ চর সি ০ সি টা ০ 
পোৌবকে আমির বাল ল্ল্গযীর লাস। গাম বাংলার কাছে এ শাস আনন্দ ও 
লাখের) হার োলা। এখন শা, ভি শাক, হার মাটিতহ আতর ফলল, ঘরে 


মিনারের ররর ১ ০ ৫ ্ 

ঘা পটাকশালা শুখরিত আলা গাএ বাংলার অথ খ্ানকতা প্রসগভা আশা 
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পরা পার, ফসল ভাল হয়ত | ভাগ আনপ্রুপহ। ভালো অনগন্য পিক থেকেও কিছুটা 

০2- দারা 874 ৃ ১72545-8 

স-বাণে হত পারে । সখের নিযয়, হীতিপবে হম আনান এছ পয়েছিল ধানের 


ক টি সি রঃ টি; € । ডি রি 5এ৫২:2৮৯০৪০, 5 শা ” পু ৮৯ 22০০5৯৮ কল 1 
মাঠে শা থানা টি থাকবি হা সে আশংকা জবা ৩5০ লন প1শর মাছে 
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০2/৫5278 3:70 557 2124 টে কারার ৮১০ 
শত পনিগ্া আছ, আক শি, কাঠা থাকেল | সঙাসিহ ভাত পাত লা খাকালে 


21াতে তিন] ডা শিহাব পাবি শত তা হা শত ব।হ.) 1 
ষ্ঠ 


এব কথ। গ্রসহগত বলা দরকার, আলাপের কাছে গণ নজর এক বিশেন 
জাবথণ আছে, সেই রকম ডিসেম্বরের শেন সপ্তাহ এবং হংরেজটী অববধ্ণ কুশ্চান 
পনিবলম্বীীদের কাছেও একটি সুন্দর উৎসবের মাস) ধরি শে জন্নাদিন নিতো 
এই এর উত্সব [তান ধটীশাখনিঞ্ট, মানবসভাভার অনা তম উদর্থঞ্কর পুরুষ! 
নানব প্রেম ও কঞ্যাণের বাণী কণ্ঠে নিয়ে একদা তিনি এসেছিলেন, তারপর কত 
যুগ কেটে গেল এখনও তিনি সরল, সং. খুশস্ট-বিশবাসসঈ মানুষের কাছে প্রেমের 
শানুষ, প্রুবতারার মতন জীবনের দিশারপ লক্ষণ । এই পেমের মানুষাটিকে নিয়ে যে 
উৎসল তার মধ্যে শুধু কম্চান সম্প্রদায়েরই নয়. আজ অনা বু মানুষের আনন্দ 
উত্সব যক্রে হয়েছে । আন্গাকের বিশবাজোড়া অশানিত আরু উত্ক কণ্টার ? দন খখচ্টের 


সারালা, তাঁর ভালবাসার বাণী, ভার আদশ্শ অনঃভর শ্রার মতন মালুব মত বাড়ে 


সপ 
ততভ শহগিল 1 আমান, শান লুখেগগের নে €) বড়া 
পট ৫ সপ) 


ও সব ভনের *০৩ খন কাব। 


পনের এই উৎদবের সাকল। 
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'এধট আশ্তজণাতিক ৮লাচ্চত্ ূ 
সম্পকে” বি 


উ্াচ্চত্ সংখ্যা গ্রকশত হতে 
দন খাচ্ছে শুনে অভাহ্তি ভংসহ বের 
11 এ লাগার অরনলর েলোহ ভাল ৃ্‌ | রঃ 
বরাছু। এ ব্যাপারে, জর [সিনেমার ৪ হাওড়া রশ্লঙ্গর গাথাম ওন্ে 
অক মঞ্যবান চিন্তা কর্ে থক, সেন শত উদ্মাদ নয়, পিনেমার ছি কোও হাওত 


টি & 
পথ গেলে ভাউদশ 0কা দামের একও। 
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চিনিস ৮০79) । ৫ 42১) 2০ জা আত এনা তি এ হাল পাঠা 1 
জিব দ।ব হিস ত | দল ৮ হগা চলে। কত রএুগগতিতু কে লয লা ভি উদর কাল টৈত আত 
৭. . 25057 ০ 4. বসান পপ বিজিত, ৩ চি শ্গি। এজন টি পু ঃ . 
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ধিই্ডিলার সর যা নে দার ডে বারা তত 
তত আমোরকান ইংরেজ ট্যুরিস্ট; যাচ্ছল গাধার পতি বসে আত 
বত আরব কোতোয়াল। এই শহরে তো জু়িগাঁড় হাঁকানোর মতন 
খোলামেলা এসপ্লানেড নেই, কাজেই পায়ে হেটে যাঁচ্ছল কোটিপতি 
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কেরানি। 


কফির পেয়ালা হাতে রাষ্তাটা আম চেয়ে চেয়ে দেখাছলাম। 
সেই বাজারে যেখানে প্রায় দু'হাজার বছর আগে 


একাঁদন সকালে এক 


আঁবস্মরণশয় ঘটনা ঘটোছিল; জেরুজালেমের এই বাজারের ভূবনাবখ্যাত 
এই রাস্তায় ফটপাথের একটা ধাঁঞ্খানায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতে 
নিতাকার অভ্যেস মতন আম গেলাসে করে ধীরে সুস্থে ইতালিয়ান এক- 


জন পাদ্রী বন্ধুর সব্চো তুকীঁ কাঁফ খাঁচ্ছলাম। 
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হয গায়ের রঙ বুলাভি সাহেবদের 
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মিস্ত। আপন মনে রাস্তা দিয়ে একা একা 
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আচমকা থমকে দাঁড়াল । শ্‌নল, দোক্ান- 
দারটা বেদম ঠাকয়েছে মাহলাকফে। তাই 
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সামানা ছুতোর মিশ্টির বক্ষে, সেইদিন 
সকালে, কে কে'েকে সাহস জোগালো বশ: 
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গুটিয়ে রুখে দাড়িয়েছে অমান হতোরের 
দরবেশ 
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আমার সংগদ ইভালয়ান পাদ্রুশসাহেব 
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পর শতাব্দ্শ বারম্ধার সাড়ম্বরে অন্তত 
হবে, একথা দৃহাজার ক্র আগের সেই 
লন্ডভণ্ডের দিন কেউ খ.ণাক্ষরে টের পেয়ে, 
[ছক্স% যতাঁসধ সূর্ধালোকে মানুষ জমবে 
কেটি কো মানপুধর  হহখেনতখ এ 
“হহজত্বাজের”" নামকমতান হবে | এই 
নহাশ্চর্য সঙ সেই সো ন্নকার শরনারশ কেউ 
ভাবতে পেরেছিল ও 


গড়গড়ার সোনালি নল 
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বাজারের ঠিক সেই রাস্তটা তাকিয়ে 
তাঁকঘে ভান বক ভরে দেখাছিলাম 


ইনঃশাবের | সৈই ছতততার মিস্তির জম্ম 
ভূংমতে বসে। রাস্তাটা এতটুকু বদলযয়ান। 
যঁদও এই পাছে বিসত৫ রষ্কারান্ত হয়েছে 
শতাব্দীর পর শতানান। আজও এই পথে 
পায়ে হোটে যাচ্ছে তার। যাদের পপপ্রথ 
তখন ধাঁশুর সময় যেত। যাচ্ছে এখন 
[ভিখর কুত্তা গাধা । আর আডও এই 
রাস্তায় বাইবেলে বার্থত ট্রাকার বোঝা 
“পেট মোটা বোনদৈর দাপট এককাত্ত 
এভঠকু কমোনি। 

কমবারও নয়া শয়তানকে শায়েস্তা 
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পাদ্ীসাহেব কত্কর পেয়লায় শেষ 
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ভবনের ছাল গেলে এানযষের সলো 
নগরের চেহারাতকেও হবিতে তুলে 
ধরতে হয়। অথণতসে ছবির কাহনসকে 
স্টবাডওর টোহাদ্তির শধ্যে বন্দশী করে রাখা 
১০গো লা; ধাঝে মাকে তাকে শহ 
নিয়ে ফেলতে হয়। নাটকে নেলিত 

ঘটনার থে রা হাভার বছর ধার লোক 
এস, ১৪19১2 একেব তর থম 


দেকহ সে রা বনি করেছে তাহাড়। 
৪: 


পুরী 


্ 


৩৮2৩ 


সুপ ললিত: হও 


ঘটে 


ক্ষত ০) 
সিভী এ নী 


১ল1950 বাকা কার ভাধতনকি সঙ 
১ লাক ব্য হইতে তল দতব্ধানিতাহ হল 
রি ৬... রে 

(শতেপর পতি সুতির স৪ডগ্ডতে কাতান 
উপায়ে হারের বাইরের হারা ধহাট্ায় 

নার 2591 বাছা হতে বার কািহাহ 
কাছের নিবে রাস খাত লোধ ঠা ৮০১২ 
বরা ছড়া কান উপায় শে গতি পা 
দাত বছরের ধে। এক্তব রিও টি তা এ কাত 
করতে চে) করেছেদ, তি ডাদুনন এত 


হবি তোলার ১1 পারিউজব: 


৮৭ স. টন 
এ শনি এআ পাক 28৭ কত ০--২- ৮৩ এ: ৬ এলি 
৩৫ ৩ কাম বকর বাছে এক শত বত 
রি 
রি টানি | যা 
₹োেও, যার বাইর থে চে কাজ লোহিন, 
৮৮ এ প্রন 7 না লি তত ২ 25০০ পেশি ৩ 
হর কহ ত। এপ.ট। বা ঙ্গাবু 5 রি 
পা 
তাহা দা তাবু উদর শা তত আড় 
ও € 
চাপ, হা শাহ তোদ ত৯288 চা বরে 
লি 
তই ৬ বলিব বিডি 4 লজ পিতা ও 
001,001 21117111011 ৮০ দে এড সি 
জপ ও কতিজ্াহ নহি পা লতি উরু হ হকি! 
লঙ্গাএটিল তর কা শা টি তিতা পপ ৮. 
হর 1 
5 উরু তিল কি 
টি পাঠ ৮ সেঃ তাজ পেশ 1 2 শু ৭ 
রক ও তিতির হাল রি ৯4৫1০ 88:০১ 
সপ্ত তত হত 1 তপ্ত তা 
ই 5 কা হাতত কুল ব্টিহা £ 
এ পরি তত বত পুস্িতাগা বতিরিকিি 1 আবু তে 


অহ গ্রহণ বঙ্জতত বোঝায় ব্নাছেত এ ওক ল 


রি স ্ 2১৪ 8, 
আখ 9 বেঙাতে]। বাধা এজ করেন, তালা 
অধ) এই ভিদেই কর্ধেন যে, সনচখ ভারা 


আলার প্ঙ্ষাগহেধ পর্পায় দেখতে গ্াবেশ। 


459582৯44 ১৮:72 এ 
রব বর বলেও যেঝাতত পরান যে, এ 





হসাঁডাগ্য তাঁদের হতে পারে লা। কারণ 
হাঁবর কোনো দলেই অবান্তর কোন 


ররর না 
বুতগ্লহ পথান। হতে 


(ধিদেশে যখন রাপতাখাটে শুওিং হয়, 
তখন কোতুহলট জনতাকে কাতের 
থাইরে রাখনার কাজে প্যালস সাহায্য করে। 
প.লিশের বাধহারে যে হিতে 
বপরথত হবার সম্ভাবনাটাই বো নেও 
বল:হ বাহুলা। প্যারসে নিউ-ও 
৮লকদের দৌলতে বেশ কিহনদন 
শহর বততত্র শুটিংএর রেওয়াজ 
সাধারণ লোকে 
এবং হন্ধত এ কাচ উড 

বট-ঙ্গাতীয় কাত হত 
পা সেসিশপর্কে এত সচেতন যে. ভিড 

সই 211 (01010015-1015 ০৭ 

নাবধঘের শনটিং চলভে দেখেছ: 
ভএকগাশে গাথা ঘনরিয়ে প পলি টাকাও 
পু তত দেখতে পাইছনি। ভাখনাবারণেন এ 


2 কাভানি শন সবরদ্নের বহি তপ্রি। 


আদ 


বরে লা) 


£৬প 
৬. রি 
এল শা 


রি 
বো পুশ 


রা ৯ 
খেক 


ক 


ক 


লি 


লি 
হক 


রঃ 
এবি উহ হাহ তি 
হকি? সি জাগে বলা 2 


নব ধিও পার গু হি 7 


4 1৮0৯ রঙ ৮ ৬ ৪৩111 715 
নিন 7 টিরিযানেত 
উৎপাত হয়া শিং ভিবহড হব গত 
€ 7 
[লি ছেলে, টেনে করে এলি গহা আতা পে 
কত দিত 5 তাবীহা | হানা রগ লী পাটি এ] 212 
০০2১ এ মির ্ 
লে দত পলো শিলা তি তি শত তব 
আকার উল চিডি বাসে তাত তি 
রি টির, 5 হি বশত 
বরে টি পুশ অভ তপত ভা, কিন রা 
চি £ লি 
টু প নটি ৮৭ চে - /* 
ডি রর ধা বৈ র্‌ 1727 বর ৮ হেত /ঞ স্বৃত,। ঙ 
করেছে, হতিগিত পাককো হল পড়লে পি 
, 
ধর পর) পুঞদ 101 স্ শা) ৪ 551 5710 
টি শি রর প111351 রি খা ভ । উজী। ৯ | 2 রর 
টিনা দস মার হি এ ফি 
শাকের পতশ শিলে তাত কা ভিত বাহ 
এ 2 
ল ৪171৮ ল ? 7 
2৫ ৩1 তাক ভীত পণ আও 21181 
রে 
র্‌ কা ঃ ৫ £ ॥ রে পপ 
4 বাড লহ হা 8012৩ তরল হি) বরা ৩ গা 
রি পরি চস 
র্‌ ০৯-০1-8০৮৩ তক শত ? ৮ টি ৬ ১৮ 
লা বি রাতিতী হলি 2 হল পর বিগ] ৩ বিশ 
রি ্ 6.8 ৯৭, মনি রী 
দির রি রঃ 
1০+৩ শরবত পু অবঃ 1614. গ। 1 €ে 1১৩ 
চ 
লি শু. 


পর্ব উপল করবেন, 
ভাধানক নাগরিক 


তি রি টা রি 942৭ ৫2 টন 
তাশিবন নে ট হব তে।লা সম্ভব হবে 
511 


৪ তসরিণত ব্রেক শুদধত্যের জাস্যে 
স্বীকার হচন্রছি চগ্ধ উচুক্প উক্ষানিলাদা, 
স্তরে দে-সুগোরু জাসাজাল্য' 

চিক্- কীর্তি €দেখ্ে জনে 
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জা বা উ-এক্ষ . 


০1 পু 1২২ "$. 
চি 
চিন স্ট্+ হও 
তি রা রা সি ঠঃ 
পল ২ কি 5 » ৯২ 
খ, ্ে 
ঠা দি নি ২৯১2 মা 
নর .. (সিএ 2. 2175 ॥ 


, ৮৪ 


14 
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৮৫৪ 


বেলা বাল ংস-এর নাম আজকাল কন 
মনে রোখছেন জান না। কিন্তু [সনেমা 
এজেপর [বকহনের আদি যুগে আর্ত হাসবে 
ন]হোক তাতুক 'হসেবে তাঁর সমাদর 
লজেহি আইসেনস্টাইনএর চেয়ে অন্প ছল 
না। িলমের নন্দনতত্ত্ বিষয়ে ইওরোপের 
[দগ্ধ িল্তাশশীলদের মধ্যে তান এক্ষজন 
মমস্য অগ্রপথিক। বেলা বালাংস সিনেমা 
দশজেপর অনন্যভা ও অসীম সম্ভাবনা 
সম্বন্ধে যখন দব্যদৃষ্টির ভাবষ্যংবাণট 
করছেন, তথন। বাংলাদেশে দরে থাক ইংলণ্ড 
বড তাঁর কণ্তস্বয় পেপছোয়ান। 

২২ থস্টাব্দেই বেলা বালংস দৈনক 


দেশ 


কাণত্জ নিয়'মতভাবে এক কলম করে যে 
ধরনের 'ফল্মাশপ আল উন শুর, করে, 
[হলেন ইংলাডআমারকান্ ভা 
তি শু বত 1 


এ চি 14] 


বেল বালাংস জমান ভিষততিই তি 
রচনা প্রকশ করেন বই যে, িং 
ঘটেছে তা নয়। আঙসহল সিনেমার টপ 
নূল্য সম্বন্ধেই ইংলণ্ড-আমেরকার ইংরাজী 
ভাষী জগং তখন বেশ ফিছটা অনেতন 
ছিল বল! চলে। 


1দখতনই হন ন এই ০12 (তখন 
দেশে কি ভরত 


বলা 
নসনেমা সহ্বর্ধে 











! জশতের হাওয়ার আক্রমণ থেকে দেহত্বককে বাঁচিয়ে রাখতত )) 





রোজ রাত্রে শোবার আগ ত্বকের ওপর হাজ্কা হাতে) 
ভাল করে 'বেরোলটন" মালশ করুন । 


১. বোরোীন হাউস, কালিকাতা-৬' 


মনাভবটা কহকম ছিল ভা অন্ন কর 
কন “য়। 
অভিনব প্রমোদ উপকরণ 
4 ছায়াংব তখন এ দেশে জনাপ্রয় 
উঠ্েছে। িেবদেশখ মানে ইংরাজী ছাবর 
আম্দান প্রচুর । সেই লসঙ্গো দেশীয় 
দত হিন্দী ও বাংলা ছয়াছাব দনর্মাণও 
শুরু হয়েছে। কিন্তু ছায়ছাবর মধ্যে মহ 
স্ভারনা এদেশে 'নার্সত ছবি 


[হদ 


মি 


হর বর 4৬ 


গুলর হা তখন অন্ততঃ লম্প্ 
অকপ্তই 'ছিল। 
রে শী ছাবও প্রথম এদেশে বা 


£€উস্যাাজাডিত তিল 


এপ হা আধিকাংশহ হি ই গারামা ত্র ক্কাডাকাটির 
উত্তেজনামজক রোগাঞ্চিকর সস্তা গসরয়াল। 


হায়ার চাঙা অসাহালা মহং কিছির ষে 


লা হত গা আছে রকা থেকে গ্রাফথ 
ও 5ল চগণন-এর ছব্গনল আমদান 
হংর আরো তর উক্গষে হ্রনান অন্ভভ॥ 
পাওয়া হয়ন। 

পড়ার মক ছায়াছাবর কষে 


রানার বর বাশাষ শরানত রর ক্ঘা 


অবশ) বাধ সমএর কেউ কেড তখন 
তো 51 টা পভ কন- 
নয হন একবারে অজানা নয়। কিন্তু 


তাঁদের চিত্র সং্টির নমুনা দেখবার সৌসাশ্য 
এ. ৭1 হাড় 

[বধ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্প 
হবর আগা রাশিয়ন ছ'ব সম্বন্ধে ত নয়ই 
ইওরোতপর অন্যান দেশের চিতাশকপ 
সম্বন্েও এদেশের সাধারণের কাছে কোনো 
খবরই পেখেছোয়ান বললে হয়। 

সে বিধায় কোনা উৎসাহ ও কোথাও 
ছল বকা অল্ভতঃ মনে পড়ে না। 

“দনেমা-সাপ্ভাহক বলে এক বিশেষ 
ধরদের গ.৫কা সেই ভঘথনই বোধহয় সবে 
দেখা দন । তাতে ছায়াছাবর জগতের 
মক সর মদেহর হাব প্রাহুষ 
খকলিঞ এ খন্পতত্ নিয়ে মোক 
ছি... পে বি ৩৭) ধায়, 81 


হণ ৬ বাংলা টিত্াশপ ব্যবসায় 
ঠ লে প্র | র্‌ 5512 কণ্তু বেশ ফাঁনতত ্ চা 


চি 


কণহ ধা োানিশ আকা ম্বনামধন্য 
রর প্বস্নুর 

প্রা চতা তখন বালা হিন্দ উদ্ধয় 
নিন নন ৭84 2৫ 1 

ইহ হাব নঙহণণ করে ও শি? 


রে র্‌ 


হর *শিধস্থানে আধাঙ্ছত । 
অপহণত বরসের উদ্ধতোর জন্যে কি 
ন। জ্রান না, কুশ্িতভাবে আজ গ্বাকার 
ধফরছ যে প্রুুর ঢক্যাননাদ সত্তেও সে যৃগেক 
সেই অসাম্যনা চিতকীতশযাল দেখে ঈষং 
অন.কম্পা নিশ্রিন্ত কৌতুকই ভখন অনুভব 
করেছল।ন। 

সাহতো শরত্ন্দ্রু যখন পথের দাবশ 
গলখছেন, রবান্দ্ুনাথের কলমে খন যোগা- 
যোগ শেষের কাবা লেখা চলছে, সে যুগে 


১৪ পৌষ ১৩৭৪ 


দেশ 


4৫৫. 


...এআধযীনকতার বাতুল বাহাদ;রার চেয়ে আম নিজে অন্তত সে ঘ্‌গের 'দেশের মাঁট' কি মাত 


মি 
৯ পাশস্পাপপিলা 


লাতবার দেখতে প্রস্তুত । 






উতসাহাত বোধ করত না পারাটা খুব বড় 
অপরাধ বোধহয় নয়। যত দুর মনে পড়ে 
চণ্ডীদাসে রামীর পেছনে লাগিয়ালদের 
ছাটাছহাট দেখে আক্কোশটা যেন বৈষব 
কাঁবতার ওপরই বলে অনুভব করোছিলাম। 
দেশের মাটতে রাঃদেশের রুক্ষ বন্ধ্যা বন্ধুর 
প্রাম্ভরের গ্রামে মাঝে মাঝে অবাধে নারিকেল- 
কুঞ্ধের দূশ্য উপাস্থত হতে দেখে ভৌগোলিক 
ও উাঁদ্ভদাবদ্যার ভোজ্রবাজতে 'বিম্য 
হয়োছ। 

ঘঁবর জগৎ খাঁনকটা ছেলেখেলার কলে 
মনে করবার প্রবণতা সঙ্্েও মাঝে মাঝে 
সেখানে চকে দিয়ে বিহহ করবার মত 
কহ, গাহান এ কথাও সত্য নম়। 

১৬প,৮এ পোনর সংঙার যাঁদ তপ্ত 
৮ দয় মক বিষপ করে থাকে, সেই 
£টহ প্রদতিরি সতষ্ট  নাতাকী দেখে 
খন শেষ ৪ ভি বন্যাসের সুক্ষন 

তি 7, অভভুত হয়োছ। 
শাহ বর মত টি তখন রা একন্তে 


চি 
রি 
ট 
শর্ট শক 
নঁ 
৬. 
ছে 
নে 


৮ বে -০০ 
বিতাগি ৭) 12 কি হাব সবক হাতযুতঙ্ছ ও 
171 ৮ ক 5 এ এ লি 
পদ ৩২০41 তিলক তিন বাকা 
শা ৩ ৮ চনে 1৮ । 
বতীত ইত পচন গাঙে আঙো। 
শা ক ৮ ৯55 মালি তাল ১৫০ 
ঠা 2,815 ন*21 সর ডাকল 


গড হল পা বেতখ চালছে। 


করণের এই প্রাচুযণ নিমণ কোশালের 
4 পরি সনে আধ্যানক কলি চিত 
না সত্ব ঞ। বরহান (কিছ 
পতি উরি ত 

বেল বিজি ফল যা লঈন্থজেন এ যুগের 
[সহ এত তম শিল্প, সবআাহাখায় হটাত জিচিত 


হয জন] নিজসব মহল অআহভাতল, 
॥ 0লস্টয় কি পেতজছ ও 

পেয়েছে নশ্চয়ই | কিন্তু টন নমাজগতে 
বসান সদ যর নামকটহান চিল, 
তদের নবে। নেসব শ্রন্ত দের দিব কম 
জনকই পাওয়া যাবে। 

[সিনেমানশলপ এক দিক দিয়ে জি, 
ফলের মত তামাদার যোগানদার আর 
চারণ ফথকের বদলী হয়েই আছে। তার 
এ ভামকা কিছু দেষের নয় এ ভাঁমকার 
ঘদ্ভোজনও আছে। পালাগান আর কথকতার 
আসরে যাত্রায় আর রঙ্গমণ্ডে মানুষ যে 
ক্ুধার তপতি খুজে এসেছে, সিনেমা তা 
মেটাবার ভার 'নয়েছে আরো পারপুণভবে। 

এ বধ নহক পুর দ্দধা নর, 











+শজপনভতিত জখবনকে প্রক্ষেপ করে তর 
তল মধুর রহসামহম। উপলব্ধি করর 
গু ,ব,। 

স!৩) কথা বলতে গেলে এ ক্ষৃধা থেকেই 
সমদ্ত এশলেপর জল্ম। শতধ ভাই নয়, এ 
হবু একাতি ভাতে সটতনাততই সমস্ত 


চা সিএ ৯১৭৭8) 

1 তিতির চি কিতা | 
শখ এত এসি ও সি 5 শপ ি 
মোমলত শাজদিহা উচ্টারগ সঙ তিতির (হিশিসত 


বিশদ্ধতয় পৌছাতে চক হয় [কল্তু 
[বহুত বিশ্ধ উচ্চাঙ্গ সম্গদতও মনৃষের 
মের গনি হত্দ বাখা। 

মনষর মানর এ ক্ষমার অন্াাজিতি 
প্রকাশ অবশ্য অহ এবং তা গসনেমার 
বাবা একটা লাভের 


ঘ্ূু উঠেছে, হালউড আর 
বেবি দক তিক ফথিছি প্রমণ সিল! 
হল টড় টক বেদরাইএর মার 
ববি, সমুহ টিসি হবার যান কারণ 
ক তাহলে িনেন হজের আধতনক 


৯৩৯ কবর (এম নগহল সম্বন্ধে 
উৎস হত হবার কিছু আহছ বলতে বাধছে 

ভধবনক সোনম র অশ্লাচনহ কয়েকাট 
বল যেমন তোতিপটীধর মত কপচানে 
হয়, মাখে মতুষ জপ করা হয়, তেমন 
ক নম। 

একীট নমই ভর মধ্যে বেছে নেওয়া 
য্‌ক্‌। ইঞ্ছেমার বাঙম্যান।  িশবাবথ্যাত 
ম। এনাম উচ্চারণ করতে বিশেষ এক 
উচ্চস্তরের সনেমা-স্মঝদারদের কণ্ঠ গদগদ 
হরে অ-স। 

এই বিখাত সুহডিশ ?চত-জ্রল্টার ছাঁব 
এ দেশের কোন ফিল্ম সোসাইটির উৎসাহে 


যদ কোথও দেখনো হস থাক, তার 
দশক হবার সৌভাগ আমার হয়ান। 
আম শুধু তর কয়েকাট চিত-সস্টির 


কহহনী ও একটির চন্ননাটা পড়বার 
লৃযেগ পেয়োছ। কাহনীগাল বা ্ঘিনাটয 
পড়ে চন্রসৃষ্ট বোঝার চেষ্টা ষে স্বরালাপ 
রদ গানের বিচারের মত) ভা আম জান 
1 এমন শয়, তিব [চত্র-এববরণ ও চন 
থেকে চিত-মস্টার ঘশজ্প-দাদ্টর কোনো 
অভাসই পাওয়া যয় না, একথা আম 
মনত রাজশ নই। 
ইঞ্োমর বাগান চিত শিপ দিয়ে কি 
করত চন, তর ীহ টং ছট নানা 
দশশনক ব্যাধা আছে। সে ব্যাধ্যা বেঝার 
ক্ষমতা থাক বা না থক, তাঁর প্রাকুয়ায় 
অস্পন্টঙতা কিছু নেই । সে প্রারুয়া অভনব 
এবং তাঁর প্রতেকাট চত্বস্যম্উতেই এক॥ 
বনের গহন মর্মেদ্বাটনের একাটমান 
উপায় আছ বলে তান মনে করেন নিশ্চয় ॥ 
সে উপয়ে হল, বিকৃত অস্স্থ রে 
প্রবান্তর তাড়নাকেই স্ব চির-দকি 
অনুসরণ কর চলা। ভল্ন 'ভল্ন ছবতে 
এ প্রবতর ভিন্ন প্রকশ আাছে নন, কিল্টু 
ছড়া গীত নাই। সব ছ:বর বিষয়ই 
অসংস্থ অস্বাভাঁবক যৌনতা । সম্প্রাাম 
শোনা যত্ছে যে, তাঁর আধানকতম ছবি 
সাইলেল্স-এ বার্গমমন শুধু যোনতয় 
ইত্গত পর্যন্ত এসে থামেনান, সাত্যকার 
যৌনসঙামের দৃশ্য অনেকক্ষণ ধার 
দে'খয়েছেন। 
এ সংবাদ আবশবাস করবার মত শীকঙুু 
নয়। পাশ্চমের তথাকাঁথত অগ্রসর শিক্পণী- 


একা টি আঁ তিল লিতকারিপিল টিন শপ পপিসিল উপ পপি করনি পালা 


৮৫৬ 


সমাজে আধুনিক শিল্পোৎকর্ষের প্রমাণই 
ল বকৃত যৌন-তন্ময়তা। শুধু সিনেমায় 
নয় তারও অনেক আগে থেকে সাহতোো 
সংক্রামকভাবে এই উল্মাদনা প্রকাশ পেয়েছে। 
কে কতদ্র গাশীবাড়য়ে তোলা যৌন- 
ধর্পনায় পেশছাতে পারে, পাল্লা চলেছে 
ভারই। সে পাল্লায় ব্রিজ বাদেতের 
ভূতপূর্ব স্বমী পারচালক ভাদিম ঘাঁদ নগ্প 
নাঁয়কার মধ্া-কাটতে টোলফোন রেখে 
নয়কের আলাপের দাশা তুলতে পায়ে, 
তাহলে চিন্র-শিজ্পের ঘুগাবতারদের আরো 
উগ্র িছ: না ভাবলে চলবে কেন? 
পক সাঁহতো, কি রঙগামণ্ডে, কি সিনেমায় 
তাগ্রগাঁতির লক্ষণ হিসেবে যৌন চিদ্তাই লার 
করার যে আস্ফালন সব্বিই আজ সংক্কামক 
হয়ে উঠেছে, তা দেখে একটা উল্টো সন্দেহঘই 
কিচ্তু ভাগে। 
জীর্ণ করবার শান্ত হারিয়ে ক্ষুধামান্দো 
যে ভোগে আহারে র্ঁচ বাড়াতে রসনায় 
তার ম্বাভাবক অস্বাভাবিক মশলার 
উত্তেজনার প্রয়োজন হয়। শাহত্যে শিল্পে 
যৌনতার এই বীভৎস উদ্দামতা, প্রযু্তি- 
ধিজ্ঞানের যুগের ফালাক কামতায় পশীড়ত 
কিছু পৌরয-হারা হতভাগ্যের নপংসকতার 
লক্ষণ নয় তি? 
উদ্ধত অসস্ফালন কি আসলে করুণ 


০০ 


পপকিপিজপ শা তপী পালি পপীপলাপাপিশটিপশি পিপিপি ন পাপী 


২৯ বর্ষ £ পৌষ 
১৩৭৪ 





০ পাশাপাশি 





নর-নারী মূল্য ১, 





ইত্গেমার বা্ম্যান 


্রচ্ছ্ধ হাহাকার ? 

তা না ছলে, জখবনের রূপায়ণে চিন্রায়ণে 
এ মনোভাব ত সংস্থ সম্পূর্ণ মানুষের হবার 
কথা নয়। 

এ যৌনতাবিলাস সম্টিমূলক উদ্ভাবনের 
দৈন্য ঢাকবারও একটা সৃলভ ছল। বিকৃত 
গ্ঘুল যৌন চিন্তাই সার করবার জন্য জড়- 
ডরতের বুদ্ধি আর কম্পনাশান্তও যথেষ্ট। 

রুগ্ন বিকৃত মানাসকতার এ সংক্তাব 


জড়ত্ব শিল্পের নবমযান্তর নামে সার 





পিপিপি? ৮ শিপ সপ 


| 
ঘর্ধারম্ভ সংখ্যা 
সড়াক ১.৬০ ঢাকা 


এ লংখ্যার গল্পে প্রকঙ্ধ গু চিকিংসাবিষয়ক রচনার প্রভেকাঁটিতে জখবন 
যৌবন ও সমাজ মনস্তরের রমণীয় অথচ মমাস্তিক জিজ্ঞসার উত্তর মলবে। 
ঘাঁদের রচনায় এ সংখ্যা সমদ্ধ হয়েছে £ 


হব 


ঘজ্রেশ্বর রায় * রমেন্দ মৎসৃদ্দি * মানিক মিত্র * 


প্রবোধবন্ধ অধিকামনী 


গাঁশিপ 


অতান বন্দোপাধ্যায় 


শিশির লাঁহড়ণী * দিতেন্্র বোস 


চিকিৎসাবিষয়ক 
ডাঃ অপ্ণকৃমার রায়চৌধুরী * 


___ ডাঃ মদন রাপা * ডাঃদে সরকার * ডাঃ অর;পকুমার মি 








_ দম্পাদক : সুবোধ মিত্র £: 
অফিস ॥ ৭ নবান হুশ লেম ৪ কালকাতা-১ 


শপ শিশ্িপিশেস্পি 


শা িশ্টিিটাাািতিশিটি 


ৰ 

| 

| 

| 

ূ 

ূ 

ৰ 
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দ. চুলবানি, নালী ঘা “একজিমা 
মু গাঁয়ে গোটা, ঠায় হাত 
পী ফাটা জীবজন্তর দেহের ক্ষতে 


অবাথ সহৌষধ। 
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ছড়াতে 'লেছে। এ 
অরাও সাপদ নই। 
সাহিত্টো 
শজমএব 
"সঃনমাজে 
ছড়াহাড় 


পৃথিবীতে আদ 
সংক্রমণ থেকে 
সেল্লাবের এ লাইট লনা থকছে। 
যমন সহঙা এক জিসংটেশাসয় 
পৃ সরতে দের উদয় হয়েছে 
মানি ইত্চোমার  ধাগীম|নদেজ 
'দখা যেত। 


যৌন দি্ষয় নিয়ে মাহ আন অভকলে 


সিনেমাতে সম 6৫ তল । নাক 
€ কিছুটা হবেন তোলাভ নলের গ্রাছি 


'যাগিত য় হালে পান পি বার জনা 
সিনেমাকে লেটর। 
পাতি হয়েছ যৌন দশা টেলি চনিন 
খালার আহা] শঠ1| টি হাল 
'সানমা এই সহয়াটিক  সংবারা রর 
পর! এ বিষয় জাপানই সবাচায় 
মকপট। সিনেমার সাতাকার শপ সাম্টাত 
তানেক ঝামেলা । সব উপাদানই সেখাদন 
টচুদরের হওয়া 2াই তাতেও ব্যবসায়িক 
সাফল্য আনান । 

জাপান তাই আত সস্তা যৌনতার 
ফাঁঝালোা ছাবৰ নিগতণে উঠে পড়ে সেগেছে। 
এ সধ ছবিত বড় দরে থাক, মাঝণর 
'গাছর অগিনেতা অভিনেঘ্ধী কি পর, 
লকেরও দরকার ঢোই। শজ্প াগলিখ ছঝে 


বাধা শু, দঠের 


1 নাহ এ 


পন এত 
তা প11 


মরার ররেলা তি 
সংগত বৃচ্ঠ য়ে 


জর পা সিভি ৫ 
পূরষ থকালইট চল। এ সব কুন গত 
রগ নি শি 4 

তাহসিন 1 শি 


পি পাল নতি 


যা), 
এসব ছবি, হি টিং ছট শাপিশ প্র 


ক 


৫ লা 
বাল কপ ধহং সংজ্ বলে জাতিত ববার 
৭ ২৫ চে. - 
ডণ্ডাতি॥ পান %.র 4 ৪ 5.৭ [ 


১ রা ্ 

[সিনা জহাকি তি হত পান্টি হা বাল 
(7558 নু হত পারবা 
৬755 বা গত তলত ১5 লা 
১ টি জা িভন 2 


৮ জেল লিয  পনির য়, তি মিন 
ধ..র, উর সংসদ কি নায়িকাকে মত 
পক সমর অক 
15১৮2 সবক 
বির মভুতার িরিনপয আব -সাষ্টি 
[নভপক ললষ্ট চাল, 
এইটি আমাদের সবচেয়ে আনন্দ ও গবের 
বিষয় । 


এ দেশরঠ 


মহ শপ চাটি আশা কেন কলে ও 
'ধ।লিক বধুর মত 
হ'ব (দো গভীর আশা নিয়ে এ শিজপ- 
সছটির জল) রে ধরে অপেক্ষা করবার 
অপচার একট আত সং কথা বেধ হয় 
মনে বাল ক্ষাত নে! কথাটা এই যে 
নাক মর ঠায় বোকা সব সময়ে ভালো, 
অবাচীের উদ উিড়গঞর চেয়ে অপাপ'থকের 
আনিপনণ আল্চরিকতা। ধিদেশশ কটা নাম 
আয় বল ফপটানো আধুনিকতার বাতুল 
ধহাপরীর চেয়ে আজ ধনর্জে অন্তত 
ধগের "দেশের মাটি, কি অনন্ত সাবার 
পেকে 


দেশেহ সংলাজ টা 


হি । 


















লেখা ধরাছ, ছাড়াছ, ছেড়ে ফেব 
জাপটে ধরাঁছ, গে আর ক' বছরের 
ব্যাপার বা, ছাব দেখাছ তার ঢের 
আগে থেকেই। 

সেই সেকালে অবশা ছাবর মানে 
আলাদা 'ছল। ফ্রেমে বাঁধানো, 
এক্কেবারে পটে লিখা; নয়তা বর্ণ- 
মালার বই-টইয়ে নানা বর্ণে ছাপা। 
প্‌দ্প, পক্ষী, বক্ষ, পর্বত, নিসর্গ 
ইত্যাঁদ। ছা-পোধা ঘরের মফস্বল 
পুব-বাংলার ছেলে, অনেক কাল 
পর্ধন্ত পাহাড়, পাথার ইত্যাদ 
্বচক্ষে দোখান তো। ছাপা ছা 
দেখে দেখে দ্ধের সাধ ঘোলে 


মেটাতুম। 


৮৫৮ 
এ 


সৈই ছবি চট্লয়ে অগেই 
ঘআম শৈশবের ড়া টপকে বালের বশিতল 
জফসুয় পড়তি ন। 
ছল তারা কলহ টীকা বনরে সানি 
গায়, শিলা জলে ভেসে যায় টাকাও 
তংকালে ছিল সেই আতেয় 
শদেখিলেও না হয় প্রভয়।” সায়েনসাক 
আর্ট তাঁজ্পদা'রর কাজে লাঁশয়েছে, সবাক 
ছাঁবরর এই অবৃক বাভারে হয-পুলক- 
রোমাঞ্চ ইত্যাঁদ সব পেয়ে যেতুম। 

আর কী? তখনও রসবোধ ছারতে কটা 
পেনাসলের শিসের মত এত সক্ষয হয়ান 
সশাই যে, ছবিতে 'দ্বমান্রাতীরস্ত কোনও 
তাৎপর্ষের আস্বাদ পাবা এখন তো শন, 
চোখ আর কান এই দৃশট হীন্দ্িয় 'নয়তই 
ছাত বদল করতে পারে, চোখ বৃ'জে অনেকে 
প্রুত সঙ্জাশতের মূর্ত রাগ প্রাতমা প্রতাক্ষ 
ফরেন, আবার অনেকে চিতাপতি নিঝারেরও 
ফলধূঁন কান পেতে শুনতে পিন কপ 


225 
হয়েছি 


বল -ক্হসিগ 


শেঠ 


পু হাহ ঠা 







পুরুযেত্র প্রয়েজেন 
মট।য় 
এপস ! 
ওকাসা কেক লেকের সঙ্পীবন 

ওকালা অকাল.বধক্ এনবারণ কার, স্বাসথা ভাল করে আর সহ 


দেশ 


জানত এএন কহ শত 
রি সন্খনে ক পচ” লি এক ্ 

ছাপিয়ে যয়। নজা।ল। 

টি রঙ তুফতি ঘাকে 


ৃ হাকাশ বো 
কেপ কেপ হবসহা বু হায় যায়। 

হবন্তে ভতৎকলে চলক্ছাবতে পেতে 
চইতুম গহপ, আরেফ গজগ। টা পপর 
মোটা রাঁচ ক্খণ ভুরুর চেয়ে পুরষ্টে উরধ- 
টুরূর দদকেই বোশ নজর দিত। রমা অর 
রমশ তারকেন্বরের ঘাটে, নিকাষত হেম- 
প্রম রজীকনশ তার ধোবার পাটেবলদন 
তো ক৯2-হদয়টা্ষে আছড়াত। গরপি-- 
ছ'ব_ছপব- গান_সব একাকর একস্য। 


০ প্রা্শ। 


(২১ 

এ কাল ছার দেখর কমণ্ট বুঝতে পার, 
দতৃরমত শক্ত। খাল একট) ফ্লু. পাস ধা 
টক-প্তনেকের একাঁট টিকিটের কাউনটর। 


উরস 
গস 


রা *-তঘবীর জক্ষ লক্ষ [লেক ওকাসা খাচ্ছেন 
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এপস সেন, জে পি, 
মাারেজ অফসার 
আন্ডার স্পেশাল মারেজ আষ্ 
কাঁলকাতা ও ২৪ পরগণ। 
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গুণে সেরা 


ছিন্মস্থাৰ কোকোনান্ট অয্ভেল মিল 


সঙ ভাযতে তৈনী 
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২ পাপী আপ ৪ পপ, 


কটি পকেটে হাছিজ প্রেক্ষতল্হ বসালাই 
পা দর্শনের প্রাকৃত অধিকার বত্তায না। 
৮ হদেশ ভ্রমণে ভিজা পাসাপাটই কি 
ত না, বৈদেশক তি ন্তাত 
এই ফ্ষায়েক দমকে ঢলপচ্চরের চট্রিই 
বললে তেছে। 
স্রতা হট টিা-দেবখর গত্্ভ, সাহিার 
উরস ঢলজ্চির নাগক সন্তালটির জন্ম, 
ভবে আয়েডর মুখে ফুলচন্দনল 
বয়ঃপ্রাপ্ড হয়েই নতানাটি কিন্ত পিভার 
প্রভাবকে ফত্কতর ডাড়ুয় দিতে গ্রিবাসী, 
'এসনকী এক রকম পিতৃদ্দবষী। হোক, 
সে-ই তো প্বাভাবক। ছার ভার মা, আছরা 
যেন এহঘ্যিল, ভুলেই মাল, চার 
পণই ভো নাড়ি আর রাক্ষর শান বাশি 
লাদকরণটাই কেন না। ডক ক 
ভায়া বা ঢচলাঙ্চন 
পা তত বাল সা আন 
নাট [কল্তু "দশ্কাব্যা।  এহ 
ছার: না াস্ অলংকৃত করাতি বাঝ। হুল লা 
লনেই কবুল ₹ষ, চলাচ্চতর গল চিত, হয 
ঢং, বলং হু ঘই হোক। আব 
সাই তা এব্নললরু ঢলচ্ছা রও উহার ভাতা 
দু ডর পলক “জে টিসু? স্থির তয় 
ঘল্ষ,; অনরা পসই কায়লাদুরপ্ত পথানস 


রী 


বহ্নস্ত কর! প্রগতি কেনকান 
ক্ষণ পরল একেহতর হপ, অঙ্গে তের 
& ভালই লাহে হিিলয়  হনন 
কৃটে গুহে ইচ্ছা আর ভাঙে ভৎ 
চনে হয বোকা ছাবিকে হি পা খর স 


2 . কর 2 
হুল না পাড়া ও মিকপার তিক গেছ 


মত ছল না? 


৬ $৭০ ষ 
নেহঙ দহ্ধক র্িকসি  ফিতগ্গহী হাল ছহিত্র, 
৪৮ ॥ ভি 
পরশ আজ টি ৩. সপপাশীপ্পীরা তি পপ শা ৬ পতি পয ৮ ৮ গল্প 
৬ ইল জবি সতলহা হি টা হি কিন্ত 
. ৪ রর 0০০24787-1486478415 
৮ নি শুক্লা তি হাক তিনশত 1৮১71 
চা £ এ ৮০০৫ 
নস 32 ৃ 
৪ তিন হি. আদর ধু 
সু 
নাগা রন 852 
শির) ৬ ভাতা হুদ আট তা তিক লি ও 
পি রাত 
নর শো পিি সাদি বি ৮০০৮ রি শত ১৮৮১ স্তন 
স্্র বু ক) হা ৬৪ মরণ ঠ স্ন্ ইতর ৯১5 
সবল তাহা ইকািক্টী হাহ ভিত আহত এ 
এসকল শিহরিত টি তি) ১ তাৰ (তা পতল 
ছু. নদ 
শপ - 711৭ ৪705 টে: ৮ 
জন থু সডডজ্জনা [থিতু হি] 
নীল স্ব হী সত সক ৮১০, ৮ 
স্৯ রা) র্‌ তত, বি, তলা এ ৯১১, 1৮৮ 2 


তপু 
'ৰনেঙ্রনাথা কিছ িদ্ধত কহনস অবাস্তব 
চলচ্চতু হয়ত আবশাক ; অনদের বহহ জন 
'ছয়চী জ্ঞান-কাম-জানণদ বিতরণে 
মেচ্ছবে, ক্ষাজে লাগবে মহং শিতপএলের 
ম্ঘরা জাভনগত মহ কিছু নাউকেরও 
প্রাম্াণক চলাচ্চত তুলে রখা মন্দ না-- 
আনম বু কণ্ঠ আর স্বর ত-হতল চিরয়ত 
হবে; যেকনলে জমর ইদানীং পরনে 


শা 


৮০ - পি পপ আপা কাশ ৩ পাপী 5) শপ পা শিশীশিশিিশিদিলিি পরত 


০ পস্পিীপশশীি2ি ১ পিপিপি টিটি িশশািশিিটিটি 


ফইলরু মহলা কিলম ছুলে 
পপ, ছি *শ ৮০ ও এ স্কিপ 
বিস্মরণকলদ্সন বেয়ালষ বাদশার সময়ের 
মহাকফেজঘ নর দেলিত বৃদ্ধি কার। 


নতুব সবক! দলিলের ভোরে চলীচ্চতরকে 


চিরতরে স্যাহাহার কতছ দাসথত ি?খয়ে 
রাঙ্ার মানে নেই। সবাই দবাধান, সাবালক। 
সই হোয়াইট, জী আনড টোয়োিওয়ান। 
মেল মুখের আদলে নয়, যাদ ঘকে তো, 
রক] গোপস্য (শিরা টিপশরয় হা বলয় পাক 
দশক, শ্রেহার মনে হয়ত একই আনন্দ 


উপ্জয়। সব ললত কলারহ যা লক্ষ ছাদ, 
মি 


ছাঁখ, ভদকর্য, স্ঘগহা, চনত, হাটিকা 
ইতাদর মো যা আত তা] লারা 
গরবারক সস্পক, পিসি তার শাম 
চর 
842 92 ৮৮8 2--2২ 
টির হাজী হিতিহিদখুহি লহ হি হি। 
হু $ পৃ 2২০ জাত সতিইছি। হি নে 
টি উলিন্িত উতজ ৯818 উই ক পুকঠ 
(কত দেহি 
তুছে। ভাইদের অঃ লিল দম আর 

চ্গবেো। আসক ্ুনলীততি এমন প্রদিত 


পুজি প্রহর লিজা ভতিকা ছে চাও ঠা 
₹520121 

কল পড় সবুর আহি হুদ পু ভিশীশ 
ভিত হিফাডি থাকার অনেক পাকি সন 
চনে হে ছুলতে হা, সেটা আমারও 


জ্য়ংবকর 


নি 
একা রা এন 
এর টি উর 


এব্রাসিনাপ 
মি 


গ সঙ্গে পারপুম্ট গল্পের এক পাউন্ড মাংসও থেকে থেকে রি করে 


সিডির? ৯ 


সংস্কারৰশত মশাই, শৃধু অভ্যাসে আগ সংগ্কার্ে। 


এ 29 5) ৯ 
স্ব ডিও পি 
১ না 


ফেলে? নর অই পার্ক পটে পারপূর্ণ* 
ভি হয়ত পাব না, কিন্তু তার আত 


অক, অুবদনউীকে তো পাব। ভান্ছাড়া 
অভম আসালে নচ দেখতে গেছি, না গপাপো 


বংকা, মন্দসংগধিতহ পরিচিত গানের 
কথাগ্ালিকে কি জা সুরের মোহে 
আাপনা-আপান জাড়য়ে যাই, আপনা থেকেই 
চন মনে কথাগ্যাল পর-পর সাজাই, গাঁথি। 
ভবে চলাচ্চত দেখতে বসে সঙ্গে সঙ্গে 
পারপুচ্ট গজেপর এক পাউন্ড মাংসও থেকে 
ঘেশক দর করে বাস কেন 2 সংস্কার বশত 
ইশা, শখ অভ্যাস আর সহকারে। 
তাগজাি ধনরও যেহেতু কলোনিয়াল 
লদেরা খবরদার শ্ার সরদার লেত 
কন না. ছতে চান না। সৌহত্যাপড়ক 
ক তই কর তাাকিনও হনসতত্। 


€ ১) 

|জঞ্ঞ।৮1 করা বা বে, 
ঢেখ নিয়ে চলচ্ছাব নোি। 
পরের ছাব কেন, পরের বই পড়া নিয়েও 
ত। অমাদের গুই বিপদ । যেই দু? 
[তা পাড়, ডে মনে মনে সমন্তর 
এক: শাকপ বানাই, বুলন চাল। দুটো সোজা, 
এক ডলাতো, যতক্ষণ ক চলল, ভক্ষণ 
“বা, ঘে-ই মিলল না অমনই উলের বল 
মত ধপাস। আনো যে-ভাবে শেষ করছে, 
তর অল যেভিঙ শেষ হলে ভালো হজ 


্‌ 
বা ১১০০৬ 
এস তি 


৮ 





৮৬০ 


ভেবোছ, কক নোই সেল সা) ১:2৮ তাত 
ঘুম, এপং আনার মত অনেকেই) হজ, 
রেখসন দেএক শেষের ফারিহা অন্য ডপ- 
সংহারে পেছে দিতে রড আছ । 


এ-ও হয়, ছার দেখকেি পি 


২65 সত প্রশগিত 


অব 
ঘ।নাপ 


সে 





89:৫০ 0 


সযয়েজে সযোঁদয় 


মু ন৩০৩ & 


ক্বাজকন্যারস্বয়ম্বর 


মনোজ +স, ॥£ ১:০০ ॥ 





এ বই সংগ্রহে বাথখথেন। 


দয়েকাট ঘর, 
সত স্বর 


4৮:০0 1 







ড লোকল।থ ভ্।চার্খ 
: দ্বৈরথ_বনফ*্ল 
[বঘেন্ন ধোয়া 
হাসিক-মাঁনক বন্দে |পাফ্যায় 





»৬কপাশাাশ্পীশাশীাতপী শশা 


ডশ্তর [জভাগো | 


'জঙগগমণ বনফুলেন্ন এআপিকধমী শ্রে্তম ভপন্যাস। 
৮ম ১ম (7:49) এবং জাম ৩য় 


(১১-০০) সংম্রণে অপর,প প্রচ্ছদাঁচিতে বোরিয়েছে। ূ 


1দবতনয় বণ 


৩.০০ ॥ টব ভার,ড়ী ৩. 
_শরাদন্দু বন্দেচাপাধ।য় ৪০০ ॥ 
৩.০9০ &॥ 
মুখোঃ ৪:০০ ॥ বাসর-বিভৃতি মুখোঃ | 
চাঁদ-ধনঞ্জয় বৈরাগী ২:৫০ ॥ 


ক 


দেশ 


বাত হন 


ততই 1 আরা 


চিক 27 রা ১, এ লু 
একে তন, তবে: বত হি: ০৮৭ তি এ হ 
রা নাতির ১75-452 312 ১:০৪ 
মস্ত, দশ) হতরহত সেহ হিপ এ 
$৮ 1৩ ভা ৩ ৩ লহ পা ৩৪ হা হু 
গ্ লা ৮ সা ॥ ৪ বে চু 


পার এাক 2 আঅশুতেতীর মাতে তা? 


তেল, পু কবি জবলব্য আকিত গড ৩, 


লিপি পাশাপাশি 
পপ এসপি ৮৮ শত শিলা 


তিলে 


বেধরস পাগ্তেরনাক 


ঘ ১২.৫০ | 
“পাল [রা য়! 
1 


নোবল পু হজ-পাওয়া এরই উ 
বিশ্বময় তোলপাড় পরত়োছিপ।  ধ্ং রা 
যাবে সিনমার ছবি হলেছে। পে হাব) 


সেরে কিছ, ছাটাই হায় পেখিলো হচ্ছে 
আছ পুরে ধহটা এই লময়ে আদাপত 


গড়,ল। 


৬: লাসত। ০কবত ) ৩.৬) 


সহচর * 531 


৮৯৮ ্পিপশ েপ্সিশ আিপিত শিকল 


পপি | শপাপাশা শীত 


রথ 


(80) 
প্রা 
প্রদাক্ষণ-_ সুধীরঞ্ন 
৩.০০ রূপোলি ূ 
এক অধ্যায় নবণোপাল দাস 


৩.০০ ॥ দুয়ার হতে অদ্‌রে-বভীতভুষণ মৎখোঃ ॥ ৩:৫০ ॥ | 


ভারত-পাঁথক 
[নমজিচল্ গঙ্গোপাধ্যায় 9৭799 ॥ 
সী প্রথম 
ধ।-ত খণ্ড 


লৃখাংশুরঞজন ছোখ ॥ ৭০০ [ 


গান্নক ধাধায় ফাধার ঘনখ্যাম 


ভদ্রীশ রি ॥ ৮-০০ ॥ 
এই হৃদয় নিয়ে--স্বর।জ বন্দ্যোপ।ধ্যার 5:69 ॥ অন্য এক রাধা 


-শামীক গদপ্ত ৪:০9 
নীলমায় নীল-বিকর্ণ ৫-০০ 








ভূপেন রাক্ষিত-রায় ॥ ৭.০ চু ১০:০০ 


পি | পা বার পাশাপ | কাধ | কি | কপি | আলা | বিপ্পস  বারজীটি চস 


ম্‌ঙ্ধ রর রর [মগ 
॥ মেষ কালো-নীহাররজ্জন গুপ্ত 
৪.০০ ॥ জীবনস্বাদ-আশাপূর্ণ। দেবী ৪-০০ ॥ শায়াকল)- 
&.০০ ॥ নেতাজশী রহ্‌স্য--স৩)খারায়ণ সিংহ ৩-৫০ 


সবার অলক্ষ্যে ,/* পণ্চতন্দ 
হা যো ৫০ ঢু 


০০ 


প্লস্থপ্রকাশ ০/০ বেঙ্গল পাবলিশার্স, ১৪, বাঁন্কিম চাটুজ্যে শট, কলিকাতা--১২ 


পপ পাত | পপি | পপ | পাপী | পপ | আকিজ | পপি | আনাস | পি | পিপল | পেশি 7 


আকাদোম পুরস্কারপ্রাপ্ত 





৪. 
লোক ধস 8 এম মুদ্রণ ঘু 


১ম পাখা ৮09 ঘু 


ই. আর হব ৪7 ৬.০ 


(ইয় পরব ৮৫০৩ & 


৩:৫০ ॥ 






৯ম/হ্ পর্ব 


০০০ পপ | আপ | সি পিপি | ও | িপজ | আচআর | পদ | আত 


প্রতোকেই 1 ঈ 


£ডত তবেই ফুটিরেছেন | এই ৮ তেব 
সথাযইনহায় আপান্ড হেত কেনও 
এখওয়র নেহ। এটা আফত পু অনা বাসর, 
৮ ধখন তরু যুগ 

ভুত, আন এবং আদার হত 
রসিক: যাতেইী, থা মালয়, হন গ্ 
তব ৩1০ ক ংক্ষ।ণক ৮,4কে বাবা 


ব।প্ত ই, সামনা এক ও পতীকের মাথা, 
ঘামনে! তাৎপর্য খশীক্র। বড বড় কাঁবদের 


নিয়ে পান্ডতেরা যে-মারজে যান হেইও 
করেন, গিলকুল তাই। যে-সব গড় অর্থ 
রা ফার, তার অ+.কটাই হয়ত 


গাপত, নিরীহননরপরাধ পক্িচালক দু, 
লেকের চিল্ডার্ চৌহদ্দর মধ) হয়ত ৫1 
ছ৮ পল! 7 


(৪১ 
চি 8:78... ? 
অনার অততম টিপিলনে এব তম 
নি 77০48 
৫.4 1০৯? ধন আআ.» ও শা) 
(হত গিতৃতল্া হতে সর গিয় সবল 


৮ বালক হত ৮য়, ই সে হু তত উম: 


তাইলে অকাসামনবোধ তকে পৈরক 
মনত পট তেরে মত মনের জাবি 
যেন দেয়? আলাদা থাকল, আনব মংসাহার ও 
নেখ, এহু মছ ৮ টব থু অনশার 
মায় মা বিশেষত ফিরে ফিরে এস সে 
যেন অন্তত পৈতক সমগান্তি ভচনচ না করে। 
দেশে দেশাততরে ধহঞনা পারি ।লকেরা 


ইদানিং আপন দশনি আর দুচ্টভঞ্গা আর 


বস্তবের সঙ্গে সশাতত রেখে আপন কাহিনী 
অপান উদ্ভ দিক পর থ!/কন। “ব, 7 পার 
কালপসটাস” জাতীয় খেতাব কেউ যা 


পন, পরপঠ তা প্রভাখান করাই ভল। 
কাউকে কি অমরা “স্টেকের তদসেন খা 
ঘাঁটে:ফেন” বালি? 

একথা স্যতাসদ্ধ যে, সঙ্গমতায় যা 
দুরহতায় বাংলা কাবা যেখানে পেটচেকে 
বাংল) কথ, বং. কাহনশ সেখানে পেশছয়নি। 


তখনই প্নিহসী পরীক্ষায় কথা ও 
কফ তনী ধা এগায়ছে, বাংলার চলাঙ্চ 
৩)! হয়ত যয়ন। এ নিয়ে কোনও মালিশ 


নেই! করণ টলটচ্চর একটি মিশ্র অডা, 
আমন জাঁন। বহুর প্রয়াসে, পরিশ্রমে বং 


ঘর্বে পরসহত চলতে যে-বাবসায়ক ঝা ক 

পে গাঁথা বণ বা কথায় গাঁথা কাহিনঈতে 
তু. নেই । সর ং [কি অ'পসংক, অল্তত 
এ দেশে, অবশ্ভাব বলে আভিমানণ 


ঠোথকের! যেন মানি। 

অনেক লেখকেরই এনিয়ে খুব খত 
খত, তাই কথা তৃললুম। ধাঁদ জনতে 
চান, নিজের গারপ পরদায় দেখতে কেমন 
ঠাগে? তবে জনাল্তিকে আমার জবানশঃ 
চিতস্বঙ্থ যখন বেচলম, তখনই তো দতুব 
দিলধম। দণ্ডক পৃত “বাবা” বলে ভাকে না 
কেল, আমার পদবী ধারণ করে মা কেন, এই 
ক্ষোভকে মনে মনে ত: দিয়ে আর লে ক”? 


“আদি যখন লিখি, তখন ছবির 
জ্রগত আমার কাছে নেই। আম 





শোক ই শক্গীতাঙ্গ হাক আ্কাছা শা 


ঢু রর 
তা, সলাত আত ছি জি) বে 
রে ১81 ৯:37 ০০০ প্রানি পপ 
রঃ কর মাকখাতেরর সজল ঠায় জাল 


লন লা ঠষ। আছ, টি লাজানা বিষয়ের 
অপর, কোন সহই চপ চুগ করে আছ, 
পর নয়? সঙ্গভলত অনিক বেশিই বলি 
রণ সাল লোন ভদার নেই লিখে 


কত লেট দাত লতি জাত এল, এ 


সি] রর ঙ চট 
শর হাতি ক্র 2 ইত রর 


নু ” চি £ 


জা হট কি, পা লে খেত 
€ এ শ. স্ট ৬৭ ন্‌ শু ১ ৮-২. সে ঞি 
62 কর হান ডিল জত হথাক ইশ 
£-5১ (পয হারা তাও নর দের ০৮ লা তক কণা 
০ তু হও ৪. «017. পুত 274 
॥ রানের 252028 2288 ৪ 
ক ড1 ৮ 222 2 ভারি, তল 
য়া! তে ছি হা লিল চারটি লালে কবল, 
৬ ১ 2745 ৮৮৮ 567 ভু হাজ্জ | চদা 
ক. 2 এক আল 318 গা জি ততিরন ্প 
€- নত, ৮ ১১৬ এ । ৯৯ ৮ 
টি ৭ শা ৰা 
(৮ হিং শ ১1 সান) 9 


শাক গাপটিল ৫ কটা £ বাত? 
উরি তত হরি, 8 


উর সুতি উজির রত 


চি জী, ৮] 7 চি পক রম / হে ধু ০ রর 
টি এ ভিত ঠিক কত হুর ভরি এর 
শ্ুুড গং হলে? লি ৮ ৮৯ টি হা ধা লা 
(সলঙ্ তু কচি 2 কালি আকা হয় ল।। 
রাহাত নত এ বা 
দেখার ভাক্দশা, আস এত্ত হহিক অথ 
বুঝে হাহতগ উপনাস লেখা তথা, 
পা ্ৈ 


তাদেরই বাহিনঈকর বলা হয়, না কি রা 
ঠফিলনা গেকারদের চাকা অনুযরগি গহপ 





| ্‌ 
1 / চি হু লট ৭? ৯৮০২০ 
লিখে তের, ভাগের এ জোশ, সাহিতিক 
৫ পি 1 
হা ডেকা পা এ বিশেষাল ভাবত 
ড় পে কড়া টো শে না চি এন সক ৫ ্ তু 1 
রী ই -্ি ৬৯ ০ 1৮ থা ৮ ছু টি চর 
বাঁ $ ৯১. ৪7 পি . গল ৩ ঠা ধ্্ 
জা লিঈী চি, (৮:৮৬ শক্ত ০৮ ১৮ 
31) 1) ০৭ টি, পে ২৭ সত) ১7 ১৭] 
শ্রালকী১৪৩৮ ৮২ রি রি 
সহ টুল সু [81 নং ৯ বু চলা চৃ 
পপি ৮? রি চু চা ঁ এ দি 4/ক৭ ঙ্ 
রঘলাপ লা. শলাইহনখিল্যারর  প জলাশত্তি। 


কা পক 


4 টিতে টিনার 
ইত্যাদি ব্যবহার করা হয় ব্যঙকিউ। পুর 


এ ৯ ২৮ উরি ২ পা তা শোনাসিপিপিদ পিস 


২ ভেসপীশ ৩ 





ধ্কেই ভাল কি না ভিন, তার এক্ষা, 
ধস্তাগচা গন্ধ লেগে থাকে! তব 


পিল মেকার 1নজস্ব লেখকদের 


এই বিশেবণই দিতে চার, কিছু; বগলার 
লেই, কারণ তাঁদের ?উ4সকে তাত গলায় 


কাটবেন না লাজে ক্ষাটবেন, 
বিচার 

বিষয়টি মে শেক 
কারণ, কোন লেখকের গহপ শির 
করলে, প্রায়খই একটা িতাক্ক শোশা 


কা 








হটিহারল্হেণা 
1 আলএাজে শাদা পণ 
শার্থ চদার পা 
বিশু ৯৮741151121 
1বধন্ঞা মান 

কাঙ্জী জল 

। আচ বুদ তৌহিদ 


 সঙ্কলন 
ৰ সঞ্কন। 


দ্ 41 


বপকি 
তল 


৩য় বছরে পড়বে। 
চাঁদা সভা ছ্) উল 
ছনেগ্মতু 


খাত ও কতা পিদদঞ 
1 
| 


আন্স্ পপ 


শি সপ কপ নস -০০ পপ পপ পাপী ০০৭ কও পা ০ 


তাঁন্রেই 


জাল গেল 


ঢল 
যাস, 


হী প্রকাশ ডরন ১১ 


চে 
চি 


১১১১ 


পপ পা ০ 


 গ্রাইজ নাইরেরা ৪ 





৯. 
উপসুবাশসি জট অর 
পেত সংখ্যার তাকিযনি 

০০০ 
(জঞ্যাও 


%11ত লু বপন 


লা ভাতার) 


ছা 





লালা ছা ল্য চি ক 
2278 বগল ফথ্না ছবির পা 
রর 
রুপ উরপচিথিত করত হম, তিএন 55 
[হা রযিতির প্রলাশ, একইরকম হাত গে 
21 ছে ছবির উশা, বিন একট 
ঝককেই ছবির আধার প্রকত কলা তা 
দন, ঠিক এই জনোই বিতেশের হার 
উই এ শাউ]) শবা।টর তা৬৫ ক 
2 বসত জাপগাজরাদে আগ জেল লাজ, জিবি 
রি 


৮ তপপসপলপশ-- -কাাকপাশ৮ ০ পস্ছিশিশশাাশপী লীন ০১ পিপল শত পতি এত পট 


৬ ট 

্ ্ ঃ রে ৭ না 
ভাশবখবগ আতংক ১ গুহ এ 
[গো রা খাশ রি 
লাধতবার রহসা ্ 
লায়ন তাতাজ। ১৮ সং ই 
*পাবশ ভামল রি 
ঘন ভাগানো পাখণ ১11০. 
সকলের রামকুষ। এ 
ভতুড়ে গ্প 0. 
পশরাজের বাহন ্. 


হাল 


০3 হা মাঙ্গ 


বম 


রর 
খা শঘণসাল তাপস 
লহ জাল ফচিতিজি। 


রি 


সাক ডগা ছি 9 শহাঙা | 
অএরেরে পু ০ সে এতো ৯9171 রর 
ই 1 1ল21। র্‌ নেনখলুলা লে 5 ] 

পী ৯ রর 
আলণ দুদ সরান, শঙ্সকাজা ভিউ, 


লস 


(গ ৭4৯২) 





০০০ 


লম্বে? বদি ধাবা হয় কি লা। এই ভা 
এটাও ভেবে দেখা হেন্তে গারে। এরকমাসে 
বললে তাহাদের চিতরীনঘণিভাতর ক্ষোমরকন 
মাদাহান বা গহামা খর্ব হত কি না। 

এ কথাগুলো জাঁবাশ্য প্রপন্ছাকনেই 
এল, হাঁচি স্যঙ্গে রে অগ্রাসাঞ্গাক ষলে গন 
হচ্ছে না। কিল্ডু যে কথা বলাছলার, কোন 
কোন সন্গয় কছু না ধলে পারা যায় মা। 
খুশি হা বিরন্ত ঘলে লয়। আলেক গর 
মর্মাহত এবং উত্ভোজভ্ভ হয়ে কিছ; না 
বলে থাকা হায় লা! ভাতে লোকলান 
ধু লাভ নেই, তাপ বলতে ছুয়। 

একট কথা না বললেও চলে গজের 
শাক লিগে প্রলোর জবভারণা, 
উাহদর বঙ্ঃনের তাকাত হাজার হছর। কেবল 
হজজার ছল, হাজার হাজার। জিপ 
অব্গক লে সঙ্গে সঙ্যা, ভাবা এক শকহস 
জগাডর জল্গ দিয়েছে, হার মাগ্স গাহিতয। 
একঠনের বাস কয়েক শক! 
ট-লাজির উদ্যত জঙো বাগে ধাপে 
বকা? দজতে এ] ডাঙ্ দেও? 
ক্ষন প্রচ নেই, ভার আট বিশবাহও 
বু দুছের মাধা কোল বাল অছ্ধে। 
এন তি. এ জা সনে হায় লা, ছি, 
কহিভাকের গজেপর কাছে বিশেষ 
ডররিনতীকল একটা গজেগের তাবজন্বা ভা 
দ্বুকার। তা সাহডিক্ষের বিশেষ কো? 
ণহগা হাত গত, লাগ হাড়ে গারে। ঙে 
ভাল গা” 1৬ ফান হিত্ড গত 
এবং তাতেও ভাগারা হাক উচ্চছানের হলি 
বারা গরকন স্ব তোর হাতে গাদস 
জাগার ভাবল ধারা ক্টো এইরক্ই | ভাগর, 
ভাবিনি এ প্রীমাঞ্গা ভাটি বহন উক্ক, গজ, 


ষ্ুই 


তার 


রঃ 
কা 


তি... 
£ পভ 


শালচালকাদের জন্ধা কলা লা জল 
শণল গান কাব কারে এরর গাগা ভি 


লাল না? 


পটল গালা তি বিহত ড় োাহ . *করঈ 
স্ষ হত তি জান গলা লেখা কা 
লা লাভা তর বাপ জহি ইনিই 


পে কও চা পে সক, খ, 2৫ * রি 
+775, হেট ড় গখকার করেই 
ভক্ষা গহগা বিবরন ত ভাটির কাতছই গাওজ। 
যত তারার গদা স্চা এও 
সি সহ ঠা বেরুতে এ 0 12 এ] নিলা, ছাবদ 


কথ। বখনা উঠার ৬খন শার গজেগর জনা 


॥৪ ঘা ৮ 


861650% 


চক নয়! ছ্বাঁধর ভাই গাগা) উনাল 
ছবই তোহনে ভাল, ছাবিউ ক ও 


হজ্জের ঘভ কাছে গজল বলে। 

এই জর ধারনার গর, হলডে * গর জজ 
কখন ভার শেখ ভখন শুধু ছি ই দেখ 
কখন সাহার কথা আজার গে পাক 


11 আমন ক, গণ মাখন্ে চাই লা, কর 
গরপ, ক্ষেন গঙগগ। খন, ছাৰিটা কেগন, 


লন/-তালো-ছইারা-শহদ-লঙ্গাসত,। এ গাব 
মংধ্যই ডুবে খক। জাস্তে জাস্ডে, কভংবে 
ছালরু ডাতর দিয়ে একটা গঙজপ কাটে উদ 
থাক, গরিগাতর িসিকে বেতে ঘাতক, চরহ 


নি পোঁষ ১ ১৩৪ 


লশ কাঁভাবে চলগ্ে, ফিরতে, কথা বলছে, 
সঙ্ছে, কাঁদছে, এ সনের মধ্যেই মন নিবিড় 
কপ থাকে। পারাঁচাত গঙ্ষপ হলে, পরে 
লনা আসে, গঙজপট। ছবিতে কণভাবে 
সন্থে। সাহাত্যিকের রচনা হুবহু ছবিতে 
ঘসতে পারে না বলে আমার ধারণা । সেটা 
্ডরও নয এ ক্ষেত্রে আমার গাব এই 
পর্যগ্ত, ছবর জন্য সাহাত্িকের যে বিশেষ 
পড়ি নিবাচিত হয়েছে, সেই গফেপর 
বষয়, ডাব ও বক্তব্য ঘেল ছাঁবাটতে ফুটে 
এঠে। ফেন না, গঞ্পটি ছাবিয় উপযোগস 
পাই যখন নির্বাচিত হয়েছে এবং ছাঁষ- 
মাললাকে উদ্দসীপত করেছে, তখন এ পাঁষ 
হাকবেই | 

এ ল্াপারে বঙ্গাত শ্রিধা নেই, সার্কিতার 
গত বার্থতাই বেশী দেখোছ। কাষ অর্থ 
£ই মার সে. গ্রপাীর লিল ভাগ সা 
বলাকা ভাবি কুটিল তুলতে কারেনি। 
শন ছুটনটাই লা হতে ত্য তদাহজি। 
ক জ্ারলঞ্ বঙতরিধ। আমাক পলা 
কার হাপা প্রপাল তিনাটি কারেণ, আশা 
"দরচালনা, বারসার়িক করুণর প্রাধানলা, টার 
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টা গাচত। লহ হাক তা হলে বাথতার 
“প্ছুল হোক কণশযা লাবঙ্ে, ইনাডা স্রিজ 
রি মধ লেই রর বাস। 
ছাল্কাচলাল। যার মা] যা কালা জকে 
গর সি বহার কার আধকার ভাব 
মালে সেখ সহজ, দযাখে গুখগি | মলে কালি, 
তান ৭ শর, জা এ পালার শি 
দুঃখের (কু কাছাক)ছ। তনাধকার চটি 
কাথ।ট ধার কাতছ। গুধীনদনাধ। সার 
একাটি প্রুতথর ছক, ভারত গাকততত সহ যাঙা 


কালাণ। 


লাহিতা বনাম ছবির ঝগড়াটা 
বাড়াবাঁড়।” 


নেকাঁদন শাবো একবার, শত যায় 
মন বসল্ত আস এমন এক দিনে, শেষ 
[িফেলে আফসের কাজ সারতে সারতে 
জ্রানলার বাইরে তাকিয়ে সাধারণ একাটি 
দশ্য দেখেছিলাম £ আসবে সন্ধ্যার দৃশ্য। 
ফবরখানার গাছের মাথায় ঝাঁক বেধে পাখিবা 
গিয়ে আসছে, ঘাতাল পাঁখিরকে ভরা, আলো 
এত এলাম ষে নেই বললেও চলে, সিসের 
দাগের মতন একটি রড ক্রমশই কালাচ 
জলের মতন হয়ে চরপাশে ছড়িয়ে যাচ্ছে, 
আকাশ দেখা যায় না, লাতাস ঈষং উজ, 
তাস্পগী কলরবের মধোও্ড কেমন একটা কু।ল্তি 
শ. বেদনা জানলার ঘাইরে জমই 
গভশর হয়ে উঠছে। সেই আসল ও বিষঙ্ন 
সাম্ধা মুহূতণট দেখতে দেখতৈ উদাস হচ্কে 
পড়েছিলাম; ইচ্ছে হয়েছিল, বাইরের ওই 
মুহৃর্তাটকে লেখায় প্রকাশ কাঁর। অল্মস্চ 
চেটা সত্তেও গেই চার ভযামম লথাশপ 
প্রকাশ করতে পারলাম লা, লাইজের। গিট 
আঁধারের রুটি কলমের মুখ এল লা) মে 
1বযগতা কে করা আর কপশট কোনো 
পুপ নেই, তাবে দেখাতে গটাদ্ছু লা, আগ 
মনের মধে) তার সম্চার বোম কহ! অবশেষে 
ক্লান্ত ও হতাশ হয়ে কলম বন্ধ করলাম । 
পরে আমার মনে হল, ছবি আঁকার ভাত 
থাকলে ঘাইরের ওই ছবিটি আম হয়ত 
অনেক যথাযথভাবে প্রকাশ করতে পারতাম । 


এ-়কম সমস্যা অন্য লেখকদের হয় ক 
মা জান না, হওয়াই সম্ভব, আমার তো? 
প্রায়ই হয়, নিখৃত ছবিয় মতন করে একটা 
কিছু হয়ত ফোটাতে চাই, পারি না। কেবে 
দেখোছু, ছাঁবর যেটা ধর্ম ও গুণ জাষার 
ভার ইঁত্গত দেওয়া যাধ, হব কাছাক্াহ 
যাওয়া যার, কিছ্ত সেই ছাবটি সম্পর্ণ 


ফোটানো আদশভল।  অবনশপ্দ্রলাথের লেখা 
ধারা পড়েছেন ভাবা জানেন, অবন নাহ 





৮৬৬ 
ভাস্বশকার করে লাভ নেই, তুল হাতে অবন 
ঠাকুর যা কলম হাতে তা নন। 

ভাষার একটা জগত তাছে যার বাইরে 
তার পক্ষে যাওয়া মৃশাকিল, ভাষা যেমন 
অনেক কিছু পারে আবার অনেক ছুই 
পারে না। ভাষার পক্ষে একাট ফুলের 
বর্ণনা সম্ভব কিন্তু ফলের রুপে ফোটানো 
অঙম্ভব) ভাষার একটি পাথর ডাক 
শোনানো বায় বলে তাগম মনে কার না। 
আবার ভাবা যা পারে, ছার কিংবা গান ভা 
পারে না। সাধারণভাবে আমরা একই বাল 
শীশানটেসানা, সব শিলজেপরই চিত্র সাধ 
ভাসাধ্য আছে, তা নিয়ে লজ্জার বা ঝগড়ার 
ক্ষোনো কারণ আচে বলে আমর মনে 


হয্ংন। 





টি 


এ 


র ১৯, 
এট ্প 


€618 বি ঘোষ 








দেশ 


মনে পড়ছে, একবার, আমরা তন 
চারজন বন্ধু মলে শীতের এক রত 
সাধারণ এক রেল স্টেশনে আটকা পড়ে 
ছিলাম। খনঙ্জন, শনারাধিল স্টেশানের 
দেড়হাতি . শৃলাফরখানায় বলে। প্রায় 
অন্ধকারে একজন গান ধরোছিল £ 'এ পরবাসে 
রবে কে... মাঝরাতে সোদন ওই গান 
শুনতে শুনতে যে তান্ভূতি হয়েছিল গে- 
অনুভূত গানটির ছ;পা চরণ পড়ে কোনো নল 
হয়ান, হবে না। ভাষা তো একই, হবু 
পাড়ার স্্ময় ভার যতডকু আহবদল, সবর 
দলনে তার শতগণে বেশ আবেদুন। এ 
[নয় আপক্ষপ করা বোকনম। 

আক্রক লগ শুরু লম লা ছহ আব 


হর রে 
পিঠা হা 


| গিরীক্জ লিএহ প্রযোজিত 


এস-সম-ফিল্মতপর 


৫০০০ 


গওদেশেও ঘটে, এদেশেও কঘঘটছে। বধু. 
বান্ধব়াও অনেক সময় এই সব তকে 
মেতে ওঠেন । আম, সাত্যই বলা, 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পার না। শুনছি, 
সাহতোর যারা গোঁড়া ভক্ত তাঁরা নাক, 
[সিনেমায় সাহত্য পড়তে চান; আর সিনেমার 
যারা শোঁড়া ভক্ত তাঁরা সাহতোর সে 
অস্পশ্াযতার সম্পর্ক বজায় রাখতে চন 
জ্ঞান না, এ ধরণেয় তকষেরি প্রয়েজ 
বতটা। 
বাংদাুদাশের সালগার কথা আমাদে 
আহলাচা, কাজেই অনা কথায় গিতুয জাম 
তাল া্ানা প্স্ধাতত যা মনে 
তাহ বাশলাদাশিক জিনা এখনকার থযেট 
হাতার উহ নিয়ে শব হয়েছিল শুনো 
টি ৮ পাদািদতশার বেলায় নয়, আরও 


তানেল দের হাতেও হয়েছে 


হ 


ত্রাই 


তাহা 


দলা হাক পিনত পর বায়াস তিহহা গাল নি 


এ ৬ ৮ শপ র নু 
ছাল চে, আর সবসিতকা ভি৭ 


810 কিছ আয বা ঢা 
ধার প্রত বাল এত ও 


এ পি চস্পাপ* 
জা 9 ্ হি. 


পাড় লী জোলি তা ছ্টর লগ গালা প্রলাি 
1 র্ঁ 4 
তাত আহ সিক্ত হল জাতেনে 
সতত পাতায় হাম ত 
কটা £০- প..শ্‌ হা ২ ই শান সস উনি আগ 
দা না গে 72) 25 ] না টা রা] 
8 হে নি 35718775743 
ক বর্ষ রা পার) রি হল 2০ শল 
দক পঈ 2০ ক ঙ্ - ছু 2 57 
"মাতা চারে চা ৮ আ পুশ হি 1? | হাস সূ চা ০ 
টা তর 2 টি 
পি এ ছল 
কহ ঠা তকে, এল 
দুর 2 সরে হী এত ক 2, ভিজ 
টে 
প্রা লে তিন জু কি জি তা তি টি পল শি 
ন্‌ রঙ ০ রঃ ৫ চ া শ৭ 
রড ক 4৯85 ক্স লি কা তি 5” তি 
টিটি রঃ শি ৮ 


দল লঃলাপাহ এজাকা লাতি 


এ লু শি সবদিক 


* ১৮ কি ৮ প্জি4551 7 তি ৮ ১ 
পে: লাভা! তি হত ইা্া। হিলি ৪ 
৮ 
০৭ কাস্ট লা উজান স্ে াশী সঙ নে 
২৩ পক আক বত ১১ 8 
জিভে ৬৮৯ হবে বগা নিপন্ছি 
০ িনিভারে ১ ? 
হক ল্াঠিজা বিজ কান তে গা হাতল চাহ 
রর শ পচ ত::£ 
পক এ ঘুর সি . ৪4 17 চি 
” ফু রত রঙ 228 । ১ রী 
'ইপ্ক্ কি হলাহাততাডা গাগ লাকপুলখী 
£ ১৪ * লা? 2 


শক্ জান্াদের জোলির 


মালা লা 
থিয়েটরের মাতা ফেলা মায় না দোঁদিনের 
কথা ভাবলে এরকম ছে ছংব তে আমাদের 
ল্ক সতেজ ও শড়ন শতুন লেতছে জা 
অস্লসকার করতে পার না।  শাঁগ অদাগর' 
আর ন্তপ্রন্গড়োর মাধো যে বাংঙা সিনেমার 
মণল তাথচ অস্পন্ট একটা পাঁরবর্তন ঘশ) 
ভি আমরা তা অনূডল করত পাণর। 
এই যে দুললি অথচ আত্মচেতনার চেস্টা এব 
একটা পর্ব শেষ হল মাত দন সাঙাজিং 
রায় মশূই বাংলা সিনোক্ষে আগগকা সাহার 
করে দিলেন । ছি দেখে চলে তল, তাতগ 
কখলওড এস্ডাবে বঙ্সা ছার হয়লি। জালা 
ছিপিক্ত তারপয় থেলে কটা যবে তালা 
মল ভুইলাক ছলি পাল সবটিকার জাত 





১৪ পৌঁষ ১৩৭৪. 

নেওয়ায় গং তায় নিজস্ব শিঙ্পমূলা দেবার 
কথা উঠেছে। ব্াস্তগতভাষে আম ভার 
সঙর্থন কার, কেননা ছাথকে ছাষ হিসেবে 


মা দেখলে ছবির ওপর তো বটেই সাহত্যের 
ওপরও ভণবচার হয়। | 


এ কথা এই প্রপঙ্গোে বলে নেওয় 
হাল আমলের বাংলা ছবির সবই রে 
রর তা নয়, তার নষ্বুইভাগ পুরোনো 
সংস্কার এখনও তাকিড়ে আছে, নতুদ্দ কিছু 
সাজসল্জা কলাকৌশল থাকলেও তার স্জো 


৮৬৪ 


পূথা, ভাবের গুণ যা এখান তাকে বলা 
যাক বন্তব্যবস্ত। লিপুশ এবং পরমদক্ষ 
জেখক তাঁর জেখায় এই 'তিনেরই দিশ্রণ 
ঘটয়ে খাবেন! 


বাংলা ছতির় কাছে দর্শক তানেক কিছুই 
প্রত্যাশা করে, সমালোচকরা ক্রেন, 
ব্যান্তগাতভাবে আম- লেখক 'হঙলেবে-ভাল 
ছাবই প্রত্যাশা কার। এমন ক প্রচলিত 
বাংলা গঙ্প উপন্যাস অনুসরণ বা সম্প্রসারণ 
(1) না করেও বাঁদ ভাল ছাঁব হয় তাতে 


চাঁদ সঙ্গাগর' বা পবজ্বমত্গলের, বড় তফাত 
নেই। বোধ পার ছাধর জগত এজ বটতলা, 
জামাদেয় সাহাতো যেমন বঙলা তআন্জও 
'বরাজ করছে, ছাবর জগতে সেইএবণ, এও 
হয়ত থেকে যাবে। 


আগার অন্তত আর্গার্ত নেই। বরং ভাল 
পারচালক, বেহেতু তারা জপ, ভাগের 
উাঁচ্ত নিজের বক্তব্য বলার জনে রা 
প্রয়াজতাসর কাহনশী লিখে নেওয়া 

পরের বন্ধবা নিজের বাল. বাত 
১।গগা কেন ১ তাক ময় রাতের 
গঃপক জর তুলনার কথা দল গাগ্ড় জখন ০ রি রি লা টি 
ভামরা কিছুটা সহলশীল হলেন হ্তুত ক গর খিড়ম্বনা স্ট রর ধর 
৫ এই, 'র এখানে অগ্রকাল স।হতযকও 


স্াহাজা তার চবির জাপা খন তর তহর 





ডাব বে ছাল তাত তেন জনে নেই, তি দন তত এ ইত কভব বোশ, দিনেহার তিক কেটে নেওয়া হচ্ছে। 
সেরকম এও জত্য লে, ভাব মো তান্তত এবং অহপ তবসরের মধ্যে। নেছার পক্ষে | ওটা রর করও গাক্ষ দা হোক দাহ তোর 
[88 : টি তি । ৃ ১ এ. ৯ 4 1১ 2: 

এ এই দা সেটানো ষত গহক্ত জনা শহেপর  পঙ্ষে ঙগাত বই টি পাঠক জব তক 


শাতাভাগত ফান হকার একটা প্রজা 
জাতছ। ভারা ইচ্ছে করলে তাক বাহন, 
গলপ, লাক ফা খংাশি হত গার । লেখায় 


পিল ৬ সহজ শায়। আপন ভাল ছার থাকা 2) দশকি হায়ে ফাচ্ছে। 


কায তল আজও তর্রতশা হদিশ শি 5 

রসি নর [তিন সঃ 5 কিং | ৯ ৩৫ ঞ ২ ৬৭! পু (1ঠি রি এ ৭ লাশ টি বর 

কেও ফা হাদি লাজেোলা, লিজ তি, জর 4 হাত চি ঞ দি ধরল মতন শান নি লেবন ১৩৭ 
ব্য পন পাকা ছবি চাঙা জ বদের ৮? 


্ একলা 345 রে 
চিরতস্চন করা হস লা নাগালে মোকডাক হে, এবারে অক্।দা মনত, তান তর উহ, 
ধান আ।ভঙতাও হর; 


ছালাত ভাগই ভা তর না এল নঙ্গ) তালু রি বুদ্ধ, দেঙ্াজ, ভালনতদ তাশরে? নি এপ 
চলর জর ধর্ঠিযহন হা সাজ নো হম মলে মালে আমা মনে হজ, গতি জানিস ঠিলিথলেন। আর অন্ন, বিন হান 
শার্ট করা যর! ছাল সপ ২6৯ লনা বল ঝণড়াদী বাড়া ফাড়। গল কানন তাস আলী মেতা, ও রি 
ক্াধ্কার জল কাশ হিল গলার মাহা য় প্রিন্মাজিত। নেই! চলা কিউ এত মে, ভাব দহ); শথচ এই স্বল্প দান টশিতেসন 

দায়, জাকঙানাণ্ড [ছাট কখন হালা নি শ্রহাণঞ পক্ষ! জিত জানালে ভান্র গার লাগা শাণই ধা ?ক করে একই 1বষয়ে বিডির 
শানু দাছিয় পক, ছবির শান চে বটেই, সেই মলোভাব হাতে পালে ও এটা ক সম্ভবত 


কাত শত, ঢল লার তান ৫ [নল চি 


হিন্া ৭ দেন 4: কারক আগত না 240 ৪ (2. তদা এ গ গং রর 
কোর শাল হাত ভাব আঙুল পক্ষ এ টনি আনি শিলিগাল উহা পিস, তা সাহতেই দেখোছ একই িিষয় ভিতর চিল 


| ভ 
জাগে গাধা তে তলা তক্ষক আহত সগদঠল তযত গাল বোধ তায় এব শোকের হাতত িলিরলন হর, আর এতো! 
গাদন বারাহাডল লাল পাপ আগত ঘশ7৭ তপ্ত আঙবা হা পঙ্পতাঙ্ষ চিত তি তা ভাগ [সালাএীকিলাশ্রে ভাগ একটা শর, 
লোপ এ বল তাঙ্ছাপা হত ক হাহভপটউল্ল সাতন জাঠাল। আল নক মাম স্বশ্রাবভই পরল জেতে একতানকে 
লা সঙ জাঙগা হতছ পাট কাত যি যার হননি চিলি হাত তার আনক্য অশঞ্জিনের কাছে মত বান টি এজ, 
মাত ১ মাইকের সতণা সংলম্য হংকুল পট ইঈটাততন েচত সাই জান শা ছাপর  আনাঙ্তণকে সার যেতে হল তত শান 


রী , ৭ টাট রর ক £ হা রর চি ষ্ঠ ০৯০৪৪ ৩৭ ০. লি ৮, পু. ১১-1-৮৮ ্ ৪০? 
এশা. ািক দল 146 চা 1 তিনি ১৮৭ ০880 চি চা] /ক শা ৯ ₹1%1% ভা তাহলো ধা । ৩2 
ইল প্রায়াজনশীয় টিািসকসানা উইলস তর ছিলি হে শত সগাহ কাপ িঙ্ । কখনও লব হা, কথগি টিপ থলে 
(সনেগার তা হা না। নে (সহোমা তে এটি, তোল লতলে দেবা আয বলিতে টিক ওই অনসাল রা কেশ 


ভা ফিড আোডারী, টুক গান টিকার মধ পেডেল শা হারে ভর সগধান নেও সগাধন পভলে হক 
৯ এপ প ৬1 ডা ৮ [ছু ক া ং রি ০ ১ ০ ক ধ হালা রি সহ খু 
রাতে তখনই ঘটত না ছএর আদুবদন হটাত তিল এবার হয় শি কটা ভরি লিল ইবি বাঁল। বা তার। যদ নিজেরাই গজগ 
রে রর ধু ১: 2 স্ব € লে; 1 শব ৮:১০ 
ভাঙকাণক, প্রচণ্ড; তাল ডালা তাস জে নু, খাটিলাত জঙ্গল লিলি হয়, িতখ রি দুই লেখক যাঁদ গজগ 


০ পু ৫ ঞ. ূ রি ৃ ৮ রর তা ৫ কেস 8784 না ০ নাস 4 বা কপ শিক বে ফু এ, ৭ 
কার জ্গততর ফাবতনয় বত প্রয়োজন সন চারত, শোক হতেরি পক লেকতেচ লেখককে ভিন লিলা 2 জিন কিনি 


চোলখর সামনে ভালে উপ্ভাদিত করে ২ কছা তিতা হলঅথি লতি আ জিন জামাদের দেশ বলে নয়, সধতিই, আধকাংশ 
দহ গার তার ভগ বেছি তু শীত লাগে আআ কল তোকে কাল ছাল জালা এই *র১ঠলকই সাইহিতোর হুহ্াপেক্ষী হন, আর 
হবার, তে সে প্রায় রা তুচ্ছ হাহক্ট উদ বল কবে সহিত চজত পর জনহাতিক সুহিধে পেলে লেখা বেছেনা। 
হ্াকেও ধর £দত গার এই হে লিকাও শা আলিহ যে হকের কন আছে, ও ক্ষিতরে শ্রেনি হি উভগপতক্ষত হায় তরে 
মোহ সুষ্ট করত গতর সিহত আস হানা ক একার ভত বারহার না হানিকটা বোঝাপড়া ছড়া উপায় ক ভাল 
ততদুত সেরকম রাশি তা ঘর তি এভাবে জাজাকজ উট কেন) িকাসিউা অসগ্ভব হালা, টক) গাছ হাজী, 
সাজি ক্ষার আলা শোঙেিল। টক হরর নাজ এর ভিতর. কিল হিজরত এরি ইত ডো টি তং 
আাহাউা কাস্ধা লা কালই লোক বাজনা হে পতন হট হিসি চপ একা! কতা ল লক্ষ কত তীর এ হত জিনা 
মাত] আজালার মাল লাগা, জি তাত উনি ডা ভি রি রই উরি ভান িত ভরহিতি তা তি 


সক বোর রি 7 পা তা ক্লিন ভি ছিপ জি ভুগে 2 বা? হাতত স্য জা কাত 
হাতত হাত লি হান বান যু এনা এ ছাদ তি তি, ও দত ্ হত তর হু কয় তাও 


৮৬৩৮ 


/ সু ৫ 
্ শা 
ইঃ 8 


চিত 


তি 





ব্রুক বও রেড লেবেল চা খরচা বাচায় 


'পঢাকেট পিছ ঢের বেশী কাপ চা পাওয়। খায় 


86 404 


47১ 


ত্রা গাব এল বিশেষ কক্ধ্ একটি ভাবি 


করছ্রেন। (হন্পা ছবি গিরপাও হল 
| “ভব চাাত কাজ কবর ভন লনা বর 
নানক? কাদকডান। ভি়িকাতক ৪ নদ্ধ 
ক -5:7 ক ধন বি ১৪ ১ ক 
করত সংশাশিত নকেশকর একজন 


রর 7, ০১৮.1251 : 
কর বাক্ক। আশি ছাবাডি পারচালন। 
পরবেন আজকাল তীরও নাঙডাক বথেছ্। 


জংলাপ এবং িপ্রশাত্য লেখার জনা একজন 


বিটি 

চিন্ভি তি দে রন 
লীগ 181৯1 সা ক্ তল, কক, চিএ বি 
আহ; পেশা কায়ুকভুন শাকিরা! লোক 
2স্হা লন লিল ভরাট খহত্দকি ছিলি জুহত 
«41 দ্র] একি ও (হী) ক্র) শত 
দ্াপ্ভিগা 1 শতক হু পিতা হি তাই 
শাক ড িক্ততল্যা। €তব এ তত হাজিলটিতে 


শশা তর্ক! 
এ 7 হর ৮ 7০7 
কুল গোল বাধিত আপ এবং 


শত হঠাং জানতে চাইল গজেশির ঘটনাস্থল 


ভাত কানা শহর শা টিন থালেপুর 
সিবপতিখিরা (বকা পেলে শাল লাক ১ 
ভর শারলারক সংসকারু ক হাতল নি । 


এবং বজলেনিমশাহ আমগ্া বাংলা 

রাত তাঁমল বা ফোন আন্ঞলক ভাবার 
ছাঁব বালাচ্ছ না-আমরা বানাচ্ছে হিন্দ 
ছব--যা ভারতের সন প্রান্তের সব ভাষ।ভাষন 
লোক দেখবে এবং আজকাল ভারতের 
প্রায় প্রাতি প্রদেশ অর্না প্রদেশকে কেন না 

কারণে সহ্য করতে পারে নান সতরাং 
আমদের ছবির পাশ্রপাশ্রররা [বিশেষ কোন 
অঞ্চলের বিশেষ কোন পারবারের অন্তগতি 
ন। হওয়াই ভাল। আর শাহ আমর! 
বানাতে এপুসাছ হিন্দী হাপিন, খানে লব 
বাস্তব বিলাস নেহাতই মখনিমা সংলাপ 
এবং টিবনাটাকার বললেন -শাকিন্তু তা হলে 
তো ভাঁষণ মুশকিল. একটা (161717105 
75908005450 না থাকলে তো-গলেপর 





দেশে 
নব জনতা উপদেষ্টা অনেক উদ্দাহরখ... শা লা ছল, হতো 

ৰ দিলে বললেন--শগল্প বা. ছবির চারর্-... পাাণ্ট সার্ট পরেই সার কসর. প্গাড়াহন 
০  জক্ষা ধরতে গেলে নায়ক-নারিকাদের - সেজে যেত. অনেক নায়কা আছেন পাঁদের 
রঃ এরর জার কথা চলে না। সুতরাং 54৩0 নষ্ট হয়ে যায়-মনে করনে , আপান হত দাঁরদু ঘরের মেয়ে :বা' গিণাই 
সর ক্ষাজ, এাঁগায়ে চললো আপনার ছাঁব তিসার কসমে_রাজকাপরেকে বানান না কেনার সুতির শাডি দি) 
ৃ ৰ পাপা না। গাড়োয়ানের পোশাক তো পার়য়েছেন-কিগতু পরবেন নানগাকেপর চারত্র রক্ষার জী) 4৫. 
ছুটি কি ছটিতে পেয়েছেন গাড়োয়ানী একটা ভৌগোলিক গর্রিধিই, থথেষট নয. 
চে, রাজকাপরের জায়গায় অন। কোন: পাণগীদের  পোমাকআশাক,  চালটলম 








ইউনিট ্া্ট কি? ইনটনিট ্া্ট হাল একটি আধিক প্রতিষ্ঠান । এই প্রতিাম জমগঞের লঞ্চ 
একত্রিত ককেন এবং লগ্মরিকারীগণ হাতে তাদের এই লগ্মি খেকে জায় করতে 
পাঁয়েম সেই রকম ভাহে ভা বিনিয়োগ করেন। 


ভারতের ইউনিট উট ইউনিট ট্রাষ্ট, ইটনিট বিজ কার এবং এতে যে অর্থ সংগৃহীত হত তা প্রেখ 
কিরকম ভাবে কাজ করে? আমীর কোম্পানীগুলির অিনারি শেয়ার, প্রেজণরেছ্গ শেয়ার এবং 
ডিবেঙণয় ইতাদিক্স হত নানা ধরনের শিল্প সিকিউরিটিতে লগ্মি কযা হয়। 
এই সিকিউরিটিগুলি এজন ভাষে নির্ধধাচিত করা হয় হাতে খাটতি পড়ার 
লম্ভাবম। খৃছ কস থাকে ধং অধের্ধাঙ্ভ পরিযাণ লাভ্যাংশ পাওয়া বায়। 


গড় বছরে কত লঙ্ক্যাংশ ইউনিট ট্রাষ্ট পর পর হই বছর লগ্তকরা ৭ টক! লত্যাংশ বিওযাগ করে । 
বিণ বয়! রয়? 


 শক্কনা ৭ টাকা ভাই শতক ৭ টা! লঙ্যাংশ এফেবাঝে উড়িয়ে দেখার মতো? নয় | ক্দাপনি বাজি 
কিস? আপনার টাকা কেনীদিনেয় জঞ্মা অকেভে! করে না রাখতে চান এবং শতকরা 
১০* ভাগ মিয়াপত্ত। চাম ভালে শতকরা ৭ টাকা! জায় খুব খারাপ নয় । 
ভাছাঞ্ঠা এই কখাটাও প্রমে রাখফেল যে যতল্িন পথ্যন্ত ইউনিউ তো 
আপনার বাধিক আর ১৭০৯ টাকার ওপরে না হাষে ভতদিন পথ্যঞ্জ ইউনিট 
খেকে এই শতফয়। ৭ টাক! জাগের ওপর কোদ আম্ুফয দিতে জজ না! 
এ ছাড়াও আরফরের ছিলেৰ করার সময় এই আরকে আপনা অন্যান্য 
আয়ের জঙ্গে যোখ হব হয় মা। 


ইউদিট সম্পর্কে ডাছলে হ্যা, ইউনিটের প্রেশংলায় লথ কিছু বলা হেসে পারে। 








ইউবিটঃ এই লপ্িতে আপনি সম্পূর্ণ আস্ম। রাখতে পারেন । 


ইউনিট ট্রাষ্ট অব হঠ্িয়া 


8, বীয় নরীমান রো, যোস্বাই 
গাল & 
বিভা হ্যাঞ্চ বিজি, ৬. পালিয়ামেন্ট হর. নুন জি ১ 





বাচনভঙগী সব ফ্ষিছুরহই একটা চার 


দরকার। এখন দেখুন বিশেষ কোন নায়ক 
বা নায়কা জনজগতে বিখ্যাত তার [বিশেষ 
চালচলন--বিশেষ বাচনভঙ্গাখ এবং বিশেষ 
হেরার স্টাইলের জন্য। এখন দা আপাশ 
মাঁদ আপনার ছাঁবিতে বিশেষ চান জানতে 
?গয়ে তাঁর এ সারশেষ চারতাট ছেটে বাক 
দিয়ে দিতে চান-তাহলে উসাক কাহানগ 
বানান গে ষান।” 

ভদ্রলোকের মজ্তবযোে আম একটু 
হাসলাম | 
উঠলেন-হাসছেন। হাসল আপনার 
এখনো রক্ত গরম আছে তাই পা রবেশকেতঙগ 
জ্ঞান করতে পাবেন। ফিরি প্রবেশের 
প্রভা কি ধান সেটা রক্ক একট; 
গাপ্ডা ,হেক ব্ঝছেন। আপান 
[হল্দপ ফিল্মে টি আইডেনাটাট চাইছেন, 
গহন্দী ফলন যাঁদের 'নয়ে তৈরখ হয় সেই 
সব নামজাদা লোল্কদের 1000৮15 খত 
বার করতে প্রাণ বোরয়ে যাবে আপমার 
হিল্দী চিল্লজগতে যে চাঁরন্র বাঁচাতে চেয়েছে 
সেই মরেছে। দেখছেন না আজকাল নচ্বে 
. ফিল্মের শব নামজাদা লোকেদের নাদের 


পেছন থেকে তাদের পদধী গায়েব হয়ে 
যাচ্ছে। কারণ পদবাঁ মানুষের অনেক্ষখ্যান 


পারচয় বান্ত করে ফেলে-মন কথা বলছ 
না যে সবাই এটা সঙ্জানে করেছেন। বি 
ক হিন্দী, ফিলেমর শর দিকে 


ছি রড বিরিযোরিয়া-কে এল সার 


-পত্বাীরাজ কাপর, নায়কা ছিল্পেন গু 

খোটে- লালা চিটনিস- শোভনা ডে ্ 

আবার এক্ষট; হেসে বললাম--“আপনার 

- কথা থেকে আপনি যা বলতে চাইছেন সেটা 
িল্তু পাকার ₹ হল না?” 


শা রমা ্রবেদশি লয় । 


তাতে ডন এ মখর হযে 


যে ভাষা, বলুন রা 


শই সামান্য রা ্‌ 


উপাঁধ নয় শুধু লাম ও 


নায়ক-নায়িকাদের দেখবেন-নাম হয় গমস্টার 
অশোক নয় মিস পা-হিশোক ক্কাপুর নক 
কারণ কী জানেন? 
আনাদের 3007 0101710011151 71111090677 
জীবনের কোণ ক্ষেত্ে£ অজ 
190511556516575 নেই 1 তাই নামেও 
নেই। এফল্মেও নেই। বাংলাদশে যে লোক 
হেমন্ত মুখাঁজ বলে পারচিত বঙ্বেতে লা 
সারা ভারতবষের লোকে তাকে হেমল্ত-কুমার 
বলে জানে । এ ঘটনাগুলো হয়তো অতান্ত 
08381]-ই ঘটেছে. কিল্তু ঘটেশুছ |” 

“এখদনা কিন্ত আপনার ফথটা পরিষ্কার 
হাল না? 
ভদ্রংলাধ প্রায় িংকার করে উঠলেন” 
শপদবঈ হঈন নামও যেন অস্মপরিতহানান 
[হন্পথ ছবিও রা | গহন্দী ছাব চলায় 
চর, আরে মাই হিন্দগ হাতির 
ভারতবরের কোন্‌ 
প্রান্তের লোক হু ভাষায় কথা বলে? 
ভারতের কোন্‌ জায়গায় এই ফলিম ভাষ'র 
কেউ ক্ষধা বলে না। এ ভাষা লন্দের ফিল 
জগতের ভাষা) প্রাতাক ভাষার - একটা 
ইাতহাস থাকেই্ীতিহা থাকে তাই 
চার থাকে। হিল্দগ ফিল্মের ভাষার কোন 
ইতিহাস নেই, কোন ীতহ্য নেই, তাই 
[হানি ছবির কোন চার নেই” 


বললাম-এমশাই এ কথাটা ঠিক মলঃপনতত 


হল না) মুখের ভাষার এাদবা ওাদকের 


. ওপর চলাচ্চকের চার নিভর করে নান, 
পশাক 


পারবেশ-হাবভাব-আচর বাবহার--হ 
পারচ্ছদ--এগুলো ছাবর চারনু সণ্টর জন্য 


বেশী দরকারী--।" 


এগগুলো হিন্দী ছবিতে 


আমাদের 


তার, 


কেন সম্ভব, 
নয় তাতো আগেই বলেছি" বসলেন ভদুলোক”! 
তারপর একট: চটে গিয়েই বললেন, "এতক্ষণ 
বকবক: করলাম "তু মনে 
মাথায় কিছুই ঢুকলো, ন।।” 


 কবর্ণপদ্ক  পেলেন। 


হচ্ছে আপনার 


ই ৮ তিন 


হাব 


“আপনার সম্বন্ধে একটা- ভুল ধারণা ণ. 


করাছিলাঘ লেটা, কো শৈল ৮, 
অন্রহাঙে ফেটে গড়লেন ভিদ্রুলাবী-এ 


“আপান হয়তো ভাবছেন, মনে মনে আমিও 


হল্দশী "সবাক-চিন্'কৈ  চলচ্চনোর পাকে 
চাইল] হাহ ক 
 £বলাস এককালে “ছল খন রন্ত গয়ম "ছিল । 
সংসারে একা পছুলাম, ভাবতাম ফিল্ম একটা 
দারুণ িভিয়াম--একেবারে 


উঠিল অঅ ক বত 


ধ্বংসের কাজে লাগাণ্ড তো সষ্টি রসাতলে 

যাবে-- তার যদ সংষ্টির কাজে লাগাতে 
পালো তাহলে শ.কনো গ্রাছে সোনা ফলবে। 
£কল্ত মশই আভিজ্ঞতার : সপো স্গো 
দেখলাম-শএকনো গাছে সোলা ফলাতে গিত্ষ 


[নিজেই শহকয়ে যাচ্ছ তাই নর 
শুভাচিন্তার স্বচ্ছ চোখে সাখাঁচষ্তার পট 


বেধে দিনের আল্গোয় টা [হসেব রাখছি 


এবং আপনাদের আশখবাদে বেশ আন্ছি.-” 
বলঙাঘ, € বেশ আর কোথায় জাঞ্ের! 


ঞটমের মনত. 





ভেতরে ভেতরে আপাঁনও পড়ছেন, করতে 


চাইছেন এক--আর করতে বাধ্য হচ্ছেন অন্য 
1কছু। কিল্তু যেহেতু বুগ্ধিমান গোক 
আপপন--তাই যা করতে বাধ্য হচ্ছেন লেইটাই 
যেন স্বেচ্ছায় করছেন, একথা প্রমাণ করার 
জন্য 'কছ; ছেলে ভোলানো অজৃহাড দোখিয়ে 
আমাকে ০0:1009 করার নাহ শিজেকে 


আপ্ুতরণা করছেনা 


এবার ভুলোকের কপালের শিরায় টাল 
পড়লো ।' বললেন-“ধরুন তাই করছি--লী 
করতে কী করতাম? আপান ভো ভাগাবাগ 
শুরূষ মশহছি, প্রথম ছবিতেই রাষ্টীপতিব 


কলকাতার কাশাজ- 


গুলোও দেখলাম “উসক কাহানগীয় প্রসংশা 


পণ্চদৃখ। তবুও তো আজ গষস্তি একটা 
ছাবও বচ্ষেতে বাল হল না; আর 











নন একই রীড়, একই মুহূর্ত ' * 


হলেও হে খুব ব একটা ছি ঘটবে ভাও মনে 
ছার না।” 
.-.. আমাকে হাসতে দেখে ভদ্রলোক . এক, 
যাা করেই বললেন, “হাসবেন না গশাই 
_ বেশখ হাসবেন না। আপনারা রিয়ালিজমূ- 


এর পুজজারী-ছাব তৈর রার সময় 


1 রিয়ালিটি পৃষ্টি করতে জশীবনপাত করন, 
| ধকন্তু সেই সব বিয়ালিসটিক: ছবির কাঁ 
, পারশতি-সে 'ররালাটি 'সম্বম্ধে একেবারে 
















বিশ্ববিখ্যাত “এপকট”, ৬ বাণন্ড অঙ্গ 
১৩ মাজ্ড পোর্ট বল শি পেশি (সপন ৭২ 
গ্রানজিষ্টর লউন। ২৫ ৪ রর 


|টাকা মাপিক কিস্তিতে 
মূ ২৫৫. টাক) 
| সামরিক কম্চারীদেদ 
,[দ্রনা বিশেষ কনসেপন। 





[িলখনে ৫. : 
87904897668 918, 89088 1. 


1 ৯50 20, (01). . 
12185 6, 






 উদাশন থাকাতে চান। 


মিস . 


আপনার হয়তো 
ম,নতে খারাপ লাগবে-াকন্তু তব শুনে 
রাখন- হিন্দী ফিল্ম জগতে রাজ্দ্ুগাতি 
স্বর্থপদক পাওয়াটা কোন যোগাতাই নয়। 


বরং ওটাকে অধোগযতা হিসেবেই গণ্য করা, 


হয়। এখানে যোগ্যতার হিগেব টাক) 
আনা-পাই"এ। দেখুন না, সত্য সত 


দেখতে গেলে, আপনার গঙ্গে এটা কত বষ্ঠ 


একটা আযচিভনেন্ট। * প্রথম ছবিতেই এত 
খড় সম্মান খন্ব কম লোকেই পায় ঘধ, 
যে গ্রেসএর মতামত 


লাফালাফ করেন সেই বদ্বে প্রেস 


আপনাকে নিয়ে কোন উচযবাচাই করল না! 


মা আপনার জায়গায় অন কেউ যা? 
পুরস্কার পেত তাহলে কী কাণ্ডটাই না 


রঃ রর এখানে ।% 


.. তেমন কিছু কেন হঙ্গ না বলতে 
পারেন 2 প্রন কালাম আমি। 


 এআইনারই জনা হল. না” / আঅসংকোচে 


উত্তর দিলেন ভদ্রলোক, 'রাষপাতির প্রস্হায় 


. প্ররস্ধার়ের জয়ঢাকটা এফ ফোনায় 


খানও 


দেশের শতকরা 


নিয়ে আপনারা এত -. 


: ভর্লালাক-. আল্তারিষ্ক. 


ফ্ফাযেন ফযলেম চা পা গিলে মা 
রইলো, সেটা যাজালেম না পা টা পদ 
পুসব করবে. 
টি .দঞগলো জাম শুযাফোড' ফাকে 
রান. কি্তু তাই শর্পো কি প্রেসের 
সে কোন দায়ত নই." 
বঙ্গঙ্লেন, "আছে । 'করতু এখানের প্র 
খন 11)1)1%. 1410 1). 1111- এয লচ্দেতে 
৬০০ িতনিমণভা বিকডু চিসাংবাদূঝা ৬ 
নন সংতরাং তাতেই পারছেন- 
ঠাদের দিয়ে এত বেশী জানিস করানো হয় 
এয, নিজে থেকে কিছ, করার অধকাণ 
চাদের একেবারেই নেই 


বললাগ। "আমিও হাই াধোহিগ দ। ্‌ 
সেই. জনই ও'দের বিরূদ্ধে আমার কোন 
আভিযো? কারণ আপনার হত 
ওরাও ৮1৫01, 01 ০ & 
(116 ৭99৮০02৮৮: 
. উৎফুল হয়ে উঠঙ্গেন ভর্ুলোফ। বললেন 
গঙ্গা কথার এক কথা। এতক্ষণে রে 
কাজের কথা ধললেন। শাহ 


নেই 1 





ছশাই আপনি ১ কি 
এবং এি8:80-এয চেয়ে বেশী -শতিশালী 


যে গা করতে টাই তাই ধরধ নইলে করব 
না' বলে বসে আছেন 3৮ 


বললাম “সিনেমা যা শিপ হয 
তাহলে, "স ধগা, সমাজ এবং পরিবেশের 
গঠালোচক হবে, আর আম হা? সিনেমাস 
শকপ- বাল মেনে নিয়ে থা কি তাহলে তার 
চাহিদা আমি আমর সাধামত প্র 
ধারবই--” ঃ 


আবার বাঙ্গ করলেন ভদ্রলোক-শম বাই, 
যে দেশের শতকরা ৮০ জন লোক আঁশক্ষিত 
সেই দেশে সিনেমাকে নিজ: হিসেবে দেখতে 
ঢাওয়া যে কত বড় পাগলা. পাগল ছাড়া 
বাই সে কথা একধাকো "স্বীকার করবে।” 
এক অখাত শিক্ষাবদের কথা মান, 
পড়ল আমার, বঙললাদ--“দেখুন আমাদের 
৮০ জন লো তাঁশাঙ্গত 
নয় শতকরা ৮০ জন লোক নিরক্ষর । কল 
শতকরা ১০০ জন লোকই . শিক্ষিত. 
এদেশের সভাতা গতকালের উটকো ভাতা 
নয়, হাজায় হাজার বছরের সংস্কৃতির গর্ভে 
আমাদের দেশের জনতার জঞ্ম। . এবং মাল 
কিছ; মনে না করেন তাহলে ধা. এত 
হতাশার মধোও যে হাঁসি, সে শুধু তাদেরই 
ভরগায়--। কারণ . আমি কানি-যাদ 


কোনদিন এই 35৬1৫-এর প্রায় ডিঙিয়ে 


এ শতকরা ৮০ জনেয়: লাঙনে দাঁড়াতে 
পার..." এরপর আর বলতে দিলেন না 

মু, গানে আবদ্ধ 
করে শুধূ বললেন “জনেক হয়েস হয়েছে 
ত্র সেই দের জন বোচে, খরার ইচ্ছে 





পেয়ে চুপচাপ বসে. রইলেন প্রেস রইলো--ৎ 


25 শার্শা 


৪ 


শে জাথে হিন্দী ছা খা ভাল। কোপ প্রতি্োধের তা বাড; হঠাৎ হি টা দেখে 
ফেলতে হতে পারে, এ ভয় আর থাকে না। 87777714577 


পক ন নি 


মাঝে হিন্দ স্রাব দেখা ভাল) খোগ 
মান তরোধের ক্ষমতা বাড়ে) হঠাৎ হিন্দী 
(ফিলম- দেখে ফেলতে হতে পারে, এ ভয় 
আর থকে না। 


অবশাই কথাটা পোশধ আধঞচ।২শ 


[চতামাদশর পক্ষে গ্রহণণয় হবে না। ধতামান 


লেখকের মত কাঁপয় অবিদ্বাসীব : 
ছাই দিয়ে. হল্দগ ছায়াছারির 
মধাগগনে ঝলমল করছেন। 


ন্‌ 


দঞপকাসংখা; 


বোধ কারি অবদ-বিল্পৃতে। একা সবাই 


সম্মানে একটা বাজে ব্যাপারের € টি 
করে বাচ্ছেন, এমন ধারণা যু। [ক্কাসওগত 
পারে না'। হৎসামানা প্রবেগমূলোর পারবে 
সাতাই হিচ্দ ছবি দেয় দুহাত ভরে। কত 
নাচ. গান, 'আযকসন'। "আপনার 'এনাকার' 
বলে চিৎকার করার দরকার হয় না। আপান 
আবার, বারবার, পাবেন, নাচ-গান এবং হল্লা 
(ধা আকন, যা-ই বলুন !)--এতে যাঁর 


৪ তিনি হতাশ হবার সধোগই পবন. 


না। ঝাক়্যোর জনৈক, াক্ষক  'পথের 


পালা" দেখে নিতাল্ত ৭ 





ভাগবত 


দাত হয়ে বলে 


: অব লাফটার' অনন্প্রবেশ করবে না। 


রান গা 


অনু «সা বাটি" 


“তির আলুর হত হাব 
আধার এই ঝিমিয়ে পড়া ছব্রিটাও 
ভারতখয়দের পাতি বোঝা 


তর ব্যথা কোথাক্প বুঝতে 


দানে, 
ঘরেছ ! 
তোমাদেরই ! 
মশাকল।” 


আমার কোনো কণ্ট হয়লি। 


আমার কিছু বন্ধ 1বশবাস করেন, 
আজকের বাত্গালণর উচিত ঘন খন [হাদী 
ফিলম দেখা । নইলে ভার জীধনে আবি 


বালে, বাজার অফিসে সর্ধঘ তার হয় রত 
রা কর, মুভভি। এ আক দেখা ঘায় 

71. ভাক্ষে এই দশা থেকে মহান্ত পদে 
পরে একমাত্র বোমবাই বাক। চাঙা হনে 


উঠতে হলে তার টাই হিন্দী ছায়াছবিত্র 
- মোদকি। 
বঙ্গাসম্তানদের মাথার উপর 


বন্ধুরা আক্গও বলেন, ইদানশং 


নপ পড়েছে, একবার চি্তভা করে দেখুন । ১ 
মানা ইঞ্জামক: টকাঁচর ফলে রাজনোতিকা .. 


জখবন জটিল থেকে জাটিশতয় হয়ে পৃ 
আফসের পথে দৈবাং বাসে বা গ্ামে বসবাধ 


জায়গা গেলে দপড মরে নেবেন তাও 


দ্রামে 
. রক্ধ হয়ে আসছে। 


কশ পারমাপ 


আপান, 
আবশ)ই করতে পেন । 





৬পায় তনহু। তখল অংপনাকে বংল,পেশে 
খণতন্তের বারটা কারা কাজাচ্ছে. সে বিষয়ে 
মতামত দিতে এবং নিতে হবে। আধুনক 
কাঁবতা বেশ মোলায়েম এখং কথাসাহাতা 
চন্গ্রনে হয়ে উঠতে শুরু করছিল, হা 
আঁতেলেকগুয়ালরা বাইকে 


হয়ে উঠেছেন। আধুনিক চিন্কলা তো 
দারুণ +শ্ক্ষিত না. হালে যোখা অসম্ভব 
নেমা দেখে আনদ্দ পাধেন, সে রাস্তা 
শ্রক্বীক আর প্রগশি- 
শপলতার যথার্থ মম ন! দ্বারা পারলেন, 
তো থাকুন অপাংক্কেয হয়ে। সবচেয়ে [বপক্ষ,. 
দিল-ম দেখে তার গুণাগুণ বিচার কর 
চলবে না; কে পাঁরিচালক্ষ, তাঁর নাম দেখে 
তবে স্থির করতে হবে ছাবিটা কোন দ্তরের। 
বধলে, ব্যাপার! | | 


. একথ্য মানতেই, হবে, য়ে. হিন্দী ছায়া- 
হার দাবনা যৎলামানয। . সেটুরা ও কর মাটির 
িনিভে্জাল প্রশ্নোদের প্রভা 
সমালোচক কেন; 


ৃ সাহিতো 
শোধনবাদ পম্পর্ষে অবহিত করতে তৎপর 


ড় 


৩ এন 
হাতাগ ভারী করেন বুঝতে পারা কঠিন 
ছপযন জাটল হয়ে পড়েছে যলেইহে বন. 
জায়গা থেকে সরলরেখা বজিত হবে এ. 
কমন কথা। চিরকাল শুনে আসাছ হে 
এদেশ হল সে দেশ যেখানে “সেই এ্রাছিশন 
মানে চলেছে”। বলুন, একমান্র হিন্দ 


ছাঁব ছাড়া একথা আর.কোন: প্রসঙ্গে যথাঃ 


_ মানাপ্রকার টৈকানকাল উন্নাত ছাড়া ছাঝর 
2 
ঘটোন। ঘটতে যাবে কোন দুঃখে 2 হিরো 


বেশ হিরো-হুরো দেখালেই তো তা 
 ঠভলেনকে যে প্রথম দর্শনেই . চেনা ঘা, 


 দাঁতমুখ খিশচয়ে নানান বাঁদরেপনা 'করে সে 
যৈ ভার খলতার পাঁরচয়' আচরাথ পাঁরস্ফুট 
ফরে তোলে, একটার পর একটা শয়তানী .. 
খবাধে-কারধে-অকারণে বরে যায়, তা") 


তো নিন্দার হতে পারে না. এ ধক গোয়েদ্না,. 


হাহিনী যে, খুনী কে আগেভাগে জানতে ১... ... 
তাছাড়া জান যখন :) রি 


দলেই সর্বনা ? 
লোকটা শেষপরয্ত বিফল হবেই হবে, 


তখন সে যতটা পারে নঙ'নকুর্দন ধরে নক 


মা। ক্ষাত কী? কেউ কেউ আপাত 
তোলেন, ভিলেনের হূদয় পারবতনের 
 হযাপারটায়। ওটা বস্তুত এরীতহ্যাগত। আর 





 গাঁড়াবার সংষোগঞ্ যে পান। 


_. খাঁদকে একদ্‌ণ্টে তাক্ষানো 


শপরিচালক। 

". আখোপাধ্যায়কে অর্ধেক মাধবী এবং অধেকি 

 মিং-যাজপরিবারের- মহামূলা - মনময়পা 

বলেই মনে 
৬ 





হাত-পা বেধে ভাকে জলে ফেলে দিলেই 
ক পেটা ভাল হত? এ প্রসঙ্গে একঠাহ 


যা ঝামেলা। হিন্দী ফিলানর ভিলেন'ক 
"আধ" কাগজী ভাষায় খলনারক বল: 
যাান্তনম্মত নয়। কাহনসর শেষে সে 


আনবার্যভাবে খলভ বসজন দেয়। নতি 
হি তাই বলে তো-আর নায়ক হয়ে ওঠে 
1ভলেনের কজপনায় ' একটু বদল 
ফা হয়েছে । আগে মোটা-গোঁফ কাকা! 
ধা মামা [ভিলেন হুতেন। এখন জামাইবাবুরাণড 
ও পদ পাচ্ছেন। 
সবচেয়ে ভাল, হিজ্দগ. ছবির নায়িকাদের 
জচাথ ভারে দেখা যায়। শুধু সুন্দরী বা 
,দেহগ্ররাবিন*খ হলে, নত, তা  পেখম মেলে 
| বাংলা ছাবির 
পারচালক তাঁর দশকিদের কিছুতে 
দিতে চান না যে, নায়কা একজন ভদ্ুমহিলা। 


(ব্যতিক্রম নেই তা নয়। 
যাঁদও ক্যামেরার চোখে মাধব 


হয়েছে।) ইদানীং 





কোনে উপাজনেই ধরা পড়ে না। 


ভুলতে 


অনৃচিত। 
ধেমন চারুলতা 


বাংলার . 


যে বোগবাই- 
শুরধ,ই আয়বাদ্ধির 
সহ 


সূন্পরগ ফিলিম-ললনারা 
গাসিলী হয়েছেন, তা 
মানসে, একথা আমি মনে কার না। 
মধ দা্টর সামনে নিজেকে তুলে ধরাম্ম 
একটা গভনর তৃ1স্ত, রমণীয় আত্মপ্রসাদ লাভ 


করা চলে যার সিক মূল। সং বা কালো 
ঃ নার” 
দেহের বহু বর্তুল বিস্ময়, বংকিম ভঙ্গাঁ,। 
কটাক্ষ-ব্লীড়া-লাস্য দেব-মানবের দ: 
বস্তু! - হিন্দ? চলচ্চিত্রের পারচালক একথা 
জানেন, মানেন। তাই নাক্িকা উপনায়কা 
সবাইকে যথোপযুক্ত সুযোগ দেন আতা” 
প্রকাশের । এর মূল্য কেন অস্বাকৃত হবে 2 
একটা সহজ কথাই ধরূন। বাংলার 
এক অর্ধোজ্জবল তারকা কয়েক বছর হল 
আরবসমুদ্রতীরে, দারুণ দাস্তি বাকরণ 
করছেন।  টিতনি ছাঁবতে নাভিসৌন্দর্খ 
প্রদর্শনের পথ খুলে দিয়েছেন, বাংলাদেশে 
থাকতে যা পারেননি। যাঁরা বলবেন, ও 
আব এমন কষা দুষ্টব্য বিষয় £ তাঁরা নিশ্চয়ই 


“সৌন্দ্ধলহরণ' শাস্ম পাঠ করেননি: ওই বে 


মদ্নসঙ্মের গঞ্গ, তার, রসসম্মত রূপটি 


জানেন না ররর রিবারাা 


(2৪ পৌষ ১৩৭৪৮ 





সাগন দাঁড়ি কারয়ে ডে সড়াক ত্র 
৪ নর ছুশড়লেন আর ধানভাঙ ধু শট ন্েতগে 
গিয়ে ধনুসকমেত তাকে ডয়ে মারলেন, - 
গুতা এত কেছো নয়। রি গনতক্ষপ 
থু মদননাহাদুর স্উ্হাসো অপেক্ষ! 
করছেন | মহাদেব ধার ধরে চেখ 
চেলাদিন। তার ঈষব হব, লতি কঙের 
তকে কোল হয়ে আবার কঙোর হল। 


বহর আভা হেছ। 
দেখে শুনো ঘাবড়ে 


দল তৃভীয় দয়লে। 
গেলেন রাতপঃভ। 


৯৮০ 


জাকোবেন, এজন তাহ কই ও আহাতদাবের 
[দিকে পিছন ফারয়েই হদন দেখছেন সালে 
অপর্ুপা পার্ধতী। তখন, পার্কতটন 
সৌন্দঘধার নাভিসরসশতে  ক্ুতঝদগ 
অনাসজহ!” টাঁক্ষা 'নষ্প্রয়োজন। 


ভারতগয় দ্রীবনের নানাঙগতরে সতত 

তজনয় বহুবিধ সংকেত এবং শাসন 

এতেক গুরজনের় অজন্্র বিধিনিষেধ হিজল? 

সাব হেলায় উপেক্ষা করেছে। আমো? 
এবং প্রমোদ যেখানে মৃখ্য, সেখানে কাছিনগ" 
ঘটনা-পায়দ্পর্য, যুত্তি নির্ভরতা ইত” 
হতটা গপ্ভষ থাকবে! সম্ভব না হলে 
থাকবে না। তেমনি আইন যতটা 
মানা হযে। যেখানে যেভাবে স্ব ত। 
লা্ঘত হবে। 
দেবার দায় বাঁচয়ে। এই হাল সেখানকার 
চলাচ্চত্ষোরের মনের কথা । এদেশখ ছাবিত 

 টুদ্বল নাষদ্ধ। ওই শিখষেধ হালা উচিত ক 
আনগচত। তা নিয়ে দোংসাহ তক চলেছে। 


সম্ভব, 


অবশ্যই আদালতে খেলার 


এট ঝামেলার মধ্যে না গিয়ে হল্দগ ছার 


গারুচালক হীঙ্গাতে যা দেখাচ্ছেন তা নিশ্চপর 
আঙগল বস্তুর চেয়ে ডের উত্তেজক । চনশ 
কয়েক বচ্ছর আতগা দেখঠহজাম দৈধতজনতল 


সরহয়ার তুলে ধরা হখের 
নিয়ে যাচচ্ছন (অবশাহ 
আকাশে চদি, গাছের 
চণ্চুম্বন ইভা না দেখিয়ে পারিস ল 
ক্যামেরা এগিয়ে নিয়ে চললেন সংরাইয়তর 
দিকে (অজ্ন ও গাছের ডালে মাটির 
পাথর গলপ ভাবুন) প্রথম তার গোটা, 
ভুরু সচাথ-লাক ঠোঁট, পর 


গুখ, ভারপত 
খ, তারপর 


[দকে মুখ 
লৃপা্লী পর্দায়)... 


এপ ক রে 
ডালে দুই প্াখ, 


শা ই ১৬ ঘা ০ 
88. পে হা টি 2 না চু 
এ 
১১৯ 5১২1৫ ১ 
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১ 


৮ 


্ পি শি 


ক 
[বিরাট পদ্ন জ্‌ড়ে রেষ্ট দুটি প্রবাল 
অধরৌচ্ঠ, কুবদদক্ত ! 
ইদানশং বাংলা দ্রাবতে চুম্পন এভাবে 


দেখান না হোক, কেপ দ্যাশয়ে ধযাণলুশাত্ 


আঅভ্াাসত অবশ্য করা হচ্ছে। যান, এই 
অশালখন কাণ্ডটা করেন নাইক্ষ নন (বাল 
ফা), ভিলেন মহোদয়! তিন যে কা 
পণ্ড তা সরল দশককে ও 
ব্দঝয়ে দেবার জনা । ওটা একটা 

অনুশীলন, হন্দী চিত্কার হার ধার ধারেন 


দা? আনার একই 
[ভঃ হোল নম্টাদশ এলুং 


ঘটনা আশ কালু 


1৪. 14847 
ডি ৮8 
্ সি রা 
পম ॥ ঙ্ |. 8৮1৭8 শ্শিশা $ 15 
চ১২১8108 885৮51151158 
সী 


একনজর ৬ সিনিয়র খে 
৭ 


নি 18 শন 8 


& 


রি 


শি) 


২ 


. জা ২৯১ 1 
শী টা ৭8৮৯ ্ মন 


টানি ইত 








হা প্রতি করা লন্ডন হয রে চকে 
জে ঘক, হি ছবির: বি ক হে 
. উজ্জবল, সে. ববর়ে _সঙ্গেহের 





৪৮ নেই। যখন মালযোশিয়া 


আমাদের কাছ থেকে বছরে কয়েক বত সায়, 
আফাঁরকা কয়েকশ' পাখা বা সেলাইকল, 
এনন ক রাশিয়া করেক হাজার জুতা আর 
গকনবে না, তখনও আগ্রাদোরচা বদ শাল 


_ অন্তত একটি রগ্তানশি বসু তালিকায় 


ঘকবে। তা হল হিন্দী ফিলুম। যাণচ্চন্প" 
দিবাকর আধকাংশ মানষ নিছক আমের 
চনে এবং যেখদুণ পাবে তার কদর করবে। 
দেয়েডডশ, খরাসসগ লা. ইভালগয় জা 
নিযে কলক তার কিছ ফলস ভান 
সঙ বিচলিত হবেন ফাহিক-দত্যাজং কে 
নিয়ে ওসব দেশের ই? মান,্ষই 
মাতবেদ। মতিন পাঙ্ষ্ট সব দোখেইকা 
সমাজবাদী, কী পাজি নব; ভতত হবো 
রজ করেন হচ্ছে। যা ব্গাটামুটি এবং 
সোজাসুজ, ভাই পাতে গড়বে। আর সন্ত 


হি 








০০০০ 










নগাদ বা পিজি 
আপনার যেমন খুশি কিনুন! 


পচীন হম 
ফিছিপপঙ ডলার 





৯ শশী ৩-৮ ০ পাশ ৮৬নতত শিপিশিশি শিশপাপিশীপ তি 





+কককককককদসেসগসাসিগগসগহীস ৫25৬5৮25545 
জন] কলকাতার জি ল্জার্স আয ০কষোং 

রী ১ খসেটা “পু ডি, লী, (লে শ:151-৮৭ 288-৩১৯ ৩ 

১২৭ ডাল সি স্বোসত জাটিদিলির রঃ 2৩%দিশিও 





তফাৎ যেতে, বাধা হবে।, বাল জরা যা. 
এ হ্বাপ্যালগঘেপ্যা বজলরাজ সাহানস সরকার 
শিরোপা পেতে পারেন, জনতার আশশীবাদ 
পাবেন না। সমমানায় তো নয় নয়ই! 
আর একাটি [হসাব আহে, যা. বলাঙ্ছে 
গহন্দশ 'ফিলমই আজকের ভারত বপ্ষর যথার্থ 


ছবি তুলে ধরছে। আমাদের সধ সবাগনত “চু, 
তালা, প্রাথনা  ্রবং ঢারছেরে সন 


কনদ্রাঘউকশনু, সবই এখানে স্কৃর্ভ। অনা 
দৃহন্দম ভার এত বড় বরক্ধবাদী হা 
বাঙ্গালম, ভাছিল বা ভেলুগহ দশক বেন 
দৃহন্দ৭ ছাঁবর আলরে দলে দলে হণ্জিবা 
কেরে 5 আবার কেনই বং ও ছাঁবনে 


” গা 

নি নর, রা 

৬৩ ইংেডে না 2 লংউ-ব১0হ যাও 
- হা স্াদিদোর, ভিডিও 20২, 
৫ গত ০ ক ০) পা? ॥ 5১77৮ 
কহ সিস্ট রি শা হাল, 


না 
ডানস: 2 শে বছরের মোযের তরুন গত 
রে 


ভান,র ধালণা মোরারুজেটি নেতাই, প। মধ 









দস ডাঁস 2 তত, হাক পিং 


রা. 
ন্‌ ন্‌ রস; বা ডি ১১৪৭ তক £িত?২ 
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সি . ১০২০ ০০ লাীপিপাত পসপপীসস্পীপি পাপ 


] 
] 
] 


যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময়. | 


বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন পন্থায় | 
ভালা বেদনা দূর করে-চু লকানি বন্ধ করে 


নিউ ইনর্ক-ব্বিতযাতন্দম্ম শন্য আআহ্ছিক্ষ না - 4 দ্রেশ7 গুণযুগতক এখ 


সক্ুন মলম অর্জ আপালাবাণ ফাকে?দুলকানি হজ কচ্ক্০ন্ারলা দুক্ব কত্রে। ৃ 
ছ্প্রোপচাতক্ক দবকাধাই হচ্ছ মাখুন গুরুভন্ম ০ক্ষিত্জে ছাড়া! ূ 


এক প্রমাণ পায়! গেছে ভাকারদের নালায়কষ 
-জালাবসতরণা ও চুলকানির শীক্ উপ- 
অম হয়েছে। কসর হাখাবেদনা আছে আস্তে 
রা সঙ্গে হযেছে ব্মপেষ অপসারণ ও 
| কি 
সঘচেষ্গে আম্চর্দোর খযাশার, ১* থেকে ২* ফন্থ, 
ইরাদ অর্শ এই হছে. বীতিহও গাল 
এক মূলে খয়েছে এক নুন লিয়াজযক্কারী পরা, 
থায়োভাইজ * - এক শিশ্ববি্রদ্ভ পযেষণ! সংস্থার 
আবিষ্কার। এই নতল নিয়ামযকাযী কিলিষটি 
গণের প্রিপারেশন এ গ্রামে ঘলবের আজাঝো 





















ছর্প আবগারণ ছাড়াও শ্রেছক হিসেবেও প্রিপা 
নেশন এক কাঞ্জে লাগে-এর ফলে হবত]গের 
সঙ্গপ্প বাখ। লাগবে কম। তান্কাড়া প্রিপায়েশন 
এই৪ নতুন রোগ সংক্রমণ ও জালাও নিবারণ 
কয়ে। সমন সম্বান্ত উষধাজজয়ে ৩* প্রাণ ও ৫৭ 
গ্রাম চিউবে আাগ্রিকেটর সঙ প্রিপারেশন এইচ 


লে ে ঠু্ানাঃ লিখলে বিনামুলো অশ সংকান্ত 
তথ্যসন্থলিত পুর্িকা পাবেন ; ডিপার্টমেন্ট ৯৩ । 

প্রেফ্রি য্যানার্স আগ কোং লিঃ, পোষ্ট বাগ 
শ্রৎ ৯৯৩৩) বোক্াই ৯ নি-্আর ক পে মার্চ 


০ শশী তি শশী ী্ীীশীশাশীশিশি শশী শ 





; গরোষাকের বৈশিষ্ট্য 


...দিলেশের কাপড়েই সন্ভব-..পরিপাঠি 
পাজামা ..নিখুঁভ সুট। দিনেশের শুটিং 
এর এত স্রন্দর বুলোনিষে, যেগাবেই 
পরিচ্ছদ ছোকন। কেল, বেশ মালানসই 
ছয়, গাঠলকে সমগ্ডাবে রাখা সম্ভব হয়. 
আর শেষ পর্যান্ত একই রকম থাকে... 
কোন পার্থকা দেখা যায়ন। ৷ দিলেশ দি 
বিদেশেও প্রচুর রস্তালি হচ্ছে। সার 
পৃথিনীর মানে যার। আতি উদ্ধত ধরণের 
পোষাকের গৌয়ৰে আজ মর্যাদা সম্পন্ধ। 
ভাপনিও স্টাদের ভ্রগীততুক্ত হবেন... 
দিনেশ শুটিং পরিহিত মানুষকে ক 
শি ও শুদ্ু মলে হয়! 


নাইন উল (৬৫০5 পট্টুলিনা ৩৫5$ উল), প্রম কালি 
কাটে শাশ পর্দা , সানী ও টহজ। 411 কঙ্ধল, অঙ্গ 
উদ্দেশ সত, (মনিজালার কাপছে গুল বশ্তদজামর (পল) । 


১১৪ 






টন ০ 
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জী দিনেশ মিলস লি, 


পাদ্রা লোড, বনপা 





সোজিং একজেন্টস £ কাঁজিকাতা £. মেসার্স 
[শিহবুমায় মোশশি, ১৪, বমুলালাল বাজাজ 
স্টট, কলকাতা-ও 1 


€* 


রর ভি 7 5 হি 
"বানা দছেই হয়তো বাদি আ্গাতলাটক রক হবিন। 


রি এ 
হা হত। কত 
বা ভাবপগা, সহ পুকা 

র্ 





ই শ্রাতিকউ, তু 
ী গৈ এত 7 ৮9 ৮৫ 
ভসংসলাচক £ তিবি কি শনব, ছ্ায়।ছবর লেলাতেহ আও 


বব 


সির [নয়মকানূন আলাদা 2 কই, জনা কবর জা তো এমন 

এনা) ৯ ৯টি ০১১৯ 5 গান উর ভ্াদ উড হা 

বগা ওঠে না! য্থা, সাহিতী। সংগতি, ধন্রকলা ইত্যাদ হত্যা 
ভ্রবাব £ হাঁ। ছায়াছাবর পরো নারি আলাদা । অনা 


8717105-এর সমস্ার দঞ্গে এর সমস্যায় কেথাও কোন” 


রকম মল নেই! 





ধন ৫ পর্ন ও 








জায়গা কে ভবাবানাহই। শর করা উদিত ভেবেচগেছ হয়তো 
দখ। হবে, পুধ এবছর কথটো থেক সমস্ত গোলেনলের শনি 
২ এরিক কিদা 

ইউ হত বা জিয়ার বর হজ্ঞতই ক ডাকা হয় হেন, 
এল তলিলেহ কধর অনেক হাহকা হয়ে যাতর। 

জা লা তাভিধান ই বলো তিবে ফালি নরির 


গারভবয় লকস-ভকসা কথাটার একটিই মাত অথ হও 

জনপ্রর়তা। হে ছবি হত জনপ্রিয়, সে দ্রবর বক্স-আফিস হত 

বেশন বলে কা হয় পক্ষান্তরে! কক্সগাফস ওয়ালা তাকেই বলে, 
». হা কনা জনলগাধরণের অবাধ দাক্ষণ্যে ধন্য। 


৬" 





ছবির এফাঁডাবশন নে তে: গুস্তাদ 
আলাউীদ্দনপ্ক বাজাতে শুনেছি জলসার 
পর জলসায় । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ ও তো শুনোহি 
স্বরাঁচত নাটকের নানা চারলে স্টেজ নেনে 
পড়াতন। ম্নোমতো দশকি িম্বা শ্রোতা 
খুণ্জতে যাঁদ তাঁদের লজ্জা না করে থাকে, 
চাদে ছায়াছবিরই বা করবে ক্রেন? 

সমালোচক £ থামুনা  রধণ্দ্নাথ- 
আলাউীচ্দন অবনপদ্্রমাথ নন্দলালের 'সঙদো 
ডুলনা করছেন গাঁয়েমানে না আপনি-মোড়ল 
িজ্মী পাঁরচালকদের ?. কই, তাঁরা পায্নেন 
রবীচ্্নাথ-অবনপদ্্রমাথের অক্টো, দিজের 
সৃষ্টিতে পাঠক [ক্যা দর্শকের মৃখেয় গুপর 
ছুড়ে দিয়ে বলতে, হয় নাও নয় তো বোরয়ে 
হা! 

পাদরন বলাতে, আমার সা্টির তাঞ্গ/ন 
*্ধ, ভাদেরই প্রবেশাধক্কার, যারা জাম যা 
দখাতে চাই তাই দেখতে রাজী, শাম যা 
শোনাতে চাই তাই শুনাতে রাজি? 

না, পায়েল লা। আর, তাই তো আন 
ব্কতে চাই, এবাদক থেকে টিপর়িচালক।র 
সমস্যাটা রবাম্ছনাথ-অবনশদ্ুনাথের সমগ্গা 
প্রকে অনেক অনেক বেশী কঠিন। ভাদের 
স্রাগলও অনেক বড় বাধার বিরাদ্ধে। 


রধপন্দুলাথ £ক পারতেন লেখার পনর 
লেখা ভজিখে যেতে, ঘাঁদ তাঁকে বলা হত 
পাতাটি লেখা ছিলখতে হলে তাঁকে, যেমন 
করেই হোক, অন্তত তিন থেকে চার লাখ 
টাকা সংগ্রহ করতে হবে এবং সেটা লেখার 
পছনে বন্ধক্ষ রাখতে হবে পাঠক যাঁদ 
লেখা পছন্দ করল তবে সে টাকা ফিরে 
পাবেন। নইলে সবসহ্ধে জালে ভুবলো টি 
করতেন এ হেন অবস্থায় রবীক্দ্রনাথ 2 কি 
করতেন, যাঁদ তাঁকে বল্লা হত যে তরি কোন 
01 নায় সাঙ্গানাতম কাটাকাটি করতে হল 
এখন, পজিনসাধারণ' কথাটা যাঁদ জানি, আগুনে ঘি ঢালা হল। খর যো তান প্রায়শই করছেন) আবার হীকে 
আপাতুকর না হয়, তবে বঙ্ক-অফিস' কথাটাই প্রাতবাদের কণ্ঠ এবার দাউ দাউ করে জলে পণ্টাশ হাজার [কদ্বা এক লাখ টকা ঘর 
বা ঘণাহণ মনে হাবে কেন ১ গণতন্তের যুগে উঠবে, জনতার ইচ্ছার দাস আর সবাই হাতে করছে হবে 
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সব কিছুই বখন জনতার অলানল হেলানে পারে-ক্ষিপভ তাই বলে, আট! আর্ট করুলে সামান্য বুদ্ধিতে যতটকে কালোয় তাতে 
ঠা জট হাজত চি, ভি হাত ভায়াছাঁল হী £ বা ঞ্চন [চা প্র প্াায়া ” ভাবত লজ্জা করল নাও এশা প্যার, সম্ভবত পিল রবস্ল্রনাের 
বক, ধা রি আক্রহায় পরল হালি পাস্টা হাল 2 ক্কেন করাল 00খের ১?ধফাংশ রটনা থে ল্ণণ্ঠত হত) লও 
ভাশুন্ধিল অন্ভাবনা ও সাঘান। দোখাছি ভবনশন্দনাথ-তনদদল্যল বগলা জখকণ্ন এ ধরনের কোন সাঙ্যার 
নুখেহথ হতে হয়লি। কারণ, একটি 
লেখা ভিখতে, অথলা কাটাকুতি বারে তা 


| এ থেকে অনয লেখা সাজাতে: তার হা কিছ, 

বব, স, মাইাতি এণ্ড কোং না পে 
% $ ঈ কো নি  উকরো কাধাজ আার সাথানা একটখানি 

ঁ কালি? এটুকু ভার বইবার মতো সাধ্য 


-ইলেকছ্রো শ্লোটং সামগ্রধ-- | .. তার ছিল বালই [শিজপগ হিগেবে [তিনি 


অমর হাতে পেরেছেন। . 
নিকেল ভাট ও ব্যারেল * ডাইনামো * পাঁলাশিং মৌসন এবং পেল্পাটিং প্র পণখবশীর সব শিল্পার ক্ষেতে ওই একই 
করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদ সরবরাহক। : _ কথা খাটে। পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে করপনাকে 


রূপ দেবার আধকার বলতে 
সা ৯৪, প্রেমচাঁদ বড়াল স্টরপট, কাঁজ-১২। জৌদ 4:৩৪-$৯৭. ভল্মগত চালিত টস রর 
৮৩, পা রর | ঠা , 
৩, রাধামোহন পাল লেন, কা্-১ই £ _আফস-কোন--০৪-৪৮৪৯ ্ ব্যাতিক্রম শুধু চলকিন্টাদের বেলায়) 








যাই বোধ হয় হয় 
দশল্প, যা শুধুআান। প্রাতিভানিরভর নয়া 
অথশনভ, এবং প্রচশ্ডভাবে অধীন র। 
এবং যেহেতু শিপণীমাত্রেই অর্থশালণ হতে 
হবে এমন কোন: কথা নেই, তাই  আধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই চলীচ্চন্রীশজ্পণকে হাত পাততে হয় 
বাইরের দরজায়, বিত্তবানদের দরজায়, নিজের 


কল্পনাকে রূপ দেবার তাগিদে। আর 
এইথানেই সব অনর্থের শুরু 
লক্ষ্মীর. উপাসকেরা সরস্বতীর 


আরাধনাকে ষে ভালো চোখে দেখবেন না, 
এ তো জানা থাই । তাঁদের কাছে চলাচ্চর 
তো শীশলপা নয়, এ হল 'বাবসাষ়েমন 


গড়র বাবসা, [ি-এর বাবসা অথবা কাটা, 


কাপাড়র বাবসা । সংভহরাং দশ টিকা ঢালে 
যদ বারো টাকা না পাওয়া যায়, দেন পল 
গুলধনটা উঠে না আসে, হবে সে বাবসাতে 
টকা ঢালতে খাবেন তণরা কোন দুববিদ্ধিতে 2 
ভাঁদের দোষ [দই না বারসাগজরাতি 
সে শিজ্পসষ্টর ভড়ং ভাঁদের নেই। কিন্ত 


হতভাগা চলাচ্চনুকরেরা যাবেন কালি 
চুলায় ১ কি করে তাঁদের মনের খিদে 


স্ 


১ 
নপব 2 


সক 


ভেবেচিন্তে অদ্ভূত ব্াদ্ধ বার করলেন 
ভাা। শাহ অসম্ভব, কচ্তু সেই 
অসম্ভবকেই সম্ভব করার সাধনা । বাবসপ্র 
“র্ভ আর শিল্পের শতেরি আাধ্যে একটা 
“লোয়েস্ট কমন ডিনোমিনেটর" টেনে সেটার 
গাণ্ডকে দিনের পর দিন বাড়াবার সাধনা। 
আপাতদ্‌চিতে পরস্পরাবরোধশী দ্ণ্ট 
স্বার্থের গলা ধরে একই ঘাটে তাদের জল 
খওয়াবার প্রয়াস। 


দ্যনিক্লার চু গে ৰ 


ঢাওয়া- পাওয়া 


এ প্রয়াসে ভূল হয়েছে বারংবার । তবু 
কারণ, 


চেজ্টা থামোল। 


জানতভন, থ্াবার অথ 


চলাচ্ত্রকারেরা 


হল মৃত্য জানতেন, 





এড়িয়ে যার।, 






॥ রঃ / 
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2:17 


হা 


ভাবধাতের বিজরমনকুটের দাম রত্'মানের 


. দিন-যাপনের গ্লান দিয়ে শোধ করা হচ্ছে। 


তাই, থামতে থামতেও, ডুবতে ডুবতেও, 
আটকে-ফযাওয়া ফ্বাসনালশতে দম নেবার. চেষ্টা 
করতে করতেও এাগয়ে চলেছেন তাঁরা । 
জনসাধারণের সমথনি তিক্ষা করেছেন। আবার 
সঙ্গে সঙ্গো, জনসাধারণের রুচিক্ষে বদলে 
দিয়ে তাঁদের আরো বেশি আতাশয়রপে 
পাবার চেষ্টাও থামেনি! সব কিছুর মলেই, 
শধ; একাটিমাত আশা! আজ স্ট্রাগলত 
করছ তো কি হয়েছে সিন একাঁদন 
আসবেই । সুদিন একাঁদন আসবেই । 

এই স্রাগল্‌- প্র স্বরূপ যাঁদেষ চোখ 
এই আশাকে যারা ব্যঙ্গ 
করেন, চলাচ্ষতফারদের এই ভশষণ সমস্যাকে 
দৌখয়ে আত্মতৃঁপ্তি লাভ করেন, তাঁরা কোন: 
জাতের সমালোচক আম জানি না; শুধু 

অক্ষমণীয় অপরাধে তাঁরা অপরাধী । তাঁরা 
যে শুধু চলীচ্চগশল্পের শত; তাই নয়, 
সমগ্রভাবে শিঙ্গেরই শর? 

এই রূড় অতাকে স্মরণ করিয়ে দেবর 
জন্য তাঁরা যেন আমাকে মার্জনা করেন। 





পাকা পারণার পর » 


ইসা & বাত গড আনিকার করেছেন 
| দি 
নট ইলা ॥. 
ধেছম) 


ইকাক্ষাইও রর ০8 তাান্াপ্। বাখ-কেরন। দূ কতা 
১০১১ ও কি মোজা ক বাটজোকষাও, বলাতে কোথায় থে কাথা 
কষা তবে উকি রন এনা 
শি স্বযাছে। এক বিনে 
কাটি দগ্ধ হণ /হড। এর ছলে বেদধা লাখ 
সন! পরী, জিদ লড়ে এ৭। মুর হধো বাগা-বেজল। চুর কয়ে। 


কাত সাক হযে হাড়ুপ্প রেহান! ধতে ফাকি 
্ রা জা বানাতে বাধ ক করায় মহিন উপায়! 
এর খরা দিগগির আীংদূর জং গিয়ে ৫ খেকে ও খা লা গরীবের 
অঙ্গে থাকে যেটটাহাকের রাটজে ফাই ওএক্বাল্বাত আরও ভাভাতাছি হাখ।- বের 
বের ভারে হেয় এই! ভার ফল স্যনেকনাগ দ্বাঠী ছহ।। 
খাতি পরি খেতে পারেন বং 
যেঞ্াফ্সী গেছেলারেন-ক নো জনের লঙগে রিশ্খিয়ে দ্র! এক সাপ জল বা 


ফেজোরে হরর পানী লগে । 


দিক্মোধ। একাকের হ্সগায় অভুজ লাইক্রোকাইও  'জযাসঞো' খাবে : 


চাটে এখন জরা ১৫ 


গাছে? 


থাথঠবেরানা, « মাথাধরা * শাবাধা . ঈদ? হাটে %০১০০৪১৮৪ ক. 


. ডে জর *গলাবাথা। 


জা! ৫ শারজগ্ক 5 ছুইটি ট্াবলেট$ এয়োজৰ খল আবার খাছ) সি রর 


গন: একটি টাহলেট ব) ক্সাপলার ডাজাবের নির্দেশ ) 


টনি নিি বব 


সি | 
রাকা কি বিগ বে 


নাকে 


'দ্াইটাকাকচা ইত জ্যাম) জাপনি 


স্যারের কাজির ভান্তার যত বঢ' 
|. গঙরী পরীরেধ লঞ্ষে ভি ঘেতে দেরী 


'লাগে 





এলাম 





আসতো" সাইক্রোফাউও. হওয়ার ফলে নুন মাইফোকাইও 
'আগ্ঞ্োন এডিট ট্যাবলেট আর ১৭ কোটি গুদ কণা 
রর়েছে | আট শরীরে অঙ্গ সঙ্গ-সহে মিশে যায় এন 
খুব: 'ভাড়াতাড়ি বার উপপম হয় । 


'হয়সব্মাপগার ক্যযাষ পেতেও -সময় 





নুর মাইজোক্াইখ 'ভ্যাস্তো। ব্াথা-বেদনা তুর করার সর্ধাু্দিক উপায়। 





॥ । 
কত 
ইটা ১৬ 
1485৮8,০1-.... ॥ 


শ্ আ্আফস দরকতে : সাধারণভাবে 
শ্ঁজ থক [দিকই নোঝায়। ঘে-ছর 
লঝচ আফকসের আনুক্ায রেশগ পরিমাণ গা 
ধচত্র-বাবসায়শরা গে গ্ধবিকে আথকি দিক 
“য়ে সফল ছিন্ন হিলেধে চিহিত করে 
থকেন। পঞ্জ আক্ষমের স্বাথ বঙ্জায় বেখে 
কখ করে ছাল তৈরি সম্ভব, মে-বিষয়ে 
কোনও টিব্রবিমণক্তা সঠিকভাবে লঙ্গাে 
পারেন বলে আম মনে কার না। কারণ, 
ছবি 'নর্মাণের কোনও 'ফষরঘ;না' আমি 
[বমধাস কার না, বা এমন ফোনও চাবি, 
কাঠি নেই, যার দ্বারা কোন ছবির 
পাস্তধনের , দরজা, 
তা হলে তো সন্ধা সৈ পথের দায় 
নিয়ে নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতেন। 
শরবত কথা হল, [াপপশোভন - ছাঁব 
টতৈরধর সমস্যা। বক্স-আঁফস-সফল হলেই 
 পপছার, [শল্পশোভন নয় অথবা সবক্ষেতেই 
শিং্পশোভন ছবি আর্ক দিক থেকে 


স্র্থ হবে, ব্ল। যায়, ন্য। তবে গর, 


খোকা যেতে গায়ে।. 





আর ভি বনশকা. 


সরদ্বততপর দ্বন্দের রঃ উনি নাম 
শজপশোভন ছিব যেন প্রািঘোগিতা 
স্হরহ , দেখতে - পাওয়া যায়। অবশ্য 
বাঁতকম আছেশনিকল্তু আমাদের দেশের 


গুছাবর ক্ষেত্রে ভা নিতাল্তুই সংমানা। আমার 
বান প্রবন্ধে কোনও বিদেশনী গরিব কথা 


খেই আযীক্টীমের 


উল করতে চাটু না? 
'ভারতশয় ছবির: নাম বরা যেতে পারে, 


 কবাপক্ক জালানো 





(5 দুদক ই সফলতা অর্ঘন 
কর়েছে। | 
প্রথম ঘোঁদিম ছায়ানধারির জাল হয়, 
সোঁপম কিন্তু চিন্পশিলেখর  জার্থনৌতক 
চিশ্কাধারা এর ভ্রচ্টাক্ষে ্দ্কারত করোন। 
কলারদ্যার আনাতগ্ম অংগ চান্দের একে 
জয়াদ্ধাল' নির্মাতারা 
সাশ্টিন আনদ্দেই সোঁদন মগ্ন হলেন। 
মৌম ছাক্সাছবি মুখর হয়ে উঠলো। 
যস্ময়াম্জ দর্শক জামাঙ্গেন গবতঃস্ফূর্ত 
অ'ভনন্দন। ল্লানারপ পরণক্যা-নিরীক্ষা় 
মাধ্যমে উিনাপিষ্প মা পারিপূর্ণতার 
আদায়ে চলে। দর্দাতাদের মুখ্য 
উদ্দেশ ছিল ননাগন্ক শশকপকে সনধমা- 
মশ্ডিত কারে তোলা--রূপে, রসে একে 
সঞ্জধাবত্ত করা। শুধু আজকৈর কথা নয় | 
দয এআলেখ্য-দর্শন' থেকে শর 
করে 'বাভন্ন মগের . বাভম আন্টা ছায়া 
ছকে আরও : সন্দের-_ আরও চিত্তাকর্ষক 
করে ইনি রজ্ট জান, বন 





মাগ্নেক:": * পন্থা. 





ট অসভবা্তীবে 


ৃ 'লোকাশিক্ষ এ 


|. এর অননাতিক লক জংগবে সচেতন ছয়ে. 
রি টি জপ এর. 
 পঙ্গো, (৬ হয়, নানাবিধ সমস্যা 
কাতিনশি-সংগণতত 
শিপ ২২৫1  কলাকুশলণ প্রড়াতি প্রাতাটি 
হয়ে. না নন সমস্যা দেখা দেয়... এ 
“স্টার "সিস্টেম: টা | 


শিম, ফলে দশকেপর, সহজাত শ্রাবন 


7 পাকি এবং লোর্রজন_এই দি 
হল হায়াছবিয় মুখ্য উদ্দেশ্য 
খখনই, বাবসাগত গশ্ডির মাঝে ধরা দেয় 


তখন গৌণ হয়ে মায়। 





৪, ক্রইিড শ্াট টিটি 
 বগলিকেদ্ত-১ 


পু, হয়ে টন 


কি ন 
বা নেই, 
চিতশিল্প ঈ 
টি একের খর. এক ছাঁব তৈরি 
করেন। 





ছি 'বক্স-আফিস, না লাভ. করবে 
সৈ. সম্পকে যখন. কোলগ্, 
তখন নিছক বাবসায়ধ-. র 
. পটিটভজ্গর. নিয়ে. বহু. চিত 


দর্শকের মনোরজনের : খ্রাতিই নি 








(খাশ্চমবঙ্গে ৯০টিরও ৪ শাখা 


৯৪ শোঁষ ১৩৭৪ 





তাদের দামি নিবদ্ধ থাকে | ধা 


দশক তাঁদের চণহদা অনুযয়শ ছাঁবির 
পক্ঠাপাষকতা করে থাকেন । সেক্ষেত্রে 
হয়তে বা কোনও ছার শিল্পের শতা- 
পরাণ সম্পর্ণ অক্ষম হয়েও অসাধারণ 


আক সফলতা লাভ করে থকে। 

মানে স্দরেয় পূক্তারশ, এ কথা 
নখিতগাহভাবে স্বীকল করলে শু 
সোৌহ্দযের কোলওড মাপকাতি আতছ বলে 
মনে হায় লা। কারণ, লান্তুগত রুচি 
ভান্ুযায়শ ?সীন্দর্ষের ব্যখ্যা করা হয়। 
প্রেক্ষ গৃহের বি'ভল শ্রেণির দশশকি একই 


হারে 1বাভল্লভাবে গ্রহণ করেন। 
ভারত ভিন্ন কোন্দে যেসব ছাব 
ল্ধান্ত শ-য়--লবসিথমতভাবে কে 


বিভিন্ন তাগ্ুলের দশকি গ্রহণ করেন বলে 
বেনও নার নেই) লও, জ্ঞানগীন 
যে-সব ছকে শিহশশেভন বলে জাখা 
দেন তার ঢাহিহা মজ্টিক্কায় দশকের 
মঝেই স্লঘাবদ্ধ থাকে। এর প্রধান কারণ 
শিক্ষগহ যেগ্যতা। ভারতের বাত 
অণ্টলের শিক্ষার হার যাঁদ অরগ্ উন্নত 
হত, তা হলে আমাদের দেশের উন্নত- 
মানের ছবির হারও বেড়ে যেত। যে-সব 
বংলা ছাব বিশ্বের দরবারে স্বীকৃতি লাভ 


হরেছে, তার সংখ্যা. বিদেশের ছাবর 
তুলনায় সমন্য। সর্বভারতীয় ক্ষেতে 


এবিষয়ে বাংলার নেতৃত্ব অনগ্বীকাষ। 


বকম্তু বাহক আনঙদ লাভ করলেগু 


আমদের দর্শকের বিয্াট অংশই তাকে 
্ঘাকূত দেয়নি। অন্বসত্ধান করলে দেখা 


ডি 


পাত পাকে ছানা 


যবে যে, প্রযোদককে শেষ পযন্ত 
আর্থিক ক্টাত স্রীকার করত হায়োছে। 
রাজনৈতিক ও  অর্থনোতক সমসায় 
উতপশীড়ত আক্ষাকের তধকফাংশ দশক 
চঙ্্িতিকে নেছ্ছক প্রমোদ বিতরণের উৎস 
বঙ্গে মনে করেন। কিছু বকছ: চিত্রনির্মীতী 
সেই সুযোগ নিয়ে সস্তা ও চটুল ছার 





দর্শক সমস্যা বাংলা তথা ভারভের 
[চন্।শল্পের উত্নাতর অন্যতম 
অন্তরায় । 





শাধ্যান কালসায প্রাস পু জার খাপকন। 
অব্স্তিব কাহনী-_ অপ্রয়োজনীয় নাচন 
-অশলশন যৌন আবিদন প্রানতীতির 


অবতারণা করে বাজীমত করার প্রপচক্টা 
দেখা দেয়। সেক্ষোত্ে চিত্রশিলেপের সাম গ্ুক 
তব্পাভ রুমশই প্রকট হায়ে গতে। 

. বীশগপশোভন হাব অর্থনগতিয 
হাহবাদের মতই হেন অন্ধকারে ভুষে 
ধচ্ছে। কারণ, সাধালণ দশ কেক কাছে 
তর কোনও সুঙ্সা নেই । ক্াতগ্রস্ত চি" 
প্রযোজকরাই দর্শকের চাঁহদা অনুযায়শ 
ছার [নগ্রণ করতে বধা হন। এক্ষেলে 


'তাঁরা নিজেদের সম্ট 'ফরসলা কাজে 


লগা থাকেন 'বাদেশশ সঙ্গতা ছবিয় 
অন্ধ অনুকরণই নয়, ক্ষেতুবশেষে রীতি 
নশীত, চার, নাচগান প্রভৃতির 
পংযোজনাও কবে থ.ফেন। 


ভা, 


দর্শকের রুচিব উন্বাতি না হলে 
তামাদের ছাবির মানও উদ্বত হতে পরে 
না। অবশ্য উল্নাত মানের বা শিজপশোতন 


ছাঘরও একটা নিষ্মতাম সংজ্ঞা থকা 
উঁচত। নরনারশর কামপ্রবৃন্তির দৃশ্য 


জশবন মল্তণান্ন বস্তব আলেখারূ্গে যাতই 
আভনান্দত হোক না কেন-আমর মনে 
হয় লৌতক দিক থেকে এসব দশ্যের 
সংযোজন. বিকৃত রুচির : পরিচায়ক ॥ 


স্পা পকে বাঁধ ছবির শাশ্বত বণী বা 


চারুজতার স্নিষতা দেশ-বিদেশে সমন 
ভাবে আঁভনল্দন ,লভ করেছে? অথচ এ 
দুট -ছাঁবফেই যদ ফরমূলপার লেপ 
দেওয়া হত, ত; হলে অসাধারণ আঘকি 
সাফল্গা অজি করজ। | 


দশক সাঙ্গ বাংলা ত্য ভারতের 
চন্রাশদেপের উল্লাতির  তানাতম অন্তরায় 
যৌনধঙ্্ সস্তা ছানি দিনের পর দিন 


আঁধকাংশ . দর্শাকর পঞ্টেপোষকতা লাভ 


করাহো অপরপন্ষ শ্জপাশান্তন ছাবগঠল 
মুক্ষলভ করেই প্রযে জকের গলমে ফিরে 
অসচ্ছে। তাহ দশকের রুচির পরিনতি 


লা হলে শকপশোভন ছাঁব তৈরশ করা 


প্রায় অসম্ভব । লোক পরশিক্যা, 
নিরীক্ষা চলতে পরে-িল্তু ভলাগত 
আর্থিক ক্ষতি শেষ পরশ টিত- 
নরমাতাদের সম্পর্ণরতপ নর্ত করে 
দেবে। তাই দেখা যায়, বহু আদর্শবাদশ 
চিত-প্রযে জা ছাঁধ দনির্মণ বধ করতে 
বাধ্য হন। | 





৮ ২ হি 


ছেলেমেয়ের] মায়ের কোল যেমন পছন্দ 
করে, ভেষনি পছন্দ করে ঠাণ্ডার দিনে 
বল্পভ কশ্বল। বল্পভ কম্বল নিত্যব্যবহারে ও 


একেবারে নতুনের মত দেখায়-_ 





উজ্জ্বলতা হারায় না! মজবুত ও টেকসই. 


অথচ হান্ধ! বল্পভ কম্বল বেশ কোমল 
ও মোলায়েম এবং এটি আপনাকে 


আরাম দেবে। সব রকমের দামে পাবেন ] 


বল্পভ কিন_কেলনা শ্রেষ্ঠ কঙ্ল।  * 
বলতে বল্পভকেই বুঝায় । 









পন্ধতকারক £ 
বন্েত টেকস্টাইল মিলস লিমিটেড 


কালোয়া, ঘানা ( মধ্য রেলওয়ে ) 


মি 


র্‌ 
চিজ 


" ব্যপক 


ঃ ব 85 
জকের পাথবখিত ছংব সঙ্গ পরটঙ্ষা- সু তিক - 
মাচ্দ নরপিক্ষা নানারকম হচ্ছে।  সেগনুলী। ূ নালা 
মপকে যদি আমরা অর্বাহাত হভাগ,। 
হলে সাতাই আনঙ্দ পোতাম। 
প্রথমত গজ্প বাপারটাই মোটামচটি বাদ 
হয়ে গেছে। আজকে ছাবর জন্যে সারা 
পাাথবীতে মে জেরার এসেছে, সেখানে 
গব্গের কোন অবকাশ নেই। ই 
প্ংগুচি মারা গেছেন, তার কিছু 
ণকছু কাজ দেখোছ। বা ধরুন আন্দেই 
তারকভসাকর ছাব। অথবা (0211 এবং 
করোসাওয়ার ছবি। এগুলোর মধো যে 
রূদের সন্ধান পোয়াচ্ছ, তা সাভাই শানধদ্য। 
এর সাহ্গে আমি বলব 1911] 
কথ:। এই ভদুলেক অনেক গভগার টকছেন 
হও 2 লি বাঁক (৯৯5৯ এ 


ররর নত জিনা ১০758.) মধ ১৯৫৬ 158 রি সখা 
হাকুমণ করো ছলেন। আম ব হাহ কিশিড হলি 


প্রিহারিকা ররর ররর রর দানার ৪, 

কহ, ভদু কভ কারে হুতলেন লা চুন 
রি ৮ । 

কচ্ছু, শাল গ্রানি বলর স্পিন এন 


রি 


বহাল ও খুরাবরিণা। 
পেলাগেড একটা টৈওটা চারুর ভারিসস্গ 
হযেছে ভাকী ধরনের ছার করার। লক 
তির ফার্ড “ভুপলন এর পাছত 1 অন্ন 
(-৬১11)1817011)) ভাইদা বিছা 
ভ'ল কাক্ত করে ছালেন। কিল আমার 


, ্ সিগিরারারারত ০ রী 
হছে খত হা ঝি নম চিপ এ 

নি € ছি 
পেকে । গু সাত্য সাহা একছন শকিলালিস 


ছব কয়ে ?িকল্তু নানারকম চাপে শত 
বেচর হারিয়ে ঘন । ত্র শেষ িকেব 


বাজী দেখ আদ সঃভ্ঞাই দুধখিত হু হ। 

পেলাদ্ড এখন উল নি ৪, আন্ত মক 
পা 17 ০5 ৫০০ হি ০ 

হা একী দুধ ৩৮ মারা বালা পিন 


আর যাঁর আদছণ, হিরা জা পল সারের 
চা একটা হবধারয় 
প্রবাহ করার চেস্টা করতেন। ফলে তথ 
ধরনের ঘটল ঘটছে, তা খোদ ন পোললস্কর 
ছ'বর মতই দাঁড়াচ্ছে। 

কামর সাত্তাকরের হাসা যদ কাছা 
উপক্র থাকে, জাল হচ্ছন লই ক্নৃহল। 
আমার নাংক্কণাতভাতর মান হি য়, . উন এ এবা- 
মাত বাক, বিন এখনো পয নাজের 
বিদ্বক বির করনানি। এ দেশের মানযাষকা 
ওর বেশি ছার দেখার সৃষেঙ পাল 


? 
॥ 


গকন্তু অন্গার একছু কিছু হাব দেখার 
সেভশা হায়াহল | দেখে হালে হায় য়ে, এখনো 
বোধ হয় কিছু কাজকর্ম হতে পারার গার 
ভাগতে। 

00০০0171ৎ (কাকুয়ানপ) জাতীয় মল- 


জ্চত্তকাররাও কিছু ভাল ভাল মির করার টু ও ৮০ ্. 
চেষ্টাচারত্ত করছেন। আশা করা ঘায়, হয়তো ধারা প্রচ্ডভাবে কাজ করছে এখন। শঃত্র লধ্রিণ সস্তা দোহক বাপি দেখালো 


১৮৩ সি ৮৬(১12, না রী ছু বৃ স্গশী স্যাত হ “তা জা 

এরা একটা ভূল অবস্থায় নি ৮13317111৮6 ভীষণভাবে এসব দিয়ে কোন সংঁশজগনী আর খ্াশ হতে 
নাটক এবং গত জগতে পৃথিবীর সবর [শিজপণদের আকৃষ্ট করেছে ।  গারছেন না। তাঁরা ভাবছেন, চারপাশের যে 
585৮7০1-7 চদা] -এর চিল্তা- মানুষজনকে গজেপ ভুলিয়ে কাঁনো আর জগতকে দেখা যাচ্ছে সেই সম্পর্কে মান্বষের 





১ এ সারলব ৪৭ লিপির যা ্ বত লিপি 1 দক /০11844০15 


৮৮৬ 


কাপ ক এনা সা 


বি রি ই চাই 

লামনে নিজে খুন পেশ এইটেই 
হয়েছে এখন, ডি বড় শত একমাত্র 
জনা । 

এই ঘটনাগুলোর ভাততিতে আমা 
আমাদের দেশের দিকে যখন তাকিয়ে দোখি, 
তখন প্রচণ্ড দেখ হয়। আমাদের ভাব 
করার জগতে রগুনা হতে হয়েছে একটা 
অহান্ত বিষাদময় পাতহ্ নিয়ে । সাহতাফে 





আমাদের সংগী করতে হয়েছিল। ফল 
আমাদের এখনো ভুগতে হচ্ছে। আমাদের 


দেশে ছবি করতে গেলে প্রথমেই একটা গল্প 
বলবার ক্ষথা ভাবতে হয় তারপরে সহ 
আসে। আঁম মনে, কার, এইটা আমাদের 
অনন্ত দেশের আশাক্ষিত মানুষের চিন্তা 
ধারার পাঁরচায়ক। এ বাধা যাঁদ না থাকত, 
তাহলে সাতাই হয়তো কিছু মানুষ কিছু 
কড করে ফেলতে পারতেন । তা হল না। 
আমার বাস্তগত কাপারে বিশেষ কিছ 
বলার নেই। যাঁদ কছু করে থাঁক, টা 
ভাবষাতে 'কছু করতে পারব কিনা সেগুলো 
ভাবষাতের গভে নাহাত আছ । 


৯০০০ বত দশা ০৯ টি -ল০ 0 তত তিশা ০৮৯,০০১ সা 





 শইানোলেনট লংসান্াগ” 


তবে কিছ কথা বলে যেতে চাই সিট? 
আমাদর দেশে ছার করার ব্যবপ্থা 
সম্পতক। বাংলাদাশযর় ছাব আসল পারি, 


এ 


দেয় ধু দেনা তারপরে পারবেশক য যখন 


ভাল বোবেন তখন প্রযোছককে টাকা দেন। 


- অথচ এই প্রযোজকই নিচুজর, গাঁটের .. 'কাঁড 
ফেলে সমস্ত পাঁয়তব গ্রহণ করে, ছার, 

থাকেনা 
হয়ে থাকতে হয় শের পষল্ডি | 
সমস্ত, ছাবির জগতকে গলাটিলে মারাছ। 





ক্ষাথচ তাঁকেই অপরের মুখাপেক্ষী | 
এই ঘটমাটা 


আরেকটা ঘটনা আপনাদের আন 
শুানয়ে দি। 'চিপ্রদ্শকদের একটা থব 
ভাল ব্যবস্থা আছে, 1.0. বল, ভার, 
সাহায্যে. একটা লাভের ব্যবপথা, : খাকধেই। 
কান্ধেই এ'দের কোনাঁদন ক্ষাতি হরার ক্ষোন. 
সম্ভাবনা নেই। 'হাউসলফ্‌ল' না হলে ওদ্রা 
চনে করেন ধে আমাদের ক্ষাত হল। এ 


সম্দন্ধে  সকতে খাঁনকটা ভাবা 
দরকার । এর যে বশ প্রাতকার 


মেটাও বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 


আমার আর বোশি কিছত বলা নেই? 
ভুল এই স্মশ্যাগুলোর সমাধান লা হলে 
ভারতবপূর্য ভাল হাব হবার কোন সমছাবনা 
আম দেখত পাচ্ছ না। আমি নিিক্জে 


"কহ, কার বানা কার, কিন্তু ভাবষাং পুর 





কাকুয়াণস ও কটরোসাওয়া 


চজেন। করেন প্রদশক্রা। তাঁদের কথা ভেঙুব্ই 
ছবি হয়, এবং তাদের ইতকেছেই ছার ক্ধ 
পয়। এরাই সবাণে ূ 
এর পরে আক স্লবধামত পারবেশক 


মাঁরা ভাবেন, তদিদির জঙ্লা কথাগতিলা বং লে 


বেধহয় বলার দরকার ছিল। 








"শ্রী ঘটক বেপরোয়া হবার শান্ত 
পান কোথা থেকে 2 সেই উৎস কি 


মূল বন্তব্যের প্রাত তাঁর প্রতায় : 
এক হসাবে তাই । কিন্তু যযীঙ্ক- 


বাদী, শিকষপরাসক দর্শকের যে- 
ংশ ওই প্রতায়ের শারক নন, 
তাঁরা শ্রী ঘটকের '“অধান্থিক 
কিংবা. "সাবর্ণরেখা দেখতে 
দেখতে আচ্ছন্ন বোধ করেন কেন ; 
সমগ্রভাবে পাঁরচালকের  প্রকাশ- 


ভঙ্গীর গুণ. অথবা শান্ত এই 


৪০৬: 97০৮57 ৮, রি 
558 এ 
রঃ 








ই দেশের কোন চলাচ্চ্কারকে যদি 
'নংসঞ্গা' আখ্যা দেওয়া যায় তবে তিনি 
শ্রীর্ধাত্বককুগ:র ঘটক । এই একজন ভদুলোক, 
যাঁন কখনও কারও মুখের ?দকে তাঁকয়ে 
হাব করেনান। নিজের ভাঁবষাতের কথা 
ভেবেও না। তাঁর মুখের 'দকে কোন-কোনগ 
সাহসট প্রযোজক কয়েকবার তাঁরিয়েছেনন 
টা অকশষ ধন্যবাদ-ফলে গত দশ বছরে 


মব। পাঁচথ। নি প্ণাংগ বঝ মা ৮ তাঁর, 


ব'ছ থেকে তপয়েছি। জা থটাবের প্রথম ভাব 
'নগারকা কী সব বেন বধসাযফ়ক গেল 


যোগের জনা আহে মনঙ্ত পাযান। সোটি 


'পথের পাঁচালী আগে তাত হয়ে 
গয়েছিল। আরও একাধক ছাঁবর ভার্া- 


বৃন্ল্ত প্রস্তাব আর সংক্ষপ্ত প্রস্তুতিপবেরি 
মধো নিঃশোষত । অতএব পাঁচখাঁন কাহিনট 
তের পারচালক হসাবে এখনও পথস্তি 
ভারতীয় সনেমার রেকর্ড-বইতে তাঁর নাম। 


তবে পুণা শফজ্ম ইনস্টিটিউটে থাকতে একটি করেছেন 


অল্প দৈথ্ধোর ছবি করবার সযোগ তাঁর 
ইরা তা ভি সোট “সংখ্যা দাঁড়া 


২ সাড়ে পাঁচি। 


॥ জাত বস;রায় ॥ 








প্রযোজক মহাশয় সালে গলায় ছোট 
একটি ভেজসভার আয়োজন করেছিলেন । 
উদ্দেশা 2 পারিচালকের সম্গো সমালোচকদের 


আলাপ করিয়ে দেওয়া। সাংবাঁদকদেয় 
সেখানে প্রশন করবার সংযোগস ছল । অন্ত, 


শ্াারা তই করোছিলেন। 'আযাম্তিক' ঘষে নতুন 


এ-বধায় 
স্বরণ মুসন সঙ্দহ হুল না। পথের পাঁচালখ, 
“অপরাজিতা তব পিরশ-পাথরা দেখবার 
পরেও এই হব নাথ সকলেই, চমক । 
নতুন পরিচ।লকের বলিষ্ঠ এবং একেবাদক্স 
স্বতন্্ স্টাইলে মহধ বিস্মিত হয়েও কেউ 
কেউ সাধারণ িতামাদঈর দিক থেকে 
ব্যাপারটা মনে মনে বিচার করাছলেন। জনৈক 


এবং ািশল্ট চলাচ্চিত 


4 


ধরন 


প্রধধণ সমালোচক খাত্বকবাকুকে প্রশ্ন, 
করেন ৫ “আপনি ছবিটা কাদের জনঃ 


করেছেন ?” পাঁরিচালক কিছুক্ষণ তাঁর মুখে 


দিকে নিষ্পলক' চোখে চেয়ে - থাকলেন, .... 


তারপর ঘললেন ২ “আমার ভালো ।” বলে 
নিজের বকের রর তঙ্জনপটা বার দুই, 


ঠুকলেন। এক. মূহূত্র পরে সেই আগুলটাই. .. 
প্রশন : কর্তার দিকে ফারয়ে দিয়ে যোগ 


১ আর আপনার জন্যেও 7 
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হ্যা, এনে ক আরা 
:স্বির লো: বলা ০১০০ ১ 
ও ॥ :খোরলেও নিজেকে যে রি 

 নয়। ৮৭ “মাড়ি খেকে পালিয়ে” ্ 
তি “গীগম প্রদনীর পর ভাঁলে 
 কতকটা শক ঘনে : ছয়েছিল। ভাষা 

ও সরি দাগবাদের সত্য করোন। ওই: ছিরে 
এক ১ সরয়ার কো দিয়ে কলরাত ও . 
ধনী দয়িয়ের আলাম জবা প্রদান ছি 
দেখানো জয়েছে। পয়জ্দ এন হিপেছ ধের .. 
. জখবনছেকানার় টিজনপ্ত পায়ের দীপন 

এই চারতে প্দায়োদিক। পাঁয়গন্ত সির, 
আধকার গঁকঞগোর চগালহদ দশর্ধা গেমে 
ধনতে পারবেন: িলা এই পন: অনেকেরই 


মঠ 


মনে এলেছিজ। পারা সোঁদম, হায় 
কথায় বজেন 8 দধার ঘা রাজজায়গ করতে এরি 78775757 
গায়েন, রি রা টি আনার দাদা অনাপাফ (১৯৫) | | ৃ 

' | | .. পাপ ছ্দি থর ছার দার বস্ডুর সাধে দাবার 
ধচত্তুকে ফাখ্লুত করতে পিছ ছয়, খন 
 দেবিফঙতা পরিচালাবেকই 1 











ধটু' "নিচা্ত।” বারে পারেট তক ভোগ 
রূরুত, চায়োছ। দশন্কিকে চিন অঙ্গুক্ধা 
করমান। হব; গদি কররার গম টিকা, 
থবর চাঁভাদার কথা জেবেনেন এন 
“ষ্টোনত দোখ না। 


শ্রীষ্ঘটকের পটিখনি ছাঁবর মধো একজন 
“গেঘে ঢাকা হারা ১৯৬০) মোটাম 
চ”লাছল। ছবিটি প্রযোজককে লাভের টাকা 
না দিলেও সম্ভবত লোকসান ঘটায়নি। 
তাফতত বেশ কিছু দর্শক ছাবাটি দেখেও 
“হচজন। বাকি চারখান গদি সম্পকে ভান 
বলা মায় মা। 


ঠচন্রাতচাদশ গহজে তাঁর লয়াদরের অভাব 
দুটি জালাপে। প্রথম কারণ, তাঁর ছাৰ মাধারণ 
দ্্যকদের গশশী করে না। ছায়াছাষ যেখালে 
 প্রামাদমাধাহা জেখানে সে দশকিদের সন্ধে 
আকাজচ্া পূর্ণ করবার একটা আখি, 
প্রাতশ্রাযাত পাপন করে। খান্বকবাবূর ছবিতে 
সেই আজাকাজক্ঞা পূরণের কোনও আয়জল 
তো থাকেই লা, উপক্নগভু সেখানে একট 
নৈরাঙ্গোর পুর থাকে প্রান়্গ যা সন ছাপছে 
গঠে। রন সমজ্জীবনে সেট নৈবাশোর 
অন্ধকার . তিনি প্রতুক্ষ করেছেন। আই 
অন্ধকারের 'বাভা কয়জনের ভার লাগবে? 


এপ একি আরৰিক 44 ফিড জানে, সী ভাপনার দ্য দমে ০৭14? পর | রি রি খমও | 
[ঃ পি পা সর দ্বিতীয় কারণ, শ্ীঘটকের ছবি ঘা রা 
| জগ লি? আস ক বসা উকি পাস “শনি |]... শস্য, গারানিসানা দেহ লা. িদেগে। | 
রর এগ কঃ কয়ারে। গা) ডেগাডে, মর কাম টি রা রন ্‌ 
দে রা |. হাততালি | স্ধেল কথায় . ফেসটিভ্যালের 
নু ৯১০৯ সমিতির বরা | ৬৮ ৮. 1 প্রাইজ). পেতে পারলে হয়ত, এ ৮ 
কের বাতেক্াই সী আনিস, সি যা তং ২৪০ হা ছিল । . যি 1... জিজা্জাদের কাচ্ছে। ভা সা ভার সপ্টি 





7 টু যেসব টি য্সা এখন তার নার, 


১৪৪ শৌষ ৯৩৭৪, ূ 
পনর, ঢামেক কা. 


নে এগিয়ে আসেন | 
বিরেশী. গপেরিনের ঘসা তান যে: 
একেবারে তা মর, পরলোকগন্ত 


ফরাসণী পমালোচক জঙ* সাদল' ্লীঘটকের 


'্অযান্মিক'-এর এক রকম উদ্ধীসত প্রশংসা 





ফী | লুই মাল তোর্ধান 
কিছযাদন সে এদেশে এসে ' এখানকার 

| ছি | . তাঁকে “মোস্ট 1 
সি স্ব  ইনাভয়া” 


বা 
'ফিল্তু তাঁর প্রতিকার আধা 
ভি উনের পি না ছত্মান। 


ফিল্ম আ্যাপ্রসিয়েশনের মগ দ্বারা গৃহ ॥ 


জোর গলায় বলেন, তাঁদের মূখে এক লয়ে 
সত্যাঁজং রায়, খাত্বক ঘটক, মগাল দেন এষ্ট 
(তিনটি নাম খুব শোন যেত । এখমও শোনা 
যায়,'তবে অনুক্কামে তাঁর নামটা এখন মধদিঃ 
দক্বতীয় স্থান পায় না। যাক সে কফথ।। 
আসলে আমার বন্তবা, খাত্বক ঘটকেন নাছ 

ওদের সঙ্দে এক নিশ্বাস উউজার্ঘ ময়। 
চলচ্চিতকর 'রিসাবে কে বড়, কার [শিকল 
বেশী উদ্বত সে-প্রপন এখানে আদৌ তুলা 
না। শুধু বলতে চাট, ত্বক ঘটক [ডাঃ 
কোটির . চক্গাচ্চতুকার বনজ থেকে 
আলোদা। * 


শিপ সম্পর্কে শ্লীঘটন্দের একাটি জপন্থী 


ধারণা আত্ছু। রাধশল্দরনাথের উদ্ভির প্রৃতিধ্নি 
করে তিনি বাজেন, শিঙপকে সতা এবং সূক্দর 
দুই-ই হস্কে হবে) কিন্তু প্রগতম লেহলে সতা, 
পরে সংল্দর। এইখানে প্র উঠতে পানে, 
তবে ইক শান্বকবাবুর ছাঁৰ দর্বাংশে 
বস্তানদ্ঠ £ উত্তরে এক কথায় হাঁ" বলা 
কঠিন। কারণ নিরপেক্ষ রিপোরটেজের 
ভঙ্গশতে তাকে ছবি করতে দেখা মায়াঁন। 
এখানে সত্যাট হল পাঁরচালকের ঘিক্জদ্ৰ 
উপলাষ্ধর সত্য অথবা প্রতায়ের সতা। 

ধাজনখতিফ বিশ্বাস তান কঘশুলিগ্ট। 
সমাজের বতামান দুরবস্থার মূলে হোণখ 
বৈষম্য : তথা মালিকশ্রেণণর শোষণ এই 


সাধারণ থর তান মেনে নিয়েছেন এটকু, 


ধরে নিতে পারা সব ভেঙে চুরে আবায় এক 
নতুন সমাজ গড়ে তোলা হোক, যেখান 
গানুষ মাথা তুলে দাঁড়ান্ছে পারবে, ঘেখাছনে 


শোষণ থাকবে না, থাকবে প্রাতি বান্তর 
মনুযাত্ব িকাঁশত, হবার সংযেগ-এই 
সম্ভবত তাঁর কামা। এয়ন এক বিপলব 


ঘটাতে গেলে প্রস্তুতি ঢাই। সমাজের বারা 
রে তাদের সঙ্গেত্তন কদ্ধে তোলা দরকার। 


| ট হিসারে বানা জপ মাধামেন। 
রে .পাঁরডালকের পেট দানব গীত্বকশারহ। 


করেন “লে, মদ” গাতকায়। আত স্পতি পর 
গা পীর্ধান_ 


- প্রশংসা এদেশেও তান কিছ; | 


 অন্মান-ক্করা যাদব, আফধীকার করেনালি। 


দকিক্তু, 'সেছেড়ু নিজে জল, তাই নিক. 


. পাঁটিলাইনের প্রচাররেই ভিন তাঁর চুক 
জল করে নিতে পাদেনাদ। এইখানে এলো 


ঠা নেন যানে ঝাথা। ৃ 





মেঘে ঢাকা তারা (১৯৬০১ 


্তাস্বাড়া দেকের উতিহোর প্রা রয্কেন্ছ ভা 


ধা । দে যাই ছেকক, ভাবের ঘরে ঘর তায় 


ক্কাজর ক্ষেত্রে প্রশ্রয় পায়নি । 


ভার পিজান্ন চর্চার করলে দেখা যায়, 


সমাজের অবক্ষয়ের চিন্রকে ফুটিয়ে তোলা 
[ভান তাঁর প্রশ্নান 
ফারাছন। 


ডেকে আনদছ বিন চিত্তে তারই ধিঙ্লেষণ। 
আঞুর্হ। প্রেম-ভা্রাসা, মূলাঘোধ আর 
বআদজেরি অপু কীভাবে ঘটাচ্ছে তা-ও 
তাঁর একটি প্রাতকপাদা বিষয় (“মেঘে তাজা 


তাধা"র প্রণয়ণ ফবকাটির ওয়াল ভাঙ্গা, - 
শসুবর্ণরেখাযয় ঈশ্বরের 'আন্মদানা জান. 
ডাঞ্তির দদ্টক্তি জ্সরপীয়) হারা অনৃত্ধাক্থের 
গর্ত পালন পয়তে কাযা না, কড়া 
রাকাণারে বরণ ছেঁকে: খোদা, কিংবা জম 


ধাখখে ধাপে নশচ়ে নেক এল, তাদের প্রা 


পরিছালাকর'আস্িশাপ বৃষ ছয় না। ভান 
মহতী ভিনাচ্টির জা নাশ রুকন দায়াজ, 
বাবসথাকে। তার উপর যেন, তন তুলে 


ফা হিসাবে ' গ্রথণ. তোর করে নেন। 
আজকের সয়াজের স্তরে জরে, 
গাল আর প্লান কীভাবে স্তপ্পক্ষত হয়ে 


উক্েছে, বাস্ষিঘানঘর জশরনে তাকী. অবলা 


 ক্ষম্টিতে) 


জানিয়ে দেম £ এ তোমার পাপ যারা অন্যায় 


৬ জার দাতা অশেষ ক্লেশ ভোগ করছে 


যি ততামাজ শিকার! 

ই মনের . কথা প্রকাশ করবার জন্য 
পরিচালক উপযোগী গাটপ বেছে নেন অথবা 
. এখানেও তাঁর ব্যান্ুগাত 
তায় জার লবদনার ক্লাপার আছ খাতগান 
বাংলা দেশের দরবগথ।র ঘধ্যে তাঁর কাছে 
ঈবছেয়ে পণড়াদায়ক ন্ডু হল উদ্বাপতত 
সন্স্যা। ছিনঘাল মান দের 'পুনবাসনের 
রা নগাক্ক তাঁর চিন্ার বিষয় নয়; ওদের 

আঁকি সংকটও তত না, মত ওদের এবং 
হাল গোটা থাংলা দেশের মানুষের 
আকিক সংকট। তিনি দেশ বিভাগকে কোন 
মতেই, ঘেমে নিতে পারেনীম। সম্ভবত তা 


 ধান্রগা, শত্তাঘানে মলোবোধের ফেক্ষা . 


ক্ষ পক: করে চলেছে তাক 
চাল দেখাব ভার পাঁচখানি ছাঁষির 
চারখানিকেট খু জাগলানিতক" ছাড়া সব 
উদ্রাক্তু ছিযের আনাগোনা 
2 ষন্রপা্ধ চেয়েও হরনাদায়ফ, নৈরাশোক 
বাছে ওদের আসন্মাসমগ'ণ। মেক্ষেত্রে. মান্য 
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পর ৬০ ১০০৭৩ 


হক ধা: 


শজিবতীয়িটি, জপ 'অমণন্তিক। এই. 
নি ছবিতে 
রেখায় 


বাজার 





ট্রাজোড' খীবাৎ 
থটেছে-বিশিফ ": 
লা সা রর 





11115 8 


হি রি 
০০৮ 


ধন 














লা রর 


অথব। 
. স্বাতদ্যাটাই এক্ষেত্রে 





সযান্রক? দ্বাঁড়, থেকে পালিয়ে" এবং 
“মেঘে ঢাকা, 
. অবলম্ধান লিখিতি। দতনটি ক্ষেতেই তিনি 
অগল-বদল করেছেন ঘটনার পাঁরব্ত'ন 
সংযোজনের টা দভ্টতঙ্গাশর 
।' করবার, বস্তু 
“অধান্মাক?-এ বির রো ষের গজেপর গল 


সুর ও মেজাজ অবশ্য অনেকখানি বঙ্জায় 





স্ভারা” প্রকাশিত কাহিনী . 


তাছে। পারণাঁতর আংশে পাঁরযালক তাঁর 


বন্তব্য (যা জধর্ণ যা পুরাতন তার প্রীত 
আসান্ত পারিত্যাজা) প্রকাশ কারছন। ই 
বন্কুবোর ভিন জনা একটি সমান্তরাল 


চার এবং তর উপ-ফাহিনগ সধযাজিন্ত। 
দ্বিতেয় টি আদৌ মূলানূহ নয়। না 


মেজাজে, না গহপবস্তুর দিক দয়। "মেম্ে 
ঢাকা ভারাতেও. পরিচালন নাজির 





ক 
-দল্াবছরই যেয়ে তান্তি পাবেন! 


ভিদ। কডাইশুটি ক্ষেত থেকে একেবারে ভাতা তোলা, 
আর সঙ্গে সঙগেহ ডি-হাউড্েট করে প্যাকেটে সীল করা। 
সারা বছর যখনই খাবেন তাজা পাবেন। এতে খরচও 
বম।খোসাস্ুদ্ধ এক কিলো! কড়াইগুটি কিনলে যা পাধেন 
এক প্যাকেটে পাবেন ভার চেয়েও বেশী। যে সব 
রাকাতে বাখাবর তৈরীতে ভাল কড়াইগুটি দিতে চান- 

নবম, পুষ্টির হিমা সে সবেতেই মনের মত হষে। 

. প্রিমস্ুলেয রন্ধন প্রণালীর জন্য লিখুন 3 হিম. 

ও রুকারি সাতিস, পো বস নং ৯৯৫, বোস্বাই-১ ্ 






পিন 


১৪ পৌষ ১৩৭৭ 


" শী 
[রর বোধ আনযায়ী দলাধীনতা 
2 তরচ্ভল | লাশ পাক্ধার” (৯৯১৬১) 
তই কাহিনী রশয়াতা তিনি ইনাকজে। 


“চানর্ণ লেখার গদগপক্কার সান যাঁদও 
72) একট নাথ আছে, কুন ব্স্কৃতি 
৬ এহন ভার িচরই বলা ঢল। হেট 
বুথ, তাঁর হাবর গল্প সব সময় বন্তবাপ্রধান। 
ধ্তুব্যর দিকে গঙ্গা রেখেই তান চিঘনাট। 
রুচলা ফরেন। 

নাটকের প্রতি তাঁর অনুরাগ সন্দেহাতখত। 
গ্রীঘটক নিজে বহু খাটক লিখেছেন, একদা 
নাটাদলের সঙ্গে তার যোগও ছিল । 
অভিনয়ের ব্যাপারকেও তান মল দিয়ে 


থ'পকন॥। বিদোশর কোন-কোনও চলাচ্চিত- 
ধ'ঙায় টিক উদ্গেক্মত, নাটারস বজনি 
ধরুধার দবেই সেখান লক্ষ্য থাকে। 
অপুনিক বিদেশ চিলচ্চতের পরকা- 


[রশক্ষযাকে তান শ্রদ্ধার 
[তে অন্য কেনও দোমের কোনও প্রাজার 
এন্সরণে অথবা অনবরিণে তরি গ্রবত। 
শেই। ফর্ম ভাঙা-গড়ার পরীক্ষা ভান [নিজেও 
করছেন তোযান্তিকণ 'কোমলগদধারা), 
(তু নাটককে বাদ দিয়ে না) ছবৈর ধম 
মজায় রোখও তিনি নাটক গড়ে তোলেন । 
এ-বাপায়ে, মনে হয়, তাঁর আন:গত্য দেশজা 
্াতহোয় প্রাতি। তাঁর 
প্রয়শ দৌখি চড়া পরদায় বাঁধা। সম্ভবত 
এক্ষেত্রে আন্যরেপ্রণর উৎস বাংলা দোশের 
বাতা নাটক । একাধিক ছবিতে যাহার [বিবেক 
সদশ ঢারল তদোখেছি । বাড়ি থেকে পালিয়ে 
বর চানানুরওয়ালা এবং সুবর্ণ রেখার 
হয়'বলাস (দু জনেরই মৃথে তাতৃক 
সংলাপ) মাত্তা-নাউকের বিবেক চাঁরহুকে মনে 
খারল্য় দেয়) 
দেশজ [শহপ এতিহোর প্রতি খটহক- 


1 সোছন,। 


বাবর আন-নাততার শর একাঁটি পাপ 
সংগাতের প্রয়োগ । তার ছাঁবতে গানের 


্ুধানা লক্ষণীয় । যারা অবশ তাঁর ছ'বর 
পতাপাত, সংগত তাদের জীবনের একা 
ভাগ উগ্চালা ভারতখয় সংগীত, বখজদ্ু, 
সংগত তবং হোক সংগখত হরি ছানর 
ও বেশ খানিকটা অংশ জহড়ে 
গকে। গান অংশ কানায় ছাশুদক আরও 
দা(জশশল করলার পথ তিনি শঙ্রণ কারনান। 
ভর চেয় গানকে টিতনাতটির 


এউিল রচনার জলা, কথনও বা ভারালেশের 
'বশেব একাটি মানা সির জানাক্ টিন 
সংগীতের আশ্রয় নিতে কুাণঠিত হন না। 
গ্রাসঞ্গত বলে রাখি, ভারতীয় মার্গ সংগত 
সম্পর্কে ভরি জ্ঞান প্রত্যক্ষ । লোকসংগনতত 
সমপিকোঞ্জ। 
টি শ্াত্বকবাবুর ছবির প্রধান 
ট আতশহ্য। বন্তবাকে সোচ্চার না করে 
না শাক পান না। আতিনাটকীয়তার 
আশ্রয় খন সনম, চড্ড়াল্কভাবেই নেন। চিপ্র- 


নাটো যেমন, বি তাঁর প্রকাশভাগাতেও . 


উপকরণ কর 
১ 25 ্ তা... 2 
তলাতেই তারি তগ্তহ লেশ। যথাযথ সবি, 


ভনঞ' 





কোমল গান্থান্ধ (১৯৬১) 


এই আতিশমোর লক্ষণ প্রায়শ দোখি। 


দ্কিতধয্ তি হল শৃংখলার অভাব । প্রত্যেক... 
প্রকৃত [শপসকে অবশাই অংকাত বেপয়োয়া 41 গাজ্ধ হর 
(শি আলে ষা সাক্ধা. 


হত হয়। সাধারণ র্খাত-নখাতিক্স ফ্ধন তাঁর: 
জন্য নয়-একথা মেনে নিয়েও বলব, শিপন: 


1কল্ত যথেচ্ছাচার করতে পারেন নী; জংযম.. 


ছাড়া স্ম্ট সাক রূপ লাত কয়তে অক্ষয় 


শ্রীঘটকের বেপরোয়া ভাব আবার 
অসতক্কতায়ই নামাগ্তয় | 'দরবের্ণ রেখা, 


[তানি স্বচ্ছল্দে ২৬ জানুয়ার জাঁলিয়ান- 


ওয়া্াবাগ দিবস গাজন কাঁরয়ে দিলেন 
রেলে, ওই জ্ারখ হ্যা দির উই, র 
র জলির মৃত্যু ঘটালেন : : গজ. রা 








খবর এনেছে তামা সদ, অহচ উইযকম 
দেশরাগিণানে! সংবাদে কাগজের কমশিদের 
মধো িজ্দমোয় চাগ্রলোর সপ্ার হয়েছে বলে 
ডি 
কার অসারতা; (হায় বাস্তবের 








কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য "শু্থ 


পপদঙ্ষেপ ২্যেসং 


পাপন জাহিহার উপর অসাতারশ আদঙ্পীচলা হজ্থ | 


টব 0 বিশাপাতি 


১০২ 


সধক্ষপ্ধ সী ৫ কর্যাপিজগ 


| শোলিক্লদাঙগ 2 জ্বালদাস 1; অঙ্গলকান্য 1. 


মসনঃসংতগসকিকা ঠৈজনাঢারতামৃত ॥ ভাগ্লচস্তের অববদাম্ল ] 


দু পলু মূসালম বাব. ও 





আফনিক সাহাতোয উদপপর মননশঈল 


ক্যান এ ইন্াদে ১3 রি 


সঙ্গ খে সং) ৯০ ৫০. 


আলোচনা । 


সংাক্ষপ্র সখ £ - চতু্শপঙগী 


কবিতাবলদ ॥ যতীন সেনগপ্বের কবিমানস এ সতোন্পুনাথের কাধ্যবৈশিছ্টা 1! দিবহারশলাল ॥ 


ধগরাজ্ঞনা কাবা | কুমদরজন |! বামেম্দুসলার 0 বাংলা বাটিক, 


প্রহসন, ছোটগঙপ, উপন্যাস, 


ভিতরের এয 


গদ্য, পশিশ্তি-কলিতা ইত্াদির় উদ্ভব ও বরমাবকাশ ্ ছাপ 0 জশবনঙ্মাভি & িপকা 
কালান্তর ॥ বূলল্দ্নাথ ঠাকুর | কাঁধ নজরুক্ধ | শিশ্ন, পা নজরুল ॥ ইত্যাদ ও 





ইউনভাসাল বক ভিপো ॥ ৩৭. কলেজ সা কলকাত৯২ 





৮৯ 


1বকাতি সম্ভবত ইচ্ছাকৃত ।, ইচ্ছাকত হতে 


পারে, কিদতু বিশবাসযোগা কিট কিন্তু তাতে 
ধরনের 


তাঁর কিছু আনে খায় 'না। ই 
 বেশ- করেছি-ভাব চিরটির লাট্যাংশের পর্যায়ে 


 পর্যায়ে। বাড়ি থেকে পালয়ে চিনে বেলে- 
বাটা কিংবা গইরকম কোনও জায়গার চানা- 
 ছুরওয়ালাকে 'জালহোঁস স্কোয়ার এবং 


হাওড়া পুল, 'অগ্চলে ভোরবেলা : যেখন 


স্থানটি জনাবরল) চানাচুর বিক্রির জনা গান ৃ 


গেয়ে সফর করতে দেখা বায়। “মেঘে ঢাকা 
'তারাক় নায়িকার দাদা িছাদন উচ্চাঙ্গ 
সংগধতের রেওয়াজ করে হঠাৎ বোমধাই 
“পেশছে রাতারাতি জনপ্রিয় গায়কে পারিণত 
হয়ে গেল। এই রকম সরলণকরহণর ব্যাপার 
খণ্জলে যথেষ্ট পাওয়া যাবে; িচ্তু তালিকা 
দীর্ঘ করে লাভ কখ? 

শ্বীঘটক বেপরোয়। হবার শান্ক পান কোথা 
থেকে ১ সেই উৎস কি মল বন্াবোর প্রা 





পি 


শ্তাঁর প্রষ্তায়? 


আপনাব্র কেশগুচ্হ দীর্ঘ স্রন্দব্র ক'রে 
আপনাকে জপ-লাব্বণ্য উজ্জ্বল করবে 


খেলে কেমিকমলের 


বেঙ্গল কেমিক্যান 


কজিক'ত1 * বোস্বাহ * কানপুর * দ্িশ্লী 


গেগে 


এক 'হসাবে িল্তু 
যান্তবাদী, শিহপরসিক দশকিদের যেঅংশা 


ভা-ই। 


ওই প্রতায়ের শারক নন, তাঁরা শ্রীঘটকের 


'অযাদ্তিক' কিংবা "সুবর্ণ রেখা দেখছে 


দেখতে আঙ্ছা বোধ করেন কেন 2 সুমগ্রভাবে 
পাঁরচালকের প্রকাশভত্গণর গণ অথবা শীস্ত 
এই মোহ সপ্পারের মূলে। ভাষা যে-লেখকের 
দখলে, তান অনায়াসে যেকোনও রচনায় 


একটা আঁতারন্ত ডাইমেনশন বা মাতা এনে 
গদতে পারেন? কন্টেন্ট যাই হোক, 
স্টাইলের গৃণেই সেই রচনা রাঁপক পাঠকের 
চত্ত আকর্ষণ করে। শ্রীঘটকের চলাচ্চরেও 
সেই ব্যাপার। রং আর তুল নিয়ে যেমন 
দপুণ চন্রকর, চলাচ্চত্রের বাবিধ উপকরণ 
[নায়েও তৈমনই রা আশ্চর্য কাণ্ড করেন । 
ফিলম লাংগোয়েজ অথবা 


দুর 2 
1৮1 


বি ১28 
সম্গণতি তাঁর আয়ান্তে। তারি টিমভাষা |কনহ্‌ 

৭ ০৮ 
সহজ, রুল হয়া জটঙ। 












বাশ্জ্টা, ক্ষণে ক্ষণে কাচোরার 
ভিড পারবতন, গাতছন্দের শামী 
িয়ল্পণ, আনূষাগক। কখনও বা হাতখিকখ 
শব্দের প্রয়োগ, সংগগত-সব মিলে এক 
একট দশা পর্যায় এত কথা বলে যে প্রয়শ 
মনে হয় ছাবতে সংলাপটাই যেন অংতরিক্ক 
বঙ্তৃ। ক্যামেরার কাজের তো কোনও তুলনাই 
হয় না (দুবণ রেখা” দেখবা লময় আনে 
হয়েছিল প্রেক্াগহে মাটির গম্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে); সম্পাদনা ফ্রুতমনই জোয়্ালো। চার 
মতে এবং বলা যায় যেকোনও চলাচ্চয়- 
[বদর মতে “সম্পাদনা চলচ্চিত্রের সবচেয়ে 
শান্তশালী খটি।" একটি প্রবন্ধে তান 
(লিখেছেন, “একটা ছাবর রূপ কঙ্গনা করতে 
গেস্ল প্রথমেই মাথায় আসে তার সম্পাদনার 
প। সেইটাই ছব্টর বস, গন্ধ এবং আকার 
“একাচন করে দেয় ছ্ুতি দশা কেটে 
দশী-ততর নিপু যাওয়ার কৌশল তো আত্ছই 


চে 


রো 
মি: 


ভারহ সংখা গতিহ্ুঙদর আত রঠল, কখনও 
$ 6 হি ট্রি 
বা হা বাতি এনে তে রব -এই সলের হধ্য 
যর রা যান 
হিট টি গণ ভরা ঘন যে এফেকও 
টয় করেন, এক কয় হা হান 
তে ১১ টা ₹::17 45 
১ তব হাতির লগ তান প্াবিহ, 
এর রি 
কব, তত এদগি শা গতর কম রি শবের 
€ 15858 চা & 0. 2844. 
58:৮5 শু কারি। বিহতকর 9 
পপ জে হাবফিভাপনর দাজলিতা অগা [রশ সি 
রত ভব সি) ৪১ ৩ শন আন কিতা শিবির তব! ঝিল 


প্যাতাছ বু মভল, সংঙুদপর লু তা ইত 
ঘাউকে গ্রয়োগাসীকর্য প্রাহশ হানয়তস 
আ.হক্ুম কহ মল 


০, 
২? 
! 


গ্লু ' দেখসপিতস্ৰ উপ্িখ ধা 
দিদিকে ছবিতে রা গারতাক যাবইিসকে 
চাঁড়ল্য লা দ দান 
পাথর গছ একটি লা 
সেতছে বগল তিক 


যন্। 


টি 


বঃহাত? পরত । 


কলপতি পো পলা হল শা শালা 

৭, পরি পাঠিত এল রা ৮১] শ।বন | ০] 
তা সেন আনা পিতী িগদঘ ঢাকা 
৪ রে পথ ডা হতে পড় হযাযকস্ 
দেই পাত পর তি 5 বাতি চাই খন 
আর; হরে ধার প্যান বদর, শুই ধন 
লুক তরল ভি কলহ নিচ করে 
কণক তর উল িখবচরচার ছংডুয়ে 
ড় কা হাকতধারী এ 90 তল 
সি গেত বেলের শন টির দশ্যাটিত হি 


সুবর্ণ রেখা? প্রায় আগাগগাড়াই অসাধারণ 
দশ্যগর্যা্য় আব খণ্ড দশ্য দ্য তিরি। 
জা মায়ের নৃতার ঘটনাটি মনে 
বু মা-কে অস্তরাম [চনেছে। 


১৪ পৌষ ১৩৪ 


গর এতঁদনের পক্াগডুত বেদনা সোচ্চার হায় 
উঠতে চাইল । ঠক তখনই ক্যাঙেরার চোখ 
গুদের মুখ থেকে সরে গিয়ে রেল লইনের 
গুদে ফেরালো হয়েছ । প্ল্যাটফরম কাঁপিয়ে 


ট্রেন এস। ইনাঁজনের আওয়াজ, ষাতখর 
ধাস্তত]। গাঁদকে সামনে একাঁট বট গাচ্ছের 


ঝুরি ধরে একটি ছোট ছেলে দুলছে তো 
দুলাছেই (দে কি এখনকার নিরলন্ন 


মানুষের প্রতীক 5)। সব মিশিয়ে বাইরের 
পাযথবখর, উনাসীমাতা একাটি আক শফাট 

টনি তান ছাতিগ়ে যায । নিজান সব্ধাহ 
রহান [মান বন্দরে কািশার- ভি 

ই আপ সশতীার ছংটাগৎটির পাশা ও 


মন পোক আনছে যাবার শয়। আন্ধার সেই 
আবছা অন্ধকারে হঠাং ওরা মখোমযিখ 
হর়েছছ কালসবেশাখ এক বহপিসুর। সনপর 


- রী ১৭ পারের তি. ৮ ক্ষ 0 ৮১] 
পাজুলাশে কিশোরীর ভয় আর উপস্গ্ ভখন 
৩ বতব ভার শিশ্ানর জাগা শত ও সেই 


তারি করার 
ধ্টিণে লগত | ইনার সাতার শৃহা দশা নটির 
কথ, সেখান ভ্নংককের জপ যেন 


হুক্কাক জাতির দেহ দাহ 


জালা কা 
তু জপ 
টািরিরাতে ্ 
বগাহত। ্ 

০ রি রা ২১০৮৯ ১ পলা ১ ডা 
কতক, প্রায় হারল শবে জাগায় গেহ পক 

৩০ তা 

স্টপ পা, 


খু) সপ 


এ এটি 
৪ 


রি - 
ভবদ পতল মত জজ এজ, জুরি! 
বিনা কি. 
ভ হাহ ভিত পয এজ দিনও পুরে খই 
৯5: বাহানা] যা । হাই আজি 2 
টিটি যা 
জী £ নিত তিগশ নাস 


বাঁৰ সতেপ্দ্রনাথ দাতের 





ৰ্ৃ 
এ ১ 
নি ০ 


পর 


06) 


ক বনিক 


্ 
ূ 
টে ২ 


| 

1 

আ.হোতপালিভাঙম। /শ | 
। 

1 


৫0) 
৬ প্রমথনাথ বিশটর 


সম7াঁচত শক্ষা_ 


লাস) য়ের 


2০০২০৯৮০০০০ ১৯ ও কহ 


৬ টশৈলজানল্দ 
তুম সন্ধ্যার নে 
60) 
৬ শাচীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 


ছায়া সাঙ্গনী ৩.০ 


ূ 
৬ সনৎংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়েক ৃ 
সেই প্রেম 


এ. কে, সরকার আন্ড কোং। 
উ বাঁজ্কাম চ্যটাজধ স্ট্রট, কাজকাতা--৯২ 


ই.০০! 











৮ 











দেশ 


শুভ তার শাশুভের লীলা সঙ্গ পেখার 
তাঁকা হয়ে যেতে আর একবার দেখেছি। 
বে-ছাবতে, সেডি পুনা ইনসাঢাউিউটের জনা 
নি শাম রা অল্প রঃ দর এহ্‌ 


মন্দ, কেউ বা টে ডি এমন নানা 
স্প-পৃরুধক্ে হস্াৎ 
কারয়ে একাঁট আদিম অনভভাদির শরিক কঝে 
পেষার দূশ্য পর্যায়াট অসাধারণ । সেই অন" 


ভাতর নান ভয়। *বাসরোধকারশ কয়েকটি 
মহত অনবরুত দৃশ্য কাটা হল্যছে £ এক- 
এলাটি দৃশ্যে ফুটেছে এক-একটি ভয়ান্ 


রঙ রম 1০০১2 
চাহাশ। শেপথো হতাপন্ডির দ্ুতি ওনসাশমার 


নত আলহ সংরের বাঙলা । শঙওকার পরে 
রা ক 
সাত এসেছে আরা গটখর বাকের শে 


টি 25 ৯ 
পিন ৮5 


।০রব শন 


আকাশে শাল লেন 


শিস পাশাপাশি 


সা পা ৮ সা? 


এক আয়গায় দাঁড় 


৮১৩ 
একটি জিজাসা-চিহও একে লয়ে 


গেছে । 
৮৫ 

সংড়ে পাচখান ছাবর মবো কোনও রস 

এবং গণ বিচারে শ্রেনি টি চট করে উত্তর 

দেওয়া হয়তো কঠিন। সে যাই হেক, 


অনমাকে বাঁদ একটিকে বেছে নিতে বলা হয়, 
তবে আম ভোট দেব বর্ণ ব্লেখাকে। 


 এল্ষেছে গজেপের সংখ্যাতদিত জুটির কথা 


আম "মানি? বিল্তু এর ল্য বংশে 
চশাগঠপ ভানরা কয়টি দেখোছি? বঙ্তাত, 
'লবর্ণ রেখা দেখে জানা বায় আমাদের 
"শোর এক পরিচালক সামানা মল্তাগাতত 
দেয়ে ক কাণ্ড করতে সঙ্গম । দেই ফান্ডের 
পরপ আজও যে-চরসিকের কাচ 
ভীর জন্য আগ সদবেরনা 
হনব কার। 


রর 
নাস্তা, [জ, 





পপ পে পা পাছা পপ পাপী াশীশিাাি তিতা 
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বিউটি মি 


 আৰ্রো ভালোভাবে মুখ ও 
গ্রাহাত-পা ফাটা বন্ধ কাতর... 
সান্রা শত্রীত্রে গান দেয় 

স্বিপ্ধ কম্ননীগ্ভত। ! 


নুন ভজন রি পক লালিন আর জারন্রাহাটিভার পুল লর 
ধন 1 ফ্িনস না তলে ময়, ভুনা 5 ঠামা। রত উকি 





' খা 

12 ন্ চামউ থানা ফের যে, লৌন্দর্ঘ ভা ৫ 215৬! 

"টার ই থেকে বেহা দেয়। চামকা নোঠফালে। কিনা খলহাস 
রঃ চগযা আরে! ভালভাবে বগ কর । সাহা শরীরে লিশির-লিক্ধ কমনীয়তা 


নিয়ে আগে ॥ আগানায় মধ, গলায়, কাবে, হাতত, কনইায়ে, পায়ের 
পাতায় আৰ গোনডালিতে শেদরীযবেপ থে যে জায়গা সবেয়ে বেশ। খলদনে ই) 

ভুভিনা মাখন । দেখবেন, লানোলিন ও মশ্টারাইজার মেশাচন 

মন তুহিন ড্বাকর জৌলুম ফিরিয়ে দিয়েছে । থাততদিন জযানের পর 

জাদ শোধ আগে নিয়মিত ভুঠিন। মাথতে ভঙগালেম না । সদন 


কেখ্িকাল-এর তৈরী ৮৪ রাখবেন, মুখ খেকে পায়ের গোল নান শরীরের হু নেয় সুতিনা ॥ 
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শ বছর আগেই আমার 
সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ ক 
পঞ্জানন- তোকে আর মানুষ করা 
ন্। 
আমার তাপরাধ ভখনো [ফিল্ম প্লাবের 
মেম্বর হহান। তখন ডানা গজানোর বয়স, 
পৌরুষে আঘাত দলে মর্মে. গয়ে 
বেধে। পরদিনই আংাট 
ক্লাবের মেদ্বর হয়ে গেলাম। তারপর, গত 
দশ বছর ধরে চলেছে আমার সাধনা, 
দনজেকে মনূষ্করণের অসাধ্যসাধন। কেউ 
বাদ পড়েনি-লাদার, বুনুয়েল, 'ভিসকাল্তি, 
আদ্তেনগওনি ভি-সিকা, শ্রুফো, বেনে, 
প্যালোলান, বেয়ারম্যান-_এদের 
ভব সংযোগ পেলেই দেখোছ। আর 
ফাঁকে ফাঁকে তালিম নিষোছ গু্রর্দেষ 
পঞ্জাননের কাছ থেকে ফিল্ম আযাপ্রি 
[সয়েশনের যাবতখয় বই. ম্যাগ্গাজন 
কনোছ। কিছ; ব্ঝোছ, শকছু বুঝানি। 


ভাবষাং 
রোঁছল 
গেল 


ফরাসী ন্যুভেল ভাগ”  বোঝাল 
জন্য ফরাসী ভাষা শেখার চেষ্টাও 
উরি জার্মান নিয়েও  শ্াঁটাঘাঁটি 


করলাম হিছদিন। বিচ্ময়মহদ্ধ' পণ্ঠাননও 


আমায় অধাবসায় দেখে পৃর্বমত পালটে 
করাব।, 


[ জেলেছিল--তুই নি সিগলভ বর 


সেরা 


[াম্ধলাড আমি কারান। কিন্তু 
আশ্চর্য, আমার তারধেকি বিদ্যা সম্বল করে 
পণ্টানন সদ্ধিলাভ করে বসল। ফলন 
ক্লাবে আসার পর অঞপাদিনের . মধ্যেই 
আমার 'দির্দ্ষ্টি খুলে গেল। বুঝঙাম, 
সামনে রপালশ পর্দায় যে ছাঁধ দেখানো 
হয়, 
তার চেয়েও আকর্ষক। সাগরপাবের সঞ্যে 
ধনঙ্জেদের আাত্ষক যোগ প্রীতমষ্তার এক 
অসহনপয় প্রাতযোগিতা, চলে এখানে। 
বাপ মেয়েকে সঙগো আনেনা হবু জামাই 
বলেত-ফেরত, মেয়ের চকে উন্নত 
করতে হবে।  ইন্সিওরোর্সের এজেন্ট আমে 


শাঁসালো পার্টির সঙ্গে ঘানষ্ঠতার সংযোগ, 


দপছনে অন্ধকার চেয়রগতীলর ছবি 


রি 


পাওয়া যাবে।  অরধাশক্ষিত প্রযোজক 
মাঝে মাঝে আসর জমাভে আসেন, 
গডবেরর' জানুক, তার প্রযোজকের শুধহ 
টাকা, নয়, রুুচিও  আছে। সা? | 
মভলষে নানা জনের আমাশোনা। মেম্বর 


পরিপত হবায় যোগাড়। আর সেই হাটে 
পণ্ডানন 'প্রিন্দ অব ওয়েলস): 


এরই মধ্যে গণ্টানন গনখোঁজ হয়ে গেল 


একাঁপন।. ভাল ভাল ফল্ম দেখানো হচ্ছে, 


পণ্ঠাননের পাত্তা টি সোজা চলে গেলাম 


উজ 


বাড়তে হাড়তে ফিস কলা প্রায় বাজারে দেশে খোলা ছল এয়ট মধ, 





পন্াননের চোখে 


প্র বাঁড়। খ, 
রে লেপ মোটা চশমা, মুখে পাইপ। লমনে 


তপনকৃত একরাশ কাগঞ্জাপল্প। মাথাটা 
শকাণ্িং শ্রাগ করে বলল-তোদের সাহেব 
দফও্ম ব্লাব-টাব নিয়ে আমার পোষাবে না।। 
এখন জনতার ষুগ। পাড়ায় পাড়ায় ফিল্ম 
ক্লাব খুলব। কাল সব্যায় আসস, বড় 
বাজারে তুলোপটি ফিজ্ম' ক্লাবের উদ্বোধন 
হবে। অব কোর্স আমিই প্রধান আঁতাথি। 
তারপর তেলপাঁটতে : ব্রা? খুলব। 
শ্যামবাজার, . বাগবাজার. . কাশীপুর, 
চিংপুর, কোথাও বাদ পড়বে না। ওদকে 
বহারমপ্র, কেস্টনগর, কাঁটোয়া, বর্ধমান, 
সগতারামপুর, রানশগঞ্জ থেকেও অসংখ্য 
[চঠি এসেছে-ববাই রান খোলার দ্াব 


জানাচ্ছে! দেশের চেহারাটাই শালটে দেব 
দেখি।। 711 ১ 
হসও তাই। এক গস মধো ফিল্ম 


সায়া বাং 
একা দন 
পঞ্চানন: এনে হাঁছর। বজল- কাল 
'তুলোপাট বাপে আসিস নতুন ইটার্লয়ান 
ছাঁব এসেছে একটা । ' প্রোডাকসন । 
গেলাম: দুশট তরৃণপ তে 
আট প্রেগারে ছাপা সনির: 


ক্লাবের দাড়ে.. ছ' শো ুনণ্ঃ 




















্‌ পা সান দন পান 


রঃ দেশ- বিদেশের কাগজে 


ছাঁষটার যে-সব 

প্রশংসা বের ' হয়েছে, সেগীল ছাপা 
হয়েছে।। হঞোবিয় ন, নবওয়োজগ্লান, 
চেক, রূনানিয়ান ভাষা আম জান না। 
সবে পেসব দেশে প্রশংলা যখন করেছে। 
. ভখন নিশ্চয়ই ভাল ছাঁব।, কিনতু , ছবিটা 
দেখে হত্তাশ হলাম। প্রথম থেকেই 
কেমন যেন খাপছাড়া মলে হাঁচ্ছল 
ছবিটারে। . অঝে মাঝে ইংর়েজশী সব 
াইটেল। কিন্তু সেখানেও কোন 
পারদপর়্িক সঙ্গতি নেই। মাঝে মাঝে 
অন্ধকার, আরার জলোর বালক, আবার. 
অন্ধকার । তারপর মোটর গীড়র হেড 


 লাইট। একাঁটি আলোর বিশ্দ ক্রমশ প্রথর 











'ম্যাঘ্য সাদে। জাতে আপলার, 
টিটি উল্লোখে ইংরোজিতে 
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1. আপ শটে মাকড়সা 
৭২, জাঁড়ালো। 


ভুল করাল। 
পোশাক কি? 
দিল তাদের শোশাক। মাথায় খোঁপাও তারা 
_ খাঁধত, বেগীও ছিল দু-এফজনেয়। 
২ দন জন ক মাঝে, 





পদশয় তখন নারী দির নিজ্থাধ 
দশাঝন। 'বিলসলা। পাশে বাথটাব, ওগাশে 
তোয়াগে গাধা, আগ এধাগাশে ফোম ও 
আরও ?ক গধ রয়েছে। 


কি রকম ফেইগফ  প্লোডাকসন 
দেখ,” এমন বিয়াজাষ্টক টাটা দিকে 


তোদের ডরে্টরাদের ,এফাশো বছর লাগ দালে। 


এর, পর, কিছ; মামদাল পাশা, কোপ 

.. জগাঙী, জতভাগাছি,। সাদা রঙে? ্ 
গেছে অনেকটা মালতণতার ম। 
পাশেই, একাট- মাঞ্চড়সার জাল, ক্লোড- 


একেবারে পাগান এগে 
ধশয়ে ধীরে, ফেও আউট হয়ে 
গে্গা। ১ পঞ্টানন আলেগে আমার পিঠে 
চাগড় নেরে বলল, কি রকম রড আইডয়াষ 
দেখ। তোদের ইন্ডিয়ান িরেষ্উর হলে 


প্লাফড়সার় বদলে. ভিলেনকেই  দেখাত। 
মাকড়সা আাল- ব. মানে মানে ভিলেন 
চপ্লদত করছে--আর ওই দেখ, নারকা 


' ধৃ্াস্চগভমনে নির্জন রে প্লান করছে। 


কোন পোশাক নেইতার মনে জায়গাটা 
রঞ্জন । কেমন সাজেসাটভ, আই মান, 
ইণজাতময় ব্যঞ্জনা, মানে ব্যর্জীনাময় ইঁঙ্গাত 
রয়েছে এই ন্য্ড দশোর, মধো-ভোবে 


বুঝলাম. সব ভাঙা। কিদ্তু তোমাদের এই 
ইতালিয়ান ছারতে শব্দ নেই ক্ষেন। মাকড়স। 
মা হয কথা বলতে গায়ে না, ফলের ভাষাও 

লা হয় নীরধ। কিপ্তু নায়ক-নায়কারা? 
ভারা কি ধোবা? ৃ 

-সশাক্দ ! ৫ দেখায় মত আঁতকে উঠল 
পণ্ঠানন-শব্দ ক করে হবে! এ দুঃখের 
ছবি, দুঃখের কোন ভাষা নেই। . প্রচণ্ড 
ঠা মান্য বোবা হয়ে, বায় । যাক্ষে বলে 

ম ফাউণ্ড। 


৮৪ মাড় সেদ্মিজেষ মত ক যেন 


দেখলাম কয়েকাঁট মেয়ের পরনে । | 
_তই হিস্টরীর ছার, তুইও শেষ পযন্ত 


লম্ঘা সৌঘজ, ঘাগরা এসব 





আখের 
হোক তই হাজি বাল্যবন্ধু । 


হওয়া চাই। 


প্রাচখম রোগের মেয়েদের জানিনে। 






টস আঁষস কা রর নাবালক 
নি যাইনি, রা এজ পরাদন। 
ঘরের দরজা জানলা সব বন্ধ ধরে দিয়ে 
পাইপে আশ্নিসংযে গ করল। 
_তোকে বাল এর ছ্েঁড সিকেট, হাজার 
লাফে চাষ 
ক? বা রিস ছার, গ্াথচ দুর্বোধা 
খে রুচির কথা, শনে মনে 
চার নোংরা দশ্য। তার জন) সাগরঙাড় 
[দিয়ে বিদেশে যাওয়া কেন ধাপৎ। ভাবলাম 
ধনজেই ছাধ কয়ব। সবকিছু এলোমেজে।- 
ভাবে জুড়ে এই িলোত্বমা। 
-শকন্তু এই সব কাগজের দায়? 
[পদেশস গতিকার এই-পব প্রশংসা) 
_তুই একটা বষ্ধ। ফরাসী . জান, 
7রওয়োঁজয়ান, হাশ্দোরীয়ান এই সব 
দুর্বোধ্য ভাষা ক্ষোনু মেধ্বর বোঝেকে 
সফলের লক্ষ্য এক_ইনটেলেকটুয়াল ও 
নোকেড ছবি চাই।, ভাষা নিম্নে, ্রোজেকসন 


দিকে হের রাত নিন কাছে 


মাথাবাথা নেই। 


্‌ তবে এ যে বিদেশী কাগজের সা 


কে বলেছে এসব প্রশংসা! 2 ওগুলো 
নরওয়ে কি হটেনটটদের ভাষা ভা আমিও 
কটা শবদেশশ মোঁডকেল 
জার্নালের দু-পাতা কেটে ছেপে নিয়োছি, 
বোধ কার কোন ওযৃধের বিজ্ঞাপন হষে. 


টা জী ফা লা সা 
হবে খে কে ছাট. রর 





নাইন 


চু ক ৮ 


£ এলসি চি 
্ । 


ত্যাজৎ রায় আজ এমন একটি নাম যা 
স্‌ উল্লেখ মাই, শুধু এদেশেরই, লয়? 
প্ধবপীরও নানাদেশের চলাচ্চতরাসকজনের 
মনে, শিক্পস:ষ্টির দদক থেকে একটা 
জনাধারণ কিছ, আভজ্ঞতা অঞ্জনের চমক 
উপলব্ধি করার আশা জাগিয়ে ভোলে। 
উলাচ্চত-বশ্রের উচ্চতম 
পবমারিসে ভারতায় কাঁতত্বকে একটা মষাদার 


আসনে 'অআধিছ্ঠিত' করে তোচ্ছয় সতাজৎ 


্লায়ের একক প্রচেষ্টার তুলনা নেই। বহদেশে 


. এরং শা আল্তজাতিক চলাজ্ত প্রাত- 


. আোগিতা গেকে শ্রেষ্ঠত্বের এত সম্মানজনক 
ঃ নগ্ন তিনি তাঁর প্রথম 


১1:88 





দশজপমাহমার 


, বঃ বেশ উন বাকি বদ থেকেই জুতার 
এক পাঁরপরর্ণ ইমেজ সনে ধারয়ে দেয়।" _ রি 


নি 
সত্যাজং রায় এই গৌরব অর্জন করেন 
সরল বাস্তবের কূপ সরাসার পর্দায় 
উপাস্থত কষে তোলার গবগে। 
কাহানশরয়--পথের পাঁচালখ, অপরাজিত ও 


কাপুর সংগার-বাগ্তবের এমন চেহারা এনে 


উপাপ্থত করে যা আগত সাধারণ দশকেরও 
পুজ্টিকে ছাঁপায়ে মাধূর্যটা তার আত্মার 


আয়নায় প্রীতবিশ্বিত হয়ে ওঠে। আর এই 


কারণেই আনকোরা নতুন হা অখ্যাত, এবং 
স্বপখ্যাত আতনয়াশল্পণ ও কলাকুশলণী 


শত্বেও। অপুর জাবলক্ষাছিনী সাধারণ 


মান্যফেও অভিভূত কার তোলে তাঁর 


ছবিতে হৈ বাগ্তবতা পান্ডা. শেল, সেটা 
সাজামো বা হাকে বঙ্গা খায় । স্টেজম্যানেজন্ 


তা ন্র। এ হত, কা পারবেশ আয় আন 
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কশ চার, টন থেকেই জঙ্কীতম তার 
একটা পাঁরপূর্ণ ইমেজ মনে ধাঝয়ে দেয়। 


গ্াধারণ মানুষের মাধারণ জশবনের অত্যন্ত 


ণনাঁধড় সত্য ও বাস্তবের স্বক্াপ অশতযীতে 
যেভাষে তিনি উপস্থাপিত করেন তা এক 
নতুন আভিজক়া অর্জনের সঞ্গে জনুডাতিকে 
চমংকৃত হবার একটা, আমেজ এনে দেয়। 
চাপ ও খ্বটলার মামধিষফ প্রতিফলন এমন 


যা সহজেই .দশকিমানেরই মনের ওপর একটা 





একাত্বাবোধ জাগিয়ে ভোজে। শ্টনাধলশকে 
অতান্ত সাধারণ, মানুয়েরও ব্যান্তগত 
আক্তার অক্তর্ত? বাস্তবের সশগার মধ্যে 
রেখেও ই প্রতগীয়ত করে 





একটা অনাচ্ছাদিত ১ উপভোগের সংযোগ 
মে দ্য আরে ক্ষ সাপের 


ৰঙা 
বা 85 


চেয়ে দশ ও শঙ্দেক্স সমক্লয়ে এবং সই 
সঙ্গে নানা সহজ প্ুতখকের সাহাযো চলা 
: ধারা থেকে সম্পর্শ, পথ একটা র্প 
প্িভাত করায় একটা মৌলিক শরীায় এেহে 
আমেন তাঁর অপহত্রয়ীতে। 


কাহিনীর নিবাচন : এবং ছাধাতে হার 
পিন্যাস ব্যাপারে চলাতি পথ ছে? নতুনভাবে 
[কিছু করার প্রচেষ্টায় ভিন নানীভাদে 
এক্সপেরিমেন্ট অব্যাহত রেখছেন।. এবং 
কগান্বয়ে তাঁর প্রাতিভার বছুমাজ্তার 
পারচয়ও উদ্ভাসিত হয়ে চলেছে । তবুও অপ, 
হয়খর ?শহপরাহমার্ ধাপ দেকে কেমন ষেন 
আজ তন ' সরে সরে আসছেন। দেখা যায় 
তাপুর কাহনশী আপম্মর জনসাধারণকে 
যেভাবে আভভ়ূত করে তুলোছিল, পরব” 
' ছবিগাঁল ঠিক সেই পািমাণ্‌ স্বতংস্ত 





ধৃ্তন ফন্যা 23 মেনিহার) 


খর বটি 
গড 





স্পজ্ট কিচ্ত অপয়ী বে. রঙে, আস্বা্ন 
এসে দিয়েছিল তা ভার 'নায়ক” বা' ৮ 
খানা থেকেও পাওয়া, শিয়েছে, খললে 

হর সতোর অপলাপ হবে। তে পার 


প্রোক্ষতে পরলতাঁ ছবিগুিয :বষষয়বস্তু 
সা স্যতন্ম জাতের! "লালের দেবা 





একটির সপ্দো আর একটির কোন: টিজ নেই। 
আর আই. রসেয়, দিক, ইক আবেদনের, 





১৪ পোঁষ ১৩৭৪ 1 দেশ পারার যারা রায় 





০ 


জপ--নবধায়্াপাত থেকে নক্ষবধূর পন্ন 


'ভারতহা ঘট টা ম্লাডাানক। পরখ, 


মিরার নি রি রে শক 
[রিল হা, সাধিত ডন সস্নার 
হ বে 2 


'লক।শে পাত হালি দেখু সশর দনককে 
সম্নোহত করে তোলার মমতায় অতুলনীয় । 
কন্তু ছ'ব দেখা শেষে মনে গেছে থকে 
টুকরো, উ:কারো কহদশাতপা পাশা কা বচন 
. - কতক চীরব্র--মনকে আঁকড়ে ধরে রাখা 

,. মতো নাদিড় আবেনের গনুপাস্থাতটা 
করত হয়- মন ভবে সহায় একটা 
ক থাকে যা অগরয়ীর জানে 













রন 


ধনের রঙ্গের অস্বাদ এনে দেয় এব 
শপিশোভনভার দিক থেকে অপ্‌-য়েগর 
পর্ব শ্রননা সুজনসপ্রাহভার িদশানি। ঘটনা 
৫. চার বিগত শহান্দীর হালেও ভাল 
অস্লরন এখনকার মনষের মানে গেনথ 
'পয়ায় অসামান্য কৃংতাঙ্ধের সারিচাফক। 
বাস্তিবাকে আবকল রাখার প্রয়াশে 
তকার িনাপুস শাল্ত ও পঈরগতি পরিদেশ 
ঢাহিনস এবং ঘটলার যথার্থ প্র্কীতি ফটিক 
হালায় সহায়ক ছল যার গধ্যে কোন 
দলোজামা রলতে ছিল ্া শী দেশজ 
লসর, দ্ধ তনকনাা।। এপিরেকে 
শুক ননজত্ঘ: পাটি ছি পু্গশীবালদ ভাঙে 
মধ ' ঠেসেপা প.ওয়া, (শুক ঃ 
[থম লক্ষ করা ক্স. 
সি নায়কা ও ডানা ক, এ হরি, 
লর ক্ষেযে ঘটনার প্রকাতির সাধে মানিয়ে 
উত্তেক্তন। সন্ভারদ মেলেস্রামাবে শে 
ময় দেওয়া হয়েছেন বেটা সহাজৎ রায়ের 
কা থেকে অভাবনীয় । . অভাধনখয় 
মহাপুরুষ এর ঘাতো ছবি যাবার কতক- 
ধাল চিনের সঞো পাঁরিচয় ঘটিয়ে দেওয়া 
বাতিরেকে বশতপ সৌকযোর মানার তোল 









সভাজৎ রায়ে চিত তাসম্মত কল 
গ্রীকায কারক, লাধাষ। : আহ্পাসষহা হেন 


টশজ্পীর এবপটি বেগ সি 
লাকতলগি ঘশমসসপা্াত নিখিল 


ব্যাপারেও হানগন- এর পয় থেকে দেশের 


1 





করতে হয়ানা- ারূলতাগ সা 


মাটর গন্ধটা যেন ছবির পাঁরবেশ থেকে 
কুমশই লুপ্ত হয়ে আসছে! নায়ক'-এর 
নয়ক এদেশেরই  চলাচ্চত্রের এক তারকা 
হলেও মনের কুঠিতে তাকে ঠাই দেওয়ার 
তা যেন কোন সায় পাওয়া বায় না। 
হচগড়য়াখানা গোয়েন্দা কাহনপ ধলে 
পঠারত। গোয়েন্দা কাহিনী বলতে চলাতি 
"ব ধারণ, সতাজিৎ রায়ের ছবিতে তার 
এতিম ঘটা ১পরাভীবিক। এবং তা 
ঘটগুছে। কিন্তু এই বইসা কাহিনী উই 
সো যা পাওয়া গেল তা হলো 
পর প্রকুতর কতকগুলি চারঘ যাদের 
সধ্গ একাআপোর করা পশারিকর গঙ্ছে সব 
নর তরহ সম্ভলও শয়। মদে লিস্বধাজ 
হা 177৮ হায় পথ, তিলগতগা পারিত্শ 
করে হেলা এ ছাপিখানিও উচ্চমানের 
শকপাসীর্ঘ ও বলাকৌশালের  প্রাহেণ 
সসগাকত চিন্তার জেরে গৌলিকক্ধের একটি 


১০, উড. টা টি হত টেন ১4 রি 
বাশজ্ট [নদশন। তিবদ শন ভাঙে না-ও৩৪ 


॥ 
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2 এ রি ০০ রর তি 
লপহদ নর্ণঠয় হয়ে উঠতে সহায়ক হাসা | 
₹.১০৪। ৯ ০নানিসি ৩ বির এন পেতো 
বিরত পর্াথ $ পে তুলবে 118. ছ। $ তর্ণাহ, র্‌ 
টিটি হো ০ চিত 
গছ হয় মাপুরগির সেই জননানদিত শিস, 


৬ 


ফাপারণ মআান্ষাকে ভাগ্াহা কত কগশহ 
ইলটেলেকদ্রাযালাদের  মনোরজ্গানেই বেশ ন 
জল) সার্পারাপর আনে যে ভানধাতা 

তত হয়ে উতছে সেও 


এক: ভাগতবোশ পে । 
উাসরাকার কর। বায় শা 


৮ শা 


পপ পা ৮? ৮ - ০, প্লাগ আশপাশ পিন পা পাপী মি ০১১১ 


ফো্ডং ৫০ গ্যালর পিস্তল 


ৃ লাইসেএসর প্রয়োজন নেই । আমোরকান 
সডেজ। চোর এবং বন জদ্তুর হাত থেকে 
[লেকে পাঁগন।  িপকাঁণিক, ভ্রমণ এবং 
মাউকের পক্ষ উপযোগটি। 29 গলির 
বযবস্থালহ অটোমে- 
টক । হালকা গুঞ্জন 
এসং চোখ ফারাহ 
ত্যাগংন আপ নও এ 
| | হবপদ থেকে রঙ্গ টা ৪5 
করবে। মলা ৫০ 860 


গাইভেট লিমিটেও, | পণলপহ নং তত) ১5760 জল তি 


মডেল নং ৯৯ টা ১৮6০ । পৃ, পি. ি, 











দোতীন ছেগডয়া) 


এটা পরি বচন পি স্হোতা রতি রী চার্জ টাঃ ২:৫০। চামড়ার কেস ৪ টাঞ্কা। 
শী ক নিশিতে ০৫ মি ॥ রশ ৮ €... 2 পে রর ৪৫ রন টি 
২7৮ কাত 5 কনা প্েগনে দন ৯ আতরস্ত গ্রাত একশত গাল ৫ টাকা। 


] জনন এ:9$৩৪হি 9 ১105 (ছড়া) - 16) 
[88950 18 077)), 1৮.8.1825, 


78105-91-102 &চাও [১6181 46. 


ত পাঁচ ঘসে হৌড়ঝাঁগ কারছ হর! যাাজে দগয়োছি 
গা কাল হতানেধ,। বোম্বাইায়ে পচিলাল, জব কলকাতায় কিরে | মং.পাল পেন ।। 


? 


শু ধারার । বাস্তগত কানু চাপা এবং কশুজর ফাঁকে ছার 








ও্পগহি 
কত পল্র কারবালার অথবা খাতায় পালবোনেশহহ রর ৩০1 


পাটি হাস, 7১41-5লা এত আধা 


[ত 
পু 


ছাতা হিল 


7] আনেোকরহ সঞ্ঞো বোঝাপিড়। হাকেতছ লালা পারিসুলানা টে 
০০৬, রে হরি নন রা ৮41 রি ১১ তব 
বয়! এত. বরা এেগাননাত দর ০ 'শলপগত এই নতুন  উপলাধ্ধ 
এ ছাকেরা রর এর ৯১8. 7 শক এল 
0১৪ সখ তছ)7)1- ধ্ড়া খনার 2৬৩52119558 পড়াতে খান ক্লে 1 
টু পালটা বধ হেছি যাঁদের ছবিতে ০১ দেখতে 


ব্-হারণার হানেক কিছ পালতাতত বাধ্য কনোছ। 
কলকাতার বাইরে দেশের অন্য কাছা শালির জাজ] পেয়োছ এবং দেখে মগ্ধ হয়োছ, 

শেোরিবম পাদসগলা দেখতে পাচা তি ভপলার তকতত কছণ | শতুন শান্ত পেয়েছি, তাঁরা কারা 2” 

এতকাল ঘটেনি একাধিক ফিত্ন সোপ ও বেছে জানতাছ, 

নভাদখাওড লে দিন বল বেড়ে চলেছে ভাত অজানা ছল লা, 


পনির শি সি পি এ ৮৮৮1 
গএগাতিকা সেডিলার সিমেপ সুহান সেসলেরও খল 


রর 
"নুহ ন্‌ 


রা ৮:1৮ ক 

সা শন রি ৯? খর পি এ তু ৩৭ পা ১ 47৯17 ৮5 ০স্পা কপ +):.০৮ 
এত নে না ৬০৮ গং রি হা, [4 চি ও তি ।%. ৩7] বি) পা ও স্পা হি 01 
মু মি ৮৯ 7 1.1 প ০৪ 52815 8 7 বক 
পা তে লক হি "৫1৩৪: চা 28161 ] ৫ ৪1 , ৩ র্‌ (57117 


। ৬ 





বত্ডো দাও] বোদ্বাইয়ের পরিবেশ 
আর মাদাজ অসম্ডব সেকেলে । এবার এই 
কমাসে সে ভুল ভেঙেছে। 


এ কথা সাত, ব্যবসার আসয়ে রাজ কাপূর 
হাল তাঁবয়তে রয়েছেন, দিলশপকুমার, 
দেব শানলা, জফাজেল্দ্কুমার .: ভাথবা 
বৈজয়ল্তখমালা, মজা সিনহা, ওয়াহিদা 
রেহমান এ'রাও বক্স-অফিসের চখি- 
কোঠায় প্রুবতারার মতো দিব্য জবছেন, 
এবং এ কথাও অস্বীকার করবার উপায় 
মেই যে, আজও সারা তাঁমলনাদ মাতিয়ে 
রেখেছেন শিবাজশ গণেশন আর এম জি 
আর। কিল্তু তার বাইরে আম দেখোঁছ, 
দবশেষ করে বোম্বাইয়ে, ছোটো ছোটো 
গোষ্ঠশ গড়ে উঠছে, কেউ কেউ বা একাদ্তে 
একক প্রচেম্টা চালাচ্ছেন, এবং বুঝোছ, 
সামায়ক বিরান্তি হতাশা অক্ষমতা 'ডাঙয়ে 
এইসব টৃকরো টুকরো চিন্তাভাবনা আবেগ 
ভাবঘাতে নশ্চয়ই একটা যড়ো চেহারা নিয়ে 
দাঁড়াবে) দেখেছি, বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা 
করেছি এবং এই সিম্ধান্তে এসে পৌোছোহ 


কঃ € ৩ 5 ৮) ও হকাক্কাতলি 
তব, ভেএ সি 2182 ৬. ২পিয় হত 





আলোড়নের পেছনে যে শান্ত সবচাইতত বেশশী 
কাজ করে এগেছে তা হলো সারা দেশহায় 
1িল্ম সোসাইটিগলোর অক্রান্ত 'কায়াকম। 

ভালতীষ ছার গভগ্রকাতি সমগ্র 
যারা গয়াঁকবহাল তাঁদের ভাশেবেই হয়জ 
আমার উপন্ সদ্ধাল্ মেনে নেপেন না 
এবং তাঁদের সঙ্ষো আরা তাগেকে হয়ত 
একমত হয়ে বলবেন, বজ-জকিসের শাসনের 
মুখে এই সব টুকরো “আলোড়ন? লিভান্ডই 
খেলো ব্যাপার? বলবেন, গাঁটের পয়সা 
খরচ করে অথবা দচার়জন শাভিবাদ্ধ- 
সম্পন্ন বঙ্ধূবাচ্ধবের সুমান্য পহিজ ভাড়রে 
এই সমস্ত পাগলামি একেবারেই অর্থহখন। 
অর্থাং তাঁদের মতে. ফেষন চল্লছে চক, 
অঢেল অথ ঢেকে রঙবেরঙেয় ছার হো 
শাচ গান চলুক পরো দমে এজং 


দেশের অগাঁণত দর্শক “ইয়াহগ 
শব্দে আবহাওয়া সরগরম হয়ে উঠকা। 
ধেয়ন হচ্ছে তেমন! আপতয়র আর্থ নিদর 


এরকম ছানামনি খেঙ্সা কেন ১ ফাতা সব 
অর্থহীন, দায়িত্বত্ানহশন ছেলেমানাষ ! 


] ৫. ॥ নি লালা মহ, বাছা ধলা 
ুচবানা, জবলা ফাকে থাপকাল তে সপ্ধ ছার 


তাঁরা সব আময়েই চাল ইজগ্ত হযঙ্ছা 


₹ 


অর্থাৎ, তাঁরা মনে করেন, তম দেই 
যেন চব্বিশ ঘ'টাই লাক সি) 
দেশী ছবির গহধেই লালে বাস হে 
সোলাইটগতলা এই হালের চক 
ভাবধ্যং গঠনের কে এই জগাড কেতাদুরস্ত 





১৭ পৌঁষ ১৩৭৪ 


উচলপালেদের কোনে জায়গা নেই, থাকা 
ট্রচিত নয়। 

এ কথা অঙ্বকার কয়কো লা যে উঁচ- 
৮০ রা ফখলোই কোনো সংগঠনমূজক 
কাত সতহিশ্ত হতে 2 রন না। সম্ভাবনাতক 
৮; সরিয়ে দেন এক" বিরুদ্ধ শান্তকে কেড়ে 
ইঠপত পারোঙ্ষ সাতাষাত কয়ে থাকেন । কিজ্তু 
£ক& অনঙ্গরীকাধতি সারা ভারতবর্ষে 
গাঃাগরকাছাপ হিস্যা সাসাইটি আজ এক 
চপ যারা গালেয় * িল হয়ে দাঁড়িয়েছে, 
সার দেশে বাক্তীত গারিবেশ সৃষ্টি করত 
ভশ্তা তপতি, একা ক ছবির কারখানার 
চালপরন্ গলদ) শ আলুহাবেশ করেছে 
1 সার্বোপার এই আন্দেজলের আন্দাজ 


তা 


৪2 গা? 


১৭" 








মরযগারম মলরবা করাত শু কারছেন। 
ছবশাই হাই আেগালন সশশ্া বিপ্পাহ 
হায় তল, ল্যাগলক্দ কে পোস্টাল [নায় হালে 


পড়তে হবে ছবিয় কারখানায় পপর) খা 


(জেপকে সমাক বোঝার এবং তার সফল 
ঠয়োশের বাপ্ক প্রয়াস এবং পরিষ্কার 
দেখতে পাচ্ছি, এই মহ প্রয়াগ আছ 
এবং খানিকাটা মাদ্াজেও। 

শিজপতাত এই নতম উপলবহ্ধ যাঁদের 
ছলূত কমাবেশস দেখতে পোয়েছছি এবং 
দেখ অন্ধ হয়ো, নতুন শি পেয়েছি, 
তাঁরা কারা? বাষসায়িক মহলের সঙ্গো 
ভাশ ক্যাট ছার তালের পেশা লয় কিছুটা 
দরদশী যদ্ধৃবন্ধরঙগের কাছ থেকে এবং সেই 





১০৩ 





মল আকাশের মশতে 


৫ 
অভিজ্ঞতা ছাড়াই তাঁরা ছাঁব করেছেন এবং 
করছেন--ছোটো ছোটো ছবি আধ ঘণ্টার 
বেশী নয় কোনোটাই । সব কিছুই মে 
উত্চুদরের হয়েছে বলবা লা, িক্তু লব 


কছুর শুধাই উল্লত গিল্ভার ছাপ সপচ্ট 
দেখতে পৈয়েছি। বিশে করে দেখেছি, 


অপ্সা্গানা প্রায়োগনিদ্ঠা) এবং একথা আজ 
আকপাটে যা করবা যে, ছন্য় কলা- 
্যাশালের ভাতনক ক্ষেতে, এমন কি কিছু 
চকু আশ ্ষয়বস্তু নির্বাচনেও, তাঁদের 
কোলো কোনো শাছপকর্ম সারা দেশে 
শঙ্কর এধং অলশাই ভঁভনবন্তের দান 


[হিসেবে সেই চোখেই দেখেছি । এবং 
নিঃসল্গেহে উপকত  হয়েছি। হয়তো 
বাড়াবাড় করছেন কেউ। ছবি তোরর 
করপ্ছল কেউ কেউ। হয়তো বা বস্তব্য 
প্রকাশের তাগিদে কেউ খানিকটা 

অং্রয়ও গ্রহণ করছেল। কিন্তু ছাবর দলের 
একজন 'হসেমে এদের অঙগমান্য নিষ্ঠা 
মাড়া গুয়েছে। এবং সলো সঙ্গে বিশ্বাস 
করেছ, এ এক মহৎ আল্লোলনেরই একটি 


বলিষ্ঠ প্রকাশ এবং তাক শামল আমিও । 





£লডোা বিলি গা বশী, খম্ম 
হাতা তেজ । ঃ 


আ্ িাতলি 
৮ 


5০ 


টিটি রিডিরিিততীরে 
সি হর নুতাক উপল ও সী পপ 0760 
পিতা ছুটি ও সি ০4218 
টি হাতি ও ঠ 


পরদিতারত ভিসির সত হুল ও 





তেল আরা । 

€ এটি 

১৬০ লন তা ননী ০ 
নি 
শ্াপশ্িতি পও 

রর রি 

হতাশ 


্রাযুরাজি 


ঠেন্য চুজগনচত ওটা বলাগাতে্রেতা 
শাদা লাগত চেভাতিটি গিসভলালা ॥ 








তু শহয়ের মজাই এই । ছার পন বঙ্ছর 
পক জায়গায় আছো। তারপর বছরের গর 
লব জার সখা নৈই। জনা জায়গায় 
জাত থাকতে আগে যেখানে শৈশব শেষ 
হাযাছ লোশোর কাটি যৌবান শা দযা্ছো 
জায়লার জপ, লিখানকার গানুষজন 
গাগা ঘাট ঘর-বাড় গাচ্ছগাস্কাদা সলাটকার 
কথ বেঙ্কা লে ভাঙল গিয়ে! ড় 
শহর পানল্য চা লেন! শাক তা দাই । 

ঘানি ব। সকাল থেকেষ্ট : টিপাডাপ সঞঙ্ট | 
শকাখোর ফেল মু টিকে টিপ তাস! 
শঙগানা গ বগলাত কারে হোসে উঠাশ ভার 
শিস্গষ েই। 

প্লকঙ্গ থেকেই গাশয় টিল করেছিলো 
দ্যাকা,লাই একবার উবানগ থেকে ঘর 
শ্ালাল। জলানীপতরের আারন বোস লেন 
ক । জাললারই লা একা গনয় পাওয়া 
দয় (করত দবপর খাওয়। দওয়া সের 
৪, গড়য়ে নিয়ে টা খালিতেই সনে 
হলো দনটা শেন ফাঁকি দিযে পালায় 
পেছে। জানালার বইরোটা হমন যেন 
প্রজার কলার 148 সাঃ শাজাকেও ছা 
পল লাদজন্যালর লাড় যাওক হালা না 
ত.বপার তাকঘাডিতত সাংড় লা শে 
আধ্বস্ত হলে ঘুরে আসার সায় এলো! 
ভাছে। 

দচাজ কাকালি রা পার জাতিয় 
শৈবূষা পাঞ্চারটা গলত-গলাত মানে গানে 
গে হাসেন করছে লাগলো টাংবা থেকে 
ঘাগবাক্তারর ভাখপাহে কত লহুর হালা জে 
ধাতায়ত করছে। পনের, যো, লক সাতির 
হুল হল ১ বাই সাতির বষ্ঠারে সতব রও 
ভঙানীপুরে পে বয়ান। আর বরেন বেস 
এ্লন ১__একবারও লা। কখী জা শসা, যেখানে 
জার ছোলোবেলা কোটছে, কোশার শেষে 
খান থেকে জে মাক পাশ কারছে 
শেখনে এই সতের বছরের গধ্যে একবরও 
মর! জী জাস্চর্ঘ 
ভাঙা মাথায় জা্টারশ লক্বর হাস-সীপের 
বনের পাশে পড়ায় অপেক্ষা করতে" 
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জার বুজে ভিলা কিপতানা পতিত টহিত? 
খপ হর কু পাতি তত ঠাপ 
ঘর কাশ একট, সরব ল হত 
সই গাঁলট; ও ফের তর তুই 
হপতলাটে রঙের একটা পুনে, আউলা 
লড় এলটা পাচিল,। পাচার গুপাশকার 
প্রায় বড়ি ই সমন উচু আধো 
একটা পেয়ারা গছ মন রং যেব তে 





টা খাটি হান তকাহা ক কা হলদে! 
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রিট ৪24 এরি ২ জাত গা তা ভালু 
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টুয়দের লু র পাশ লায়হ সর বরেন 

[পাপ শন শু পালা সুজ তে 
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লাল উল এত 


শশী শি 


এ আছ হা ই৯০৪৮লা 


*১০৬ 


গাঁকটার শুরু ও শেষে দেয়লের সঙ্চে 
প্যাকেটে অটকানো দুটো গাসের আলো 
ছিল । একটর এক পাশের কাঁচটা ভাঙা ছিল 
নাঃ আর একট। তো জন্লবার কয়েক ঘণ্টার 
মধোই লিবে যেতো । সেই গলির মাঝ মাঝি 
জারগার বাঁ পাশে বাদলকাঁকর ব্াড়। 
বিকেলের দিকে গাঁচকোড়নের গদ্ধের সঙ্গ 
আরো হরেক রকমের গন্ধে গলিটা ভূরডুর 
ফরভা-যে-রকম গহ্ধ সেই বয়েন বোস লেন 
ছড়া তার ফোথাও মজায় পায় আর 
পাওয়া যেতো একটানা একটা গ্‌ড়গড 


মাক] লেট) সেই সুঙ্কি-কছটার | মলুয়। 
হজল-তা অন্দেকট। লমতছুর ডাকের মতা! 


টা ঠী 


জনুয়ারা একবার পুরদি শিরেছিল। [ই 
থেক কথহ-কথ ঠ তল সগদুল কুছ টানে 
ভানতো। গম, ঢেউ, জোলি, কিক 
তার লুলিয় পের কথ! | 
ছাতা বধ করে ভিড় ঠেল কে 

আউাতশ নম্বল বল সেখধশ্ে 
হান্ডেল ধাপে টকা সহলতৈ-সঘজাভ মী 
ভাবতে চেল্টা করলা আ কেই [কিল সে 
বাদজকাকর বা ড় বাবার কথা, ভিলা | 
এখানে-গখনে তার কটলতা সাপ কিংলা 
শ্লাঝে মাকে হরাডভাহ তির গলা শান 
যাদল্লকক মাকে আবে 


কি শা 
উদ 


বৃ 
কাকি বাতা জাত 


গোস্টকার্ড ঙ্াতততা। রাহা টিঠাতি 
থক্তো একলার তেহা শালি হালি 
অনুুরধ । তানেকল ই আগ ভেলেছে ঘন 
ভাক্গাতর। এত চল আপনা? কুছ লাতর 
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41৮7 
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দল চারি হাক ফায়ার 
গনি 


রা 
টি 2 ১ প্যা ৩০০৭ 
11510 রগ হত ভি হি হগ। 





ও ১০৮ টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেনৃক্তিপশন করেছেন । 


থে কোন নানকবা ওষুধে 
ছোকানেই পাওয়। ঘায়। 


রে: 


দেশ 


ঘুম গে লা, কিংবা আসবে-আলবে জরে 
তখন হঠৎ রঃ বদলকণক আর টিটি 
কথা মনে পড়ে। সুরকি-কলের গড়গ 
শব যেন কানে আগে । সেই পহগ লম্দ্্রে, 
জেলাডঙি আর বিনুতকর কথা।  এখানো 
সমদ্রে সে দেখোন। কবে দেখবে কে জানে। 
দেখা হবে কিনা তাও জনে না। 
শেয়লদায় নাতি নামত 
হলো এই িপাটগে রে 
বস্তকাকির কথ থেকে থোকে হানে গড়াচ্ছে ও 
সদা; তাক লাদঈক্াাকর সঙ্গে কি কে তা? 
কা তচ্ছে ও দত মনে মনে ছি খিজ 
পল লি তাদ্বাই কাপণবেশঙগার আআ বজ়তিশ 
১] ক্কাচ্ছের একা শৈলী 
ডালি ভিলা হাতত কাপ, কালে পড়লো | তিতা 
বিজন ভাত আউল করে ভস্কার লাংগও 
খ14কটা গে অটকাজা।  পহরেন্ঠা আকন 


তার খান 
টো 


চি 


দা উও রা কও, 


8৮185 তর রত, হজরত 
ঙি নে ৮ রি 
কালি জোহা তা হক ছি জাগে! 
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নল সাহা বাদলকাকির হিল খোজার র 


কছশ অনু মনে ইজ মা কলকাতার পালে 


2 ০ হি বক)! পিল রি সুরক ফ্াগুল জি টহদখর 
সিল ক হই পু শা জেক্ছাডিশু 
তাল 1 কাত 
সত হের ইহযেতা তি পাতার হুক? 
“কুটি ঠঠ়া তল গামা দহ ভাসি পা তে রর 


রঃ 
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হে! এ-রলমই লোলো একট গেকান গে 
5 নিনদে টা 
222 রে ভীত তে একর ক উঠল তাও 
প্‌ রি পূ 
ব্লকের চরা কিনে নিয়ে গিকে হলো 


নেম রথের লা জন্নাহটমীর নে ১ লাকি 
হা লি ভীক্ি দোহা ও একাজ সই পরা 778 
2 নিল বি রি 

হণ এক কট সহচর ওপর হিগানাক 


কত) 1 
ও হা ্ু ৮ পা পা কতীইল | চাটি তলা 
বক্-াতছ দো ডক তা লড়াই কড়া 


টা জাল ও লালে সর ক 


হলহ রাশ কুরে লস পাটি 


৬. ৮ 
তাহেল চস এলটী শাদ একাই লাগল 


ইত শিকদাত জুতা ইতজ ঘি কিকি পুলা লে 
একুও, তলা গা তিল জিকো জানি হও 
সম্হছের কহ নে হা হিঠিরতা 
একট ল্বগপ। তললসিপি আউটার হাতা 
স্তর তাসের শণশল টুর তের 
বাজির তীর জাঁলড়র গায়েব ছ্বাপি। জার 
আশ্চর্য র$ড-বেরর্ডের তাজ সনু | ক্াডায 
লগ বত পারো । শায়লা লাগল লু মেল 
লৈঙাতে পায় লকচু হয় মলজা লোছাড় ভালে 


ঝিনুক কুড়ুঙ্ছে। তার টুলগুলা উড়েটিড 


বহি বরা 


০০] 


ঘুখব্তক পঞ্জছে | চোখ টি ফাল 
অংকাশের মতো নীল হয়ে উঠে হ। সমর 
কথা মন হলেই মনুয়াকে মনে পড়ে কেও 
তা'র মনুয়ার কথা মনে হলেই সমুদ্রে ও 
দুকে কখনো গে দেখেনি। হয় 
কোনো শদনই দেখবে নাও 
বাসের মধ্যেকাক় গটো আলো খারাপ! 
একটা িটাঁঘট করছে। ড্রাইভার আক, 
রে চাপ দিসে কয়েক আহত জনা 
উাব্জাতাধল কা উঠে তবু ০] হা 
যয়। বইংরকার আলাগু তাড়াতাড়ি কে 
যচ্ছে। ধ্গাতলার দোকানে-দেকানে বিজলি, 
লহ জব । এসপ্ল!নেডে ৈশতে লিজার 
পুনম আর লালা বিজ পানের অগলায় দেশ 
বশত মুনা হাপা। 
এই জুকগই একটা ঝলমল জায়গার কলা 
রর! গে লহেঙার কাথা! 
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না রি শু ক ঙ্ মে পপ সপ হে নি ও তে 
পক 6 লাল সদা | ভাগাটিহ শক 
টন ই 24 ১৮ তিরিশ রন 
হে পারে ছিটে কা কার টানা, 


চার ৪ 


মল লাগ শান আলি দে 
হি, টি [পন ৃ বশ লা সালীপিনী লে 
জ্বালা আয় মুখ ইঙ্ষটালে। 
চিক! জীনকপকস্রর | দার জানিস | 

'সুদ়াদ 5 আপ শোর ইজ শাহ 
সতী? শর তে জনি হাটি জার কাছে 
উল । 

2৮67 তা জে জ যপেকজীগ বত াণ (রাহি জে 
এখজ্রুকিশাতে জার গা ছায়া 
গড়াছকা। তাধপর ভালে, লোবাজনের 


টনি এ  ঠেলাদঞখেলি *কা। 
সম পথ তারা হতে সার 


ইউ লিউ 


আনকাদন অক্ষয় পালন । 


০০০ 1 


. পারে হা কর পত্র 


১৪ পৌষ ১৩৪৪ 


হেল তধাল লেনে ভারা খল পেশায় লেই 
জাধ-পৃরমো জাড়াই- চলা বাঁড়র হলদেটে 
র$ ভখম বোবা বায়ান! পাঁচিলটার গুপাশের 
গেয়ারা গা্ছটাকে ক রকম যেন গা ছ্মছম 
করা জাঙ্জাট একটা অন্ধকার বলে মনে 
হরেছিল। গাজর মুখে দেয়ালের পলো 
ভ্যাকেটে জাটকানো গাপের আলোটা বোধ 
হয় ভখন টমটম করে জনলাঁছল-__আজ 
ভালো মে মেই। আগলে এগাঁজবিশনের 
জাগঠ্ে তখনো তাদের চোখ ধাঁধয়ে দিলে।। 
গ্ললূরা আর দে সমস্ত পথ রঃ হেটে 
ভালোন_ এসোছল উড়ে। এগাঁজবিশনে 
জাগন লাগার খঘরে, দমকলের টা শাকের 
গল্প পাড়া বেগ একটা নেশার গেতে 
উঠো! ছেলে-বড়ো সবাই ছুটোছিল 
জাগুল দেখতে।  গনয়াদের বাড়ির দ বা 
ডধ ভালা. বন্ধা দেই জাবহ্থা-অব্ধকার 
[ালর সাহান দাঁড়রে তাকে জাঁড়য়ে ধরে 

পারা বলে ছল, "ভার ডর করছে মলয়দা 
জাগাকে একলা ফেলে যোষো না।? মনুরার 
জড় বুকের স্বাদ শা ভেদ কে গ্রলয়ূকে 
গক জগর্শ করোছল? ভার ফুকের ধকধক 
তল ক প্ালেন্তে পেয়েছিল ১ এতো বছর গায় 
জাঙ্জ কিছুই স্প্ট মলে নেট শুধ হনে 
জাতে লেই লূরকি কলের একটানা গুড়গণড 
শন । জনে ভাছে গাছের জালোয় চায় 
টা চোখ বেট চোর দিকে চেয়ে 
ভগনতে পরপর লগ্াদাকে সৈ অনব করে! 


কারা হে-লগৃল্কে ছেখেছিলো | গলর 


ক্-। 
পক শষ ঠাপ্ডা ঠা জর শা সিলিপ 
জন্য উঠছে! প্লে কো বালকা কাকে 
প্ঙাপ্ত | জান সারার কথা লালন হলো 
4 শা হে এখন ব্গিস্টা মা 
তু | জবর? রও হজ গতির সে 
রি গজল তাত উক্ত ভোালিলমালের গা? 
পলি লিমচত এখন লুক কাডার লা। 
বাকের কষ্ট! বারী সাল এোহলা সি্াণাচাস 
যশ ছেলেকে 
সি কথা চান ছায়। 
এই, ধাঃ! শাড়ি গাঠ কানা তি গেলা 
ধা লে টি ভার তোই। 
গপছলা ১ কোনঙালে লগা হবেট ওই 
জাচো ই ত্ষা গাজর উগ্র ৭, কাল আত হস 
অকবলই জানা্নস্থা হয়ে গড়া! ভাল এককাল 
জ্মণস্ফা হয়ে গড়লে কোথা টস যে 
গেছে ভার ঠিললা নেই 
চতক্ষভাঙার দেড় কথা ভ্গার £ রা 
জোকউকে প্রশ্ন করলে তিনি হেট 
ফয়াতলেল, “আর তাবে না টানা ই লহ) 
জ্টগ প্ছনে ফেলে এতেছেন (৮ 
চর জাকালা ভাখধকার হাল থেছ। 
পাটগে বাঁষ্টি। আকাশের তালোয় ডি 
রা গ্গাঝে গাতঝ চকচক করত্ধ | চড়লা- 
ভাঙার কিক হ'টিনে হিতে নিজের মানেই 
উস হেলে উঠলো ।-ধেং! বাদলক কউ! যেল 
ক মুলার হাত ধরে বরে ধোল বোনে 


"* টি রা গা শা ড়. । ৪, 
জগ হলালার পালের 


কাহাহা তা 


দেশ 


মধ লিয়ে ই সরীঝ-কলের পাশ কাটিয়ে 

তারা গঙ্গার ঘাটের পাঁজর বার করা জুক 
খাঠকক্ষণ বসোছল। টার টনে লামা 
আবর্জনা তখন বড় গঞ্গার দিকে ভোগে 
চলেছে! ংবাক-কলের একটানা গুড়গুড় 
শব্দ ছাড়া সেখানে আর কোনো 
পাদ ছিল না। মনয়া বেন একটা 
ছোট ভগতু গাখ হয়ে গিয়োছিল। 
আর তারা হাত ধরোৌন। কতক্ষণ সেখানে 

তারা বঙগোছল তার হিসেব নেই। কোথাও 
যেন কোনো ভাড়া ছিল না। তারপর আবার 
তারা সনাব-কলের পাশ দিয়ে, ববেন বোগ 
পেঠের মধ্যে দি মনুয়াদের আড়াইতলা 
বাড়ার সামনে এস চাড়া! গনযাসের 
বাড়র দাজটা কখন ঘোলা ঘনযাকে জট 
বকা সে ছিরুবে যখন ভাবছে তখন হতাং 
বাপলব্]াকর হলাথল কার হাসির শঙ্ছে 
ভালা চমকে ওঠে বাদকাকাক বলেছিল, 
“গজ । ছিপ আছি, হর চা, তাল 
জঞ্ধকার দায় পজানে গ্রে কর হ্রচ্ছে 

ই! আজকাকতে যেন ক মুখ কিছ 
অএকায় | 


টি ররর ০১৫, পু 4০৮55 
ঢুগোর উই গাঙে জাজ ভউলডক্তায 

চপ রী করেছ ঘি চি ১ ১, । জা 

সিডি জোিচাঠো হা ৩91 হাতা হাস 


পাত কে যেতে হবে। 


(7, 51 হাসিন 6 01 হাজাল এক 
রর ৃ 


উহ). করিত কী ভান ছানী, লে হা 
টীরার পটার 5517 - রি তা হা 
পা হাতত চাঙ্টি হাটী তম 25ননব 
গাড়ী, 


৪১০০ ৮ শ ্ঃ ন্ 03 ক পপ ০, ব্বশপ্টুত 
শা) কর্ন দে পাই চা জাল: হয 


এটির কর হার হাতার 


টি 211 ০৯ 5 চস সাশা হা হা পু 
!শ্‌ 4. দি ্ ৭ € চা মি ৬৪ [৫ ও 1 তই 
রী % 
1 ৮ মে লে বক রি প্রো না ০ ডে 
০ 615 ক & 8 টা লরি 1 এ 
1৫1. বং সা 1৬6০ চালা এ 54. 
প্রাধাল ভাপা ভিলা আলে তি শত) জি শুতে তা 
রর £ 
সর ৭৪১০৩ আল ছল লই 
গছ 
পট 15 শী কী 2 বং ও 9. ৩ ইডি 
লা শি কি) হাত 2 1 ৩. ঠা রথ 
সা পিঠ 7 এ নে চা এ নি 15 লে 
₹. লস পা তিতা উচিত উতিগধাক়া ঙ ক 


15: লি ডেড, জা হজ জাত ঠাই 
গ। ডি) লীগ শো 
ক: কাতার তিল কতা শোকে ও 


তা চাটি দ্য নর 


/ প্র ১৪ নি টি ঠ 
৮ লহ 2 ড্রাট তক স্কোি উড আস 


ক: জি ও 

কিচু এই বত কািটিক পা তিতা 
হয পাক্কা তাকাবে চাল গেছে তি ও 
গেট হত গল তত করো হইয়া 
ওই গাজা পরবে তোক্ছোট কামান জয় 


ব এ সিনে ক 
একট; [শাল লিল পা হা মৈপঙহা লা 


ভন্্য, অফ মার রকেছে। গগিত। 
যে রকি মত জ্রড়াফ ধরো জাতক । এই 


টি ও ফো 
জট হাঠ ফঙ্গাঝম করে লালে 
জার বলেছো বাস লেনের মধ্যে পা বাড়িয়ে 


৯৩৭ 


সুতগ এএফোেকে চললেই রাকারি-চওড়া 
একটা রাস্তা পাওয়া হাবে। লই রাস্তা 
পোরকে চাক্ষণে কিছুটা হাটিলেই জাড়াইতলা 
বাঁড়টা, নরারা যেখানে থাকতো। আর 
সেই পাঁচিল, হাক গপাশে ছিল জাধবৃড়ো 
একটা গেয়ায়া গাছ। হেখান থেকে ধরেন 
বোস লেনের শু 

ঘৃন্টটা ভাগের চেয়ে জোরে মাঘলো!, 
ঘাঝে গাঝে যে বিদাং চমকান্ছে এই গাঁলর 
[ভর দিয়ে হাটতে হাটতেঙ তা টের পাওরা, 
য্র। 

গিট শেষ হতে দাক্ষারে খনিকটী 
হাটলো মলয় তারপর ভার বাকের ভিত্নটা 
ধক কনে উঠলো একটা ভান্? আলে । হকের 
একটা দগজদল তহম হারিতে গেলা এই তো 
"ই সাদ, ম্লুয়ার আন নি ব্াচ্টতে, আাবঙ্গা 
তলো-অধ্ধকানে শবাকছ্‌ বেম 
গস | আড় হাহ মজাই ওই তক 
থেকেই গুজিতো হয় 


।৪৯ 


গিলে গপাশের ভাধবস্ড়া গেহজী, 


এ কিল্ত কোথায়; জর বাঁড়টাঙ ডে 
ডাইউঙ্গা : হা! 1 সভা । তব তব 
টং বান তা তু গজ-_বরেম বেল 


পৃ) নিন পুর শ্লুুখ ৮ নাকি শ্সি গাগা ৪ 
জলের পাঞ্টা ভ্যকে্ট আটকানো 
তাহা টা খালা । 2 রর গ্যাসের চঞে। 


বেজে উঠলো ॥ 


1 2 ৬৯ 
পাটা বাজ 


চলনের মা হালা জে তব আতপগম্তর 
শা্গগলের কাট একট পাটির ঘধো হেলধরে 
হচ্ছ ০ 


1 স্জাহ, ঠী পরল 


287, এ 
উল এল 2 কিছুই হে উহার 
কত ++ লা জুরাককতলের হাড়েগুত 


ফান) কঃ হকের হবে ধাক্কা লিক্ছ ও ফট 


এ চে 


চন কহ ভাতা গোবর জায়গা 1 দেই) 
£ল) 0৮ জাগে হতে জাগে কিন্ত 
সহ তাজ এই এাজির এধো এত হালকা, 


ল. দল ক ডল দলজ ছজ্ গারভাম্। 
তে হোই গাঁ হডুনের গন্ধ তো পচ্ছি 
৮ | কাছের বড় একতল জজ কারা উদ্দনে 
42; জানাজা দিয়ে গাগা করে পোয়া 
হুক চেখে জহজা ধারে ছিল। 
৬ উপর কবর মা 
"গজ পক গাধার গথ পজ্ছেলা 
ক এই ধোঁরার মতা ও 
তহ 7ক্াদ গে 3 থেকে জাই কি পাজাস্ত 
গল লাও মাধ চৈতখ জদজা বাত হেয়) 
চ তখ লা লক ও কক লা মুত গ্রত্থ লা 
দল ৮-বাছি মৃহাকিল । একনি থে 
জহজাতর হালে ভিজ গেজ । এতভা ধর 
পার (ভপজ ককের তা বারন বোস জেতে 
ফাল জাকছে হবে বাঙা কেরাত রা 
জম: কিদ্ডু বালক কির বাড় কোট? 


হা দেই! 


গাজার. 


২০০5 3 এ 


এসি পি আন উল 


হট িসিদিপসলিগির তিনি 





৯০৮ 


চিনতে না পারলেই তো চিতির! ভাল-হাতি 
মা বাঁহাতি বাড়? বাঁহাতিই হবে। ইস্‌। 
কা ঠাসাঠাপ বাঁড়গলো! সবটা চালিয়ে 
একটা গোটা বাড়? নাকি গোটা বড়াই 
ঠাসাঠাসি আলাদা আলাদা বাঁড় ১ খবর হো 
মনে তাছে-ফাইভ বাই উু লই কে। মালি 
ফাটি টু কে? কিশ্ত কোনো বাড়র 
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৫৮ ৮ ভা তনি ৯ তে পতল ৮: 
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[নজর বকে কন গেতে দীন, এই মনে, 
সেই মনয আছে। তাকে নমস্কায়। 








ম ভাঙে, এক ঝাঁক পাখির ডাকা, 


তিকদর,। বেল চোখ না, 
থেকে খিম ছু হি, বঝতে পার 
ছেলমেপের হল কেবল 
এর সাল না কট পন্ত ডামানো হাণড়া 
তরে আক হারুন ভাল না হচ্ছে 
+প. পলির মথ তচয়ে 
(সি একা যম হত লাগও সব 
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2 ঃ । রি বারন 5 

৬1 তের পাই, কিউ কাটে দাড় কেউ 
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ধা মান্দরের সা তখন স্তেত, প্রাথলা 
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বর সাগর তরে! বস্নের 
তক কে উবনে। কেবল যে পালাব 
[দ্ধ বেনবাই গ,জরাট দ্রাকিড় উংকল বলা, 
ধলা ধলায় পাশাপাশ 
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কথ! শানে মন হয় যেথাকার মান 
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'ফ্ষাজল। ভব কেন যেন হাল্কা লালের 
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একট বউ! মূঘে ভার হাদি নেই, ভাজতে 
জড়াত; একটা লজ্জা পওয়া বিব্রত ভব। 
কই যেন একট থমকে খাক্কা ভড়ছত তি 
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[সক চেয়ে। [মার আদথ লিয়ে 
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ভাচার £টাংহ হালে গলড় হাহ, হানি শ্ল 
আনার উদ্হাতার কথা । আর [লিক বন 
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ভাষণ শেষে কাব শাপতাঞ্জাল, থেকে 
ফাঁবতা আবান্ত করে শ্রোতৃমপ্ডলীকে 
আনল্দ দেন! 

এর পর থেকে রবীন্দ্রনাথের দিনগুলি 
কেটেছে নানা অনুভ্ঠানের আধা দিয়ে 
কখনও সংবর্ধনা সভায়-কখনও বা কাব 
সম্মেলনে । ১৮ ডিসেম্বর হয়দরাবদ থেকে 
বিদায় নেওয়ার কথা; কত তা তা হলই 
মা--বরণ% থাকার মেয়াদ আরো কয়েক দিন 
ধাড়াতে হল। কাঁবর সম্মানার্থ বিভিন্ন দিন 
ভেজসভার আয়োজন করেছেন প্রধানমল্লণ 
িষণ প্রসদ. স্যার আকবর হায়দার, রজা- 
ধনরজ গার, নিজাম মাল্গুাসভার সদসা 
স্যার আঁমন জঙ বাহাদুর প্রমুখ হায়দরা- 
বদের প্রধান পূর্ষরা | দাক্ষণ ভরতীয় 
সংগীতের আনরে যোশ দিয়েছেন রবীদ্দু, 
মথ, শুনেছেন বিখ্যাত বীণকারের বঈণা। 
£তংলশ পেইন সোসাইটির হায়দরাবাদ 
শ্রখা কাবকে সংবধনা জাইনতয়ান্ছন 4 
অব্ণ্ত শুনেছেন তর কাছে। নিজাম 
ফলজ 'আধোভজিত অনুজ্তানে লখময়া 
নামে জনৈক ছারের আকা রবীন্নথর ছব 
প্রদাশত হয়েছে-এবং পরে ছাঁবাটট িলম 
ফরে যে টাকা ওঠে তা বহ্বভারতশর সাহা 





স্পঞ্জ ৮০ 747৮৭ পাত শীত 


প্রকাশিত হল 












ভাস্বর 


২ প্রাণাবনদ, 


কা 


এই উপ্াসর 


ভয়ঃকর জলা ও আহত অহমকা ও 
মনশ্ষা, ঈবদন্ধয ও সংযমের প্রাতিভূ। 


কলহনের দেশে 


ক্র্যাঙ্কেনম্টাইন 


অন্যদেশের 


পাপী পিপাশীদী ৯৯ পি পিপি পিপি 





্রজমাধব ভটটাচাের 


একাদাক বীক্বিহতশন নার: 
অন্ণাদকে রাক্ষণ পারবারের পুরুষ _ জ্ঞান ও 
এই কাঁতনশ বস্তুত বৈদৃদ্ষ্ের সঙ্গে ভোগের 
প্রেমের সঙ্গে কাদের, শ্রশরের সঙ্গে আত্মার চিরন্তন 


শেষ অন্বেষণ নদ 


একাধারে অধোধ্ার নবাব সুজ্ঞাউদ্দৌলার স্বাধীলতা রক্ষার জনা 
হোস্টংলের অযেধ্যার বেগমদের উপর অমন্তষক অত্যাচারের চঞ্চল, কর এাতহ "সক 


সায়াহে সপ্তদগাঁ স্ট সেন 
রা রি 


দেশ 


ভাদ্ডারে দেওয়া হয়। ১৬ ডিসেম্বর কিং 
কোট প্যতলসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মহামালা 
ধনজাম বাহাদুরের বহনপ্রতনীক্ষত সাক্ষাৎ 
ঘউঙ্স--হিশবভারতার জন্যে নিজামের এক 
লঙ্ষ্ষ টাকা দানের কথা স্মরণ, করে, কাব 
তাঁকে ব্যান্তগতভাবে আন্তারক ধনাবাদ 
ক্রানালেন এবং হিশ্বভারতশীর উন্নাতিকঙেপ 
ধনজ্ঞা্ বাহাদুরের আর্থিক সাহায্য রবীন্দর- 
নাথ সোঁদন একাল্তভাবে কামনা করেছিলেন । 
১৮ তার্দরখে সৈদাবাদের “আমিন মিলে 
নবাব আমিন জঙ্ড বাহদুরের প্রদত্ত ভোজ- 
সভায় বিস্ময় প্রকশ করোছিলেন তাঁর প্রীত 
মুসগলম সমাজের সম্ভ্রান্ত ব্যান্তবর্গের 
অকুণ্ঠ প্রীতি ও শ্রদ্ধার জনো-ভাষার দুরত্ব 
সত্তেও তাঁরা বাঙালী কবিকে আপন করে 
ণনয়েছেন বলে সকৃতজ্ঞ চিন্তে বলেনঃ 
এ আমার জীবনের পুরস্কারস্বর্পা। 
রবশন্দুনাথকে সংবর্ধনা জানানোর ব্যাপারে 
হায়্রাবত্দর নারশসমাজও 'প্পাছয়ে থাচকন 
দন ( ২০ £ডসেদ্বর সকলে 'হমার্ন মিলে 
কবর সস্মানাথা সভার আপ়াজন কারেন। 
শ্রীমতী হুম বুনন মিরজা কাবকে অভার্থনা 
জনয়ে কালন যে রবীল্নাথের শ্রাত 
সগ্গান প্রদর্শনের প্রকৃষ্ট উপায় হল তাঁর 
টির রুহার জনা অকাতা/র অর্থসাহাযা 
কর । শ্রীমতি সরোজনশ নাইড়ু এই সাভার 
উপস্থিত থে থেকে মাহলাগণকে অন্্রাণত 


নে 


| 
| 

| 

দগন্ত - ২০. 
তার রূপ, শররের | 

ৃ 

সংঘর্ষ_মলনের মহৎ রূপায়ন। | 
ৃ 

| 

] 
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ঘ্ইজমাধব ভষ্টাচার্য 
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সংগ্রাম, অন্যাপকে 





ক্মহনধ লেখক অপূর্ব দক্ষতায় সাবলশল ভাষার উপন্যাসে বর্ণনা" করেছেন। ূ 
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নস ৭৬১৮) 


করেন এখানেও রবধন্দুনাথ তাঁর কঠবাঙী 
আব্ঠত্ত করে শোনান এই সময়ে তিন 
লধারণ্ত 'বঞসনয়া, আজ পরাণের সখ 
বধোলব আজকে নশীথ-বেলা। হয় 


শি 


আমার নটির আজতক, ময়তরর হাত 
নাচে রে, হনয় নাচে রো প্রষ্টত 
কাক্তাগযালি আবৃত্ত করতেন।  পথানায় 
[সিটি কলেজে হায়দরাবাদের িক্ষক- 


সমাজ কাঁবর সঙ্গে মাঁলত হন। 
তাঁদের উদ্দেশে রবশন্দ্রনাথ বলোছিলেন 
তষ, 1ম্ক্ষকদের সভায় ধন্তৃতা দেওয়'র 
যোগ্যতা তাঁর নেই কেননা, তিন নিজে 
'সকুল-পলাতক' হিসেবে খাত। কাজেই 
শিক্ষকদের সান্ধ্য তান খুব কম 
পেয়েছেন। তারপর তান শিক্ষার 
স্মেহে সংগখ্ত ৬ চারুকলার ভমকা 

গ্রয়োজনীযত নদ্বধ্ধে  বঝেন। 


সরোজনী নাহড়ু কাবর শ্রাত 
দ্ধা [নংবদন করে বালন যে, বব গনি 


5 শ্ি ঠে 
ক্ষ 
(«1 
৮8 


আশিক সাক কার হহাও ১ তার 
স্বপ্নকে রুপ দেবফাই হল উিব্লতিবাস রি 
দয়ত্ব ও কম্তব্য। 

তা, বর়তা ধু লুনা সভা নয় ও 


+গ 
এরই মাঝে চন ভখর জনে; অদ 
সগুহিহর কাভাঞড চলিতে । তে কেশ্ত্রাবাদ বর 
আমসোসিয়েশন এক হাজপ্ টক চাল 


করেস্ছন | ্রিতভটিল উকখজের আনতে নে 
নিজামের ডেপশটি চীফ ইনাজিনীয়ুর 
রবীন্দ্রঅনুরশ্রী ঈদ সি পাল বিশ্বভার তা? 
গ্রদ্থাগার ভবন নিমখিনেব জানে হায়দরবরিত 
বদশ; 


সীর পক্ষ থেকে আঘকি সাহাষা চেয়েহন 
এবহ সভাপ্ধিতলই রুজা তি জ দক কাহাদর 


পনের হাজার টকা দান করেছন সবর 
বোম্বাই হায়দরাবাদ ছ্রনাপর ফল এহ হবে 
িম্বভারতার অথভিডতর একটিিন হাজার 
এক শো এছয়ভর টক সহিত হয়েছে! 


এবং হারার চাটরিদশ তেজ 
বোধ হয় প্রবতীকিদিল হত ও 
সালে নিজাম সরক, হচ ব্রুস ভাবল হাজি 
ও পাঁচ হাজার টাকা বিদবিভিরতটিকে দন 
কংরাহন 


খকাদাক যেমন অদ সংহাতহর ক 
চলেছে, অন্য রর তেমান কাব হায়নব।ত 
যাদের ষ্টব) [নগতল পাদিপশন করেছেন 
দেখেছেন ওসমানস.গর ও গাণ্ডারপেউ-লি 
থেকেছেন বাঞ্জার' হলের মনোরম পারবেশে, 
ছাঁব এঁকেছেন সেখানে মনের অনন্দে। 
শ্রীমতী রানশ চন্দ ভার শাংরুদের বইয়ে 
যাঞ্জারা হলের দিনগুলির সংন্দর বিবরণ 
'দয়েছেল। হায়দ্রাবাদবাসশীর শ্রদ্ধার়। অনু- 
যাগে ও প্রাততে কাঁবর আশবন আভাষক্ক 
হয়েছে বিল চত্তে তা গ্রহণ করে ধন্যবোধ 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ । দু সপ্তাহকাল 
সেখানে কাটিয়ে ডিসেম্বরের শেব দিকে 
ছওন্া দিয়েছেন কলকাতার দিকে। | 


অন্ধ-ওয়ারাঙ্গলের হিন্দ; 
স্থাপত্য 


সৃধীর বক্ষ 


প্রত সংস্কৃত ও  এতিহোর 
উত্তরাঁধকারী অন্ম দেশের দশ্য 
বৈচিন্বাপূর্ণ। প্রাচীন অন্ম আজ খাণ্ডিত। 


বর্তমান অপ্্প্র উত্তরে গুঁড়শা এবং 


টিটি । ও টি 
2ধাপ্ুলোশার বস্তার প্১০, দক্ষাণে 
রি তৈরি নিরিভার রে রে 
'তামলনাদ, পুর্ব বাঙাপসাগর, পাশ্চাম 
হায়দ্রাবাদ আর হীন রাজার কিছ 


১০১৯ ১ কঃ ১৫ ০৮ ০ টি 
হাশ। গুতঘিট পবরছিমাপা উত্য়দক 
নীলার 7 72 ১০১০ 2 
বর চল গোছা [লোশের ডর পয 
বহি হাজার ফু) কক্ষ গাঙ্।হ। 
নি ৪ ব ৮ ০৮ সস তি ৮২০ 
হধকাশ পালা তি এগননজ্রজ্ালাবিহশিন। 
টুল ভিজ হি জুতা হলঃকাল তিক 
8 শত 9. ট ১ ক - এ ও পি 08 নু 
%5 জাল দার গুয়ারাজাল তলা উপ পিস 
অন্ধ ব্ুতজার অনতণ্ত (1 হকফদ্ুবাদ 


কক ৯২ মহলের এক পন 
[ডলের সঙ্ভো সংব্ত্। 


€য'রগল 


"সরু্গলা বা ওক শেল নগর অপর 
নম ওয়ারাশাল। হয়ন্রবাদ ভউপস্থত 
/যমন অন্ধ্রপ্রদেশের রাজজধনী, ওয়রোজ্গাল 
প্ছল প্রচীনকালে কাকতয় ফাজাদের 
রাজধানী; ওয়ারঞ্ল ঠ্রাতচ্ঠার পূর্বে 
কাকজ্জপেটের পশ্চিম দিকে হানামকষোন্ডা" 
"ছল কাকতীয়দের মূল রাজধানখ। প্রায় 
একশত বংসর ওয়রাষ্গল ও হানামকোন্ডা 
যুক্ত শহরর্পে বিবেচিত হয়ে এসেছে। 


১১২২ সালে ওয়ারঞাল হাহমনী 
লতনের অধটনে আসে! পর গোল- 
কণ্ডর কুতবশহ স্ভড্ের অন্তভূ 
হয়। 


দু ভাতের একাট নাম হল কাকতীয়। 
অন্দর সংস্কাত কেবল দাঁক্ষণ ভারতের 
মুধাই সীমাবদ্ধ নয়। আসামের হিন্দু 
সমাজে কাকতীয়দের একাট 'বাঁশচ্ট স্থান 
অছে। আসামের সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ 
শ্রীরাজমোহন নাথের মতে অন্প্রাজ্ের দশা 
উপাসক কাকতাঁয়রা জাীককান্বেষীরূপে 
আসামে আসে এবং তাদের জাতিগত নাম 
পরুষানুকমিক বাত সূচক পারবারক 
পদবীতে রূপাম্তারত হয়েছে। ভম্দেশে 


দুর্গাদেবক্ষে গ্ঘানীয় ভাষায় 'কুকতশ' বলা 
হয়। দ্রাবড় ভাষা থেকে উদ্ভূত প্রাচশন 


ভেলুগ; ফাব্য সংস্কৃত কাবোর ধরনে 
[লাথত ও সংখ্যায় প্রচুর। অম্মদেশে 
প্রচালত বহু প্দরানো গাথায় মান মূদ্রমা 


দেবীর পরাকরম শাসন ক্ষমতা 'লাখত 


আছে। সম্পগ্র তেল্গ্‌ভাষী আজও তকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গো স্মরণ করে, বীর-গাথা পাঠ 
করে গৌরব বোধ করে। কাকতায় রাজ 
ধাণপাঁতি ছিলেন স্থপাঁতকলার এক 
উপাসক। সেই যুগর রাজাদের মত তিনি 
কেবল রাজ্য 'বস্ভার করেই ক্ষান্ত ছিলেন 
না। শহপী গমনের অবান্ত গ্রকাশ তিন ফাটিয়ে 
তুলেছেন তাঁর স্ঘপাতকলা ও ভাস্কর্যের 
দফা আভীতের দেই প্রকৃট নিদশনিগযীল 
অপ মহাকালের স্রোতে দাঁড়য়ে আছে 
প্রত গযটকের পর্যালোচনা প্রতীক্ষায় । 
বকতীয় সদ্বনেধ হীতহাসের উল্লেখযোগা 
তং হল 2 
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ওয়ারাঞ্গল স্টেশনে আম পেশছাই ঠিক 





দৃপুরে। এক রেল কমর লাথে 
আলোচনা করে নিতে হল দ্রষ্টব্য স্থানগল 
কত অহপ সময়ে দেখা সম্ভব। কর্মী 
ছেলেটির বয়স প্রায় গোটা পপচশ। সৃঠাম 
দেহ। মন তার বেশ সতেজ তখন 
তার ছুটি। সে যাবে এখন 
রেল-কোয়ারটারের দিকে, মধ্যাহ আহার 
সারতে। আমাকে নবাগত দেখে সেই 
তেলুগু ভাষী রেল-কমীট ইংরাজীতে 
প্রশন করল ঃ 


-আপনার মধ্যাহ্ন আহার হয়েছে কি? 
উত্তরে আম বলি-না, আম অভুন্ত। 
এখনকার হোটেল কোন 'দকে ? 


ওয়ারাঞ্চালের পথঘাট আমার অজানা। 
সে আমাকে সঞ্জো করে সদর রাস্তায় এল। 
একাট সাইকেল রিকশায় আমরা আরোহী 
হলাম। কথাবাভায় বোঝা গেল যে 
ছেলেটি চাকুরি করতে ওয়ারলালে রয়েছে। 
এখানকার অনেক খবর সে রাখা 
ওয়ারাঞ্গল ভ্রমণসূচচি আম কোন পথ 
থেকে শুরু করে কোন পথে শেষ করব 
সেইসব রাস্তাগ্ল সে আমাকে দোঁখয়ে 
দিল। ওয়ারাজ্গাোলের রাস্তাগল বেশ 
প্রশস্ত। দু'ধারে নানা দোক্ষান, ছোট বড় 
অফিস, সদর রাস্তার মোড় থেকেই এক গাল 
চলে গেছে! গলির ভেতর সরষে ভাঙ্গার 
এক কল চলছে। এক ঠেলা গাঁড় থেকে 
ভোল গুড়ের টিন নামান হচ্ছে। ক্লাস্তা 
অপরিসর কাজেই সাইফেল রিকশাটি এক 
পাশে দাঁড়য়ে গেল। আমরা বিকল 


ছেড়ে এগয়ে যাই একি দৃপ্তলা হাঁড়র 


চা 


৯১৬. ” 


দিকে! উপরে উচ্চে ঘারন্দাজ দাঁড়িষ 
রাস্তার. অবস্থা হদখাহ। সঙ্গী 
ইতিমধ্যে বাবস্থা করে এসেছে আমাদের 
সধ্যাহ আহানের। উপর তলায় দুইটি ঘর 
£নয়ে একি রেসভারা। আগনা9 লা 
এখানে রোজ খেত আছে আসক 


ব্যবস্থা । একা টো 
খাতা। 
শরম ভাত। ছয়াট বাট ভরা এক 
সাজিতে নানা মশলা, তরকারি, তে'তুলের 
চাীন ডাল ইত্যাদ। মাংস ও দই যতটা 


প্রয়োজন সাগ্রহে পারবোশত হবে। দই 
বেশ টক, চিনি একটু চেয়ে ধনতে হল। 
পাঁরচ্কার পারচ্ছন্ন আহারে বেশ তৃপ্তি 
বাঞ্ালী হাই 


লাভ কললেও আম 


পতি 


2 


হী বা য়ে বলয় নল | 

গা শি 2 2 পাপা 
অঙ্গণীউ রা আনার জনা একা 
€ ৃ £ কিন টি 
রিকশা ঠিক করে 1দল। তাষায় 
' হযাঝয়ে দিল কোন জার়গাগা।াল আমাক 
771খয়ে অনভে হবে। মজুরির জাগার 
ক5 দর বধাকাবর পর জজ) 


০ ৫৯ [রচিত 
জামার কাছ হকি [বশায় চেতলী। পান, 95 


[0 ১সনু টা নর সা শি পেন 
স্বচ্ণ্ৰ ।বিতহা সপ | তব, 
রি 


1৬ 
(১ 


এন সাগর সাথ দাত কয়েক ঘা কাটিয়ে 
রি টি 2:০০ টির 
আন আজ খুবই উপকূত। স্মরণ কার 


ভার গত এক বাংশালীকে সে কত সহজে 

তপন করে নিয়েছে। হয়ত ছেলাটর সঙ্গে 
থ্যার কোনাদন দেখা হবে না, কিন্তু সোঁদন 
ছেলেটিকে কৃতজ্ঞতার ভাষা খজে 
পেষে কেবল ধন্যবাদ দিয়েছ মহু। 


ক. 


বে 





০৬ ছাতা ল প্পাাপ, পশক হ্যাবী-াাকানাতাব ও 


৮৯ জন 

স্তন তা তি) ণ ০ 

সাক ৮০ 5 হব ০) তত 1€। পা, ) শুভাক্ পু ৪ নব 
রা ৫ 
২৯৮ চি হু. ৩৭ ৮ শি শ ০ 
$৮ 1৫7) হিনিতক হয শুশড়ুল।] হত বিশ 

এ 

4 
হু থে] চা ৬ ডি ৮৫৭ ৮ 1 নী? টা তা 
(৯০৬০8 1 চির পি গাল দহ হাতা পতন 
রা $ রি ৬ চি 1 ৬ 
[৮5৮ শালা ক্যা 7 22,4১1 ₹ 
1৬:52 শাবি ১101 বি 11) £ 


সি 

স্ 

মনি] 
নে 

০০ 

রে টি 
3৪ 
তি 

€ 

তি 
€ 
শি 
রি 

$ 

ধস 

চ 
স্ 

রি 
১ 


11) 11711 1511750017) 00161771511 1006 
17171010601 0770081 01016010100 
15111) 166)01001) ১1011115) 21110110116) 
€)| 173101727101)01010000 10015090101 10015 
1001. 1116101৯500) 001 910116215৬0), 
11611015170 18117220110)0605101111101160 





৬0111 10001110151) 101517010) উ2] 
11)60101.1 
দি তু ওহ ত121কাতপি হালি, তা 
তর।নি।হগি শীত পো কা পি ঠততিন 
বছর যুদ্বরিণা হোসনে কমের হলেন উই 
৭ রি শ্বিরির় £ টি 2০ নী ০৫১১০১০১444 
ত.প)ব লগত তার হাভিজহহা 1)ল্ দান 
কান ৫ 
11 লি পভ + থে তন? 1৮ 1 যেতে ০ লা ও 
সিকি চটি ও 71 পথ £ এত ও - ঘা 
হত চাতলগডি ও বর) তিতক্র বহি 259 
শি তর ৮7 কিনার 
বলে লানওর় লাগে যে হিখনক।ন দিনও 
£ ৩7৮৮ 2 বে 2 
গার কহ] ভাহাও (শীল পমতনা 
হয হনে। কয় বাহহালি বেলওয়ের পপর গতখ 
এ), ১৩ তি নট 281 ্ মর ৭৫৯ 
শের গাতিগা লহ বাঙযহার পর দেল গালি 
বক্তা য় বাডিকল্ দি পক সুতি 
€. তে 3 রর এ 
শালি 2 ভানু লগত কত পুচ খু পালি 
১ জনি রা ঁ ্ 
শতক হা কে দন্ড লা করত 1 পশু 
ে 2 হস 
আপা চ ্ ন্‌ টি গজ, 
তোর কারপ্যাছলন | বাইরে র প্রকার প্র 
৪০০ হা চা? রা নি পা প্র 
হত হাহল আর ভিতরের 19 প্রায় চার গাইল 
৮. চপ 
প্র ৬ এ শপ ৫ ক ? ৬) 7) "সপ তর ০4 
2৭ ভড় দো পর্বত বাশ রি 


নিয়ে দগচি্বরে প্রবেশ করল। 

দুর্গের অনেকগ্ল গেট । আজ আর 
সেখানে কোন গ্রহণ নেই। পাথরে তোর 
তত শুহবাাদান কার আজ পখুচা নী এনে 
[তি সঞ্চার ঝরে আ। প্রাচীরের অনেক 
স্থন ভেঙ্গে হুছে গেলেও আবার মাথা উচ্চ 
করে দাঁড়য়ে « এ'কে-বে'কে ভিতরের দিকে 
চলে গেছে৷ ১৩০৯ সালে মালিক কাফঃরের 
আকুমণে দুগেরি কিছ ক্ষাতি হয়েছিল। 
১৩২৩ মালে মহম্মদ তুগলক দুর্গকে 
অবরোধ করলেন। দ্বিতীয় প্রতাপরযছু তখন 


ণ 
ড 
1 





কে সা? কা ৮3১71 ভা) এ লস হাত 
্ [3 লাইট | হু. ১২৭ টি জে হি হন 
টু 
পারেন, হি 57 হু শা ৯ বস্থ্ । 
হি শন।*া 4 এলি ৭7:51, সত প এব শি বর ১. 
৪) ৮7 সিএ শ্ ৮ । 251 2 টি 
দে. রি খালি নট 4৮ 
র লভ জাহান রর অকেতিন 
৯ 
রঃ 
৬ কি ৮8-727871 1 1৮ 
সল- ধক ৮815 তা 81 10 আশ 5 
ষ 0 ঞ ০. ঘ. চে ৭ ল্দ /? ॥ ৫ এ 
ি ৪ 
৩ বাত চি 1. ২. পি শা ডি কা 1 ৪ 
্ রি চি 
3175 415 ক ॥ চা ৮. 
শা পিরিত, 2 তত, 220 85 
* 
পর, ৪, | মতা হাতত পা 52 শনির 
পু । 
করিত প্র কাই লো ৮ তব ৮৫ এ) এ ও. 2" ৪১ 
চা 
৩. 5 ৬ ৪ 7 তিশা, রা পোল 
কি ২:71 রি ও 
টা পা 
৭ 16 ৪ জেরি ন্‌ 5 ৯170 -18 রি নিব এ 
কা & 7৫ 1 / ৬ এ না 
তি 818 21 819১০- $3 
116)7 শি ৮ এ রথ হা . 
পট. 55 ৮1 ৫ --8 রে $ 5 8 5 
284১ আদ্র হবু গন 
এ 1 ও টি 8 
৬ ৫ রা ক 70818 রে ৮ (বা চির 


খর আনে ভান ও ভালা । ছাদ তন উচু 


চিতা তহানিলা ছ্ভি হ এন 
৮ রর 
৮11৬1 খদগ, হাব কাবিন | ভা বহি ও 
ঃ 
তা হাশর শত । 18821. 51 ৪ 


২১০৮১ ০৮ 1০ ০5 ৮ নে 
৬ নি.লিখা | (৮১৬ ] লেপ ন15 £1 
7০7 2 বা 
*॥ ॥ ্ মস রি 
বানা । 5 3. নি 1০] থা হা] ৭1. ্ পা 1 ৮৮191 ।%1 
ভর শর্ত হল গন অপার । ৪ 
1 
তা ৬ 2 বৃ ৰস বু দর 1 ৮5453 এটি পু 9 
এ হাক সন ্ ৮ 
। 9 ] ৫ শ ০ 1 1 1 ঘা এ 14 খ 4৫ এ দা ছলি। 
চি 2 ক. রি 25৬ সদ ধা 2 
1 
॥ পাও এ টি 4 রি রে 
না - 
বা রদ 2. লক তি ও বন উকি পাক 
নি না শা টি ঠি ৬ 7, সিট এ শা | 2 1 তা, ১ 
41 ৯ ৮ 1 
নে রা ১২৫ ১৩১৫ ২ সপ আর 4 / 
তের 
হও রত সাতশ ৪৮: ূ ০147৫ পা 
পাত ত। ইত 51 14505 8৬ লং তি। রিতা নি 
১ ধ 
কর ন্ট ৪১৯০০ এ 88 9 ০১ লা টা 
পতিত 1 হল তি, এলি টি) শাহি ও হি এ 7 
রা এ দু মে জোট 
এ) ০০ টিন 1751 পর ঠ স্ব 
১:এ। পল 9510 তা ঘ9০ তত ৮ 
ছল, খ মা বৃ 
২ পাত নখ 7৮৮ 1 4১177 ৮ ত ৮০6৭ পলা পে 14 
দ্1৬] শাহি প2ি1512. লব ১) 


বটাভক্িতম্ভ। সাতশ প্রবেশ পাথর তিন 


করণে 


7 
8545৯7০4 2 
গেতিণাতাল নাগ ও হাতা বং) 


নর শী? ৮414 তু লা 
পপ সদ ক জা রা চিনি ০০125 
সতত প্র।ণধান ম্রেতা।।  গনলর শ্রানাহও 


বাকশাল ধন 
- এব একট রি বা ধার 
'আছে। সুউচ্চ গেউগুলির 'ভাদকর্য কার/কাজে 
ত্দবই নিথদৃত। নানা প্রতীক ও মৃতিগহাল 


০ 
০৯ 
5 
$* 


১৪ পৌষ ১৩৭৪ 


গাথরের একটি বাঁ গু থাস ভেখ্গে 
আহে নপচে। শিজ্পকলার আহ নিদর্শন 
তত 'বাক্ষপ্ত। নর-নারখর নাতির ভাঙগণ 
বারপালের প্রাতিমর্ত ইত্যাদি খোঁদত 
হয়েছে কোন এক যুগে? আজও রা 
ভগবত, অক্ষত ও অঙ্লান। অনাদূত ও 
অরক্ষিত অবস্থায় গাথরে উংকীর্ণ জনি 
বঙ্গ] কালের করলে একদিন অবল্াতর গাথে 
“বেই বা তার খবর রাখে 
ভারত সরকা 
খননের ভারা ও টি 


ধার আমা 


৮৫ 


৮৮০ 


55০ 2808- 
৩৬০৮ 1৮4 

মির 

ভাসি । ৩ 
তদনসতঞ 


সররধ্াপুটা এবং 


৮৬:্বা নি কৃত স্থান জড় 
বতারিত । হাগুলালাদ রাড সরকার 


দরৃধকা।রি ব্জয় 
সশনালা চাহত, করেছেন । ভারত 
4:৩1 সরকারের 


৯1 
৪ 3 মিরর . 
দিত হতঠি 


রাখতে স্তৃতপর খানিকটা 


২০৯৬ 
[লিককু 
॥ ১৪ ৪৯ 


উাধধ তল ১৩৬ ৩. পির 


প্টতা৮৮59% কোটি িতন্যাসা | 
হেত অহা তত | 


আরা শেঠ কত 


৬ ৩ রহ জবকি বাপি সগালি মাপ পিঠ 12 


॥ 


পাস 


দয] -না 
শংকা 11 


রঃ 
গলা 


1 
৬ জাত 
স। 2 ৭ | রা 


পায় রি টং 
না ৯7 । 
হা ০1151 


পা 0912 এ 


কাত 


28 7 নি 
ৰা 1 ০০ ৬ দ41 
রা ৪733 
পিল তত লও 


7০18 ১৩ ০] 754৫1৮0725৩ 
১৬ «5 ] তত পে 1525 চে শত্রু ও 


1৬১16 


ঠা 0৮677 5১ চাটি 
হলো সপ্তল্রহ রাত আিকিষণি কা । 


3 1 
22, ৩ জিত আটাতী পি বহন পভ জাত 
৮ 
৩৫ এব পলট।9 গার 211৬4 চাস হও 
188 ভি করি শি ভিপি 
৪.1 এ রত 9৮81 ত: ৮) 9); পি ক. ৬৮ 
নু মারি 
«1 বত হাশর সিল সঙ তি উপ িহ 5 
৫৮ 
দ্র না রে বরাত ব্রার 
ঠাপ, । বিহিত শাহিন হ্যা দাতা | হিল তিক 
পা 
এ ক ৮ শি. [কী কী 
সল্প আব পল্ণ ০ ভাহনা । তি সিলতিসিহ। 
টি 74875767752 
লজ্জা পপিতলল ভক্ত শী ভাজি এব তি 
? সেও 
সিএ 8 হি বাতির এ কি পলা ভিন পাপন 
পাকি । 2 ৮৮প*উদ ভি আআ তিন জুতা 
চে এ হাদি স্টা লুনা ১৫ হাটি ৮ 
হতাহত 2 লিনা রান | 
্ ২ দূ তত রস শট) পদ ৮ তত ॥ 
পাশ, এ শী লালা পিঠা তত 
7.০ সণ 286 ৮15 
হাক তভার পিক বিকালে তন হলাম । 


6 টাল 
রি টি শ 
17815 2414 আপ (0৮ পি, 
লা হক এলি কচি শা 
পু, 


এশা 


8৯ 
হও স্থাপিত | হক হা বিণাততহ্া আপা 19 
টি %1 ণু ৮থ। গে । ৩৫৭, চেনে বৃ. ডা 


লাভার না 


হল অনলি হা এ ্পভা *117৮ 7 
উপ  জম্পন্ধে আনন কোণ্ডার সম্পর্ক 
উ।বাচেহপয। 

2 -8 নরিন্র্ব 

বাড়া গণপ।ত 5১ সথগাতবলার এক 


৬ 


এজন উদাহরণ হল 


75585 চিনা 2 
হাজার থান বাশ আান্দিল। নগর প্রাহেত 


উও 


এন বল থেলে গেল। তাস আল 
5 ১৬৬ তিনি রি নে 52 
151৬1 লানাতদতশে জৈন ভীঘঙিকির মতি 


চে 
55 ০2758 নিন ররর রানার 
11) 2151 সিনা হ 5 


ধাঁ ওলা উ/ঠ। 


লনা) 
2গপ্তাি 





নর্ভঘ হেলজঙ্ছে পশ্চিমে! শন পনর কাক 
৮:১৭ [দুর আদা ও কাপবাংপে তজা। 
দুল শাদা হাড়ে যু । প্রুছেই সক দল 
ও হা ভতগ জাল । দএরপাবাকি ভলস্ছ] 
০৩ ৫ গাবি5। তত বেগ হয় এখানে শিব 


লি 12 রা 27.387455 
3 47228225 রঃ 
৬ তডাহ ডা পর্ধ বাবর লতা ও) লতি 
911৩৬, 3৭1 


হালের হি 


হারা ভগা হু 


বশ 
ক 


পা 


5: *. জম্ক ও৩১৮৮৬। 
৬ এন খাবা । ৬ 17154. 1 


ল বদলি 2 51845 22 চকে নে! শ ্ 


5 


গে 
্ 


১.ল, 
ঘা 


ছা তারে লা [4521 ১ শাল ও 


উতলা 19: গড 1 হ।হশ্ি সত ৩.7 
রানির নে টি, রিনি তি? 
উগ্র, পিছত, সাল রি পাসি।উল হাতি। খিকতি 


চন্ল ভরি 


রে 
1০ 4 'ঞ ডা পু 


75554 


পত্ব ভাপা নি 


তত তবু হিরকি পাত ভি হালাল 
কা 2 চরে ২1৮1 পা চা ৮ পু গা লে 
রঙা * 
চে স্ং ত ৩ 7৭ টি 12৯ ডঃ ্ ৪ 
€ ৮.4 ৬2: ইলা কত ওক ৬ পর খত বস 
প্‌ 
৬ নি । ঠ এ টি ৪ সাতে 1৮ পি ০০ 14 ই এ এ বাগ 
ঞ 
বাত হালি ৩ কি হাক জিহাতা উতিশা ১৮17 ৩12 
8 ৮ ৮ 
২১৪21141155 | ৫ ৪ ৪ পতরার্প তত পে 
নু 
এছ থলি পানাঘাট হি তণিরি হাতা হাহা তলে 
১ লি চা 
হি 2287. 5৮55-44 রে ক ৮১৮৩০ 
০,119 পাতি পি খা 22 1124 পরা টি না 
২. নয 
রি , 2 পে রি 
৮. খচিত ঙিবীতি তাকে বর্গ আক হিল 
৯ - রি 
চি * ৯2২৮০ ৮. ৮:০৯, 
পচাত আত দ্র তি আহ আউতকা িআগ 


৮৬: ৫ সি রি রে 
কা তক লি হু পাগতান হাতিিশা 1  ঠিও 
লে ছে 

৭৮ ৯ পনি রী ০ দর ০ ৮ 
তলত অত হাহ 8 তলতরতু তি *্গ 

এ ছয়. 

১৪০০ চস সাত ১1৮51 
বি ৫7 13 টপ পা *ত তালা আলে 
্ী পে ্ ৮ ১০ 45. *্৮-40া এ ৯ 

লনা প্রতিক) ৩ 1 ছাপ হা, একট 


নর 


শু ঘোতলী থিড হদির তেও: গীযহিতি 
ট্ "জজ ত। হাশর উচ্চতর 


ভাটির নিম্ধাদিক ভাঙ্গা ।  যাঁড়ীউ 
ক 
॥ 


৪ নে চা তে শত স্ক পপ] 
পাথদের তৈরী টিনা পরীক্ষা করতত [খিলজাী 
4১৮০ টির 53 সের টিন তির 
দৈনা লেহাটিকে ভতগ বধিন্ত আন্ত সেট 

121 করা জাম্ডব ই ওঠ 4622 
সাতাশ ত করা সব হল কি বু শিলা 
০০৯ ৮২০3 এল ধা ৮০ ২৩ 
2115, বাল কা/জাশা ও 2135, 10 শানিন/11১০৭ 
রি রর মিরার ০5৭2 টির 
করতে খাতা শন টি (০৬ লাল 
উৎপন্ন কারি । সরল শাধায বহনে তলব 


প্রতীক দেখ ৮৩৬০৭ লা মার্শ 


[তন সত ০ 
শাল ঞ ঞ 


[বহন 


দ াব্পি 


থনের কাছে 
৮2 প্াতবিম্ব 


দশে নিল সংর্থ প্রান এই জব খালের 
উপর প্রটতভত হলল হবপ্রতনকা উদ্ভাদিত 
হতে ওঠে। মলে বিগহপের ঘিরে জাছে অপ 
উ% লোদ। দেখালে খোসতভ আছে নৃতারত 
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প্রোজারাজু তার সভা পাযলবের নিকট এন: 
ডেডাতষ শাম্পুজকে আহ্দন বা 
কাস (বারে গনাথিত হল হীতাপর হবে 
[গতঘাতক ও বিশাস মা্াঠোরা ভাধিস।ত। 
দু গারহবের গায় অনা এ হেন গে 
রন থেকে চিরকালের মত 
বেওয়া 01 পিতা ৫ প্রাণহ15তে 
দারা$। তিনি এক রাতে পন্েকে প্ডু 
মায়ে কেলে দিয়ে এলেন। রদজীব শানে 
উত্ত মন্দিরের এক পুরোহিত ছেলেডিলে 
পু ড়য়ে ও তানগেন তার আগরয়ে। অগহক সেই 
পুপ্যোহত ছেলোটকে জাতন-পাগন করলেন 
“৭ (দঙ্জেন লুদদেশ। পানু হাছহা 


[ন5৬2 ৪! 


[বত হর 


রদ পেশ পড 

হছে তথন বাঞ্জা প্রোগারাডং জর একা9 
সঃঙান লাভ করে| দ্বিতীয় পদের শা 
মহাদেব কাজা, প্রীতীদগা প্যান 
মান্দর দশনি করতেন । একদিন পাডা দেখতে 
গেছেন মান্দর মধো এক যুবক গুভগর নিদ্রা 
আচ্ছম। যুবকের আকা বাজাঞ্চে মোহিত 
করল। মুবর্ধ বে তার প্রথম গত এ বিষয়ে 
ভন ক্শ নিঃসলেছ হঙ্গেম। তান 
আন্মহায়া হয়ে নিত্াঙ্ছা ঘরকে আজান 
কথকোন--চুম্ঘমে চুম্বনে ছেলের ঘথ ভে 
উতজ। পিক্তু যৃবক্ পিতাকে জামে না, দেশে 
না, তাই অচেনা পিতা পুত্রের নিক) ভাজ 
গতে। পিয়ার দিবেগে পর পিতাকে হত্যা 
বকগতে স্বিধা বোধ করা না। রর দ্ধ পণ্য 


রাজা হলেন। কিন্তু [িতৃহত্যার অনুক্পোইলা 
থেধে রদদুদেষের মাত মেই। ধনীর অনুষ্ঠান 
বা মন্দির স্থাপমে পাপের প্রাযক্চিত্ত হাতে 
গারে ভেবে রুদ্রুদষ ওয়ারাঙ্গলে স্থাপিত 
করলেন বহু মাছ্দর | হাজার থাম বাশি 
মা্দরটি এই সধ মাধ্দবগুলির মধ্যে একটি। 
সগ্ধার আলো ছার এগিঘে চঞ্ষোগ্থ 
ভদ্রকালশী হল্গিবের দিকে। স্থানীয় ইনাঞ্জি- 
নয়ািং কলেডোর এক হাতেক পেলাম আমার 
সঙ্গণক্পূশে। পথের দ রষ্ক কমাতে আমলা 
থেহে নিলা এক ভাঙগলনর পথ! জল, 
প্রপাতের দিয়ে শঞ্ষীণণ এক ঘেঠে। পথ 
এখেবেোকে চলে গোছা এ ধরতশের আজান] 
পথ টড করার বাধা অনেক ৯ 
বাগড়ে কাঁটা, কাদপাঁকে জ বসি । 
ভীত ও সম্মুস্ত নে পেছাল? পড় 
সবলে আধা ঘানয়ে ভালা আবি 
গুজভত হরে তানে পাহাড়ের শখবরদেনে। 
পথ এবছা জমশ ১০০ হে পাহাড় উপণ 
উঠেছে। ভদ্রুকাজশী মাশ্বিাটি খুহ ১৯৭৩ 
আলে পুজিব কতকি পাহদ এক কোণ 


রর 
প্রাতাজ্ঠত হাদি | বদরের পুতে গণ ত 


০৬] তাত 


4. 


রি ৫ র্ পর ০.৭ ৮৮ চর: ৬), ঢ. 
ই লবণ পােহ এক বিরত হুর তো 
বাঁনুযা হলেন | এ-ভিহীট টাটকা । তাপের 


শা গাহডকি ছয় থাকাছ 
ি 

প্র তা 7 41 

হজ একা তাপ 

তে ও 

মাকগথে। | মু হচ্ছ দের জিলা) 


গযাগ নোখি রণ! ড। 


পাহাড়ের ঠাতিবম ভাঙার সৈহা উঠো ৬, 
1এহরহা 9০ 
তে 


[লালা প্রনাদ এতে তাড়ছে এও 
৬ 


শারৰ ফাজাবের পরা ।ততি কে বি জি 
1২ রণ -বেকনের ভান য বহু দন ও 
স্পা রেখে িয়োছিকেন] উঠব লট 


তাক 9, মা ৬. কথ) এক।১ ক্াদততে 
[০ গদ্ব। গ্রুরত নিভু উ৯৮ গু ইাদ্থে 2? 
তি বি এতে ুরিটি। ১.১ হাতত 
উ্য়ত তেরি শিহনাবর হি) ই" ৩1), 


সি 


ওযা ভাগের উদ ধোগন 2 তনরদভীল 


শের প্ঙ ১০. ০.০ ৪11৯ এ ০ । চন প্‌ 

5.8]. কঙ্ণাশানগী, ভোবিতউষ্বরটি, পান্থ, 
চা 

পা ঠোতহগিহকর্ত । চিতঠিজতা জা তল পানা! হজ 

ভাতা, 2 বা লণু্। মহ) তি খিপনহ্দ 


হত, ভাবল এবি লা6. পীর শাহ দিনা 
ইত) ভা: নত) 
পভিত] অভগতের অনেক কতক, 
পক কাাহন] ঘশ্পিবগিলর সঞ্ঞে আড়ত। 
ওয়রাঙ/পের বাধন হল হি জানত 
পি প্রভাত নালা ধমের | চনোধ। ডালঃ, 

পুণের উপায় হত্ছে বব, 1 এঞপ, চর, 
রর ও কাাপেউ বন পুড়াীভ। ধঙগরের 
পরার সর আঘয়ে এঘাক্তা দেলা ও উলদ 
লেগে থকে । একছাতে ভদধালট পানী 
অনম্ঠাঞাকধে কে ধারে যে আ্েজদা ও উহলর 
হয় তাতে প্র ৫,০০০ গোবোর সন, 
ঘ। 


ধুতি ডি [415, গর ণ 





ররর সা তা হারতা! 
বিলি ত্তপশি হালবহাালাত 


নামথদাত ভ পবা 
রব রে ইতি 





লে 1511 ] এত এপি মরার 
৮১419 4101 2175 ॥ ১৬ 5. 
৮ নর রা 
দন | টু এজ) ৪? রা চা এশা সর 
১9177) দিলি তা বল তন করা হি 
প/ঠি॥ ॥ 
$) রি রি 

পাতি তি তি তত তত? ভাঙা লক লু) 

1 ঝা ৫.7 । প রদ নি রি 
চর 222 তু পা এরি রিয়া 
5 মহ) ডি) ত। ৩1 এ বাত িতচাত কক) বটি (10 তত 
ঃ পর 
পা? 6) ন নি চা 
পা পলি) 05625 ৮0151 | $. ৭৬] ও শত. নাত [ক 
১ গত 8 ০৮ রি 
দা এ 5. ৬9 , ৩. 12) জলা হাতি 
্ এ 2 / 117৭ ৫]: ৩ 1151৭ 41 এ 
£ ৮৮ 

এ ৰ 14 ৮41 -শে ছা ২ শী 56/51078 ৭ পর্ন পক ৮ 
এপুং টা িকলগেলু ইত সহাদক পতি 

৯ ধা লা ৬ টি 
এ? প্‌ ৬. ্ হন জান ৮১178 শী, * ৮ 
এ । ল শন ং «7 ০৭ 117 ॥ শা ৬ ১৮ 


ভাঙ্কর্য [নিদর্শন -২ সজমল্ভ পাণ্ডা 








সিমবল, ফযের ভংনৰ 


চা ০০ ৬ ১৪৯ 


21. 
হয়ে ওঠে! তিবে উপ ও পাক্গণ কিক, 
৪0৮ রর হোপ তসিতও প্র সতত শি০১মু 
91 হাক এত পতিত কিস ন্পদ 
জা দা শইিঘব্া কু আলিতিজন আই 
বিরল পন গা ভে তন কনা আসন 
কায পদ না ৮1215 ৩০ ৮ মত: হব তল 
[চতকলার সদা পালিত হল ভাধশা 
| ৮204 [কি আবৃত তত হী ৬ গু 
বু ৩৬৫৩1৬515| 

গুবেহি ধশোছি, এই ভসশহিখিটে রগ 
হা জন প্রফাতা ৬1 বাতি আবং লতার 
বু রা ০১7 € তত 
বাতা পাতা হবে কাভিল্র চিলিপা আও 
ফেশুসান করেছেন তে 2 ক মাক 


১৪ 
৩ 
থে 
৪১৪ 
৮ 
ডি 
সপ 
কে 
দ 
রন 
সি 
৪৯ 
৮ 
৮১ 
€ক 
4 
অন 
বু 
নে 





টে গঞ্টে লং! বণ রে মধ্যে 
হনকই পাদশনিসত ঘোগলান করেন নি। 


1.9 বি 
৮০ শত-৮ ৮, ঁ টা ম্প 
হালা চে এল? দিঠজ হর সালে 71 ! তত ৫ ৪৮ চি 





054 কি 5 কলে 
1 ৮ ৮৭. মে 
ব147, ৫:65 ধু! মতো (পল খোশ 
চা 
শক্ত] ৯; শ্জাশ তা স্ব এল 
1 8 51, হিস গর, সত পা 
ছি ৮? চি এ -্ পতি জি 7 
ছি57725 5888০ ৯5 2--5 [5৩ উল 
রি চটি রি প্লা 20৯4 ৯৪ 7 ৯ এ ধ্্ চে টি চে 
১৪ 1 ৫) হলি হে ৭] শী) হত (28৩ 
খ- দত পি শাম 44 ৭5127 শ পর 
74 পেগ, বিমল দাশগদেত, ভুলল পল গু 
৮০৮7 পপ 78 এ রর 5575285558 ৯5 
চস ৮518 শনি হা জি তে ।) ] | পা প্র 
এ স%47 ৮. ৮ ৮২21177 র্‌ 
৬ ২০ ৩ হি ভিসা শি শি শেক আশানিহ" 
্ £ ৪4... ০ রি ্ পারত € 
পি 5 'গ্ী রে এ 1591 ৯৪ 1 তলে শা 1৩ 
লি শি [ 
ধু তত তিল হালা, হণ হালি, হু, মশা 
্ ্ ৬. ৮ চে 
/ ছে ল 
ড্রাংস। গড়ি ক এ & শ ্ চে 
7৫1) ভহ হিগতি তি ধিক, বাশা পারি, 
৮. হা তি কি এছ লি আবধি তা রক্কে 
ম আতা ০ ৪58 


তউপত জনী তাহ দন প্রদশনগতে 
হেক।১ হাব আহে হা 
শত কর প্রদশনিখিতে 
বংসঃরক প্রদশনিশর 
কোনও শৃতন কজ 
রি ভাল করতেন। ধে কারণেই 
১ শিট শাক্তশলীী শিপ 


ক ৯৯৯ পলি 
সি মা 


পথ স্গবতা হি 
তক7া তন্তত ভান 


প্‌ ১৭ 


“ঘা প্রদশনিখতে যোগদান করে 


৬৮ ই ০: ৯ সত ২৮ স্পা শি | 
হেল. প্রাতভাধাহ ৩ 


সপ ্টিএ। 
98] 


শু 





ই 
৭ 
ম 


(0511980) লা বলে আস্জির। 
(919011900)্ঘ দিলশান বলাই সঙ্গত 
হব বতলত কাপড় মাবাছে ঠতপ্ী প্রাঠখণ 
লোক জতায় ছোট কাজটি মরলত' 
হানে ললেহী হাতত করলে | কান] এেলাদ্র 
গ.পযর উদ) এডি কাটালগের তান্তভাত 
হানা । 

চলা বা পে লিপির গজ জলরঙ 
ও পরত ভাকা হাবর রশ আছে 
তাকনপুটিভি অলৃমিক, যাঁদও একেবাঙে 
পাণ দিকে পিয়া, পাস্টক বাতি 15 
ছাঁপর কতভবগহীল মতা চেছে পড়ো এ 
গালারতে। রন ৮৬1, লোম্পাই ও 


*[:155:15. ; ঘেপে আগত করেকাতি বগলা 
ভি ৬ ভা 9৩ বো সাত প্রন গণ 
ৃ ঙ্া চে শ্ 

| &: 2951 লে 25 লালতার 1 নী 2৪121141118 পু 











হে ঞাড বত প্গ আ।৮ জাভা ৮৯০ 

হোন হব তে ভার ট্ীগংতিকটি্প ১০৫৩ 

৫ খালের ধানে স্পশঙন্ষেম দেবনম'ল 2৮14 ৯121 +০*- জ51 2121 লকিও 
পাটি) ৬৬০ লারা ৯. শো সি শর (১ ০1০ তত 
পায় পাওগা যায় হ প্রদ্পনি তে! তর এ দুঃখের বিয়া, ভারা আমভতগ ফালশাল ভর্ব করবে টিলা তে রর হীন গ 

বখলর ভাঙেক নতি ঘৃ্চপগূল উঞ্ধা5 পাও ৮9515 1 পুত মনোনি়। দত কা] তত (যেতেন, তত জহাহ টিলিস্ঠত হহ। এট 

হারা । হাতল শিপ পথ উৎদ'€ 41৮1 রর বা ৩ গে? জিতল লিক, [দা ৮ পন ব$.৬এা 3০87৭ তকে তারি এ গাজা গন 

৬ ০ মি মর 


আযশডেমি কর্ঠপক্গ তাঁদের ও লেহ লো খুখারের জ।াউস্কেস 186৮) উত্োগয়ে গত অরে) জ৬বত ঠট ছাদি হট বড 


অনসাধারণেরও ধনালাদভাজল হয়েছেন অই ওহ পপ মন্ু বনের নিজদল বউ ই6উ) ভরি পেপেত। (২৬৩৭। বেব্শনত 
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রর সাকা ৮ 8৮: 
ূ ১, নি হি পা চা ্ূ রা এ 
চর গল পরী বতে শপ) ভা হয. 6, নি শত ৮ একি 
1১৮1৩ 425 ! ক. 0 ৬, ৮৭ / ভা সি. পি শা শে 
পা পি । 

8». কত 0৮০ 7৮757 দু আট ০ ৮77৮ 

বদি জী তত কট টির 


ই. কি ২ তত ১৬১ 


রি. তা £ 5২ এ 
ভা সয়স। তপন 

চই' ঘোর হে হই জেতা পনির জি 
লাল! দুহী হালা আক ঘানি হত হত 
হর, হত টোতগের। জল ছোসে যান 
ঝুলি জাজ লগা লী হা ছিটা চাহ 
কনা বান 2 গি করে লুল হাহ পহ 
শোপিস খপ চিত নন; ততই ও 

ভাত লা হয়ে, একক কা 
লাগায় লালা জমির বদি, দে, 

নি যু 

2 । জীতহি লাগ বি ছাকাজি তি, 
কই ক নন সারের কা কিছ 
শািপাত 

হার, কললাগাহে ঈম্দাবের শত আগ, 
ঈমসরের সাপস্থার রি ৭ লনা কথ 


হিপাপসাদারজ লা বটলাহ আত শ্রমিক 
বাহ নি নাগা বিদারক কটি 
রাচলা উদ্ধাজ কার £ 

 পঞএফটি দখশ হালকা, চাজপ ব্যাজ, 
পানা “ভতৌীন হইয়াছিল | পি পানী" 
1 81 ক 4 ও মাডহ রি হাছন ॥ 115 84881 
ঘর এক মার পে। তদদয় ভরণ পোষাণের 
ভর গ্রহণ করেন, তাহার এব জোলও 


৯০ পৌষ ১৩৭9 


ভাহাখর ছিক্োন না। আাহায় হাড়ি সমাগচ 
আহশাক বায়, হায় রেগেয় পারসামা 
[2 হায় বধ ধববেডলা 
বলনা ছিল। জে ছিপ কারিয়াছিল, আতা 
পশালাহুও পণুরর গাজনাহ রা লা পার 
লানাত। হািয়। লাশিক্ধযা, হালালালে প্রাণহীাল 
তল। ব্রণাশক্ষি পারিহাচা কারা, খাছ 
পাই, জাহাজে কোনও রাহপ আপন ভক্রণ 
া্ষণ সপ হু দহ 


এ 


র্‌ 
ছু! এ 
প্র 


এস জি 


“একদিন এই দম লালক শহালপড গাইল 
শি সিসি ক 

কাক বাজুর হকি আঙগপ বসকে পাস 
তাঙবর আলশাক হইপুহ ; তিল লেকল 
ালাহণ করিতেছে । এই কথ। শা 
রি ভাহ দত হয় সে ওই বান্কুর 

হট ৭৬০: 5 হইগ, এপং 'জজ্ঞাস। রুল, 
ভাত 2, ১1712 কি 4) ৯০ নারদ 
গর কের প্রায় উল হ্ইয়ছেত ঘা 
গনিত তায়ালা হইয়া ৪, 


র্‌ 
১47 । পাস পা তি ঠা ২ ১ 10 চে 
2৮2 বাবিযা লুঙ্গি দু কিরিঃগ 0 হস 


ক্রিক ঙ *. নি 
ভ কাহশিলন, 


“বাস্কাণে ভাদার ওরশ 
শা এ গাগা ০ ক ১১১ হাক অনা 
পা) যাস প্িশুধ হের জহি, | থক ৪ জা 2, 
্ 5 টির 
তাস ইহ লুঃলিছার জপাুহীও 
লি লি. 
৪৮: গে! 
4৭ ট পে চিত লি 
রন ও রা ৩০ ১ টির 
,৪ শা ৮ তে রঙ এ ছে পবা লন র্‌ ঙ 
০ ০৯ পা ০ ০ দে দর না 7৮৮ পাস্তা শি 
তা শেভ 15২ ' গগন 4 ত্। এ রঃ ্ 15 তব 
এ 1৪ শ্দ।1 চরণ ?-১৮৭ চে না” ্ স্ত ০1 
॥ শব বত ৫. ১] ক ক ৬. 25 € টে গা সি কত 
৮ 
নং তা বাশ, চে বার শা - কাকি 
ত কানু কল, *$৭। ক নিত, টিপে সিন $ভীও 2 
চক প্র রে ক সর 
০ চি সিল ৰ্ ক্র ৮ 4 2 
সা কর? 7735), 1 রা কোছ। তি £ খবরও 
৫ 
সিটি ন. ০ কারন 
(০০০) নি । 4 রা 24. ॥ রিড 
তত 2 কক সি ২ 755, 
থে লি ” +া 
শি কু, ৩ এ ্ 
চাপা এত নখ পিন ॥ সি গা রি তি ভীত, 
ক পি ভিটা ০ -4০১০০০৯-০ 2 
হত্যা, সত তি পাক বস বটে 
রা া সা 1 ন-৮ ৪ রং $ 
এই আপা দির ০*৭ উন - ০ 2 এ এল ০৯০, 
ভা লহ হাহা, অহা হি কাঠ চা রুল 
£_ ৮ রে ০১ নাহল 
হিস টি 7৮2 
৯5 আআ হিতুষ্ঠাহ ১ ভী।লাতু তু, প্রশুতশি, তি ৩ 
1 ্ 
(০ 


বাঘ ভাছ উহা তর ঠা হার ঘাহবিাণ 
2০ ৮ ৮ কি £ উল: নিলি 
িক্ষল। গহন দন্ট।ল হতকা। $ ছক ২. 

দা না ১ ৮ পতিত 
দোধবাস প্রদালোয় গা কারশু্গন,। কত 


হছসাহ হ£ও না এই কথ শু লাযো। 
নক প্রুফ নি কাঠি লী হাহাকায়। 
৮9 চা গা লাল ধা পর বায় 
ভয় কেশ পাইছি, থাপ, 
ভানেও, আদ হত্তোংগাহ হই নাহ । হাহ ও 

আাশ। আহ, চা), আচিরে কোন 
স্থলে নিযুক্ত হইর।, আপন রেখে লগ 
ঝরতে শারব। দেখলে, আহ 
আত প্রকাণ্ড প্থান। ঈতবর এই পৃগিলগর 
কোনও স্থলে, অবশাই, আঙ্কার জলা তকানও 
বাবস্থা কারড় রাখিয়াদ্ধন থা যায় হাজার 


চি নি 
পপ ক 
16... € 


অপ বিশবাজ আপছ, চা বেহাল আহ 
বণ আন্বহণ কারি! 


“এক ডাক্কার কিন্সিং 
যঙ্সফেয় এটু কপগাগ্ষগগ শুনল ছিল । 
কান বালকের খে এই কথা শিয়া, 
সাশেয় আহ্যাদিহ হইঙ্সেন এবং কহঙ্গণাং 
ভাহার সঙ্গথষ্ঠী হইয়া কাটলেন, তাতে 
বালক, হুর তিক বাজিয়াছ; তাগার আক 


ললুর থাকা 


০্পশা 


ঘাস, জা তোগায় নিয্ছে কারাদ; ভা 
কোগার পক্ষ পারচা়বের প্ায়োদিল পাদ ) 
এহী কাযা তিনি ছেই লালকাকে চাপল 
আলগুহ লইয়া গোলের এবং ফালাক ঘে সঙ্গ 
কর্ম করি রইলিক সে লাঙল কখলিলা 
লিগেন | বাজক, €টীয়াপে লিক্ধে তা, 
ব্রত মন্ত্র ও পাযিহাত। | আইায়াশয, লাইণ 


কন, আসা লা উদাঙ্গা লাল লা? 
তচ্দর্খনে উত্তর, সারুপরু লাই হাথ পপ 
হব দ্রালেল 

হলের লালদগ্রায় িদাদাতিরের লিলা 


৬ 


১২১ 


এফাঁটি সহাহসম্পাদগানা লালফা বলত পারল 
“ঈ্বর এই পাচিরশির কোনও জগ 
প্তাবাাতী, আর সিল) হাক ও লাস্থা লারিহা 
লাঙাস্ছল 6 শিষ্য 
লস জীন, আসি 
টিপ্রদেষণ হারিছ | 

লার লাই পক, নিগাসস্পয 
তাল ঢা । 

[বগা বাজ খালা 
বারেছেন িজলাসচদ। লল। 
এলা9 ত্র পমলাক হত 


কেবল তেই ফা্ঙ্াা 
ঘা ফোগড় 


ছাক্র 'নাট 
হলঃ 


২৭ কপাট এপি 01 





আজকের দিনের আনকোরা নতুন ন কয়েকটি নাটক গবাদ : 
[ভন্ন ভাবনা 


খীরেল্দনাথ গলোপাধায় 





স্‌ 


অধালার বহ চট 


গর্জপিড়াহ লি জিন 2 হে 
পে ১ ঠা 17 


রর ত.:?187 5. 
রর নে আত ১৬০ ০ নি ২ 7 রি 
হন ১8 183 
রা তি 
রি সি এ 2 
পি, ১5 ই মা বিল কিত, চকিতে 1457 দর 
পস্চি) ক *-। তে ৭, ৬] ঢু ফা -. ্ 
820 পলক নথ আসেল 2 ছা 
৮ 
টে 4451, ঘি রি নু নুর ১ এপস ধা লক শ$ 
৮ 
ডি 178 
? 
শখ অং 
রি গত মিশনে রত ঢ কচ 
র্‌ টি মা ৪ হকুপ ৪ 
০ সপ 
বলছ | ১৪ পিহহা এই 
শা 23 £ত , হ রত টি 
এ থৈ নব তত 
2 ৮-৫প্র ডক রি রর 
ফল 2 লতি হহাজারিদল্যক্ছি, িছতিহত 
ক. গিরি [হা হলি কা লতি, হু 
হী ডলি পদ 7 লী তে। 
৭ 
€ ৬) 
৯ ০ 








১) একাটি ল্তখচজিঠ... ( 


:) 1শলাকমল... 





তি, 
7 টন টু 


অপারেশন 


ফাউস্টাস 


লা. 
তত শা, সন 


2, 1 92 হট শাহ । 
কি কত কল্পনাও করান... 
কট ভি অর্পন লক্ষ বেন? 


৫ টা হো 


মার চে রঃ ঠা 
ও ্া টিকিকিও জা নি 


| 
ভাসনম | 


শ্ঙ ++ ০ লজ 
পানির রহ কুণগলার। তাগুত, লা অন্য 
লতা 2 কু িজাও নল তাপ 
ঃ ৮০৯ ১০5, রা (2 এ 
জি. 49১51 পা, ক বি হা পক) , তম 
৮ পু 
এটি লি উজ ভিত, কেও বি 
পি 
ছি পিস পেপসি ৬ হা 67) সিন | 
৮.2 চিঠি তান 1 শাল তি তই টি 
চ১৮০৪ ছা শুট শাাাকপৃ্ি খোস্প্টা শখ 


188, 





1৮১ বনচ্ৰয় 


3১৬০ পু টি চট পলা টি 
এ রং 2) ভাঙ্গাাসতত ফেস্কোফড সানি আ্মক্জর দিস ।হালাধারি ছিখাণ্ডিত জয়া 
যু কুন পাটি শী? | চু, পান চর স্লো দেশটা শপে গগস্সাক 
5 খোর যা এ ভা) ভি চা স্্, নি ড5 ০1 [৪৫ শু সচিন ] 1 রর 
সদ পন পর তাতে 2 ভ্িলি পা চো! আন্তাতিসপ্র বশ পিছ না 
লিল চে [1 
লঙ্কা বঙ্ঞা। জমাট লক হস আটো | পস জা পেজ আকন । 
] 
₹ চে নি 
«৬ উট (নাও নাটক কাকা ৬০০০ 


মপখঙা, ৪. ৩বি, বাঁংকস চ্যাটাজ" স্ট্রিট, হলকাতা*১২ 





« আবার পাওয়া যাচ্ছে অঙগল রায়ের গোপাল দেষ (5:০০) 


পাবষেশক। £ আধো, 


ক ২ 





সং 1 
চি 


৯৭:/৬১ডি, পর্গ দম আট, কষলক্কাতাস১২ 2 





টার গক্ল। 


.& 


৯৩০. 
্ীমানধশবচদ্যোহয়ং দবদ্যাসাগর-সজ্ঞকঃ। 
ভুদেবকুলসম্ভুতৌ মতিনীন্তমদ্দেবতয়ং 
ভুব॥ - 

ছব বধিংলো হল। তারপর কৈল্াসচন্দ্ 
একাদন সেখানা বিদ্যাসগরকে দেখাতে 
গনয়ে গেজেন। 

শ্লোক দেখে বিদ্যাসাগর নিজস্ব ভাঙ্গাতে 
কৈলাসচন্দ্রকে 
প্দ্রাহয়ং-এর চেয়ে সতাকথা আন নেই। 
“শ্লীমান” না হলে টু এমন উড়েবেহারার 
রূপ হয়? “ম।ভমদৈদবহং ং ভুব_”একথার 
অর প্রাতবাদ নেই। সাক্ষৎ দেবতা না হলে 
এন কর্মভোগ সার কার ভিটিল। ঘ? 


৮ শন 


এইভাবে 'কৈল সচন্দের শ্লোকের। ০ রর 
তা ৪ 
[বদ্াসাগর শেষে বলালনিভাশি 


সাল 
লাখ | জত | 


যে তাহাকে িলিধাসা, কহ 


115 খু স্পা $ 


7 + লিট | টি তত হাক হলাতি তি 
1 লাভ |] পিএ রাত তি: ৭ ৩ ৩.৭. গত. ! 


নুহদাসাগরের লইবোেরতে 

সংদকৃত প্রহাথ ঘাটাছেন, কোথাও সন্দেহ 

হলে বিদ্াাসগরের পরামর্শ নিতেন। 
এলদল পশ্ডিত পি 


ভললন_সব নাশ হে গেলে, ধন লা 
290 বালা হানার হবে, 


সন বাকি । তাবিজ হাব 


পবশ্শর। 


'ঘানুবাশকতকি পালাল করত পীহিহিহীতি 
! 
তর) 
(2 ০ উন 
পিতি বিলাস ললাবর ৪ কী 
8০ ভিজ রি রি 
উংসাত নিয়েছিল হীন আানহচগ্তক 
পি 
০ সি ৮২৮১৩ ৮৮১7 
বালল্হম-ভাই, ভডজা কুকিজ হল টি 
হি বাসস শীত লা 
টি রী রি 
ধা, 1৩ প্রা বিলি) এশা ৭ শোও 7119 
ধা" 
রর ০০৪ এ 
২৫১, 115 ] । 1টি, না ৮4114 পরত নি 
নি খা শালী শ্ঠা্ হা সি 
কারি [গাল আহাবা কিন) 
রঙ রি » ০ রত 
সিরাত ০ পা 
নাচতে পরশ্ণাল তিক শি নালিদার কুক 
? তা রি 7 নি 
্ চা এটি পা শট রক্ষা, 
বছর লকোনাল। হাত জিত হি 


বললেন-শ্্রীম নীম্বর- 


ক্াক্পহ্ল, শোষ, ছুশন্ধিযুক্ত ঘা, 


দেশ 
লালতের গা হ্াসভাহা 
লালিত নাক ৪-সব 


তত নিযে 
করেছেন 'বদ্যাসাগর। 
তু জানেন। | 
বিদ্যাসাগর শজ্ঞেস করতেন-হাঁ রে 
লঘলত, আমারও পরকাল আহ্ছ নাক? 
ললত চাট্য্যে বলতেন-আছে বইকি! 
আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার পরত 
কাল থাকবে নাতো থাকবে করেঃ 
[বদ্যাসাগর হাসতেন। 
পরকাল আত, হৃহার প্র গানুষ আনার 
শপ [থর শত ভন নভে শশা 
ম্ভারনার ক] ডি বুঝ কলার 
উাঁড়য়ে সশত ত পারেনঃ ন। গ্রাভাবত শর দি. 
প্র ধলদ্যাসাগর গ্রাভাবাহী সনভাষণএ প্র ছা 


পারি 


€5৮ 


ল্বীর উপদদনো লিহোহেন ও ডা 
রত 

চার শ্রাধক বিরঞধ কারক নাঃ কমা নাসিন। 

রর শা 

বান্্ কুয়া ঠবরহ হই হার ভাস খিক াম 


ভে উচ্চ পণ গা বনাসাগির পর 


এ-ও কি ৮৬ 
কম্বিা চি শী কঃ রি 7 এ এন হত 
1৬৪ শোর রিলে হল ৭1 (21 জু ্ | 24 

॥ 
সস স্প্। | পি আকা ফান ০৯ উস ্ন 2৮8 
সগভাতুল লিজ পান পিতার তত) ০905 
ঞে 
১7 


গে রি 
80557416578 
রাছাল্পসজদর তানেল। লীগ রি পশ্তিত 
রাত কেদে ০ 
দ-নুলঙ কেন্রস্ণ লে পরশ কালি 









হ্কাবগন্তজ কিওত ( রেঝোটীকত ) 


রঙ রা & € 


পাণ্ডত শশধর (ভকাউড়োমণি সে আয়ে 
বাঙলা দেশে হন্দধমেরি, পরানের 
কআান্দালন আর্ভ করেছেন। | 

শমধর তঞ্চ্ড়ামাণ একদিন বিদ্া 
সাগরের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। বিদ্যা 
লাগরকে প্রণাম করলেন। 

[বিদ্যাসাগর  শশধর তকচড্রামাণ 
বললেন-_শুনেছি আপি হিন্দুধর্ম প্রচারের 
না এলেন । তাপান শাঙ্ছাদ কোথায় 
পাড়িলছন। 2 

শশার উক্চড়ামীণ বললেন-ক্ষাশীধায়ে। 

ক পড়েছিলেন? 

সনিশহিশাসন । 
দ্খনশাপস্তুর চাধা হিন্দুদের লীলা, 


শী 
৫ সা | শী শ্লহাশালাতিটী র্‌ 
পী পরশ নু, € সবল হী 
নু 
টিক লাশ ডি মর 
ল্ন্বাঘাহ় 7প্তুলে। হাতাতে লা এ পি দু 
ত্র টি হা 6টি না জাত 
£ এ ৯ লতা 1*। দি বথে $ এব খান হাল] 1 ২ 8 
ডং 
ক 2 0 শা তপপটিগ আন কাপল | প্রিঘানধপ 
জা 771 পাাণক্রাইছেঙাজে পড়ত পনয় খন 
4: রনির ৯ নর 
শত ঘাঁল নি ৮5৮ *লেন গযব নক ৬২ 
দি $* 
টিতে টির নিব ক এ 
চোদি হলহছ। চান হেন নাবিল 
রর রে রর বা 
কা শা শশা আসি ্ রে 
মাহা প্রান বান তারে হাতা 
€ 
পালা কা ১8 নানান গাছ (৮ পা কটবঘিকাি 
5০1৩ খন ৪) কভু হা শা জোর ২ তা রশ 


১1 ্ 
পর্রর আলী হলি এানিলহা, তাঁরা ঘে হব 
পি ॥ ॥ ২1 নর | 1 এব ৬ 4। 
চি বর ৯ 
১০ পন রে টি শ 
দ্র 12555 তা তা শিট নেশহ হও 
১ 
দলে জাগি ভা টি শাহ! আেক্ুে। তুলা 1 উন লিল 
পা 
্ ৪7 
ললি শষ ্শ্শ্ব্য প্পশলা 1 9 ৪ ঠেস ধর 
চপ 24 চি লি [ 
৫০ হলি | হি টিক ণঁ রা 
প্রজ্ঞা 2০ শি ৪7 নি (এ ও রো । ৯ ্ 
পে 
টি সপ নি এ নিন টিয়ার 
ল্লের ছেলে হৈ হালি হনিগ হিট 


০ ২জ্া, সী পাও 5১০4: লা 
হাশর ! 5 লিড ভাতে হাল চু ঃ তু এতে 


*্প সা 
রা । 
৪ ০ ৮... ৮ 4 ০ টে 
চহারারনি শে € সু )ত রর দূ র্‌ এ। 1 
॥ চা 
€ ্ তি 
। এত পাত জখালার চক পদ নস 
সানা লিটু আ্াসাকাহাক্ষ। শশা 
প্ঠজ10-012162 ৪ (১ পপির দেব ৫) হর ৮ 
চি. পতি চি 1৬. 5৪ তি ৮5877 সির । + 1 1৯ 
কও আচার ক চাক । 
রাসনাদ পুর লাকানতিযা লাতে হিটেচি হেপরাশ 
7 3 ৪1৯ ॥ " 
চন / টা 
হেত পাপ লজ বিলাসশ। গতপ 
». নম দ্যা আহ হয আও 
/ 
টাকি পিন নি এ - ১1৮1) 1778 
শিক হব 1 শি রা ৮ 71০ পা 11205 [৭৮01 
১7৫. ২ শ 
কাঠ, ৪ (সাত 1 


সকল তেল 
7নে আহা বান্ধ সভাসশ্ন্ষে 


৫ শন 
৬.6: 1 


(এুলহ0 ক হন 


উপস্থিত। পাল্লা সাহেব রিবনাথকে 
চেন, বিদ্যাসাগরকে চেনেন না 
ভি ই হলদ্থায় দোখ পার 
সাল তানাক হায় গেলেন । শিবনাথলো 
খান (বললেন পালার জা আপাঁন 
গ₹ সত্যই ?িছু করছেন 2 হাসার হো আনে 
হয়, রাম করে আপনার মাক হবে না। 
ধর্ম নিয়ে এসব গরুগগীর কথা? 
বি শুনে বনাসাগর ভাবলেন। পাদার 


রশি 


৯৮০০:25 কজিউিউ 


১৪ পোষ ১৩৭৪ 


গাঠেধের সো খানা আযাদ ধয়া হাফ। 
বালাসাগয়ী এবাগাল হৈসৈ পার্দীর সাহেষফে 
বললেন--আরে মশাই, এসব অঙ্পব 





ধসলেন-হীন লাধাযধ রাঙ্গা সমাজে এহজম 
উঠায় । 
ষগীক্গারগর তখন শাঁশডুধণফে ঘললেম-. 


ছেলেয় লঞ্চো ধর্মের কথা হলে কোনো লাউ বাপ! এ ঈংঙগায়ের পথেই থাঁদ গামা 


নেই। মনন্ধর কথা ভাষায় ওদের ঈর্গয়ই 
মৈ্ট। জার টৈয়ে বং আসল, শাম আর 
প্লাতি ধন্টক্ধি কী জি একট শালীগ- 
টাঙ্গাপ কার অমাদৈর তো ওপারে খাঁবাদ 
গায় এসে গেল্ছ। 

ঠাটা বুঝলেন লা দিশশ পাগারি সাহেখ। 
হুব গঞ্ভীরভাবে তিনি ধিলাসাগরৈর পাশে 
বসলেন) গুর্গম্ভীর নখে ধর্ম নিত 
শনারকম কথাবাভা কইতে লাগলেন।। 

[বদাসাগরঞ নানারকম ফথা গল 
যাচ্ছেন সন আবাশা হাটা করে 
নল যাচ্ছেন। সে সব ঠাট্টা 
বুঝললন না পাদার সাহহব। 
কেবল এক বৃঝগলন, এই মাল খাটর 
ঈশা ধমাকথা কইধার গষোনো গানে হয় না। 
এগ কার নান বিদাসাগরকে বলল 


স্ব! 
৬ ।গ1 


বুড়া বয়সে আপান সন নাস্তিক 2 
মার পিল নরকেও্। আপনার প্ঘান 


ন বনাসাগরু। 
রর যে নি [7570 বকলালেোেন -- 

টি প1রটয় £দও চা 
ক ভাহলে ্উ ন ভালো দুঃখ পাবেন। 
০4 সাহেবের সন হায় গম্ভীর 
কইল গুদের 


শন ওক ৯ 
ফানুহ 2 
শা ৪ 


(দু লয়ে বাত, ধদাকথা 


কিন, জায়গাপুবজায়গ। নেই! এই কথাটি 
১ নল জন্যাহী আসি ঞ্র সণ 


ঘ) ৮) বাহ হলি । 


চল পপ / সঙহনস্ক বদাসাণরী 
প্রঃ কমন, একথা হনে করলে ডল 
হিলি ১ . 
হুক] তন হারে হ্দধা করছেন গ্নদাক্র 


লা 5 রেছারেড কৃষ্ধমোাহন বন্দ্যো 


ঠা লব দহ নাগা টিনা 
বনাতি, হাহাংসাও রিনি । নিক হা 


ক টস ৭ পতি এস চি রব ৪০১০০ নি চাটি হু ১ 
2৮২2 দলা কাছা উপর তান সন্ুুগ্ঠও 
ছা ১১ €১১শ 4/ 5 লো: ১ প কত ৫ 
এত, (দিনে হল 2 নক 


৮০ 
[নে ন। 
টিদ/সাগর কেসি হকঙ্জল 
নল ০৮৯, টি ৮৯ ১ ৭ 
সহনকেহ। চান বহরন।ন, 


বক্সাকও ঠা কল্রপ্রন 
নি শা, সি ৮] ধা নিহত । 


চাঁলোহন পুর সত্যে বিলাগাগনের 
বত গেছেন শাশভুষণ বস গঙ্গা 
পদ না গিয়ে এক ঘরে গেছেন । 

ঢাদজেহন বিদ্যাসাগর ধললেন-শাশ 
উ্ষণ আগ্াকে বড়া ঘারায়ে এনতছন। 
'নস্যাসাগর শীশড্ষণকে বললেন কি 
গো, কস এই বড়ো মানদষকে এত ঘুরিয়ে 
জনলে? হাঁ গা বাপু! ভুমি কি 

চাদমোহন শাশভুষণের পরিচয় 'দিলেন। 


(হসেলেট তখন 
পাদরি 
সায়নিতো 


এভাঘে খুরিয়ৈ শানে পায়ো, গা হলে 
ধনে পথৈ মামহেফে কত থে খসিয়ে নিতে 
ধেডটাবে, তা কে জালে? 

গশবনাথ লাস্মী ঘাধায় নী হয়ানল 
ভট্টাচার্য । 'ধগ্যাগাগগেয় বঙ্ধু। ভিলি গোঁড়া 
ব্াঙ্থীণ। ফাশীবাপণ হয়েছেম। গাধে মীথে 
(তধাশা ধলকানতায় আগেন। 

একবার কাশী থেকে এসে িদাসাগরের 
সঞ্জো দেখা করতে গেছেন। বিদ্যাসাগর 
বলঙ্লেন_ তুমি গরেছ নাক 2 

হরানন্দ বললেন_কেন, আম গরিব কেন? 
মলে কি আসতাম? 

_আঁদও তো তাই বাল, না গলে কি 
আসতেঃ 'তা দেখ, আমাকে যেন পেল 
বসা লা। 

হরানন্দকে তামাক দেওয়া হয়েছে। 
তান তামাক খাচ্ছেন। খানঞ্চক্ষণ বাদে 
বিদ্যাসাগর ধললেন- জোগায় শৈধটা কাশীতে 
খোল, আনবার বীঝ আর জায়গা জুটল 
নাঃ তা গিয়েছ ততো আবার এরকম দর 
পড়ো কেন2 জালো তৌ, কাশীবাস করে 
বাইর মহল ক হয়? 
হা, তা তো 
মাঝে দায়ে হযে আনতে হয়। 
কাশির 1 গালাও। না হল, 
কাশির এপারে-গুপারে ভিতরৈ-বাহিরে 
অনেক ফীরাক। বাল, একটু গাঁজাাঁজা 
খেতে শিঘেছ তোও 

হয়ানন্দ অবাক হয়ে বলেন-ক্ষেন, গাঁজা 
থেয়ে কী জব 

[বলাসাগর বাথ্যা কর বলীলন-_একটু 
অন্তাস রেখো। কি কখন কন 
কাছে লগ বলা হো যার না। ধরো, যার 
তেছার কাশশগ্রাপ্ত হয় তা হলে ভো শিব 
হল শব হলে হোম নদী উজ 2.5 
রঃ রি আলবোলা ধরুষে কখন টানতে হতুষ 
আগে থেকে অভাস না রাখলে দম 
ডি হরে যব জার হোগার এত সাধের 
বন্ধ কসকে বে। 

ঢদনকাগাতর কজন চালপবয়স্ক উদালাকি 
ভ্রবলন যে, সংসারহ্যাণী সঙ্গ্যাসী হযে 


ন ন পি বৃ 


জান 1 চে চা ৬15 


ঠা 48 


জালা, 


০ ০০ 1 ঘ্হ শ্রী 2 কাপল 
হবি ু। 15 সন শে ৬, ৩. ৩) গা, এ) এলেন 
৮০০ ০ ক 
(ব্ব্যসাগতরর কাত উিছরকাতল মাণলাস 
রং শিং 

৬ হু সা দল তদহল কা শু 


“একদম ন্রাউিশ-মধিকৃত চল্দননগনের 
উক্-ইংরজজী দায়ের তামপবয়জ্্ষ হ্বিটীয় 
ডি গহাশয় আয়া বিদাসাগর 
গতাশয়াফ ভীহাঘ় ংসার ত্যাগ কাযা 
সল্াযাসণ সঃ বাসনা জানাইজেন ঞ ও 
দবষয়ে তাহার গতামত জানতে চাহলেন। 
পগশিডত মহাশয় ছাড়বার কাধ নন 
দোঁখয়া িদাসাগর মহাশয় তাহাকে তাঁহার 





১৩১ 
গংসার ভাগ বরাক ইচ্ছা কেন হইল ও 
পরিধায়ধগ কে কে তাহা জানিতে টাহগেন। 
পণ্ডিত মহাশগ বা্পঙেন যে, তাহায় 
গংসারে ছিলেন তাঁহার শিউা, 
ধিশ্াতী, গ্ী, ও দুইটি শিশসম্ভান। 
কায প্রয়োচনায় পিতার অসৎ ধ্যবহারই 
তাহাঞ্চে সংসার তাগে ঠাণোদিত ধরি, 
ছ্থল। ভথন বিদ্যাসাগর মহাশয় পাটি 
কোন সন্দেহ ছিল নি না ও শিশ:সম্ভান 
2879 তাহার উরসদ্রাত ?ক লা িজ্ঞাগা 
কারিলে তিনি একেবারে হতভম্ব হইয়া 
গেলেন। রী পুনরার 


জিজ্ঞাসা করার 
বলিলেন ঘে, তহা গ্্ী আতি সাধহী রমণখ, 
অত্র প্াতপরায়ণা। ইহা 1 শুলিয়া [দ্যা 
সাগর মহাশয় প্রশ্ন ঠা “তা হলে 
ই জাধহী অনন্রক্কা স্ 


ৃ ৭ 1কি করেছেন, যার 
জন্যে তাঁকে এই শ্যাদ্ত দেওয়া হবেই তুম 
ক বিবাহের সম 


শপথ করান যে, ভুমি 
তাঁকে আজখবন পালন করবে? শি 
সন্তান দুইটিই বাক দোষে পারভান্ট হব 2 
এন্রকম কাজ কি অদাজনীয় অপরাধ বলে 
গণা হযে নাট” এই বলিয়া নিট পাশ্ডিন্ত 
শরাশয়কে দাত ন্‌ 


যাহ 
কি ধিমাতার পাত হাহাক কতবা জিরার 
করিত দেশ ছিলেন ও বালান হতে, 
এইরুপ কতব্যি পলো কাহিল তান সংসারে 


১28 
দি হ্হ ক ভি 


(নু ৮. ৪) 


০০ 


ওল পপ পাপা শী শাশীপপলা 


একালের জমরণশয় পান্থ 
॥ রবশশ্দ্রনাথ 2 মনন ও শিজ্প ॥ 
সুধীর চক্কৰত সম্পাদিহ 
মুল 2 পট ন্ট 


_আজই কিনুন. 
কাথাশিলপ 


লালা 
৮ মা 





প্রবার্শক : 





(গস ৭৪৫১) 











১৯৫৮-৩ আপনার ভাগ্য 


যে-কোন একটি ফের লাম লাখয়া 
আপনার টিকানসেখ একটি পোস্টকার্ড 
ানাদব ভ্ঞাছে পাঠান । তাগামণ বাহাস 
বস্তারিত বিষণ 
পাযাইব, ইহাতে 
পাইতবন পাবসাষে 
ধদলী, জন্ম, [বাহ 
ৰা লি বিবরণ; ভার পাঁকিবে হুশী- 
গ্রাচেল প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার [নিদেশ। 
একবার পরীক্ষা কীরিলেই বুঝিতে পালিবেন। 

৮ 1050৮ 8) বার মগ 


51 359019172 01),0) 
৮. 8 ৪, টা এ ঘি) তি পস্ছ 








জমগ্র পাশ্চমবঙ্গে যঙ্ক হরনটের (১৮ ডিসিমবর থেকে ইত ডিসেনবর) ছয় দিনব্যাপী আইন 


অমান্য আন্দোলন 
অনুক্রমে সারা রাজ্যের সব্ধ ছা, মাহল 1 


[বাভন্ দিনে এই আন্দোলনে যোগদান করে কারাবরণ, করেন। 


আছেন এই রাজ্যের প্রান্তনমন্্রশ। বিধানসভার 
পোৌরসভাসহ বিভিন্ন স্বয়ন্তশাসিত সংস্থার 
হথা-শ্রামক, কৃষক, ছা, শিক্ষক, অধ্যাপক, 


তান সপ্তাহের বিশেষভাবে আলোচ্য বিষয় । আন্দোলানর কাষাসটো 


শিক্ষান্রতণ এবং বভিন্ন রাজনোতক সম্প্রদায় 
কারাবরথকারীদের. মাধ 
লদস্য, লোকসভার সদস্য. এবং কলকাতার 
সদস্য। তাছাড়া সমাজের সকলস্তরের মননদষ 
কবি, শিল্পধ, হিন্দ, মুসলমান এবং নেপাল? 


নর প্রছীত- এমন কি বন্ধ বম্ধা এবং বালকরাও বাদ যায় নি। আন্দোলনের চূড়ান্ত পর্ষায়ে 


অর্থাৎ শেষ দিনে তিন শতাধিক মাহলাসহ 


প্রায় তিন হাজার লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে 


লে অনুমান করা হচ্ছে। গ্রেপ্তারের এখন পর্য্ত সঠিক সংখ্যা সংগ্রহ না হলেও একাঁট 


প্রাথমক হিসাবে মনে হয়, সমগ্র রাজ্যে গত 
ময়নার কারাবরণ করেছেন। 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। আন্দোলনের সত্রপাত 


এযং কাঁদানে গ্যাস ব্যবহার করেছে এবং কোন কোন ক্ষেন্ 


পক্ষান্তরে আদ্দোলনে যোগদানকারী এক 
বাস এবং 


পটকা নিক্ষেপের ঘটনাও বিরল নহে । আইন 


দের সম্পে রাজার প্রান্তন মৃখ্যমন্তপ ভ্রীলয় 


ই রাতে নিষ্কৃতি দিয়েছে 


দেশ সংবাদ 7 | 


১৮ ৯১১৬ পুধানগন্ুশ ভীপ্সারারাজাখ 
দেখা আজ ক হলকাতায় মুবামন্ছখ উঃ প্রুফ 
দি 5 
দলা ফা রয়ে আনার বাযপানে এবং অনৈতিক 
পুনগতনের কাজে কেন্দ্র রাজ। সরকারকে 


পন, 


কত তেভ।বে সাহানা করবেন। 
বধানসভার ডেপাটি স্পঈকার 
মহ আজ বাংলা কংগেস থেকে 
পদতাগ কম্ধুন। হানি খাদন এক িবুতিতে 
ঘোষণা করেন যে, যতাদন তান ডেপও 
পকার পর্দে অধিষ্ঠিত থাকবেন তিন আব 
তন কোন দলের সদস্য থাকবেন 

১৯. রা (পল 


ক) | 

সংখাক ছএ 
মাললভ তার 
কাদে 


পাছা 
।%1 71 


দুই হাজার ছু হিনকী বকের পবন এ 
সরকারি) ভাষা পাছত বলের পঠহবাদ জনিত 

25 ০টি 
হাহ শবে চাক লন 7. ৭ পিচ পিল ৪ 


করেন, 
। কয়েকটি বিড তত সিষ্তেধে যে সব 
ভিযোগ উঠেদছ, পেশি তদছেভর জন্য একনি 
ক: বশশন গঠন কনা হার ্ঃ 
হবে না, কেন্দ্রীয় আসে অহপাঁদনের মধ 
গুধবেউনা করবেন । 
| ২০ [ডিসেমৰর-গউনবনেের সাধাবধনক 
এ || দূর ধরার ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারও 
দে মতভেদ থাকায় ন।ক শ্রামরকীর গিধান 
সার অধবেশন ডাকতে দ্বিযাবোধ করছেন। 
এই হাতিভদের হেতু-সাধাবধানক ও রাজনৈতিক 
উউষ্হ । 
| বহরে লগত শোষিত 
[ধায় বার ৫ সিন্ধিতত 
সাম গ্রহণ তি আআ, 
আর সংখ্যা রক্টতা নেই কল জ্ানহানায়াপ্রসাদ 
“যংহের নেক 20১৬, ধন ্রনও প্খ্ঘিসভাকে 
বেলম্বে খ্যাতি বরর পল জানত 
[হার আইনসভার কংছগেস দালের এক সহরণ 
সভায় এক গ্র্ভাব গ্রহণ বর। হয়। 
| ৬৯ িসেমনর-আজ ধ্বাজ্যসভার ভাবা 


দালর সহগর 
লার্যা শক 


751৮৭ 


শন 


বহন বার এবং 


হাহকাল 


! গেুশাধন) বিল সম্পর্কে অবর বিতর্ক আরম্ভ... 


ছয় গদনে এই আন্দোলনে দশ সহস্রাধিক 


আন্দোলনের ব্যাস্ত কলকাত। এবং মফস্বল শহরগালির 


করে গুিস সবঘ্বই লাঠ চারজ 


গুলি চালনা পর্যন্তও বরেছে। 
টেস্ট 


থেকে আবম্ত 


শ্রেণির লোক কলকাতায় কয়েকখান 


খানকয়েক ট্রাম ও মটর গাঁড়তে অহন্নসংযোগ বছর! তা ছাড়া হাতাবোদা এবং 


অমানা আন্দোলনের প্রথম টিন তাগানাকারণী- 
কমর মুখরডিকে প্াঙগিস গেফাহার কদর 





বনের পক্ষে 
এগ, শরণ [সিংহ 
ক্বরাষ্মন্মর প্রস্তাব প্রুতঠাহানেহ রান 

শী এম গেধদ বে কি বে ওফ, 


হলে সদসার। 


ও পত্র বুন্ুতীং 
কখন । € 


( (খপ ঠা) 


€. 


আতর উধী জনসাধারণের পশু ভাত এফ 
অভ পহসভায় ১৯৭ আনান পানে 
দুবার একজন করে লোক দন কাদের 2) 
(তক টহনসিবাদশি বহন পেয় কি পি এসতক 
৬11 দডনকে চতাকা নাকি ল্িনিডি বিশ 
নলের হাত । বতথান আদবেশনের সম 
(অহন শনিবার) পধাশত উন শ্রম কারস 
দেয়া হয়েছ | সহ ডিষা বিল শিখে 


খতেদটনার সম এহ খন ঘি 


বা 7 খ 
২২ [ডলেমবর- আন চোদনাতুত হদিস 
[ ১০ তি টন টা না ২৭ টু বি). রে চর শি 
[শরাধ। বক্ষ ভব দের সব হত ছি পতি 
2৯১ 4১ রায়ের রে 27416 
তেলের সিন । তু! আপনি আগত 1৩515 
0৬) 


ভ হন না নে: 
এবং উত্ভরগাখ সব ছেল 


টির হুরায়রা 
বেশি-কিতি পক্ষের কাত হক 


[42 অ গুল জাগায় 
বাল করার ভন! 
জে 

২৩ ডিসেমৰন-_-গ্রধানমন্থুীয মত ইাল্দতা 
গান্ধী ভআড় শনতানবকেতনে ঝলেন। পান্িম 
বাংলার বর্তমান হাজনোতিক সংকট সমাধানের 
গন। বেন্দ্ুয় সরকার সন্ে। ভিবে, িভত 
সাধন কর। যায় ভার এনাশ্চিভ পথ এপনপ 
ঘা পঃগরা যায়।ন। অনুসন্ধান ঢলছে। 

ধবহারের ম্থানন্ত্রী জ্রীমহামায়াপ্রুসাদ £সংত 
দলদহরোধশ কাজকম এবং ইন্দোর আঁধবেশনের 
ক পরেই ভারভীয় ক্লান্তি দলের কাযণনর্বাহক 
পারযদ মনোনীত করার ব্যাপাকে তাঁর বথতায় 
জন্য (তান আর দলের সভাপতি থাকছেন না 
বালে দলের সম্পাদক শ্রীশববুমার দিংহ 
জানান । 


মনিপিপড়া খারিজের গ্রাতিবাদে এ £ উড পাফুচিত 
খোষের মান্যসভার অপসারণের দানি নক 
আনটের তয় গ্যঠিয়ের আছেন রা মে 
সংগ্রাম শাগামী জানুয়ারী - তা 
সপ্তাহ ক এর হবে বলে যু 2 মি 
বৈঠকে ঈিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। 

আন্ধ শান্তানকেতনের বাঁক সগাবত'ন 
ন্ষ্ঠানের 'সভামণ্ের ৯০০ গত দূরে শাল- 
ধ্ীথর গপর বড় ধরনের একট, পটকা বিক 
শব্দে বিদীর্ণ হয়। এই পটকার ঘায়ে ৪ জন 
আহাত হন। তাঁদের মধ্যে তিলজন বিশ্ব 
বদযালয়ের এন ?স সি সদস্য। 

রবশন্্নাথের দৌহন্শ এবং িশিদ্ট লেখক, 
& জাঁহত) আবাদেমীর সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ 
কুপালনণীর সহধামণী শীমতাী নান্দত্তী কপালন* 
আজ নয়াদল্লির সেন নাধাসং হোমে 5০ বংসর 
বয়সে পরলোবগমন করেন। 


4 
[বিদেশী সংবাদ 
১৮ ডলেমৰর-তামিবিক € পুটোনির পট, 
নৈ ৬৭ 9প সাত গ্রীসের পলাতত গাজা 
বসটনঠাইনকে সাদেশে ফিরিয়ে আনার হে 





না ৯2 ক 5306. এ ১০২৭ 
চলর! কু তা বাধা হছে বলে াদিনাসের 
এ তত উহু তা জ1 
৬০ ॥ 
[ডশ্সমৰ ৯ ৬ 218 তু হল 
টা ি নব ৮? পি কাত রর শি, 87 1 
৪৭ 
১8 এ ন |. «ও 
পা 2) ও 1 ) এব নবুতত পস্পেতে 4 লি 
চান গা, ২৮০ ১ াতী, 
ফা তত) চাল নিত ধা র১১৪) । ৬1? 
7.1 
রঙ. 4 নব” /খ 4 6৫11১. 7 78 এপ 
1264 শত শপ হিহল্পন হ এ 
টা প 
২১ ০১ নম ৮ ৯.২ 8 7 - পে স্কায 5৬1৮5 107 স্ঞশে ৮৮ 
কা 1515 “ক ৩ স 5 চনত এ সহ টিন 
সি এ+ € ভা? ৮৫4 হত ৮০ 2 লাগাও কখগিএ়াও ই 2৫ 
[শখ । ০৭8 ৪৫১ র্‌ শখ] প্রা | (8111 [সাগ। 4 পিন ্ ৭৭ 


ওল 
২০ ডিসেমৰর--5৮ 


₹. 
17777251 
দ|ড/কশ । 


ঃ € 
। দাঁন্ষল (ভরেউনাম রর. সর 
(নসর তি উি তি 9ক, 4 ৮ 

রি ৯. রি 
৮৮101৯7৩027 ৩৯৪ তাতে প্ি,লর হট হত 

৮ 

৪ কাত পতি ৮ মিলান উন তা 

ই ২১ (ডিসমবর_ £৮০9 হুদাহিঠি দে 

॥ ৮) 7৫৬ ং রী ০৪৩ টি 
পি হপ্হ1? কত 2 25 1০৭4 02 লি) চি, 2 

রা ॥ 

ডান ত পিক ভা মর গায়েন! নে 
9 ৮৮4 পঠিত আঃ 
৫15 শর হ ও ) ৭ উনিশ নি ক এন হা শর ৮1) তি 
রী র্‌ ৮ এ চি ৪ 

্ি £ ০০18 5৭ 
দত হাথ এব বেশগ লাঢাতন না 

ই২ ডগেমহর-_ পি, ভা ইভাঘহিনহ 
হধে বাপি পিসাহ 7 বিপু | শি পাতি 

£ এ 1.৮ 22:18 - 5 

হত ক্েসিতনও কনাসন শড়ুলিতর আই 

৫.৭ £ মার 
7 ৯ ৪2 3 রা 
5111) 4, (»। 178) 81 প্ধিরী? । বাড] ৪1৯ 


স্তন 919 গল ধালিস, তিলে £ ভাবি ত৭ 


এ রি 3 
লস না ফ্‌ 2 হ.: 8; 


চবাস্মত। 


2৬] 


২৩ চিসেমৰর-সয়ণন 
জনসন তাঁর 1জস্ব 
1দয়ে করাটী যান্া করেছ। 
[হন দেখে ফিরাবেন। 
করাচী বন্দরে নেমে পাক প্রেসডেনট আয় 
থঘাল্নর সঙ্গ ৭০ নিত আলাপ আলচনা কারন 
বলে খবরে শ্রকাশ। 


[বকে 


52. 8 
তে হা 


প ্প রী শন র্‌ 
£পাদলুডত জনসন 


২৪ গডিসেদবর-_ ঠটিসাডনট জনসন আজ 
রস শৌোপ পর সর্ঙগা ভায়াতনল্ আত 


. 


ঘণ্টা তিনেক কাজ ধরবে 
আলেচনা কবেন। পরে প্োসিডেনও বাঙ্গীন, 
জল্যাসবাদের গণ বজন করে ভিয়েতনাম 
লম্মানজনক জাল্ত প্রুতজ্ঠর যেকোন প্রস্তাবে 


[পনের প্রন নিয়ে 


২৪ ডিসেমবর--পাশ্চমবলোর ছন্তু ভলট  জসরা লায় ছেষ। 





সবল ১৫. রর 


রঃ ঝ্িম) 8)" 











হয়েছে..একটি ভ্রমণ ক্যাহনীর পটভমকায় 
এক, উতনিরাছিন জাবনাবম:খ তরুণ 


 হীর্িহাল, িনাস্ত ৮৭ এরই মাধমে |. 
_ নাঁকার: মনে ৎস্‌কারস সপ্ারের ' উপায়্- বু :. 
স্বরূপ নানা নূতন নূতন. দৃশ্য বৈচিট্োর 

ছাঁব ও "নালা অপ্পারিচিত ' জখবনরধীতির 


, কো 


[হগগময় দৃষ্টাম্ভ উপস্থাপিত কব 
হয়েছে । ভ্রমণের কৌতূহদদ ও জ দবাসগদের 
ভ্রমণের কৌতূহল ও আরদিবাদগদের জখবন- 
প্রথবোচতা ছিম্লগূল জখবনত্রমক্জ 1শকড়- 
জালে রসাসাঁপ্িত করেছে |. ব্ষয়সাহাবেশের 
রশীিবোশহেট্টা মুখা ও গৌণ থান বিনিময় 
করেছে বাঙ্গে মনে হয়। উপন্যাসের একেবাছে 
শেষের দিকে মানুষ গ্রকতিক আভিভব থেকে 
গু হয়ে নিজ স্বাধীন সন্ভাত পানর্ধার 
কারেছে। সমস্ত উপনাহসে ঘানবপারচয় 
প্রকাতি-পারিচয়ের তালনায় লোৌণর পে 
ভাত হয়ছে... উপনানটিতে 
চকফাতা ও তীর তান্তয়-দোরভড অপূর্ব সাক্ষয 
টি সঙ্গে তানভত হয়ে তা সম 
তাকাশকাতাসকে ঘন পারিবাপ্ড রর 

প্রকুতি পারবেশের বিভলাতা ও তার রুপ 
গঙ্জার আমেদনবোঁচন্না লেখকের অন্তগেথন 


অনুভব প্রকাশমাশান্তর সাহাযে। অপর 
ভাষে গু প্রভোকের সম্তানোশিজ্টো ফুটে 
উ১ 1 ঞাই প্র, তচতনার সৌবুমার্ষই 


৬ 


উপন্যাসাঁটনু গ্রুধান কীভিক্ক |" 
ডঃ শ্্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ সাত টাকা ॥ 
. সামথনাথ ঘোষের 
_ আন্যানা কয়েকাট বইঃ 
বাঁকা প্রোত ৬৮ দোহাগ, রাত ৪. 


(ল্মৃঃ) সিষ মং) 
জটিলতা ২৮০ জায়া ও জননী &, 
(য় মং) 58 (৩য় ম:ঃ) | 


নশলাঞ্জনা ০. 
(২য় যুঃ).।.. | হেয় মু) ও 


জি), 





ির ৩ ঘোষ ক 





মি টুর ও ভাবসপ্ঠার |: 
পক অব 


+ পবিউ২1096)1 
গা তিস্প ০ 


প্রুকাত তয় পি 


নল 2. 
 োশনাই ১ 


ও শামাচরণ বে পট, কালকাতা-১২_ লন; 5255১২25৮৯৮ 





ৃ ৭ বা, খা উভরাহণ. 





রি ন্‌ 
, 
চ 
1৮ 8 


 হপস্থানের « শখে ৬ . জলকল্লোল : ৫৮ দু ঞ 8 
ৃ পর্ণসাথ শনির নারি, না ডা ডে 6 
লাল কেল্লা ১৪, রবণন্দ্র সরপণ.... রঃ ৯০২ 7 
ৃ কেরণ সাহেবের মুদ্লণ ৮॥০  দম্ধনদের রিং ৩০ দি 
গজেক্ররকুমার িত্রের | 





তঙ্মোছি এই দেশে ৪&* প্রেরণা ই মনে ছিল আশা সিং 
তু বদ্দোযাপাধ্যায়ের 










ইশ্স-৯ 5৯ 


একক দশক শতক ১৪, সখাসমাচার ৬. 


পরবাস ৪ খে ই ৩১. 





ধরি সশমারেখা ৪8০ 
'. শবভৃতিভষণ মুখোপাধ্যায়ের 


স্বগাদীপ 


উম খণ্ড69 ঈইয় থাড, 





[ ১] 
ঙ্ শত, 


১২] 


হরর অখোপ্রধণারের ০ 








আজ থেকে 
ছুলের : 


বপদের এই সব মঞ্ষেত ভাব-- 
ফেলা করবেন নল! 

চুল উঠে যাওয়া) মাথার ভালুতে 
(চুলকানি । নির্ভার শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝ! ধায় যে আগ- 

নার ঢুল বেড়ে ওঠার জন্য যে 
দায়ী খাস্ের গয়োজন তার অভ 

 হচ্ছে। এর ফলে অকালে আগনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুহাডে হবে 
আপলার ঢা হিল ([িলভি; ধন [--দেটি" 
চুলের ভীবনদাদী ্বাািক থাদ্া। 


সিলভিত্রিলন কি ভাঙে 
করে? 


িরিরা ি 


কা 


চুলের গঠনের জা যে ১ চটি শাছিন।- 


যাও দরকার, হঘ।. গ্রক্তি 1 


জোগায় । এক্কগাত এরি [সভিজ্ফিনেই 


ছে বে শব ৷ দিনে। ।আ্যথি ডের 





আল ভবের নির্ধাল। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, 


তাকে খাছ্য জোগাম ও 
শক্সিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
নেড়ে ওঠায় সাহায্য বরে। 


ব্যবহার-বিধি 


প্রতাহ দ্নিনিট করে মাথার তালুতে 


পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
ঢলেন "অবস্থার উন্নতি না হওয়। পধন্ধ 
পিওনা সিলভিক্রিন ব্যবহার কবে 


চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে' 
ন[খবার জন্য নিষ্", 
ঘিতভাবে সিপতিক্ষিন হেয়ারডসিং 
মাখুন-এটি পিওর, দিলি নিন 


এলে তাকে হাট 


মেশানো! একটি অয়েল, বেস্‌॥ 


বিনামুল্যে গল আবাউট হেয়ার? 
শীর্ঘক পুম্িকার জন্য, এই ঠিকানায়, 
লিখুন ডিপ তে ০" চাদ 
২ গাহি, ১. 


[তি উত্রিন,ব ব্যবহার করে 
নজ্জীবন ফিবিয়ে- আনুন 





* ৮০১ 
০ | এ নিস) পুল 11 
চিত - লহ . ৪৭ কত 


দিলভিক্রির রি ও মহিলা. 


“উকতেরাই ল্যবহা উপযোগী! 1 





- ছবের জীবনী স্বাজধিক খাদ্য 


আছ) ছি 18) 















ভাঁবষাতের অপেক্ষা-- 
দেশদপণ-- 

ব্যঙ্গ চিন্তু-- 
বৈদেশিকশ-- 


লাফিয়ে উঠল অন্ধঞ্চার কোবতা)_ শ্রীমতগ উসা দেবগী 
_শ্লীসশশীল রায় 
যার বাড়ির শিক নেই (কিতা)_শ্রীসূধেল্দু মাল্পক 


মাভিশিয়ান (কাঁবতা) 


সুনন্দর জানণাল-এ 
শানের আসব- শাঙ্গদের 
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কাত] চি তং বব সু ঠা ০ শু টে ৮208 পা রঙ টি পয, ক খা নব 
7 ্ 
১ ৯ রা 1১ কি ৭77852 বা ন বর 
২, বর আনহা ভুত মাহা উতিতেন নং) মান 
৪১৭ ভাগ রঃ 
৮৮ ত তক প ০০ ৫ টা 1 1০৭ বর ঠ তো্াদ স্চ ১০৭ 
বাহন আব খিক কহ রিলিজ, ৮2 িসবত অন্তর তনয় ৩ মর 





হু ন 
এ ডং দছ ৪০৭ অক, বক্র টিটি 












রঙ্গজগং"” 
সাপ্তাহিক গংবাদ-- ১০৩৬ 


আতপ সপ পপি 


৪০১ বঙ্গাননবাদ 


 ঙ্ক্ষ 
এখন প্রকাশিত হ'ল 





একটি সংবাদ-- 


, ১৪ লবেমবন্জ--ভারত সরকার লেঃ নে 


শ্যস্তুত 'অকাথিত কাহনগ' পরাকষা কুরে বেখছেন। তাঁর ধিরে কোন ডাঃ 








চশন যাদ্ধে পরাজয়ের দিস কার ? 


. 
ূ 
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লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতাঁকত 


7716 0৭০৮০ 9০81. রঃ 





জেঃ কলেয় বিরদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই 


নেজারেল কলের গলাঁখিত 


 বাবচ্ছা অবলম্বনের দরকার নেই বর্লে' সরকার "সদ্ধান্ত করেছেন। আজ 
শা আর 


ন্যাল এপ্ড টকাম্পান 7 








. ৫ফোন ৫ ০০৫২৯), 


বিজ্ঞানের নি 


সই ৯০৯ 
মল ১82 
কচ 


. 
আশি শু এ 
এ» ভ্রু সনি - 


তে 
শা তিক. ছিব 





ডি আশ্নতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 





গোপেল্দ বসুর রহস্য উপল, ক 
্বণণসকুট টা ৯." :&০ ] 
দারমূ্ভির রহস্য ১:৬২ 
[ধমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখনপতে 
আসেোনভের অমর অরণ্য-কাহনী। 
সাইবিপ্িয়ার শেষ মানুষ ২.০০) 
বাঁওকমচন্দ্র চট্োপাধায়ের উপন্যাস 1. 
আনল্দমঠ |ছোটদের] ২:০০. 


সুশীল জানার গজ্প, ই 


গণ্পমনয় ভারত 


[পগষ খণ্ড ৩০০ ॥ তীর 5: 090]. |. 
প্বপনবৃড়ার গঞ্পসংকলন 













[শিবরাম চক্রবপর গালপ সংকলন ূ 
| আমার ভালদক শিকার ৩-০০ | 
চোরের পাল্লায় 1 
চকন্ববরাতা ৩০০] 
থগেন্দ্নাথ মিপ্ের 


শ্ডাবদীর শি-গাহিত্য। 


[১৮১৮-৯৯৬০ সান্দের শিশু-সাহিতোর 
হুদতহাস £ পারবাধত সংস্করণ . বি 90]. | 
| শ্রীকথক ঠাকুরের গঈপ সংকলন ] 
1তাথ ভারত কথকতা 25 
হটাত সংস্করণ আশ হ হচ্ছে রি 


রা : হিদদর আইলে? তর | 
২ কা ললিতা ১ 






























কশিততত ৩ তিশি আহা ভীত হী পি ৮৪ হত 25 


ছেবেমেরের মারে লে 








. | ০ খায় 

টু * কু মত | রক হস 
এটা অথচ হানা বরভ/কন্বল-বপ কোমল, 
0 সু ও মেলায়েম এবং এরটিআপনাকে 
৯: আরাম দেবে। সব রক্ষম্ের দামে পাতবন।) 
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কারণটা বি 


কুমশ বোশ লোক আজ ওরও কলার ফিল্ম বাবভার, করছে । আনন্দ উৎসবই হক, ভাজা একটি ফুলই হক 


আর উজ্জল একখান হাঁসিমুখই হক... এওরও কলার ফিল্ম হজে ॥ চনত ও [শরগহলিনে মহত | 


ধরে রাখবে? যার রঃ এ (৮০ এ টি 


শা 





তা ০ ৰ িসটব্টর ওরও ফিল্মস স্ার্ন ইউ ইউনিট, মাদ্রাজ এবং কালিকাতা 


১. আরও কি, টরদাত স্যাভ স আপনার জন্যে তাড়াতাড়ি ই করে। 
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চা ্ 
5০ 2 $ [ও | 
১১৯৮৭ টি ৃ ২ 





রি রি, রি নে ১3 ৰ 
ওয়ও প্রাইভেট ামটেড, বন্বে এবং দাস ১ 


427 রি এ " ॥ / . রর নু 9১... রো 242, রা 


এছ চ৮25716 4০০৩, মল ০৪ এ ০:2০০82715 মভ০5115 ৮ 
৪5 88 অজিত 





815. 


: 4৮35; 


[আ্বানন্্ঘন বিরতি ২ 




















ঢুই দলেরই দক্ষতা সমান:- "দারুণ গ্রতিযো গত 1, 


| বিপুল উদ্যম, কিন্তু খেলোয়াড়রা ক্লান্তি, শিক 
| অবসাদে আচ্ছন্ন । বিরতির বাঁশী বাজল না 
এখন কফি খাবার সমর | কফি বোড টি রর 


৫ ছং ৃ 
কফি খেলে আপনি চাঙ্গা বোধ করবেন | | রিট 


ও চরম তৃপ্তি পাদেন।--, 


তারপর দ্বিগুণ শক্তিসমুদ্ধ হয়ে পুণরায় 
মাঠে খেলতে নামা | কফি দেহের ও মনের 
সতেজতা আনে । খেলোয়াড়মাজ্রেই জানেন 
কফি খাবার পর খেলাঘ প্রাণ আমে! 


তাজ! কফি আনে চরম তৃপ্তি পাবার আমেজ" 
যে€কোন জায়গায়. যে কোণ পসমখে। 





নি ৮78 88 | দেশ . 52252 






হার রণ আপনার স্বক গুফ ও রদ ছে ওঠে | 
রা ফাণ্ায় আপনার ত্বকের প্রয়োজনীয় তৈললক্ার 
কি কয হঝে যার--থে উলসন্ভার আপনার ত্বকক্ষে 
ররর কোল, সঙ ও জন হাখে। লেইজাই | 
আপনার চাই নিতিয্া। কেহলমাজ 


মি ১৭ 'ইউসেয়াইট:একটি 

বিশিষ্ট উপাদান, ঘা দেহত্বফের যাতাখিক 
এ -ইডলতাগ জোগায় এবং রও শু টীতল 
১ ০800-0 আসহিহাওয়া থেকে আপনার কত ১৪ 
58২৮ করে রানির নিডিয়! দেহন্বক কোমল 
2 নি এ লাবপাদয় করে রাখে । 
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7712২ 


চবি 
নই 


রঃ ররর 
০ ০ ০ 5455 পাশা পপ পপি থা পলাশ দত ০ পাত 
্ নর, দহ ্ 


সেতুবন্ধ 


ত্র ক রঙষশীল পরিষারের তীর, যে 
_ রা্তায় বেয়ুযার অনুমতি মিলেছিল যার, 
নেহাপ্তই সংসারের আঁর্ঘক বিপর্যয়ের . 
 কারণে-কেমন করে যে সাম্প্রতিক অর্থ-. 
মধ্যাবস্ত ৰ 


৪86 ভাঙম. আমাদের 
কে গ্রাদ করে ফেলতে চাইছে তার 
মুখোস [খ হয়ে পাঞ্জা কযোছন তার 


সাথে, আত্মপ্রা তথ্তা অজর্ন, ধরোছন, 


তারই অনুপম উপাখ্যান "সেতুবন্ধ । 
অম্প্রাতি প্রকাশিত দাম ৯২: 09 
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ক 5 
 শিপয়াম ২১০) গঞগাটি প্রেমের। 
আধ্নিক কাঁধ, নায়কা জঙ্গ রগারচহ না সর 
খ্দ্ত্া এক ধা বিজ্ঞান, সাখল়্া। 12 রণ গে গে উপনাস 
দ্ যগ আগে যে উদ্লাম শযল। নি য়ে হাজির হত, মনে হবে, 
সে উল্দামতা যেন এখন আল্ও প্রবল, 


সম্পাত প্রকাশিত | দ্রাম ৬:০০ 


৬৮৪৭৪ ৪ ১৪৪০৭৭৩৪৫৫৭ ৮7৭855৮8৮৯৮৯)৪১৪২৮৬%$%%7৯৬ ১৭ ৯২৪ ঞ& 
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মাধব টা ছাড়া 


আরও প্রচঙ। 


এল বাংলার প্রান্ত পরের, প্রায় 
অজানা জল-জঙ্গগের . রাজা ঘাদা অগ্ঠল 
একসাত যাঁর কলমে রূপকথার রহসাপরো 
হয়ে ওঠে, সেই আঁদ্বতগয় অনোজী বসুর 
চন্তাকষকি উপন্যান "স্বথসিজ্জা" দক্ষিণ 
ধাংলার সংন্দরধন অঞ্চলের 
আর তাদের দুদর্শ্তি অধিবাসশ চো. 
 ভাকাত নোৌকোম্মারাদের এক রোমাঞিকর | 


গাও-খাল 


ফাহিনী। 


তায় মন্দ ॥ দাম ৪:00 


টার মোহলাজ 


একা পিনাদ প্রথপবাগ পি 


 ভগ্ধান ; 


₹২88৭১ 


শাপরুপে। এক অভাগনশ রুপসশ 
জাধনের মমন্ত্দি 
'রূপবত”।, 


টার মুদ্রণ ॥ দাম ৩ ০০ 





পারপাট প্রমাধনে, 
অনন্য মেধায় সহপাঠিনীদের ঈবশীয়া এক অভ্যাধনিকা মেয়ে, 
আর জ্বানদণষ্ত, সংঘতবাক, 1জতোন্দুয়, মোমাশী, অগ্রযাসীপ্রাতিম 


মূল্যবান সাউস্জজার, অনুপম দেহলাধণ্যে 


পর্ধনধের এবাট চাঞগাকর্ প্রেমের উপন॥ 


তৃতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৪:00 
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নরেন নাথ থ মিত্র উপন্যাস 


সকুমার আর [তবশ 
গহদ। সু্চমারের দাদি 
শামছাীণর গুপর। তে চাইল পট 
হদয়ের সৈতৃবদ্ধণ রচনা করতে । কিনতু 
কিতীশের সকল প্রেরণা, সমস্ত নে 
উৎসও কি শ্যামলী; লেখকের পািগিত 
মানসের এক অসাধারণ সি, এসেছ 
বধ্ধন”। | 


ছা মূদ্র ॥ দান, $,০99. 


রা এ] 


৯১৮১০ 5 


এন থা নাগ 


২৪২ গ 35 


ই আর আসখম। এই হিনাট নানব- 
নানণগ আকস্মিকভাবে কাছে এসোঁছিল 


জিরার জানে ররর রর 
পরস্পরের তিনি দিনরাধর জন্যা। এই 


সামনা, সমরটবুর পারধিতেই আম্মর্থ 
আকজ্মক য় গরসপ্রের উপলঘ্ধ হয়ে” 
[হল জপুবণের 1 বাঁ হার ৯বাণ, ম্প রি | 


তার এশার?" বেদনা নু 
১? মরণ ঘাম ৫7 9০" 


৫555৯ ৪ জলতত করত ১৪৪৬৯ ২+ক্িনত 


রা রঃ রা ফন্ট ঃ 


পি 


হা টি ) ॥ 2 
দিবি নিসার যা 28১2 , 
- পাটিপজস ৬ তাপ বলত পলি ৯৮১৯পএকথাল : স্পিপান পে তপতি তা শি শত তলত তি 


তরুণ প্রাণ মধ 


গেখকই 


ময়রশ 


'রেন্দুনাথ মিত্র ছোটগঞ্প রচনার ক্ষেত্র 
এক আদ্রতীয় শিগ্পেখি। তাঁর মত এত 
নখ নিটোল গজস পাথিবার খুব কম 
খকই পিখতে পেরেছেন। 
আগাতভাবে আতিকথন বলে মনে হলেও, 


সাতি। "মররৌ" নরেশ্টনাথ মিত্রের বাছা: 


বাছা কয়েকটি গঞ্জের. একি অনন্য" 
সাধারণ সি | 
দাম ৩. ০৩. 
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কথাটা, 





হকের ও অমূডও, কারও, কিকও 
কাছে গল হয়ে ওঠে। বা 
_. নায়িকা. রাধারানীরও হয়েছিল তাই দঃ 
ভাকে দিয়োছলেন অপাঁরসথম 
সুপ, অন্ন দেহসৌদ্দধ। কল্তু দেই. 
 রূগই তার জধবনে দেখা 'দয়োছল আভন | 
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পস্টি পি স্সসখপ্প | ৮৮৩ সতহত ++ তিশা ও 


 করেছেন। 


 ধলে সন্দেহ হয়। 


_ বিচমবলপোর রাজনোতিব আবহাওয়ার প্লামলা ভাব এখনও ও ফানি : মাঝে 
পি নৌ আবহ ভা নত কটন | 


ঝি আহের ছাড়ানটা সযহে, কল্তু অবস্থা আগেও যা পরেও তাই রয়েছে, সেই রা 


করি সাংবিধানিক সংকট থেকেই গেছে । ঠিকভাবে এই সংকট দূর করা হবে 
| সি করা জা ক দে কনে ঘনেছে, 'কেল্্র একটা 
উপায় খুজে পেয়েছেন, পরে দেখা গেছে সৈ-উপায়ও অকেজো । রি 
অন্তত শ্রীমোরারজণ দেশাই সম্প্রাত বা বলেছেন তা থেকে অনুমান করা চলে, 
কেন্দ্র হুট করে একটা ধিছু- করতে চায় না, এমন একটা শীসম্ধান্ত কেন্দ্র নিতে 


বোষা যাচ্ছে, 


গয় যার কার্যকারিতা স্থায়ী হরে এবং সেই 'সক্ধান্ত অন্যপক্ষের খুব বড় একটা ্‌ 
সমালোচনার বিষয় হয়ে ওঠার সুযোগ পাবে না। ূ 
এঁদকে.আঁনশ্চয় অবস্থার সুযোগে, ঘোষ-মল্তিসভা বেআইনশী_ এই যযক্তি 


ও ক্ষোভের আড়ালে ক্ষমতাচ্যুত যত্তু ফ্রণ্ট যথাসম্ভব নিজেদের পতনকে ঠেকা 


দেবার চেষ্টা করে যাচ্ছে। ইতিমধ্যে বন্ত ফ্রন্ট দ দফা আন্দোলন শোষ করে তৃতায় 
দফার আন্দোলনের জন্যে তৈরী হচ্ছে এবং ফ্রণ্ট্রে নেতারা পর্বাহেই 
জানাচ্ছেন, আগামশ আন্দোলন খুব ব্যাপক ও জেরদার হবে। বলা বাহৃলা, তৃতীয়: 
দয়ার আন্দোলন যেমনই হোক, তাকে প্রতাক্ষ সংগ্রাম বা ব্যাপক বলে আগে 
আগে প্রচার করার ফলে মানুষের িছুটা শাওকত হয়ে ওঠার কারণ আছে। গত 
দ্বিতখয় পর্যায়ের আইনঅনাম্য আন্দোলন যা হরেছে তাকে আর যাই হোক, 


একেবারে শান্তপূর্ণ বলা কঠিন। আইনঅমান্য যারা করতে গেছেন তাঁরা অবশ্য 


শান্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁদের পেছনে যে জনতা জটলা করেছে তার অংশাবশেষ 
একটা না একটা গোলমাল বাঁধয়ে ফেলেছে । ফলে অবস্থার অবনাত হয়েছে, এবং 
1বাভন্ন জায়গায় বোমা, পটকা, ট্রামেবাসে আগুন, গুল, টিয়ার গ্যাস ও লাঠির 
তান্ডব চলেছে । কলকাতা শহরে হাঙ্গামার প্রায় নার্দষ্ট একটা স্থান ছিল এবং 
নিয়ত তার চারপাশে কয়েক ঘণ্টার জন্যে এই গণ্ডগোল ঘটেছে। মফস্বলের 
অবস্থা এতটা আঁণ্নময় হয়ান, বরং সোঁদক থেকে সেখানে মোটামাট শান্ত 
অবস্থাই গেছে। যাই হোক. গত আন্দোলন থেকে মনে হয়েছে, য্স্ত ফ্রণ্টের 
প্রতাক্ষ সমর্থক অপেক্ষা দর্শকের সংখ্যাই ছিল বেশি। নরত এই আন্দোলনের 
মধ্যে এমন একটা জনসমর্থন থাকত যার চাপ অনুভূত না হবার কারণ ছিল না? 
যুক্ত ফ্রন্টের নেতারা অবশ্য দা করছেন, তাঁদের আন্দোলন সফল হয়েছে। রঃ 


যুক্ত ফ্রণ্ট গাঁদচুত হ হবার পর থেকে বেশ একটা বিভেদ কিন্তু প্রকাশ হয়ে 
পড়ছে। রে ডান কমিউনিস্ট পারি চেয়ারম্যান শ্রীডাঙ্গে বাম কাঁমউনিস্ট 
পার্টর ওপর দোষারোপ করে বলেছেন, যুু্ত ফ্ুণ্ট মাষ্মিসভা বাঁতল হবার জন্যে 
তারা অনেকটা দাঁয়। একথাও তিনি বলেছেন, য্ত্ত ফ্রুণ্টের ছ মাস ঝগড়াতেই কেটে 
যায়। কথাটা অন্যের মুখে হলে হয়ত সেটা উপেক্ষা করা যেত, িল্তু এক্ষেত্রে 
কি করা যায়১ তার ওপর সম্প্রতি সংয্ন্ত. সমাজতন্ত্র দলের নেতা শ্রী এস এন 
যোঁশর যা ভাষ্য তাতে দেখাঁছ, অকংগ্রেসী সরকার যে কংগ্রেসী সরকারের চেয়ে 
ভাল ক করতে পারেনানি তার স্পস্ট স্বীকাঁতি রয়েছে। পাঁশ্চম বাংলার রাজ- 
নীতিতে ক্ষমতা দখলের জন্যে যে অকংগ্রেসী এঁকা হয়েছিল আমরা যাঁদ তার 
[দিকে তাকাই তবে বুঝতে পারব, মন্নিসভার ভেতরে বাইরে দলাদালর ঝগড়া, 
[নিজ দলের স্বার্থাচন্তা এবং নাানতম কাজ ছাড়া যত্ত ফ্রন্ট কোনো কাতিত্ব দেখাতে 
পারেন নি। এমন ক যান্ত ফ্রণ্ট খাঁরজ হয়ে যাবার পর যখন ঘোষ-মল্ল্িসভার . 


বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ জানাবার' সময় এল তখনও ফ্রন্টের £কছু শারক 


অন্য এক বড় শারকের আন্তারকতা ও সহযোগতা সম্পর্কে জহি রন : 
এখনও সে সন্দেহ যে নেই তা নয়। 


 অকংগ্লেসী দলগালর পক্ষে এবার 'বাচ্ছন্ন হয়ে যাবার একটা সময় নিক 
অন্য পক্ষ অর্থাৎ কংগ্রেস বরাবরই এই আশায় আছে, ক্ষমতা 
দখলের জন্যে বিভিন্ন দলের মধ্যে যে এঁক্য তা ক্ষমতায় 'থাকতে এবং ক্ষমতাচ্যুত 


||, হলে থাকবে না, কারণ দলীয় আদর্শ ও স্বার্থে এরা কখনোই পরস্পরের নর 
: . হতে পারে না। আন্দোলনের বাহ্য প্রকাশ যাই হোক ভেতরে ভেতরে যত ফন্ট বে. | 


 দনর্ধল হয়ে পড়ছে তা অনঃমান করা স্বাভাবিক। কংগ্রেস হয়ত রগ বোঁপ, | 


বার ও অপেক্ষা করছে এবং কেন্দুও। রে 


তেন ছিল উদ্বেগ, 


:. শি বাংলার না জীগবনে একটা 
ৰ পপ রাজনৈতিক বছর পার হ'য়ে গেল। ই 
বছরটা চিত কয়ে রাখার মত। কারণ, 
রাজনৈতিক ধারাটা কোন চেনা পথ ধরে 
চলোনি। এক এক সময়ে এক একটা মেড 


শনয়েছে অতান্ত বিস্ময়করভাবে, আকপ্ঘিক- 


ভাষে। আাকাঁদ্মকঙার বিস্ময় বেমন ছিল, 
আশংকা । [গোটা 
বন্ধরের হিসেব নিজে দেখা যাবে ১৯৬৭ 
সালে নিরাদ্বগন হবার কেন . তবক।শ 
পায়নি পচ্চিম বাজলার, . জনজীবন। 'থমন 
জীবনের সঙ্গে পারটয় ঘটোন বহ.ক।ল। 
গত ঝুড়ি বরের জগবনে উদ্বেগ নি্টয় 
দেখা দিয়েছে পশ্চিম বাংলায় আকাশে। 
দৃযোগি এসেছে বেশ ঝকয়েকধার। আখ 
এসেছে 'ভিতর-বাহির থেকে। আন্দোলনের 
চেট এসে তছনছ করে দিয়েছে জীবনধারা। 
টা রাজনৈতিক আনশ্য়তা ছিল না। 
কংগ্রেসের শান্তক্ষে টালয়ে. দেবার যত কোন 
53 শক্তি সংগাঠত, হবার সুখোগ 
 পাাঁন। হয়ত এর ফলে কংগ্রেসের মধে। 
.. ঘুর্ধলতা দেখা দেখার মযোগ পেয়োছিল 
ভব ৯৯৬৭ পালেয়' আগে 1দ্ততাবস্থকে 
[বপর্যস্ত করে দিতে পার়েনি। 
এই না-পারার ই ফল দেখা 
গিয়েছে ১৯৬৭ . সালে। ক্লাজনোত্িক 
ব্যথার রা হি প্রত্যক্ষভাবে 
দেখা যাবে যে, ১৯৪৭ সালের. তুলনায় 
৯৯৪৭ সালে রাজনোভিক দলের সংখ্যা ছিল 
অনেক বেশপ। প্রায় সব কয়টি না্নৈতিক 


জল গাড়ে উঠেছে: কংগ্লেসীররোধী মনো” 


[. ভাবকে অবলম্বন করে। টুকরো টুকয়ো 
০ দল গড়ে উঠেছে পাশ্চিম বাংলায় নানা নামে, 
নানা মেতৃত্থে। হয়ত টি 


ফলে টি 


একাট সংঘবদ্ধ দল্ল ছাড়া আর সব কয়টি 
দলের আদর্শগত লক্ষ ছিল. কংগ্রেসের 
পাজনৈতিক মযাদাকে ক্ষ করা, [বপর্যদ্ত 
করা। খিনঃসম্দেহে এটা নোৌতিবাচক আদশ? 
যে.আদ*'কে অবলম্বন করে কোন রাজ- 


নৌতক দলের সংশঠনকে খুব বেশ? 
সক্রিয় করা সম্ভব নয্ম। জনসাধারণের 
সামনে সধন্জনগ্রাহা ফোন িকজ্প 


আদশকে রাখা সম্ভব ুয়ীন বলেই 


(ক ককিকিবককাবীকীকীকী ১ক৯কীককীকীককবকীবীকি কী” 


নিধায কারণ বশত এ সপ্তাহে কালকুট 
রাঁচত 'কোথায় পাব তারে' প্রকাশ করা সম্ভব 
হুল না। আগামী সতাহ থেকে ঘথারণতি 
গুকাশত হবে। 

| সম্পাদক, দেশ 


কক কাক কীকী কটি কাকী কী কীীষ্ববী্ঠীবীকীশী কী কীপিাবী 


৯৯৬০ সালে যে বিক্প  রাজনোতিক 
ব্যবস্থা প্রবার্তত হবার সযোগ পেয়েছিল 
তা ভেঙ্গে পড়ছিল অবশ্যদ্ভাবশ পারণাত 


হিসাবে। একমাত্র কংগ্রেস-বিঝোধী ধন 


তুলে ১৮-দফার বকত্প ব্যবস্থাকে যে 
বেশশীদন টিশকয়ে রাখা যায় না এটাই. 
প্রমাণ করে গদয়েছে। রর ভিত নয় মাসের 
সরফার। | 

তাই ২৯ নভেম্ধর, রাজাপালের় আদেশে 
যচ্ছে ফ্রণ্ট মগ্মিসভা ধখন খারিজ ছয়ে গেল, 
তখন কোন আকাশ্মিকতা ছিঙ্গ না। : হয়ত 
রাজনোতিক ক্ষোস্ত ও ফ্রোধ 





বিস্মিত: কারে দেবার মত *ক্ষোন অঘটন 


ঘটেনি । "দ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের পর. 


মেনে নিতে রাজী হয়নি। এমন কি, 


 গণকাঁমিটি গঠনের গর । 
ছায়ায় হত জপ্টের কোন নীতই টি 





ছিল হন 
মুন্টের মানা মহলে। কিন্তু. জনঙগাধারণ 
 ধিচালত রায় কোন কারণ খ্যজে পায়ান। 
- হরত সে-কারণেই, ফোন, জনলামহখ ফুটে 
স্তন লা ও রাজা নে ২৯ ৭ 








দেখা গেল, নুতন ব্যবস্থাকে সহজ শ্াম- 


নৌতিক পারণতি ধৃহাসাবেই জনসাধারণ মেনে 
 ধনয়েছে। ঘ্ত ফ্রন্টের নেতাদেয় পক্ষ থেকে 


গণতদ্ঘ বিপনন ব'লে রাজ্যব্যাপী যে প্রচার" 


' কার্য ব্যাপকড়াষে চালান হায়োছন তার 
ঝাজজনোতিক প্রাতীকিয়া কোন 'বরস্ময় সষ্টি 


করেন, ফোন নাটকীয় অবস্থাও. দ্ণ্টি 


করোন। 


চয়ত এটাও কোন স্বাভাবিক রাজনৈতিক 
পাধণাতয় নিদর্শন নমল ॥ িন্তু এটা আর 
অস্পন্ট নেই যে যে-সব দল হান্ত প্রণ্টের 
নেতৃত্বের .দাব করে, তাদের নেতৃত্ব ?্বধা- 
মৃত্ত ছিল লা। লোকসভায় কিছাদন আগে 
ভারতের কমযনিস্ট পাটির চেয়ারম্যান 
শ্রীডাঙ্গে ধলোছিলেন মস্ত ফ্রন্টের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছে পাট কম্যনিস্ট শ।রটি-তাঁর 


ধিনজের দল এবং মাকিষ্ট কম্যানস্ট 
গাঁ্ট। কিল্ডু এরই একছাদন পরে, 
প্লীডাঞ্গেই বলেছেন, ঘু ভ্র'ট মান্তুসভার 
পতনের জন) মুখ/ত মাক্সস্ট কনহ্যানস্ট 


পাটই দায়ণ। শ্্রীডাতোর মন্তথাকে অযোন্ডিক 
বলে উীঁড়য়ে দেওয়া আপাতত সম্ভব নয়। 
কারণ, মার্সস্ট কম্যনিস্ট পাটি যত ফ্ুণট 
মন্িসভা গঠনের পর কোন সময়ই অন! 
কোন দলকে নেতৃত্বের? অংশশদার হসাবে 
যুত্ত 
ফ্রুট গঠিত হরর পরেই যখন পশ্চিম 
বাংলার 'বাভন জেঙ্গায়, প্রণ্টের নান নিয়ে 
লর্বধলের স্থানীয় কামাট গঠন করান 
প্রস্ভাব করা হয়, মাক্সিস্ট কমননিস্ট পার্টি 
সে-প্রস্তাব নাকচ ক'রে দেয়। দলগতভাবে 
গণকামাটি গঠন করে জেলায় জেলায় এবং 
গণকামাটির জাড়ালে দলগয় রাজনোতিক 
গ্ংগঠনকফে জোরদার করান এবং প্রসারত 
করার চেষ্টা রর়ে। | 


মূলগতভাবে বিচার করলে হয 


 ্প্টের মধ্যে যে গ্বদ্ধ রুমে মামা উপকাক্ষে 


প্রবল হ'য়ে উঠোছল তার সূত্রপাত হয়েছিল, 
এই গগকাঁমাটিন 


সুযোগ পায়নি। মার্সিস্ট 


হমেও ধ্ত ফ্রন্টের মা নেতৃত্ব সম্ঘদ্থে 
হু সমালোচনা শোনা গিয়েছে গত দশ মানে। 
এই সর সমালোচনার পর্যালো ৃ 
| পা রি হযে যাবে মে মাটি ৭ কমা" নর 





বায়লে 


1378 474% 
4 ঠা 


রঃ পোষ ১৩৭৪ 
পট পাটির নেতত্ যন্ত প্র) এবং আন্ত 
পট গাণ্সভাকে দলশয় বাজশোতক সখগ 
হা ভার অন্য কোনভাবে গ্রহণ তি 
নে যে, 


ভে দেখা 


৫ 


৭ ২2০৬. বিনা 
দপব্রের জানা মজিত দায়ী আানস্চি কম) 


111 এরাই জানা দেখা গা 
তানদাপনকে দমন করার খেনখাত মীন, 


[7 


চু 


ভার গত হা লে 211 তকে টত 


খত, [বর 
হত লি মা”) কম 151৮ টি »]1টত ত্র লা 
টাাঞুটে। যেনশীতির দাতীদাপ হকলন 
ভি বন আগ্তভার 


ন্‌ তির দা সম্পকা বাচ্ছত। বণ 


নদসা আবে, 


₹9) পর্গীগতভাবে আপ্রনোন দাশগশতর 
[নিব্াাতিতে । খর 9)5 গহিখত হাল আখ 
গত) নাগ, [সিট লীভিউ সিএস হা 
দে ল1প৮৩ শন) ন্ট পাট পু ?6ব-814 
£ ঘ. িিকুভি হল পা) ফেজাগা।তে। তিনি 2 


লি 
৮৮ ২৯75 ৩ 7 85৮-4822 
| (1 কী হিদও ভন ভাতিত 


র্‌ ৪ ১০০৫৪25 ১১০ 
ক] খাপ ২ 5] »1/-দঝশা পাশ, 2591 
হক) ও পাখা।শ।2 তা তল, চা 

রি 
ানিরল মেরা দা রর কি 
141.৫75141৭ 11৬42 [হাতা পক 


বর শ্রা আই নন তত আ। কুর্িি 515 
1৮৮ ৮1758 বস্তু নিত ৮০৩৫ পাত, 
৮ 


১০০1-42-18 


[75 21] কা! 


8 ? আর 
11 :1 পৃ খা ৫ ঠা 6৩ 1৭ তে 
তত ৮৩ ২ ্ ১ 41197 71 
১ ডা ২1 বত চি হি ক. 5 রি তি 115 টে 
র্‌ মে 4 6 
ং যার 87৬ নি সপ] রত” 
1.1 তক নিহিত হান 0, শালিশ 
চনে চা 
4 রি 1০25 
111) [.+41151৮3 ৮ 7 চাহ ৮4171 পল 
. হা ৮. ৮৯১) না) ৮. ক $1 ০১ ও) 8১. - প/। 15. ৮ 
০ ৪৫ হব 1৩ 
রা / 8. ০ ক 47 লাশ 
দহ * গন 1 ্ ] পা ৫ শা 1] | ৬ প]1 হত ] ৭12৩ 
ঞ নি চা ৪ £৪:. ৮7৯০ ও 15 21 ! ৫16) 
রর ০৭ ঠা ৭ তি 1৫৫ 1৫02 
" ৮.০: বৃ ক র 14 ৮7 
সপ শা ক 1৬41 [হত] 41 রি ৩০1শ 1 
টি পা , ৮ 
০।5%53 1 1৯5 রি নি শ রি ৯৮৭) ৭ ১1 4 খ্এ শপ 
শত শি 7. তা 
জা 581 সূ তে চুরির খা প্‌ 45 রী পা? রা 
" পা, ৭1৯7 লী 4 স্‌ ঙ/ | 
প06) ৩ প্রহর পিতা তি তি | 551 [ও 
ভি 191 
&. ৮এ ৰ 
২811 5 পা 1) ঝি কারা তত তত 5০7 41 
বধ তি) রে 1. শব পা কপ] ৩1110 খত 201 


দের ভা সিরাত পুরি রিকি সুমা 


গাঁরি১ জন ্ দরিতন বেওক। হাত । এ 
তবু বে অধ পাখাহে। পুত মাড়ি তিশা 
বি 


বানপিতঘ, (পে হলে জবাব 


২,411 


টে এি। 
এখন সমভব 


বাদপশ্ন তের অধ এাকাপ্র অভ নাদ 


দেখ দলে থাকে, আইল তি আগা 
দহবের গাজনোতিক প্রসাহ অন কোন রিকে 
মিরলরন ৫ 2 চিনি র্‌ 

হাড় 72 লিং * €শিঢা ভালু শা শিক | 


কত আপাতত দেখা 
*ঘগদের বিরোপখ যে শয়েক9 দল আছে 
গেখনেও বশের কেন বি তু 
শ।তশ্রাত আপাতত শেখ আচ না| 


যুস্ত ভ্রণ্টের বহতা 


গছ শক্চা।লবাড়ী 


বিন তব, বাতা 


৮ এই * ঃ 
তাভলে এটাই বৈশগ চোখে পড়বে। ৬৯৬৬ 
সনদে 1নবাচনের পরেই এই দ্বহ্ আরও বেশন 
প্রকট হয়ে ওঠে । হয়ত ক্বাজনৈো তিক দ্বন্দ 


আগেও ছিল;' কিন্তু নির্বাচলের পরের দ্বন্দ 


এখটা বিশেষরূপে দেখা দেয়। নির্বাচনে 
কইগ্রেসের পঙ্গে  নিরাত্কুশ, 'সহখ্যাগাঁরৎ১তা 
অজ*ন কক সম্ভব হয়ান- ব'লেই রাজনৈ1তক 
আরণে কংগ্রেস নেতৃ্থ নভন মািসভা গঠন 
বরতে রাজন হয়ানি। তাথচ বৃহস্তম দল 
গিস,বে পেদারস্ব একমত: ক্ষংগ্রেলেরঠ 
৩ 

তাই প্রাভনৈতিক প্রত্যাখ্যানের গর হস্ত 
ম্ট সরধার যখন গাঁঠহ হল, তখন কখন 

মূ , 


+ এ 41 





5 ০ চে ০ সর) 
ভগামতী জঙ্ভাহ তকে প্রথ্থাত কখাও 
৮11 1 - 8 1-৮--1 ১ 7 
১1151 514 প্রত ৬। বন্ধ তন উন স 


1দ্বতখর ৮9৭ 


ক 1 ্। 1.৩. 5 পি 
১০৯ পা1হক য় ধারাবাহিক প্রবনাশত হবে 


নিতে *.০. টন চা 27০85 ২১০৯৫ ও ৮০8৮1 
2৫৩ তল বাহ এ 2 ৬018501গ1 পীহতভ দত 


লি 
্ ৭৬2৮ ২৪ পক 8 5১ চঃ ৩764 চপ থ- / 747 
১০] খত পিত্ত 51 ৩ হত বাহিত ১৩০৫৪ 


রহ ৯. লা 
রা ৬ ০ 1০] কনক তাও হন্ 
15 চা 
ভর পাপ থাতরে কংগ্রোন গ্রুভাবত 
ৰা চ্ী 


[রেিধতবে হুড অনেক বশে শন কারে 
চি [টি ৫ ৫5558 র্‌ রঃ রি ১ রি 
(দরে ছু ধু গ্রত/ক্ষভবে পেখা আল 

রম বু তর শপ 
তুল কাত চালান সমর পুতে 


0, ৮4:22 ্ ১৯১ নর ন্রলারার, 
নিঃসনেহে এহুখন ছেকেহ খন্ড চট 
ৰা 


[বপোধী এস্তগ,জো। অংগাঠিত 


হবার সুযোগ গার এবং অবনশেবে নানি 
দভাকে খ)ছভ শিবা শনখাগ এনে পেট। 
ক'ত বন্ড হও মান্সভা খারিজ কার ডঃ 
প্রবাসি হেবের নেতৃত নুতত শান্চসভ। 
গঠন কারে যে রা তিক অনৈন্চরত। দর 
ক সম্ভব হারেছে তানিক্স। কারণ, শেততের 


খাত এখনও শেষ হলান। কারণ, হবনেভা 


করেছিলেন বে, ধঞ্ড ভা 


১৬, তি টিলার কারা, 
» সভা জপ লেক সঙ হসননিন্ি। 
খা ১: ০৪ 3? র্যা ররর 1 
হঅভাগ্ এব ডাকে গা।পটুত কনে তান 
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সি পাশায়া শেতকু হকি নল উগাশ্খাতি, 


"লগা এশা অমন সলাধান 
৪ 

রা এ ০৪) এ £- পা চে শিলা 

[বিস্বেরাত বপাত্ত।। সে আতনক্রেলই 


৯.1 1৩ 


পাশিশীপিপীত কা? পাশ শী 


উমা দেবা সুশ)ল বার 
হ9]ং ঘর আধা চকে মধ পানে ম্যাঁজ কোঁশয়াণ, নযাজীশগান 
হা।কয়ে উতঞ। সেই আঞ্ধবার-; ইচ্ছে করে তোনাল সমান 
গৃহাণাযী থাবা তোলা জন্তুর মতন! হবই হব-- 
তামার শরখরখাণা আয়নার মতন ঝকঝকে, হাতের ছোরায় সভা হবে অসম্ভবও 
দেয়ালের লেবেকে 0৬1ণো- এধ-নিমোধে করিব উবাঞ্ড, একীননেষে আনব মগের, 
সে প্র ধাঞ্চা খেয়ে ঝনবানয়ে ভেঙে গেল এখটা 1ঞাণস একনিনেধে তাক লাগার বাণয়ে দঙের। 


-ভেডে গেল ধারালো করান 
৮করো টুকরো কাঁচের খোঁচায় 
৬11৩ র্যা হছে চো1৮র- আনা 
খাদ আহাদে অয়। 
৩খন পাঠরে পাত হয়তো বা দন 


ম।াডাশনান, শ॥াজাশনান 

উপ দিনের শিলা পেখেহ হপুরাছি প্রায় তোমার অশান। 
এখন গার আনেক কু 
এব-কে পার খবর সহভ্োহ বানাতে দুঠ। 

১০ 579 উ/5 0 তনেব গা-ব-হন।, 

কাত দু মে উঠে দেখাই অনেক হণা-কণ ূ 

বারা কে কোথাও শেহ, নিনেষে দেখহি আাশডিখদ তা9স।। 

এক] সবার জন্য শত সিনিদ্ধ 

ঘুমের আরানে বাহুতে বাহহতে বাব 


আগ এব আমর জনা এাজাশিয়।ন, আ।1জাবায়ান 
৬1দে' এ সবগণ।াবিত। আশাহত উতৎকট গুরুমারা চেলার মত গাছ 1 খাত তাজা হারা 
৩৭১ তরল শালা ভলের তিগশ।। (তাগার উপর ঢেক্গ। দিয়ে 
চাখস্ত কাশনা তিক জলে-চালা তেলের মতন গেছি অনেক দর এাগিতে 


বিগত আশির এ 
নহি গঙের খোলস ধ্দলের পু 
[খলায প্রমর্ত হরে আছে. 
অথচ বীনজস্ব কোনো রুপ নেই 


টা টানি সিনা হল নি বর রা ০528 
(শেপার মালার তাত তাড়ি মের কটি টিনা শ 


রে খর কিন গালি সশগসত2হ 11 ত | 


15 
ডে 
৬ 


বা দু'টো থেকে ফের সকাল হান আ)।াতাশরান, এথাডাএযান। 
গেশছাতে কাদন আগেও এাগরে গোছ তনেক বে, এল; জারগায় ভালা সন 
সখের টায় ৮1/৭5/1811 748 আহ বগেব বাব 
এক এক] এশা মারে ভোর হাতে কত যু হারজ এ৬ ভীষণ কাণড কারো তাক লাগালান জগত 
কও বদপ শেন হালে সেই অন্ধ্র সেই জন্তুর আবাপু কত গন করতে গণা গল শা তো মাও গাব 
1খরে আগে হয় গুহায় ও ৃ জটবনের এই উাজাড খে! 
সুধেন্দু মালিক 
আগর যা কিছু হারায় যা হারায় রঃ রি তা ঘাঁশয়ে গড়ার আগে কেস তোমার কথা ডালি 
[হিসেব রেখেছো। কি. তোমার একটা হাব পেলে ব্কর্ধ ডের সেগাহ বরে 
আমার কোন পুয়োঞন নেই । রেখে গিতাম: যার 
দেখছো তো বাতাস এব: তৈএ হলেই ছ]দ হাতার ভাত শাল আশার 014 শাকন।| 110 
চিল দেয়।ল মাটির এপর লাঁতয়ে পড়ে | ঝংকে তাকালে দেখা খেতে] । 
গুপণ্ট পতার মতো 
যার বাঁডর 1১ক নেই আর আবার গুমোর [বসেন [ তানার ভয় হয়। আমার কণ্) হয়! 
যেদিন হাওয়া ঝড় চমকানো গাছের ওপর থেকে 
নেনে আসবে আমার দিকে, তান যেন বলো 
আর সবার মতো তুমি আনাকে তবহেলা করধে না আছে বে, আছে 
সবার সামনে ছোট করনে না | ৩।ছে রর সব ওই অন্ধকারের জোড় ধাঁধা হাতে 


এক) 75 গিয়েই ভুলে বাবে না আনাকে। বেখনে গ্রোখাক হাড়া আর কেউ ধারান। 


বং: সাহিত্য 
কলি. পরসমাস কেক, কাপ, কর্মলালেক: ' 


এ পয পা-এর 32 ট টে 
অননপ্রাস: সক আছে) বে. 'দুটো শিকল, মা রঃ 
এরা হল সাকশস আর সাহিত্য- 'গ্ুরদকার ॥... 








আদতে. না থাক, তবু “কর ছোঁয়াচ। তারা, টি 


সম্পূর্ণ শুতে পারে ধন। ভিসেম্লর- জানু- 
য়ারগর এরাই, বড়ো, পবক্প। | 
খবর অবশ্য আরো আছে। ধাংঙ্গা, দেশের 


স্যয়ধমনণতে রক্ত এখন ঠিক স্বাভাবিক 


তালে বইছে মা। কিন্তু সে বিস্বাদ অ।লোচন। 
থাক! 'িকেটের কথা না লাই ভালো, 'কিস- 


মাস আর কেক মধ্যাবস্ত জশবনে গৌণ, কাঁপ- 


ফমলালেব্র দাক্ষিণয এখনো অবারিত নয়, 

সাকাাম যেন তেমন করে জমে উতছে না, 
বাকী ডি প্র 7 আর সাহিতা- 
সুম্মেনন । তি 


ক । 27 
খাব - সমালে উর্ক - এজ - নাট্যকার 
শীত খুদ্দদেষ বস এ সরল সাহিতা, 


আব/ডোন্র পনাস্কার পেয়েছেন, নতুন বছরে 
সরাগ্ে তাঁকে আন্তরিক আভিন্গদন জানাই ॥ 
বত দেশে আধশীনক ক্লাব জাল্দোলনের 


নহ্ঠাবান। আগ্রনাধকদের তানি অন্যতম, 
এমারচনার কষত্রে ঘমরণগয় তাঁর ভীমক।, 
দাঁত ছোট গহপ এবং পরীক্ষাধমী? উপন্যাসে 
[তান আনত, অশনখগল সাহিত। চিতায় 
ভান িষত মৌলক, সম্প্রাত নাওক রচনায় 


আব্মগ্কাশের আর একটি রা [তান এশুজে 
এই পরপারে তাঁগ গৌরব" 
বৃদ্ধির কোনো প্রদশ নেই, রা [বস্বত 


গোযেছেন। 


হলে আকাডেশি খাঁর গত নিজেদের 
কঙলঠুক ফদতে পেরেছেন লেইটিই 
আনন্দের কথ । 7 

আভশন্দণ প্রানাই শ্রীধ্  ভিলানী 
উ্রা)।দাকেতলাথে খাডাশখ লেখক ইংপেজখতে 
উপণাযাস দেখবার অন্য ুরস্কত হাযেছেন। 


এ কালের তরুণ পাঠকের জানবার কথা নয়, 


1ক*তু আগার তাসপত্ট দাশক্সমণততে যেন, 


দ্েগে উঠছে সেই বিলুপ্ত, এবং আদ্ব৩খয় 
পৃবাচতা” পাশ্রকায় ্রীযন্ত 'ভ্টাচ্থ মনখযা- 
দীপ্ত উত্জওল সব প্রবন্ধ লিখংতন, হয় তে 


হও) অন্য পন্র-পাগ্িকাতেঞ লখতেন খধ 


সম্ডব। বাংলা রচনায় সৌঁদনের শুরুণ 
অহাদাশত্কর রায়ের ব্যান্ধ আর বৈদদ্ষোর 


সমধমণ 1ছলেন [তান। ব্ আভিমানে- তানি 


আর বাংলা পেখেন না জান না, তাঁর টি 
উপনযাগে গে প্রাতভা কতট। প্রদশীপি, 
সগকেরি পাঠক হিসেবে আম নি 


নই। শ্রীযৃন্ত ভট্টাচায়ের কাছে পেশছ্ব এ. 
আশা রাখি না, তব এই ইংরেজদ নতুন বছরে: 
তাঁকে আধার বাংলা সাহিত্যে ফির আসবার 
জন্যে আদেধন জানাব) আর, আঝজন কড়া 
 ইংরেজখনবখশ পাবে নীরদ চৌধর ও, তে! 


অন এ এসেছেন, ।. 


এট ৬ 


তা হলে মনোনিবেশ করা 


ঢাগা গলা 


াকুপ আ। এবং শাসিমার 


আল্থাশশীল-ত 


| সেথা? ক একট 
টি কান নিদেশ বা নিন্ুণ, অত অজ্কেত, সু. 
ঈনাতিকভ বে গেনে চপধার, দায়ও চি 


| বকদ্তু, অমাদের দেখে শ্রধানা শ 
7. আআ রকম কোনো 
ট ল নু 


. সব পরস্কারের পলা অবশ্য শেষ হয় ্ন। 
ঝাংলা, দেশ এখনো, ধাকী আছে। 
থেকে এআমজ্দঃ গর্ষ্তি দেই অধোবিতন্নামা 


প্রাপকদের আগে থেকেই আভিনন্দন জানষে। 


রাখাছ--ইন আন্টািসপেশনা। নতুন বছযে 


নতুন ফসলের মতোই বাংলা সাহতোর বাড় 


বাড়দ্ত ছক । 


এই জানণল যখন লিখাছি, তখন হায়গারাত, 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন ক 
শেষ হয়ে গেল। খবরের কাগজের বিবরণে 
প্রকাশ, এবারের সাহত ত্য সম্মেলন. নিছক 
দণে পযবিশিত হয় দিত 


বাদে নিখিল আরত 


সপারধার প্রমোদ ভর 


'রবখম্দরণ . 


রাত 


২ এ42 টা 
2০7 ২ 


২, নে চারাঙিজম 7, প্রকাতিবাদ থেকে অসগ্দরব- টন 
ওঃ সু যে, কোনা শত আলাপে চরণ ধরতে টা 
৬ .আরেন। অতএব সাহত্য-সদ্মেলন ' থেকে 
লেখক নতুন কোনো আলোয় উদ্ভাসিত হায়ে 


, আসবেন এবধাধধ কোনো সমভাবনা, লই 
ছাঁরা যা জানেন তাই তাঁদের যথেষ্ট, 


আ্বানেনন ভা না জীনলোও 
. কেনে আল, এবিধ ই হবে না। শ্রোতারা কত 


লেখনী 
ক 


উপক্ুত হবেন জানি না, কিন্তু এই সধ 
দবাঁবধ : সম্মেলন আর সঙ্গাধেশ। সত্তেও: 
যাধারণ | পাঠ কের রঃচ কতটা উধশাক্ঘিত হচ্ছে. 
বলা কাধিনকারণ ফলকাতার, ফটপাথে 
এখন শোভন পরচ্ছারপটে শমাঝরাতের 
চৌণজ্গী' বাই বোধ: টি জাময়ে বাজার 
এ বায়েছে 1. 


সাহত্ের মানা প্রথন ও প্রদঞ্গ নিয়ে ভা: 


বৈঠক রি এবং আলোচনায় উতরোল হয়ে 
উঠোছাল ১0 


এইাটই 


টড শ্রে তাদের খন ঘন হাই ভোলা, ্ 
সম্পর্কে পরবতর্খ 


৮৮ 


'সাইট-সখায়ং 
পরকতপনা এবং বিভিঃৰ [বিভাগখর আসরে 
শ্রেতা তথা প্রভানিধিবাজত পাঁরবেশে 
জভাগাতি 
প্রায় 'নানসননব হরি তা পসআউফানো 
ডেলিগেট ক্যাম্পে শোওয়ার জায়গা [নিয়ে 
হাতাহতিভঅন্মান করা খায়, 
1নাখল ভারাত বগা সাহতি সশ্খলন অনাগত 
নেট উ1৩শনকে থানিকটা পদ 
সেরোহল। সাহিতা সতলন খে শাহ 
এবং সহিত গোমিকদর। জনোই ভা থে 
তাধেকি [আব 
বিনা খরচে তন্র্থ ঘ্খনের উদগঞ্চ নয়ন অই 


এবারে 


৬1 
সিকি 


ভাড়।র 


সতা খানিকটা প্রকতিত হঞ্জেই সধ্মেনে 


গযনদা এনং গঞহ্হ কিছুটা নাড়তে গাসে। 


সাহত্য-আবরেশন করে আহিতার আত 
প্রকাতি দেই সব দেশেই িিধনাবত, 
রে-ষেখনে লেখকেরা প্রধনজাবে কোনো 
নাদিঘট অত্য অথবা আদমের 


1, সোখ্যা লিস্ট 


তি 


তপুপপূ ্ 


্ নল 
1 ্্‌ [11টি 


হোক, গোঙ্খীগত শাক 8178 হোধ, 
মাংস জগ্গীবাদ থোক অথনা। এ 


রেয়ালঞ মের নত কে নে এনোঝা ে 1 । 
[ মাানিফৌস্চো। তোর করা! চলে 


লেখক- লোখিক কাদের, ওপক্পে এনে, বাহ 


দায়িস্ব নেই, তাঁরা 


ভা নামাবপ থেকে, 


কা এই-ই হওয়া, 
উঁচত। পম্মে্নে একাঁট একটি মল সাজ: 


ক ন্জাদের আঅনোরন উপাস্ধাতি; ্‌ 
খাদোর টিকেট সংগ্রহের প্রাতাযোন্ধতা বং 


নত রি 
ৃ ম্া- | ং 
অকুতিবাদ. 


 অরসদ মে কপি-কড়াইশতাউি, তই: 


পারিবেশে কিছ 


লিগভির॥ এই 





তবু "আছি ত্যগ্মেলন ৃ হোক, তি 
বিশাস, 
ঘাতক কণুক (বাধে টাকা [কিলো গলদা, 
দাড় কথা না হয় ৬ে লাই গেল) অন্তত 
অধেক্ি ভাড়ায় -ঞেণকাতাপন ক্লুত-ক্ষুন্ধ- 
আামন্ঠয়তা থেকে অনেক দরের, একট হাদ্য 
এ তার বিনিময়, হোক 
নিজের স্বপক্ষে যে-কথা লেখক প্রবন্ধ দাখে 
টে পারেন না--উপস্থিতির ব্যস্তিত্ব 1দয়ে 
ই কথাগুলো (তান বেষপা করুন। আগা- 

দের বেশে সাহিত্যচিতা ভো  ওয়ানওয়ে 
উুনাফকাশসিমালোটক - বাক্য লেখকেরা 
সব এম্মেলন আর বৈঠকে 
নখোমীখ হোন সেই 





লেখকশনমালোচক 


[তুই প্রভগ্ত হলেও) আমাদের পরম 
আজ, | 
জানাল লিখতে মাখতে খবর এল, প্রধগণ 


কথ লাহাতাক দ্লানপদ মংখোপাধ্যায় চলে. 
দেক্চেন। এই নিরভিমান নিজনি লেখকটিকে 

আনান চেনবর অযেগ হয়েছিল । বাংলাশ 
নাহতো আতিনাধ যর গ্রস্ত [তান গানান,। 
খড় নিঃসন্কেহে ০ হলেন, বাজার, 
পায় কথা ভিবেন, পূপাসকারের কথাও মা 
এক এত 15৬৮1 যা 7*শা কাছ তা উপন্যান 
এবং ভচু দবের গল্প লাখে গেছেন । তারি 
'নডল বাঁড়া বাংলা সহত্যের অনাতম 
শেঠি প্গ খুলে সনদ ধারণা। নিঃসজা, 

লু এপুং দিনগ্ধ রত লৌেবক্কাটি শশতের ৰ 


কুলার সঙ্খেই 1৭: £খনের বাংলা দেশ ঘেকে, 


চলে গেজেন। 


৪ শি পাপী “০০০ পক পর এপ এ উড কস পন ৯০119 এপ টপন্পপপপী াতকটবাকবহাকখ ও পাথর ০৯৪৮৬ সতী 


পা, মত কাত 
ব& 18741544 


টি ইতর উই 





রঃ এর ৬৪৭) 87 ভার্ন 
ক ১২৯শঝাগল বিহারী শাঞ্জী ক্রীটি 
 উালিকাতা-১ব১ চেলন2৩৪৯২০৩৭ 









চাপল অর চা পাপা শর ০৯ ০৫ 


* (1কগ্ত জালজে, জাপনি হাভাবগ্ধন ভার চেছে 
ঢের বেলী ভ্রলিয়াত উনি) 


শসা পাশা পাশ গু 
শা 


রি লু 







৮. 2. গজ 
" হন চেনে ০8 ৪ 


হিরা সিট ও 
শজজ জজ ॥ লি 


তর 
ই পপি পপ ৭ » শি লক 
2 হী সি ্ 





রা লি 


05 চিত ৪ 


নিরাপত্তার জন্য €টি অনন্ুসানারণ 
বৈশিষ্টা খাকায় হৃকিল্গ প্রেসার কুকারে 
রাধ| সম্পূর্ণ শিরাপন। “জুগয়িন গাম” 
সর্ষদ1 পাওয়া যায়-- কিস কোনও, 


কাঁকল্সা ধাবহার করা 


উনি জানতে পেরেছেন য়ে একাটির 
চেয়ে ঢটি হকিব্স বুকারের বাদতার 
বেশী মিতবায়ী ও 'কাধকরী। এগন 
ইনি অদ্ধেক্‌ সময় দ্বিগুণ কাজ করেন। 


খেল 
তেমনি ভিবিধার। 

পুষ্টিকর খাবার 
..হছুকিল্সের বাজায় 


সহ, 
শরিঙ্গ|র করা 
জারও মুথারাচক 
খাএয়াছে পারছেন 


আপনার রাধা ঘরেও ঢুটি হুকিল্প 
কুকার থাকলে 'আপনিও কি করতে 
গপারতেন--তা একবার তেরে জেখুন। 


'গাবাণে লবণ লি বঞ্জায় থাকে । ছুটি 


বুকার' থাকাম বিভিঘ রানার সুগন্ধ 
আলাঙ| রাগা যায়। রাধবার জালালণ 


খরচ কমেযায় 'হুকিজ্জ নাধহ রে যথেষ্ঠ 


পার্টসের বদল বিশেষ একটা দরকার 
পড়ে না কারণ হকিক্তা কুকার দীর্ঘদিন 
বাবহাখের উপযোগী করেই তৈরী করা 
হয়। মনে রাখবেন : প্রত্যেক হকিল্া্‌ 


বাসা তাড়াভাড়ি সেরে ফেলে অবসর 


সয় আরও বাড়াতে পারাতন *ত বাধ লংকুলান হয়। একনাত হকিল্সে 


৫ বছরের গারন্টি থাকে । 
ষ্ঠ 


প্রোক নববধূ না প্রজক গৃঠিনীগ জন) 
[বংঠহগানে গুষ্জ ৬, এক মলোর্ 


17178718 


111৭1101751 


প্রেসার কুকার 
(80.2) এ: উৎপাদন 





ডিক্কাইন গেক বেছে নিন । 


£ 


প্রেসার কুকার এণ্ড মল ন্দেস প্রাইভেট লি 
 ৪গাঃ বন্ধ নং ১৫৪২, বোগ্ছে১) রব 
বিক্রেতা £ 
কিক নিক্সন এও ফোল্দানী লিঃ. 
কবি £ ৮1 (স্টিক'আপ্রা়েন্দেন, (৬1৬৭ 
৩১, মষজবান রোড, বোছে-১। | 





ওক একটি ভফিঞ য় দরুব-এই উপল ভাবি সাগাজীথত মত পাতার | 


২.0 পর্ষেভারভের, আগ্টলিক িস্টীবউটর £ ১ 
আর চম্পা জযাপ্ড, কোড, ২৫, ওজ্ড চীনাবাজার স্ট্রীট, কাগকাতা-৯. টি 


প্রস্তুতকারক দর পি 


বা 





রর ওস্তাদ মোহচ্মদ 
সাগীরুদ্দীন খাঁ 


মলা তবলা আর মারেজ্গঁ--এই [তিন 
মিলেমিশে এক অপূর্ব সৌন্দর্য সষ্টি 
করে। এর মধো সারেজ্গী কাঠসলাশতাকে 
বেশ খানিকটা বিশ্রাম বা রালফ দেয় অথ 
[শন্পো যে সুরের জাল বোনেন তাক 
আরও মনোহরভাবে বস্তারাত করে। 
সৌন্প্যতের দিক থেকে এট একটি নিপূণ 
গারকল্পনা। কণ্জ দবভাবতই একটা গন্র 
চায়। তানপঃরাতে এই নর্ভরটা থাকে বট 
কল সরে সপ্ল্নশশীলতা খাকে মা, 
জরেজাখ এই বেশি আবাহাত হাখে। 
আারেণখির ঝাকি মহ বৈশপ্টা কি 
সঙ্গপতের সঙ্গ তার ধবনিশাত সাদশা। 
ফঠ থে আছে অথচ লাংরজাশতে যেন 
ফণ্তরই ভালা চলল । এই কফকরণেই 
স্ংর্গাখ সইফেোনাশ বদোর মধ্যে সবশেষ 
যলে জ্বাকৃত।  কাবাসঙসটীতের সপে 
আ:9গ৯ বাজনা হয় না, এসরাঙ্জ বাজনা 
হয়; কিচ্ত ারেপাস সাজলেও চমহকান্ 
শোনাভো। দএখের বৈষয় সারেক্তা বাজনা 


লনা করণ কহবাস্গতঙের ছল 
্মপ তক তায় আছে নইলে একে তেও 


জারেজাখকে উশ্রথভাবে কাজে লাগানো যেত। 

খেয়।জ, টণ্পা, ঠররশতেই লারেছাটি 
সবচেয়ে জাল চলে ভারু কারণ সারেলাসর 
ধংানতে যে হবেদ সবহস্ফতা তা এই স্ব 
শ্রেণীর লঞ্চের উপ্যনস্তর। এ ছাড়া 
জারেগাশীতে ছে'ট পড় তানের কাজ, মীড়ের 


কাতর 


কাজ মা অন্যান্য বোঁচত্য যেভাবে সম্পাদিত 


হয় তা অন্য লহযোগশী হম্মে সম্ভব ময়। 
ওই বিবিধ গুণের জন্যই সারেঞ্গগ করেক 


হাতান্দশ ধরে স্বীয় মহিমায় প্রাতাঙ্তিত, 


আছে। একক বাদ্য হিসাবেণ্ড সারের 
বশত কম নয়। এমন আনেক বাজিয়ে 
আছেন যাঁরা সহযোগিতার চেয়ে ল্বাধীনভাবে 
সারোশ ষাজাতে ভালবাসেন । উদাহরণ- 
গবরূপ ছোর্টে খাঁর নাম কয়া যার। তান 
সাধারণত সারেজাখতে একক অনুম্ঠানই 
পছন্দ হারতিন। 

সারেঞগশী শব্দটা ঠিক কিনা সে সম্বন্ধে 
জন্দেহে ঘতামান। অনেকে বলেন, আসলে 
শঙ্দাঁট “লার*্গ” এবং খারা বাজান তাঁদের 
“সারজ্চাশ” ধা চলতি ভাষায় সারে ধলা 
হছয়। শকদ্তু শ্রাস্মাদিতে সারঞ্গবীশা এবং 
পার৮/-এই দুটিরই বর্ণনা আছে। কোনও 


মাদের রাগসঞ্জাশতের আসরে গান, 


কোনঙগ বর্ণনায় সারাবপণা কিপরীবাীণার 

পর্যায়ে পড়ে এবং তাতে শারিকা যা পরশ 
1ছল। আর ফাকে সার্চ বলা হয়েছে ভার 
সঙ্গে ধতমান সারেষ্গাশর সাদশ্য আছে। 
সঞ্গাখতরত্বাকরে 'িনাকী-বীণার় যে বর্ণনা 
পাওয়া যায়--তার লঙ্দোও সারেছ্গীর সাদা 


বর্তমান। আইনে আকবরতে সারেঞ্গশ 
এবং িনাক টি ঘল্মেরই উল্লেখ আছে। 
যাই হোক, প্রবতর্ণকালে এই ফলের 
 জ্বীতিসাধন করা হয়েছে এটা ঠিক এবং 
তাপরাপর প্রধান ষযম্পের মত একেও আসরের 


উপযোগশ করে তোলা হয়েছে। সেতার এবং 


এসয়াজের ম্বীকাত, সাম্প্রাতক 'কল্তু 
সায়েজাশি তার হু আগে ছেকে স্বপকৃতি 
লাভ ফরে আসছে। এই হিসাবে সারেঞ্গীর 





একটি কৌলখন আছে যা অনেক যল্যই দাঁৰ 
করতে পাবে মা। অতঞব সারেশাকে 
বাঈজীদের সহচর বলে ছাঁনচোখে নঃ 
দেখাটাই বোধ হয় সম্রশচশন ছিল। 
ঘতমানে ফিল্তু আমরা জারেঙ্গশকে 
পূবের চেয়ে অনেক বেশশ শ্রদ্ধা কার। 
আন্মকালকার আসরে সম্ভ্রান্ত গায়ক গাঁয়কা 
সকলেই ভাল সারেঞ্াশবাদকের খোঁজ করেন 
এধং তার জন্য কছু হায় করতেও তাঁরা 
কৃষ্ঠত নন। এতে সারেপাশীবাদক্রোগ মনের 
মত বাজতে পারেন এবং শিপশদের 
নানাভাবে নানা হ্যজনায় উদ্ধপ্দী করতে 
পারেন। কিন্তু তথাপি সারেজগাীবাদকেরা 
ক্াড়ালেই থেকে বাচ্ছেন। বতেটা গেঁরব 
স্বাদের পাবার কথা তা ভারা পচ্ছেন না। 





ঙাথকবার 
৮ সাঞ্সীরদ্দশন ব্যস্ত মানুষ । 
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.. ক্করতে চান! দিন সময়. ভাল নয়। অনষ্ঠান 
পোঁছয়ে . দিতে হয়েছে। 


তাঁর পক্ষেও 
সময় করা কাতিন, বিশেষ করে এই সময়। 
. ক্ষথাঁপ ভিন সানন্দে রাজশ হয়েছেন এবং 
 'জলসাঘর-এর . 
ফরেছেন। 
অলামান্য গুণী ওস্তাদ সাগরদ্দশন খুব 
বেশী পারিঘাণেই লাজুক মানুষ । তাঁকে বহু 


অনুরোধ করেও সারেঙ্গী সম্পর্কে কিছু 


বলানো গেল না এমন কি একক বাজাতে ও 
ভার অসাম্গুনা কুণ্ঠা। তিনি বললেন গানের 
লঙ্গে বাজাতেই তিনি ভালবাসেন-সৈখানেই 
নাকি তিনি সুরাবহার বা ইম্প্রভাইজেশনের 
সবচেয়ে সুবিধা পান। একথা অবশা খুবই 
সাঁত্য কেননা বছরের পর বছর ধরে আমরা 
প্রত্যক্ষ করোছি কত গায়ক-গায়িকাকে তিনি 
ফত আঁভনবন্ধের িদেশ দিয়েছেন। 
সাগশরুদ্পখন সেই ধরনের লোক যান নিজের 
গৃণপক্জা সপ্বর্ধে যথেষ্ট সচেতন হয়েও 


ধাহাদুরশ দেখাবার প্রলোভনকে অনায়াসে. 


উপেক্ষা করতে পারেন কতবার দেখোঁছি 
শিজ্পশ সুর দিয়েছেন কিন্তু সাগখয়ুন্দীনের 
ছাঁড়র সঙ্গে সঙ্দো সঙ্গীত যেন জীবন্ত হয়ে 


চটপট কাজ? 


পান 





প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের হুযোগ সবি 
লক্ষ্য রাখার জনা 
হুদক্ষ কর্মাচারী আছেন, 


€ 
মাকেন্টাইল ব্যাঙ্ক লিঃ 


(ইজ সতত) 
গুকং খ্যান্ত গোর একটি সদ 
৯৯৬ থছারটও (ঠক হাড়িকাত) ছল্প. 
ফলিকাতার প্রধান কার্য্যালয় ৪ 
শিলাশায় হাউস। 
৬৭ লেডাতী নুতাষ' রোড, কলিকাতা" 
ৰ শ্বানীয় শাখা £ 
৯৫, গড়িমাইাট রোড, জলিকাতা-১৬ 
(পি৩৭৫, বক জি, নিউ আলিপুর 
: ফলিক |ত৮৫৬ 
ছি নহাঝা। গার্থী বোড, কলিকাতা, 
১২১, 9 ডাক হেড, হাওড়), 


কি 


অন:অঠনটি সাফলামপ্ডিত 


চা 





ফোটালেন একটা তানের ফুলবার বা ছোট 
একাঁটি অলগ্কায় পীতে আসর আবার জমে 


উঠল। আবার এও দেখেছি শিঙ্পী আগর 


জমিয়ে রেখেছেন, বৈচিল্োর চমকে শ্রোতারা 
উচ্ছবসিত, পৃলাকিত। সাগশরাগ্দীনের মনেও 
মুগ্ধ প্রসম্নতা। 
আনুসরণ করে চলেছেন তিনি। এক সময় 
ক্লাম্ত শিজ্পশকে একটু অবসর নিতে হল 
আর সশ্পো সঙ্গে ঝিলিক দিয়ে উঠল একটা 
সুরের ঝংকার যা হয়ত শিল্পীর অসমাপ্ত 
কাজটাকে সম্পূর্ণ করে দিল বা এমন একটা 


বৌঢত) সন্ট করল যা শঙপণরও পার 
কঙ্পনার বাইরে [ছিল। এই প্রেরণা দেবার 


এলুং 


ক্ষমতা অসামান্য প্রাতিভার নদশলি 


ওস্তাদ সাগগরুদ্দগন সেই প্রতিভার 
আধকারধ। 
খাতি এবং প্রতিষ্ঠার তুলনায় 


সাগীরুদ্দীন একান্ত নিরহত্কার বাক। 
মান]ভাবে প্রশ্ন করেও আমি তাঁর কাছ থেকে 
এমন একটি উত্তও পাইনি যাতে এতটুকু 
আআ্বাদরের পারচয় পাওয়া যায়। শজগ্শীদের 
তান ভালধালেন। এখানকার শিজপশসমাজে 
তানি আম্তবিকতার সঙ্গে মিশে গেছেন এবং 
সকলের রদ্ঘা অজনি করোন্কন। 

ঠনাজের সম্বন্ধে ঘটক জানালেন হা হচ্ছে 
£ন জানপারর তারি । তাঁদের 
বংশে বহু দন ধরে এই বাজনা প্রচালত । 
তিন তার তা এবং পারঝারের অনান্য 
ব্যান্তর কাত্ছই সারেংগগতে শক্ষালাভ 
করেছেন। বেশ পরিণত বাদক হয়েই হান 
দালপতে ওপতাদ বুল খাঁর কাছে বঙ্কর 
[তদেক তালিম, নিয়েছেন) তার ছেলেও 
ভিলই বাজাতে শিখেছে কিন্তু তার 
গড়শোনায় ব্যাঘাত ঘটাতে ভান রাস নন। 
আগে পড়ালশানা করুক পারে বাজাবার পুচুর 
অবসর পাবে 

সেই সন্ধার আসরে ঞকক বাজানোতে 
তাঁকে রাজী করা প্রায় দুঃসাধু। হয়ে দীড়রে- 
ছিল। কিন্তু যে কঠাশলপঈর জনা অপেক্ষা 
কর! হাঁচ্ছিল তাঁর আসবার যথেষ্ঠ 1বুলদ্ব 
হওয়ায় তান অগত্যা, সারেজগাস এনয়ে 
বসকোন। বৈশ খাঁনকক্ষণ বাজালেন রাগ 
যোগ। আলাগ। ছন্দ, বিস্তার, তান ?িছযই 
বাদ গেল না। এমনাঁক বোতলানগুলি যেন 
কণ্টসং্গঈীতের মতই মৃত হয়ে উঠতে 


এই য়ে. 


' লাগাল। একক বাজনায় তাঁর দক্ষতা কতথান 


তারও প্রমাণ পাওয়া গেল। এখর সঙ্গ 
তরুণ তবালয়া শ্লীআনল  রায়চৌধরণর 


সঙ্গত মনোরম লাগল ॥ 


আমরা কামনা কার র ওস্থাদ সাীরদদন 


মৃখে সেই সরল, সপ 
সাফল্য গৌরবে উল্ভাসিত। গানের গাত 
শলথ হয়ে গেছে বা গান একঘেয়ে হয়ে উঠছে 

এমনি সময় সাগশরুদ্দীন অপূর্ব কোঁশলে 


শিলপণকে নিবিষ্টগনে 


'পোঁরিষেশ ক রচনা করা ঘায় না? 
পৃববজ্ঞীয় লোরুসঞ্গীতের তিহাকে এরা 


প্রেরণাস্থল হয়ে থাকবে। 
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খুব পিরারীনিউভাবেই ভি তার নল 
শেষ পর্যায়ে শাচ্তিনিফতনে যাষার সৌড়া 
হয়োছুল। মেলা প্রানে লোকসং্গগতের। 
আসর বসাছল, শ্রোতা ছিলেন বহু বিদগ্ধ 
ব্যণড। আমাদের দেশে লোকসঙ্গাতের যথা 
স্বগকৃতি আয় কোথাও পাওয়া না গেলেও 
শান্তিনিকেতন থেকে পাওয়। যাবেই। এপ 
যেখানেই প্রকৃত গুণখর পরিচয় পেয়েছেন 
তাঁকেই আহদান করে নিয়ে গেছেন শাল্ত, 
দনকেতনে এবং সেখানে পারছ পারবেন 
সরঞ্জ সমাদরে গুণী ব্ান্ডিরা মৃত্ধ হয়েছেন। 
শািজনিকেতনকে লোকসঙ্গাদছের  তখথা 
বললে অভ্যান্তি হয় না। 

নজ্রন বাউল গান শোনালেন এবং নত 
প্রদর্শন কধলেন! এরা হচ্ছেন মুশীদাবাদের 


বারন দাগ, মেদিনীপুরের (প্রাক্ষন 
যশোরের) জায়গোবিলদ। আধকারশ এক! 


বাঁকুড়ার সাতন দাস। এদের বাক্কুহ আহহ 
শে দিলি রি 
করলার মত। এফ একহন গাইতে উঠত 


সঙ্গে সঙ্গেই নিজের গানে ভুলে যাতনা, 
[নিজের ন্যআ বিভোর হয়ে গেছেন। কাটল 


ছানের সাঙ্গ রা আভল খালেক যা শাল 


দের নিঙ্গুদথ । মতিন হগ্রুরণার চাহ গার 
ভাব এল হিল সাহা এই আাভিনয় অঙগাটিল 
তাবু কর রাখে সমাঠকার হল হয়ত! 


ভাল নয় কিন তাতে কিছু এসে ময় শা 
এপের গান এবং নতোর আবেদন এতই 
ম্দিদশয যে কণ্টের বিচার হেন খর লোন 
বলে মনে হয়। সন্ধার অঙ্াকারে গর 
মেলাপ্রানণে নিপ্তজ্থ শ্রোতুমাডল।ব কাছে 
তদের অনহ্ঠানাত একটি মার বিস্দগ্নের 
মহ অংবারতি হ”হ [হরে।তিত হয়ে গেল। 

কলকাতা থেকে এসোছিলেন শ্রীঘগর পাল 
এবং গ্রামীণ গত সা । আমরনাব লধ্ধ- 

প্রাত্ঠি শিসপশি। তিনি শ্রোহাদের সাধবোদ 
অর্জন করেছেন । গ্রামীণ গীতিসংস্থা গঞ্জাণ 
বঙ্াশিয, লোকসঙ্গীতের বযণবধ ধারার এক 


একটি নঙগুনা পেশ করলেন। তাঁদের 
অনৃঙ্ঠানও মনোজ্ঞ হয়েছে। তবে উভয় 


ক্ষেত্রেই হারামানয়ামের প্রাধানাটা কেমন যেন 
ভাল লাগল না-পল্লীগখাতিতে খটা ধেন 
মার্ভনান সাফাস্টকেশন। আজকাল অবশ্য 
পল্লি অগ্ালেও হারমোনিয়াম বাজানো হক 
কিন্তু সে বাজানো আর এ বাজানোয় তফতে 
আছে। বেশ একটা অনাড়দ্বর অকৃতিম 
তথাপি 


ষে বজ্ঞায় রেখে চলেছেন এর জনা তারা 
কৃতজ্ঞতাভাজন। পর্বত" যৃগে এইট 
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১.1) পেল ভও 
ভি ও বিড) তত 1 


কিন বিকাশ ধহোবাহশ 


5 উলতত শচত বক । 


থ.5 7৩৮ হা নি মা আশা ক? র ্ভী ই 


৮৬. পতন হন দগ্রগাদ শের তেই, কখন 
নংবেদ ৬5 গেছ! মানন্বঠা ভকেকাল 
এ বির ১ »1 

দততর খর আহা জবনতছ, হযাতা 


তে: পে । একটা ক্ষীণ আনার আলে। 
জলে উঠে নত ঘয়। 
রুল; বউ গ্তশের ঘরে নিয়ে বো 
টগর অনাদগ্রসাদার ডায়ারটা 
দোলা ভার উপর লেখবার কলম, পাশ 
টিউন ঠেরনল। শপ, কিন্তু লেখক দেখলে 
নি) 

তবে কি কলখরেট হেলেদের কহে? 
কিংবা নীচের বৈঠক বানায় ও 

না, কেও অন দপ্াসাদকে খাজে *) ওয়া 
দল জ্। 

বারান্দায় আপাদাসহক কমলল ম্ড দ্য 
ধড় ঝি শুয়োছল, ঘুমল্ত গলায় বললে, 
নে তো হল বাবু নীচে নামলেন। 


সফ্চিতক্ষণ আগে? ৈ 


»ভ্া ঘণ্টা-খানেক হঝে। 
কমলা বদর গলার আওয়াজ শৃনে চক 
মরেন উঠে পড়েছিল, বললে, বাঝু বোৌঁররে 
গেছেন। 

কোথায়? 

»তাতো কিছ বললেন না। নীচে নেনে 


৪৮951 ও সপ পিএ 
গত সং ০. ১ ২১৫6৭ 
সি দি 
5 হালে কাছা 
১ রঃ লি তাও 187 


গয় অহল যান) রি যে বন্ডতে প্র 


৮9885 নে 8 ঙ 
রি কি উতর পা ্ক ডে দুলে 
দে, গছ তত ড্র সিনা প্াসঙে। তাৰ 
জি, 4 -3445845 সি ১. টিন কি র্‌ 
মি জি লিল তি বসত পরার চু পায়ে 
১৯৯: ০ তরি ৩... 
চলা লুতাপ গুগাকুর গার ফের এআ 


ডিল পাটা ভল করে দেখে; সেন 


ৈ 4 
* শি 5 ভু ্ু 
& লড়ে শাঙগা? ॥" শশ] (১ রব 1 পপ ০ পন 
৭৩১ থা । বৃ অথ ছি» পক্ষ মড 
3 টা 8২ পি, 
2:68. (কি খাহয়প্হঘম আর হাস 


টি 


লা! তাত হচ্ছে করছে সেই জতংকে 
যা ক বাতির নহাতিলর মধ থেকে 
যার ১:০৮ আরা পই না ধু খাছ 
এলে 2 উচু 


হায় অনানপ্রুসাক 


য়, রঃ 
স্পা নিটি তত পাতি দি শে ্ রন কলাগাছ কহ 
5 8:158-11111611 ৪55 (লহ 1. ঝা র দহকা | চন ঙ 


৮৯১, উর -নাপাই | 
পি দি ২১০1৩ পুন বড রথ ১৩ দেখ, 
লাশর ভাতুহ জাল পাতা! কায়েক আহার 
তন দনহনা। 

টিভি ৯০০ 
সাত ভ্লযা হতত হয়া যে ল্টা 
বহর গর বছর জরা লিখে আসছে, 


ততন হে রাবলা উঠে আগের চিনে 
ঘটনাদতিত জাগিকধ কার রাখে সই 
লেট হঠাং বদল গেল ক করে। 

হ্রদে আন বিয়ের গর, দেও গ্রুয় দীঘ 
পণ্চশ বহর আগেকার কথা । রদলা বউদি 


€ 1 


২8 ক্র রা ডানে যে সব কথা 


ঘৃবক অনাদ টি রঃ ও তর দিযে, 
দছল, পরস্তীর ঈদকে লব্ধ তে 
তাকানোর মতই অন্যের ভায়র? পড়া পাপ। 

-কেউই যাঁদ পড়বে না, ভবে ভায়রখ 
লেখা কার জনো? 

যদ একবর বূঝতে পারতে রঙা 


আরা প্রতিদিন 


কতখানি বদলে যাই, হা 
হলে ডায়র লেখার তাৎপর্য বুঝতে পারতে । 
আজকের আমর সঙ্গে দশ বছর বাদের 
আমর হয়ত মিল খুজে পাবে না। কথার 
চটকে মানষকে ভোলাহনা যায় িম্তু আম 
দনজেকে ভোলে চই না, আম যা তাই 
যেন হাক! 

সেই অনাদিগ্রঙগাদ,। যকে রমলা বউদি 
দেখছে দীঘণ পণঢশ বছর ধরে একঘেয়ে 
ডয়রশ চি যাচ্ছে, সেই মানুষটা প্রায় 
এক মাস হল ডায়রীর পাতায় আঁচড় কাটে 
না] অজ অনেকাদন বাদে কয়েক ছন্র 
'লখেছছে যার অর্থ বোনা সহজ নয়। 

এক অজানা আশঙকায় রদলা বউাদর 
কুক বে'পে ওটি, মনে মনে ইতদেবতাকে 
রণ করে বুল, ঠাকুর ও'কে ভুমি আগের 
মত ক্বাভীবক করে দও, যাদ কেন 
তপ্রধ করে থকে ভর দত অমকে 
দাও 

এ প্রানী [দ্য ওক্র উঠ পত্র লা, 
টনের [হার দত হকিগথে হয় য় 
[লয়ে যয়। 
লালে 1 হউঁ টকল্ক [নদশি ত্র দেখ 
য় তো বাহু সামনের মাতে বেড়াতে 
ছেত্ছন কিনা। 

যাঁদও মনে মনে সে জানে অসম্ভব, মানত 
ওয়াকের কোন অভ্যাস অনাদিগ্রসাদের নেই। 
হবু ধলা যায় না, যাদ পাকেই গিয়ে থকে। 
[কছক্ষণ বাদেই খবর এল অনাদগ্রসাদ 
দেখনে নেই। 

রমলা বউ বিনতিতদর ফোন নহ্হর় 
ডযাল কর, খেয়ল খাতকে না অত নকালে 
কেউ ঘুম থেকে ওঠে না, অনেকক্ষণ তং 
করর পর অনা দিক থেকে হামজা 
ব'তস্বর ভেসে অসে। 

হালা, কেও 
-আম রমলা কথা বলশ্ছি। 
স্কে রমলা? 


৪ 


৮] 








র আশ্চর্য সভা ঘটনার জহলক্ত কাহনা 


ভ 


রোমা ও পুলক আনে। 
গাম ৩, ভিঃ তে ৩1, 


মোহিনীমোহন কাঁজলাল 
৪০নং রাজা বসন্ত রয় রোড, 
কালকাতা-২৯ 
এবং দাশগ,গ্ত এণ্ড কোং 
কলেজ স্ট্রতট 
দিবি রিটের টি ভিটা ারিরারহিত 
(শ ৭০০০) 








০০ ০ শম্পা আসীন সালাত পল ২ পাস পাপিশিশতাসিলা শিপ পপি সপ ৭ 


৯৫৬ 

-ব্নমলা বউীদ। 

--ও, হ্যা, কি ব্যাপার, এত সকালে? 
এতক্ষণে রমলা বউীদর হুশ হয়, আর 
একটু বাদে ফোন ঘরলেই ভাল হত। 
শ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে বলে, জিজ্রেস করাছলাম, 
উনি তোমাদের ওখানে গেছেন 'কনা। 
অপর প্রান্তে আরও বিস্ময়, অনাদদা, 
এখানে? কেন? আসবার কথা আছে বুঝি? 
রমলা ষউাদ কিছুক্ষণ মশরুব, তারপর 
অন্যমনস্ক গ্বরে বলে, কাল যারে বলাছল 
তোমাদের ওখানে ফাবে তাই 
-সে তো খুব ভাল কথা, কতাদন 
াসেন নি, জাপনিও আসুন না। 
কোন সাড়া না পেকে 'বিনীতাই বলে, 
নাদিদা এলে কি আপন্মকে ফোন করতে 
হলব। 

এ প্রশেনেরও কোন জবাব নেই। বিনীতার 
মনে হল হয়ত গোলম্মলে লাইনটা কেটে 
গেছে। ঙ 


রা 
চা 


" আই ছেলে ঘুম থেকে উঠল। চা থেতে 
খেতে জিজ্ঞেস করল, বাবাকে দেখাছ না? 
প্রমলা বউাদর ছোট উত্তর, বোরয়েছেন। 
কোথায়? 
শ্ধ্জানি নব। 
ছেলেদের এ-টত্তর দলেও নিজেকে রমলা 
ঘউাদদ কস্ছুতেই বোঝাতে পারে ন্য। 
কোথায় যেতে পারে মানুষটা । কেন এক মাস 
ধরে এই নিয়মের বাতিক্রম। খাঁড়র কাটা 
মালয়ে যে লোকটা ঘুম থেকে ওঠে, সকাল 
মনটা পযন্ত পতঠ সোজা করে পড়ার ঘয়ে 
ঘসে লেখে, চান-খাওয়া সেরে একটার সময় 
প্রকাশক মহল্লে কিংবা ন্যাশল্াল লাইরেরণর 





দেশ 


উদ্দেশো বোরয়ে যায়।  প্রাতীদন বিকেলে 
পাঁচটার সময় বাঁড় 'ফরে সকলের সো চা 
খায় সন্ধোবেলা রমল; কউদিকে নিয়ে গাঁড় 
করে বেড়াতে যায় লেক কিংবা ভিপ্ট রিয়া 
সেই মানষটার এ ক পাঁরবার্তনি। খাঁড় 
থামেনি, চলছে দূত, আরশ পুত তারই 
মঙ্জোে থাপ খাইয়ে অসম্ভব দ্রতছন্দে অনা দ- 
প্রসাদের জশবনযাতা বইছে। কিম্তু রমলা 
ঘউাদ কিছুতেই তার সঙ্দো তাল মেলাতে 
পারছে লা। 

পাচ্ছে ছেলেরা উীশ্বশ্ন হয়, রমলা বউাদ 
তাদের কাছে মনের কথা ব্ন্ত না করে অন্য 
দিনের চেয়ে সকাল সকাল ঢুকে পড়ে 
কলঘয়ে। চান সেরে, চুল না আঁচড়ে সব 
ঘরগুলো আবার একবার দেখে যায়। না, 
অনাদগ্রসাদ তখনও ফেরোনি। পুজোর ঘারে 
ঢুকে অসহায়া নারী আবরাম চোখের জল 
ফেলে। নিতাক্রয়ার 'অঞ্গা হসেবে লামক্তপ 
করতেও ভুলে যার়। পাষাণদেবতা অবিচল, 
ঘনম্পলক । সেখানে সমবেদনা নেই। 

উদন্রাল্ত রমলা বাদ কোন রকমে প্রণাম 
সেরে আবার ওপর-নখচে ঘরে বেড়ায় কিন্তু 
তখনও অনাদপ্রদাদ ফেরেনি। 

ধাঁড় ঝি ক রানা হবে জিজ্দেস করাতে 
এসে ববাঁন খেয়েছে, যা ইচ্ছে রাঁধ না, কেন 
আমাকে বিরস্ত করছ? 

ড্রাইভার পেখ্রলের টাকা চেয়েছিল, পার 
উত্তরে প্লমল। বউাঁদ বলে, কে গাডি করে 
দেরবে তার ঠিক নেই, পেট্রল ভরে ক হবে? 

_-স্টাটটা দিয়ে রাখতাম । 

যা ইচ্ছে করুন। আমাকে জবালাবেশ 
লয। 

মুমলা বড়ীদর মনের মধো যে ঝড় বঙ্ছে 





সবর 





যারা কোষ্ঠকাঠিন্যে ঢুগছেন তাদের জন্য 


আপনার কোষ্ঠকাঠিনা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন ভাকুলাক 
নিন। কোষ নরষ করবার এই আধুনিক মিপ্রি-্বাদের ওষুধটি 
গ্লাঅরাতি কাছ করে এবং পরদিন সকালবেলায় নিশ্চিত শ্বতির 
| আরাম এলে দের। 
হ্্যাকুল্যাঝস দ্বেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনালীর 
ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে তাঙ্জা ও সুস্থ রাখে। 
ভাল ্াস্থাকর অভ্যেস গড়ে তুলুন... নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নন ॥ 


তেরচলেতার্য 


র/তার।তি আর।ম এনে দেয়ে 


1৯৬ ভ$ 5 & 


(রাজ নিকোলা দ-এর $খ) তর হা 


উ তার হদিস পল না। িছ্ক্ষণ দল 
রি প্রজা বন্ধ কারে খণ্ড শব্যে বল 
শান্ত করার জনো, পরল না তিল, 

কচ্ছে গিয়ে বসল, হারণার ১.” 
১৬. হবে কিনা শষ অমালিহ সর 
গ্রপরতক ১ বরে ওয়াল ধর, বাগেরল তার 
ম্বর। ভগায ভাল, সরাসার পদলা বং দর 
দাদাত ঠেলফোন ধরোছল। 14ে রাম, ক 
হয়েছে; এত গম্ভীর 2 

রমলা বউাদ কোন রকমে উচ্ছাস 
কালার বেগ সামলায়, তুমি একবার এস। 

এথন 2 ৪ 

_ারবে মা? 

-নকোর্টে যেতে হবে যে 

তা হলে বিকেলে এস। 

দাদা উদ্বশন হন, কেন কি হয়েছে সল 
ধ'ড়র সধ খবর গাঞ্প তো / ছেলেরা করন 
আছ ০ অনযাদ-- 

গল! বটাদ দঘশিবাস হোলে হার সা 
নিয়ে এস, নেক কথা বলবার আতহ। 
ধাঁড়তে আর কাটকে কিছু লালা না। 

- না, না, গিক আছে । ক্ষোটা থেকে সাজা 
আম [তর কাছেই ঘাব। 

তবু একট, জবাসিত বোধ করল বগলা 
বট আর কিছ রা পৃচাক, এক গ্রাস ধা 
মে চার বাকা শাক িষে মারা অঙহত 
দর কাছ সব পা খল সু লতা 
পরবে! তারপর তল মন্দ যাই হাক। 


কা ৬ ৯ রি শত 
প্‌ রা স্ট্রিট 4১১+ রা শা ৬ টৈঠাতে হা 2 1 


এ সঞ্জয় রঃ কস 
ধাণার পরে পকড হয়া রক স্ট খায় ময়, 
নয়ত মাংকটি ফিরতি মহল রা কফি খান, 
দধ-চান নব গয়ে। বেয়ারারা ভার 


ভিরেয়, খদ্দের দেখলে মাতনিজার ঘি 


এ 
ষ ভিড থাকে শও 
৮ 


ব টায় তদর ডত্। আগক রাড পয়গিত 
এর (উউট দেয়, তাই লাগব আগে গ্যারি 
ফুঁড়ে করলেও তারা বেহাত পায়। 


এক কোণায় বহে পসারত সন খুব ন্ট 
গলার কথ। বলছে মোহনা)দের সে! 

মেহনটাদ সংদশন, অব ডাল । লিখি 
বিলিতঠ পোশাক, চায়ের পৈয়ালাহ ৮ম 
নাড়তে লাড়তে বলে মাঃ সেন, আপনি নাল 
ছিলেন পণচশ হাজীর টকা যদি আমি ই 
আপন ছাঁক শোয় করে ফলতসন, আমি কল 
হিসের কে দেখছ, প্রায় তিন হাঙার আম 


1 তা লা 
না 

রখ 
শি 7 


দত দিয়েছ, আলির কতিউবু, ক 
বত ন। 

চিরপারগলক সৌর পেন মদ হাসে, 
সরতী তই তয় গেছে 
হয়ে "গাছে, দশ রীল হবি তুলে ফেলেছ, 
হলিডে গান বেকার হয়ে গেছে, এই কাজ 


গেলে আপনার 


গায় লহ 1টি 


শিলা কউকে দিয় জরা 

চস হা 8৮5 ১. শধৃ্পালা ৭৩ 

পষ্টাশ হাজার টাক্ষা পড়ত । 
বিবার রর নি কির রর 
হাম করাতে মোহাজ কেন? আগানই 


তি হশদকি তলে আহাচজেল। 


ৃ ৃ এ ১5 এ 

ঠা তর 11 তি। ্্‌ ু রি নব ছু এ ঞু নে রা, 

৮ টান হলে সিসি পনের হাজার 
ডাক গিলতে হস্ 


বাস, বাক টকা 
গু বটটর্চার কাছ থকে নিয়ে নেব। 
ঃ লংঞগা সো আপনার 
হাভর টাকা 'শাপাঁন ফেরত পেল 
যান! ভারগর ছার যা মেরিট, হই হই 
হর “সলভার, গোজেচন, ভায়মণ্ড জাবলশী। 
[নাচাদ নিজের মতনই মাথা নাড়ে, যাই 
রা মিঃ সেন, আপনাদের এই 'ফালমের 
£নটা অনা বাধসার শত নয়, বড় ধোয়াটে 
সৌর সন হা হা করে হাসে, আপান 
নতুন ভোক, তাই বলছেন ধোঁয়াটে, পরে 
বলাবন অন্ধকার । আর তাই তো চাই, "চন্্র- 
দ্রগং হাল আলো-আঁধারর খেলা। কালো- 
প.দ]। 


দাত 1517 


্ নু শা 


ইংঁরজী প্রাতশন্দ বাহার 
কও, ক তাান্ড হোয়াইট । 

কষ তাই, প্রেফ ভেলকনাজশ, কাতলা 
চা সদা হয়ে যাবে। ভা' না হলে 
ও নানার বা এ লাইনে আসবেন কেন? 

কার পেইন হাস কি কার কথা 
বল ৪ £্ আসান জানেন । শতহ বগা নঈ। 
কও, 17083 পাতরগ | 

৫টাযহ আমার মলযুন। পাক 
হাব লা, বিলাজির 
কলা টাকা বাপালশ 
হা তুগীত। এ নিকলার, 
হরণ, জান হিনন 


, দেখাবিন। 


দু নল 
নি নু রর ১1 তত 

ক.) 11155 8 
এ ক 4141 বণ 


& নি নত শত 


হর পহ ] সাশ তত, ৯৩ ১ িরিরর ০4২ 
উপ চাকায় রি লা তা 


১০৬৯ চি 
টা ৮1 চা শন্দুলী তে টে 


তি 
কব & শাবতহ হত ॥ 


৯ 
৬15) 7 


পাত 2৮25 


সি শেপ) শাল 2005 1৮51 হিনা 


৮1 4 হি. 7৮৮) 
্ ।৬. শা তত ২ নী ্ ৰা 1 ্ ৯] 
পাও ক শান, এক উল ক্টি ছারা হাল 
৮ ১১158 (প্হুবীর উকি 


এক কেনিয়া 


এ ৬৮৭, ঝা ড় 


বপন । 


বসত সাহটনিক, অনাদিগসাল। 
র্‌ ৭15] ৮.7, চু 51৭ সা 821 
ভিলাপ আন 
৩, ৮1৮1 ৯. রত এ [এ ধর) পাতিসা 
জিন হর শাটিহ, আবি হিট, শিলা 
£58 1 
শাহ নটাদ এর গলয় বিচি ঘ হাই নাকি! 
তি তান হাতি আজান এট 
পারভিন শত বোধ পার, ছিনরতেজ।র 
৮১, বা হঘ 1০ শেয়।ল বব পাারানি। 
হত ছা আজি গহধারর এপ পাস বাধন, 
১ লাক লাইবের আগে দোক চকালেন 
চি ইনতাপ সফোাহুকে হাসে, আকার সই 


অনধকার। 
কহ-ক্ষণ 


জী আর 


এপ্স বেন হ'ব 


ধু বু, 


(এপ স্পিিসপিশ 


রা . 
নিয়ে কথা কলল বটে *কল্ডু দজনেরই নজর 
পড়ে রহাসা এক কৌোনয় বসা একক 
ভদুলেকফাটর উপর দ্নশ্চল থর । 
টিপাসপ স্ণারট খাচ্ছছন। বেয়ারা এসে 
অন্দর নিয়ে গেল, “কন্তি খাৰার আসা 
পযস্ত ভদ্রলোক অপেক্ষা করল না. 
সারেটটা শেষ হতেই ছাইদাংনতে ফেলে 


ৃ 
] 


ধা / ১৬০৬ &ম সং 


ূ 
ূ 
ূ 
| 


৫০ 


১৫৭ 


“দস্য স্সজা হয়ে দাঁড়য়ে উঠল । ম্যানেজার 
এগয়ে গেল তার দিকেবোধ হয় আর একটু 
বসবার জন্যে অনরোধ করছে । কল 
'ভদ্ুলোক আগ্ণুল দিয়ে টোবলটা দোঁখক়ে 
দক নিঃশব্দে রেস্তরা থেকে বোররে 
গেলেন । 


টেবিলের উপর একটা দশ টাকার নো । 








বিমল মিত্রের ূ 
গল্প সম্ভার ক্ত্বব এর নাম সংসার 


৪" লং ৪:৫০ 


হাংকর-এর 


রূপতাপস পান্রপান্তশী চোরঙশ মানাচন্ত্ 


৮খ' সং সু ()0 


এক ঝাঁক খঞ্জন 

আকাশ ভরা পখভাবা ॥ 
পাং্কাঁভকণ কয়সং ॥ 
রৰীন্দার়শ 
নাম ভাঁমকা ॥ 


৯ম নং ২৫০ 


স্পা গপপীপ্পাপসপীা 


॥ বনফল 
শ্রীসুনশাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
॥ শ্রীপাীলনাঁবহারী সেন সম্পাদিত ১ম ১২:০০, ২য় ১০০০ 
শ্াপালথ। 


পরা ০ তাপ পাশ শিতিশীটিশি উস 


জএস্ধা ৭ 


৯৯শ নং ৬২৭.০০ তল লং &'০০ 





৬:৫০ 
৪০০ 
৬৫০ 


০০ লা পপ সপ ৭. পপ পপ 


| 
| 
১৫-০০ | 


পাড়ি মাসরেখা মহাশ্বেতার ডায়ের? 


৩৬15 $৮ তা ০০১০০ 


চি 
ছাড়োনদতুম।র মনের 
(পাপ শ্বাপণ্ড নব্র পাল। 


শচীন বদ পায়ের চ1ণক। 


২ ০০ ৯প৯৯ত রে পপ 22551002 সপতি শীল ০ 


১ঞ সং 
১৩.০৪ 


০সেলেপ্ন 


সস সং হি 


সপ 


পি শপ লাস লপপীপসপট ৯৯ পা 


ৰ 
সমরেশ বসুর 





ভাগন্ুঘা ১৫০০ 


মধু বসুর 


্ তা অস্ত্র তিন তন্র4 আযাব্র জীবন 


ই শাহ ৩০-19০। 


৬৭ আপাত তি ও ও শশাসপপীতাশগা লী পাপা পিপি 


তরখরে ২ ও ভশ/ন। সু শং ॥ 
সামোরকাগ ডায়েরশ ২য় সং ও 
[ৰ*বসাহতে)গ স.চ)পন্ত ॥ 
সসাভা ।শক্ষ। প্রসঙ্গ ॥ 
লা হসং ক! ৩- “সময় ॥ 


এ পরশ ০৯ পিল আপস সপ সপ পা 


ধাতব হা হি ্ এব সপ 
৯15) 5 শ্াখ নত তত আআ) নিব ধন্& 


আত 21 দিদহলা য় 


ভাবতা আব্দিতা.. 


খপ পা €&.০০ 


পাচ সং ১৫:০০ 


সৈয়দ মূজঙৰা আলণ? 
দেবজেণাত বমণ 
নশলকণ্ঠ 

মল্মথনাথ রায় 
নল্দশোপাল সেনগপ্র 





৬:৫০ 
৭" ৫০ 
৮০০ 
৩:০০ 
৪:99 





আঅসতবুমার বন্দোপাধ্যায় 
»৬্করীপ্রসাদ বসু ও 
শংকর সম্পাদিত 


, বিশ্বিবেক ২» 


 ভারাশম্কর বন্দে পাধ্যায়ের 'দলশপকামার রায়ের লভতখনাথ ভাদড়খর শরাদল্দু বল্দোপাধায়ের 


'নাশিপদ্ অভাবনীয় জজভ্রায় হসভ্তী 


৮*! রি ৮ ১০) ১0.070) 


টি % 


টু জ রো, 
22 -সাঁহত 5৫ টনি | 


ডু সং ১00) শুল পং 8:৫0 


শা পিশীপশিশিশ্পা 


বা 


দাবা ৩০০ 





১৫৮ 

সোহলচাঁদ মস্তক করল, কিছ লাখো 
লোকটী পয়সা দিয়ে গেল। ওরও কলো 
টাকা নাক? 

সৌরভ সেন চিন্তিত দ্বার বলে, লক্টাই 
কেমন অদ্ভুত লাগন্ছ, অনাঁদপ্রসাদ সজ- 
পোষাকের ব্যাপারে খুব ফিউফাট, এ রকম 
চেহারায় তাতে ভাবাই যায় না। 

ঞ্রমনও তো হত পাত্র উান নার 
্রসাদই নন, অনেকটা একরকম দেখজ। 

বোধ হয় ভাই। ভাত যখন গন খটকা 
লেপোছে গর কাড়ি একবার টেলিফোন 
ধরে দেখব। | 


দেশ 


তারই একটা সাধু শালির ভেতর দাড়া 
তশাক জানা এক নতুন হাক্ষালর সভা 
আলাপ করদ্ছ। আশাকের নিজস্ব ছোট পেস 
অত্ছ্ছা। নানা রকম কাজ কার দগ্ররী 
পাড়ায় এসেছিল লা ছাপা ক্কোন 
কোহপনোৌর বিল বইএর ক্রমিক নদ্বয 
লেখান্কে। পেছন ঘেক এক ভদুলক 
ডকদলন, অশ্বাককারু শুনীছ্ন। 


চেখ ডি পি 
হরি কার জা 
হা চি: 





ঞ্ স্ “ভাঁজ25 রাহ ভুলি শাসিত তি বি ঠাপ 
প্লাদাবাজারের যে অঞ্চলটায় দগ্র়োৌপাড়া  পন্জাশধান। কাউ ভর জনৌ টি কড় 
০০ 








রতনগড় প্যালেস 91০ 
ানি পাক ৫. £ হীরাজ্যোতি ৫. 











নিশাচরের শ্বাসর্দ্ধকারী নৃতন 


আশ।৫ 


উপন্যস 


[ভিয়েনী নার্সিং হোম তে 
বাহাশখা ৪০ 














মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য 


লারায়ণচণ্দ চন্দ ৭০:০0 


মক্তপরঠষ শ্রীরামকৃষ) দগলকান্ত দশগন্ত ও ০০ 
ম্যাক্তপ্রাণা ভাঁগনখ নিবোদতা ও ৬০ 


গৃহাঁরামকৃ। 


অবন? মখোপাধ্যায় ৬.0০0 


রবান্দ্র সাহিত্যের নবরাগ 


চণ্ডদাশ ও বিদ্যাপাতি 
রব ন্দ্নাথের উপন্যাস 
রবান্দ্রনাথ কাব ও দাশশাীনক এঁ ১২ 


সুথময় মখোপাধায়। ৫:00 


হনেরুফ এখোপাধ্যায় 5:00 
মনোরগন জানা ৮:০০ 


৫০ 


স্বাধীন ভারত ও হিন্দ; ধর্মের কথা 


গতীনাথ দ্বিবেদণ. ২.৫০ 





ভারতী ৰূক স্টল 


প্‌ ৬ রমানাথ মজুমদার প্র কালঃ ৯ 
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এ 





টা । গাটয় শাল মেজ লেন 
হাহ বাজাতে যাচাই না নর এত গুলো 9 
[দপ্য দেব কেনা | 
এখানে কি বাপার। 
দত্ত উত্তর দেয়, অনার 
যাচ্ছলগ, একটা আডার আছে, চি 
বগজ ছাপতত চা, রঃ 


০০ + গবিল সঙ 
লেই হবে। বিল কান হাজারের 
শ্াতির হাতি 


৬ স্ব পতা 1 ৮০ প্ষ ₹ 
হর বসা) আগানাহ 


গর স্য 


টি ইভ ুরিহ বা 


৫ লী ৯ 
এটা ও রর ) 8 নর ত্র; “ক নন এ 
৩ . 
জেপি জানা গাঘু বাহসাদার 77 
1 ১ 
জলি হি গড়েছে, বলে, হিদ্যা 
তাহার হা! আর আ্ষাতি আট আগাম হই 

টে রী নম । 


দ্র থু হয় বলে, জামার হাতি আনেক 
পাত আনছে, হোটথাট একটা ভাল প্রেদ 
থুদাছলাম, আপমাদের কাজ চমংকর 
দেখবেন ক অার এনে দিই আনেক 
না নতুন গরেলকে খাতির 
দফলি "2 পান কিনবে কিনা ভবহল 


বরে তা 


4 & 5 
কটন ০ ৮17 1 ৯৮ শত সি সা 
1০ রা ন্৫10) রি চ পি । তি শব 

[ 
গ্ািাহত ভন ত ০২০ ১ শী শতরত তি শা পা ২৭৭. 
ক, শু ন8২1 795 বহু ৮৪ হা রা প্‌ বস 
রঃ এ 
জাকাত $- -্ ৮০32৩ পা ক 
৮ চি নক ১ €40 1৯, রি ্ৃ ফান 
ফিকে এসিড ৮: টেপা দি চা হিপ দু 
? 5 ৫ হি সা, না । কা ও ভি 1528 ৭ 
রি ৮ | 
ক সঃ. বল চি লস শিপ, এ 
তং দি দিতি তান উর 
পা পাঞ্জার দর ধা 
ঢ'শ ৫ 
ঃ না ১2০ যা 
1512 * নু টা র্‌ মির 8 £ 
১ এ নাত পু ২. ব্যাং 
ডন (একের শেভ খুরে হদাব) হায় ময় 
£ত- ৪ স্ঘ পপ ২ রা ০ ১ চাল 
। 7১ । 31০৫2 তিন পি 
নো টি 
শি সস এক ত ৮ 25 পাত 225 0৮ 
দর জি, হন উই 
/ 1-পী? শান ০ ক্ষ ক) গউউিশিত ৯ 
+%. এ রো . করেন রা ১) ৮৭) $। ্ঃ 
হান ক চেনা শনযসেতে জন, হা 
৪৮8 ৫ রর ৮ 7 
৪. নু তি রি ৮ কি ৪. ৪1? তা পিসিতে লি 
চি টে 
2 পি ॥ ৯ 2 পাদ শ্]ড রা 
এ রঃ চি ধ ণঁ ০ 
শিস? 
চি 


কিল হানি £ শাহ হজ গছ 2 
7 1 ঙা ্ 
4.6 2 ৩৭ পিশ্দাা লিশ 6,88৬ 
শ, ৪ ক. পক ডা কা ঘ? পনি হে? তপু রব 
রঃ 
টে তাং ঃ 
এ নিত টে (1 বাশার পপ পচ 48855 শক 
২৭টি রা র্‌. রা 2 (নে জি ৮ 
এ 
ল্পি রর 
৬ শা 4 নন তা চন টা | 
257 পাস 5 পও কান 
পা হর বে প£ নেট ] জিন একলা 


৫ 
1৩) সক 
সি ১ ! 


রী 2 ও ৮: বি 


লক পারল 
, বশত লেখক হল) আনি এম এ পাশ 
করে বেরলাম, কল্ছু লিখতে পারলাম না। 
সেই অনাঁদকে আম কখনও ভুলতে পার? 
'কিতু-। 
একট: একা 
চেল হাতুড় 
এনে কেন ও 


58 


ঃ 
॥ 


কন অতশ্াাক জানার খে 
পেটাচ্ছে, ল্তু অনানিপ্রসাদ 
(ক্রঃ*) 





মু শিক্প £ প্রক মোকং 
ছাল প্রথমেই নজরে গড়লো দেয়ালে 
টাঙানো ফ্রেখে-আটা চারটে ফটো এবং 
ভাশোকস্তম্ভ-লাস্থিত হিন্দী ভাষায় মুাদুত 
ফয়েকটি সাঁটীফকেট। চারুদর্শন এক 
যুবক পুরক্কাক়্ নিচ্ছেন রম্ট্রপতি রাজেন্দ্র" 
গদাদ, মাধাকৃফন ৩ জাঁকর হোসেন এবং 
প্রধানমন্ত্রী শাস্ত মহাশয়ের হাত থেকে। 
একটু লক্ষ করে বঝলনম, ওই সা 
 ফিকেটগাঁলই যুবটির হাতে তুলে দিচ্ছেন 
আাদের প্রান্তন ও ধতমান রাশ্টরগ্রধানেরা। 
অঃ্পক্ষণ পরেই, যৃবকটির সঙ্গে পরিচয় 
হালা । রোঁড়য়াযান্ট প্রোসেসের ছোটকতা 
সুধখর মুখোপাধ্যায়। আলাপ কারয়ে 
ললিন লুড়া ভাই নগরদবরণ্বাবু। 
হাহ-তাশ কারে লাভ নেই, অনাকে দোষ 


[৮৫8 আনায়। ঠাপে ও ধাণজো। 
লাতালীব স্থান ষে তালিকার াকবার 


নখটর দিকে তার জনে দায় আমরা 
লঙলীরাই। ভার কারণ সম্বন্ধে গ্রাতীদন 
এতে আলেছন। হচ্ছে যে, 
এখন বোঁশ পিছ বলা বাহ হবে। খই 
হধ্যর প্াতিপাদ্য বিষয়ও নয় দেডা। 
বঙুলর সেই শল্জাকে বিছা লাঘব 

ধরছেন সামনা যে দ্াকাট শিজপর 
বণ ধারের শখ তাই শয়, সেই সব শিবেশ 
ই বহুত গেলে সবার উপরে তুলে 
ধরছেন তার আধো হপুণ ও প্রোসস 
এছ পে!ভং অথাং ছাপার ক (তোরির কথা 
প্রথমেই হনে গড়েোছিল। ভাই আমাদের এই 
ধারাবাহক্ষ প্রবন্ধগ্ল রর করা গেল 
ধঙালীর মালিকানায় সম্পর্ণভাবে বাঙালীর 
পারটালনাক় সার্থক এই ্লকমোকং শিলগাতি 
নিষে। 

ডামকা আরও একটু বাঁড়য়ে বলা যেতে 
পরে যে, এই ঘন্তশিল্পাটর স্চো চারুকলা 


অঙ্গাও্য ভাবে জাড়ত আছে ঘলেই বোধ হয় 
ঘাঙাল। আজও এতে শশর্যস্থান আকার. 


য়ে আছে। ভারতে ব্ুকষমোকং শিল্পের 
ইীতহাসেয় সংক্ষপ্ত অনবৃজিতে সর্ধাগ্রেই 
সশ্রম প্রথা তি জানাতে হয় আমাদের হি 


ৃ | ১7 
| [ও র্‌ , 
॥ 7? 


'ক্লায়ের পিতামহ 
গফটফাট রে চকে 


এসে তাঁদের ভারতে প্রকাশিত 


সে বষয়ে 


জ্ব্গশয় উপেন্দ'কাশোর 
[তানই ভারতে 
ব্রকমোকং-এর পাঁথকং। এই শতকের গোড়ার 
দিকে নানান পত্রপত্রিকায় মাদ্ুত ইউ রায় 
আযান্ড সন্সের রঙীন ও সাদাকালো হাফটোন, 


রায়চৌধুরশ. মহাশয়কে। 


মিডলটোন ও কোয়ার্টার টোন ছাবিগালি 


আমাদের সধ্যে যারা প্রবীণ তাঁদের অনেকেরই, 
প্পন্ট মনে আছে। ঠাকুর-পারবায়ের পরেই 


লাহত্যে ও চিতকলাতে' বাংলা দেশে যে 
পারবারাট আজও, শুধু ভাবতে কেন, বিশ্বে 
্বনামধনা, সেই পারধারের একজনের 
গিশজ্পখমন ও কল্যাণহস্ত এর উপরে চিল 
বলেই হয়তো আজ এদেশে এই িল্পেত্ত 
মান এত উচ্ষে। 

বছর দুই-তিন আগে লোকপরম্পন়ায় 
শরেছলাম যে, ইউ এস আই এস-এর 
কোনো প্রধান আমোরিকা থেকে কলকাতায় 
প্যান 
পাঁরকোর ব্রকমোকংএর  উৎকর্ষের তুলনা 
উর আঙ্গেরক্ষার শ্রেষ্ঠ রকমোকিংএজ 

গা । এর ভ্রুকণযাল সবই রেডিয়ান্ট প্রোসেস 
হার পবনে। 

এই প্রসঙ্গে নীরদবালু সাবনয়ে বললেন, 
"বেশশ ও বিদেশী শিলপপাতিক সফলতার 
ইতিহাস পড়লে দেখা যায় যে, তাঁদের নিজ 
[এজ চেধা ও অধাবসায়ের তারিফই তাকে 
বোশ থাকে। কিন্তু যেকোনো কৃতী শিজপ- 
গতর সাঞফলোর পিছনে মেধা ও প্রয়াসের 
সঙ্গে সো ভাগোর আনাতালা যে কতটা 
থাকে সাধায়ণক্ঘ বাইরের লোকে ভা কোমো- 
'দনঠ জানতে পারে না। আমার মনে হব, 


0)1116% ও 10৮-এর মধো অধিকতর ক্ষেত্রে ও 
যেখন 


11৫টাই বড়ো পার্ট শ্লে করে। 
গাগ্াদের ক্ষেত্রে। ছিমূল হয়ে পাটিশনেন 
পরে বিরমপরে নিজের দেশ ছেড়ে 
ফলকাতার এসে নিজের পায়ে কাঁ করে 
আন দাঁড়াতে পাদ দদবারাম্ তাই ভাবতাম! 
আমাদের মামা পরলোকগত শ্রীশচন্প্ 
চট্টোপাধায় এবং সম্প্রতি লোকান্তাঁরত রাহ 
উমেশচল্্র মুখোপাধ্যায় গহাশয়দের উৎসা্- 
উদ্দখপনায় খুবই ছোট করে ১৯৫২ সালর 


ফেব্রুয়ারশ মাসে বউবাজারের গঙ্গাধরবাব 


জেনে পকমোকং-এয 


সম্রল একাঁট ১৫৮১২” ফ্যামেয়া ও গুটি, 


কয়েক আনুঘাঁঞগাক মোশন ও লরঞ্জাম। মোট 


দাম কুঁড় হাজার টাকা। ভাগ্যের অন্কূল 
'সাসাদের যা হলো, তা হচ্ছে দুজন আত 


মঠ ও নিপূণ সহযোগগকে আমাদের 
লপো পাওয়া। তারা হলেন শ্রীসতারঞ্জন 


আম্বলী ও হ্রীভবরঞ্জন মজুমদার। এদের 
দু'জনের সৃপরামন্ণ ও সাহচর্য এবং জন, 
*নেরো বিশবস্ত কমীরি কতবিপরায়ণতা। 
ঘঁদ আসাদের সহায় না থাকত তা হলে 
তামাদের দুই ভাইয়ের কঠোর পাঁরশুম স্টেগ 


আজ মত্ত পনেরো বছয়ের মধ্যে আমরা 
পনাদের দুষ্ট আকর্ষণ করে প্রশংসা 
পেভাম না। 
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*১১৫৬ গালে গঙ্গাধরবাব লেন থেকে 
উঠে এলাম এই ৬-এ, স্রেন ব্যান্যাজ' 


রোডে। সেই বছরেই আমর] ব্রকমেকিং-এর 
ঈঞ্গে আমাদের ছাপারখানার বিভাগটি, 


খ্ললাম। ১৯০৮ সাঙ্গ থেকে কাজ আনেক 


বেড়ে গল এবং কাজের কোয়ালিটির জনো 


ক্লকমোকং ও ছাপা দুইয়ের জনোই বছরে 
ধছরে অনেকগুলি প্রাইজ পেলাম । 'দিল্শতে 
লরকারী প্রাতযোগিতাতে ছাড়াও মাস্টার 


ধপ্রশ্টারস ফেডারেশনের কমাপটিশনেঞ 
পেলাম” র 
রোডয়যান্ট প্লেসেসেস এখন ভারতবষের 


অন্যতম বৃহত্তম বলকমোকং প্রাতম্ঠান--অবশ্য 
ছ্াপাথানার 'বিভাগাট নয়। ১৫ জন থেকে 
এঞথন. এদের ফমীসংখ্যা তিন শো-তে 
গাঁড়য়েছে। মোৌশনের মধো আছে ক্যামেরা 
৪1; এঁচং মেশিন ১৮; কাটং মোশন 
৪1; রাউীডং মোশন ইট; সব রকমের 
অনেকগল কন); স্টিরও ক্ষাস্টং-এর 
উপকরণ যথেম্ট। ছাপাখানা আছে ১৭ 
প্রাশ্টিং মেশিন (বড়ো ও ছোট) এবং ১ 
ভারানাশং শোশন। টাইপ এবং অন্যান্য 
ফারজামও যথাযথ । 


| এই লব যশ্তপাঁতির দাম সাড়ে আট লক্ষ 









খত €জভারাী তায রোড, কলি তত 


রি $ ২২২৫৩ 


টাকা। | 
মোশনারশ 


আর কোথায় আঙ্জগ ১৫ বছর 
পরের এই ধৃহং কারখানা ! | 
রেডিয়্যাণ্টের কাজের আদর বেড়েই 
চলেছে। কেন্দ্র ও সকল রাজের সরকার" 
দফতরগুি, বিদেশী দৃতাবাস, বিজ্ঞাপন 
প্রতিষ্ঠান গ্রন্থ ও পত্িকা প্রকাশক এবং 
শপ ও বাঁণিজা প্রাতত্ঠানগলির চাতিদা 
পোরয়ে, এখন বিদেশ থেকেও অর্ডার 
আসছে! আব়ও মোশন চাই, আরও জায়গা 
চাই। তাই সম্প্রসারণের বাবস্থা হয়েছে 
বেহালা তরাতিলাত্তে প্রায় সাড়ে তিন বিঘা 


জাম ?বনে। 

এই প্রাতজ্ঠানের কমখরা কেহল কাজই 
হরেন না, এদের অবসর ডি? 
পদ্ধাতও সম । আপ্তঠডপাটমেন্ট ফটেবল 


লখগ খেলা হয়। আফস ডি খোলন। 


ক্লাব, লাইব্রের আছে । বছরে বছরে £ণ্81ভনয়' 


করেন সকলে মিলে এই হাল রেছডয়যানটি- 
গোম্ঠশর বিবরণ ॥ 

তবুও মীরদবাব বললেন, এ যদি 
ক্ষোট কোটি টাকার বিশাল 08 
পানে ১ এই বৃহন্তম কারখ্যানও 
কুঁটিরাশিলেপর মতো । 

রি বাংলার বুকমোকিং শিতেপর 

লোঢনাও নশর্দবাবর সাজা হল তখন 
নি আর রোডয়ান্টের মালক নন. হীন 
রকমেকারস আযসোসয়েশনের সাক্রেতারীরু 
সথলাভাযন্ত যেন অন্য এক ব্যাস্ত । ভীক্স মতে 
এই ?শজেপর মালিকেরা হলেন নিশনমধ্যবিস্ত 
বাঙালখরা, যাঁদের দৈনাল্দন মৃলধনের 
ভাবের চাপে প্রায় দিন-আনা দিন-খাওয়া 
করেই কারবার চালাতে হয়। . মালের ও 
কাজের চাঁহদা বলতে বেশির ভাগ্গ রক- 


7” কেশের' অফাজপন্ততা ও 
/%৮ পন জিবারণে সহায়ত)! 
ক্ষরে এবং কেশ লৌন্বা্থ/ 


বৃদ্ধি কযে। 





ভাত বাড়াতে 
৩5 


'কেখায় সেই ঝুড়ি হাজার টাকার মৈরারেরই নিয়মিত কিছ: নেই। “িখনো 


হয়তো একগাদা কাজ এলো চার-ছ, 
ঘণ্টার মধে। সেই কাজ লাময়ে খন্দেরকে 
পেশছে দিতে হবে, আধার কখনো [দিনের 
পর দিন কাজ প্রায় থাকেই না। প্ল্যান রে 
কিছু করবার জো নেই। 


“আযসোঁসয়েশন” থেকে অনেক হসেব 
কষে 'বাভন্ন কাজের রেট হয়তো বাঁধা হল, 
ত। ছ' মাস কাটতে না ক্ষাটতেই' কাঁচামালের 
অর্থাধ এই [শলেপর ক্ষেলে সভার ও তামার 
পাতের. সীসেক, ফটোগ্রফক স্লেটের, 
কোমিকালেরতএমন। কি খাটি স্বদেশী 
প্রুফের কংগজের দামও রাতারাত হাথ লেড় 
দং' পাণ বেড়ে গেল। কমীীদের মাইলে ও 
হল চ!ল-ডালের দাম বাড়বার 


€£1 


1 
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হজ 
ন্ 

ৰা 


সঙ্গে। সব হিসেব বানচাল। যাঁদের 
কাঁচামালের স্টক ছল না, আসো সয়েশনেহ 
[বিকুয়মলে। তৈরখ সাল বেচতে গেলে তাদেক 
ডাহা লেকলান। রজাভ বা সংরক্ষিত 
তহবিল তো কারুরই প্রায় নেই! এখন 
দাড়তয় লীড়ায় মার ফরয ছাড়া গত 
তা ৰা 


“সব ৮ইতে বেসামাল কর দেয় দলা 

দাত র বিহিসেরী চাপ । সরকার কানুন 
আনযায়খ প্রাইস ইনডেক্সর (দ্রপামলাসজক) 
পরয়েউ বাড়র সঙ্পো সো বছরে দুবার 
ক ফঙশদের মাথাপছ এই ভাঙা দশা 
১কা করে বাড়াতে হযেছে ।  আথট সেই 
অনুপাতে বকের দাম পাড়লে ক্রেহারা বেক 
শসবেন। ব্লকের প্রধান খারদ্দার হলেন 
আনযানা শিপ ও বাশ প্রাতচ্ঠান। মন্দার 
বাজারে অনেকই নিহত: বাকশ বার টিকে 
আছেন গ্তারা সাংঘাতিক আহত। খরচ 
কমাতে হয়-তাই কমাও বিজ্ঞাপন, কাটা 
জগ ও ব্যালেস-শীট লুক্দর সুন্দর ওক 
দিয়ে এ বছরে আর ছাণপয়ে কাজ নেই। 
সঞ্গাঁত যেটুকু আছে তা দিয়ে মজুদের 
ভাতা বাড়াও। মালের বাক নেই যার, কা 
দরকার ভর নানা রঙের ক্যাটালগ 
ব্যালেন্স-শীটের বাহারে? ফাজেই, করুক 
মনকমেকার তার দন গুজরান অর্ধহারে বা 
আনাহার।” ও 

মীরদবাব্র চেত্বার থেকে বোরয়ে এলে 
পথে নামবায় আগে আবার চোখে পড়ালা 
দরাসেপশন রুমের দেওয়ালে বঙ্গানো কাঁচের 
আলমারর ভিতরে আরও কতকগুলি 
পুরস্কার। সেই আলমারির নশচে একটা 
ফাঠের ধোডে দা রোঁডয়্যান্টের কে ছাপা 
ভারশ সংন্দর ' কতকগাঁল রঙশন কাজে 
নমুনা । এ যেন পঞ্জদশশী রোডিয্যাশ্টের রুপের 
ধালক! শকল্তু সঙ্গে সঙ্গো মনে গড়লো, 
ছোট ছোট আরও হাট-সত্তরন বাণু'লশ 


ক্নকমেকারের কথা। মনে মনে ছবিটা এ'কে 


দেখলাম-যেন একটা. সালড বকের 'নরেট 


ছাপ গাড় কালো কালিতে ছাপ। 


7 
॥ ৮ 


স্বোতলা থেকে ধরি আসতে 
কি বাগ দেখল, শেফালশ মেঝের কোল. 
কুজো মেয়ে গড়ে আছে। পা দুটো গোটানো, 


হাঁটু অবাধ নিরাবরণ। মাথা বুকের দিকে 


ধুকে আসায় মুখখানা স্পম্ট দেখা যাচ্ছে 
না। ডান হাত তলপেট ছুয়ে মেঝেয় নেমে 
গেছে। আঁচলের এক ফালি পিঠের পাশে 
 লুটোচ্ছে। বিপিন আয়নার কাছে এসে 
শামছাটা যার কয়েক গলায় বুকে ঘষে নিল। 
তারপর কিছুক্ষণ চুলের ভেতর এলোপাথাড়ি 
চিরাঁন চালাল। একসময় আয়নার দিকে 


মূখ রেখেই গম্ভীর গলায় ধলল, ?ক ব্যাপার, 
উঠবে না? 

শেফালীর ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
মা। চেচিয়ে কথা বলার মত দমটুকু আর 
সারাটা দিন পেটে ভার 


বপনের নেই। 





 শ এং এপ পতন পক 


ছু তলায় দন! পৈটে বাচ্চা আসবার পয় 
থেকে, বাপন লক্ষ কয়েছে, দিন দিন 
শেফালখ কি রকম মারমুখী হয়ে উঠছে। 
সকালে, দোকানে বেরুবার শৃখে, শেফালী 
অধথা একটা ঝগড়া পাকিয়ে তুলতে চেয়ে- 


ছল। 'বাপিন উচ্চবাচা করোন | গায় জামা 


চাঁড়য়ে শান্তমুখে ঘর থেকে বোরয়ে পড়ে 
ছিল। দৃপুরে বাঁড় ফেরোন। ফেরার ইচ্ডেও 
হয়ান। শগোপালকে দিয়ে মিষ্টির দোকান 
থেকে গরম দুধ আঁনয়ে খেয়ে নিয়েছিল । 

হাত বাড়িরে দেয়ালের খোপে চিয়ুনিটা 


রেখে মস্ত একটা হাই তুলতে 'বাঁপন 


নিস্তেজ হয়ে এল। সে ক্লাল্ত সরে বলল, 
বিছানাটা পেতে দেবে? গুম পেয়েছে? 
এঁদকে তখনো কোন সাড়াশষ্দ নেই। 
বাপন বুঝল, শেফালণী ফ'সছে। এখন ওকে 


০৯*প্রভ্নচা 


সমর লাগবে। সে মনে মনে হাপল। তারপর 
ঘুরে দাঁড়াল। শেফালখর কাছে এীগয়ে এসে 
হাঁট্মূড়ে বসল। নরম করে ডাকল, 
শেফালখ! বিপিনের ওই দোষ । মাথায় রন্ত 
চড়লে আর মানুষ থাকে না। 
তলপেটে পড়োছল । আসলে তখন লে ক্লান্ত, 
ক্ষ-ধা্তা। নিজের শরীরের গুপর কোন কর্তৃস্ 


পছঙল না। লাঁথটা যে অত অনাথ হবে, ঠিক 


বুঝতে পারোন। 

এবার বাপন নিচু হয়ে শেফালপকে 
ডাকতে গিয়ে খেমে গেল। তারপর তাড়া" 
তাড় দৃই হাতে ওকে চিত করে ফেলতে নে 
চাপা আর্তনাদ কয়ে উঠল। আলোর 
শেফালীর মুখ স্পন্ট দেখা যাচ্ছে। দু চোখে 
মাঁণ গুপরের পাতায় স্থির জমে আছে। নি 





লাখিটা 


1 


 খ্ুধু শান্য শব্দহীন অন্ধকায়। 


উই 
ডি: 
. উঠেছে।. ঠোঁটের কোনার লালচে রক্তের বুদ- 
 ষে জমেছে। দুই ত্র: জোড়া লেগে কপালে 
- ফতঙগুলো ভাঁজ গড়েছে। হাতের আগুল- 
খোলো কি রকম বাঁকানো, 
. ছআঁচড়াতে চেয়েছিল। 


ও যেন, ছু 
[বাঁপনের বুকের 
ভেতরটা ধক করে জলে উঠল। 
মাসের পোয়াত। হঠাৎ লাথটা পড়তে 
বিপিন শেফালশর গলায় হাত ধাখল। 
কোন ৮পন্দন তানভব করল না। ধগাল, 
হাতের চেটো, আঙুলের ডগা স্পশ করতে 
উফ্ণতা গেল না। পায়ের ডিম দুটো, শিরার 
টান ধরলে যেমন হয়, শন্ত। বাপন সবেগে 
ডান হাতটা প্লাউজের ভেতর ঢুকিয়ে দিতে 
টিপবোতামগূলো পটাপট খুলে গেলা 
বুকের দিকটাও শন্ত, বুবি বা শেফালণ 
দম বম্ধ করে আছে। বাঁপন এবায় সরে 
এসে আরোপানচু হয়ে ওর তলপেটে কান 
স্লাখল। কোন শব্দ শুনতে গেল না। 


.. জু হাতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াবার সমস 
ধ্বাপন শয়ধরে কোন জোর পেল মা। সে 
উলে টঙ্লে যাঁচ্ছল। 


আলোর দিকে চোখ 
পড়তে মনে হল, কেউ তাকে এইমাঘ় গতপর 
ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছে। তারপর 
প্রথমেই তার খেয়াল হল, গেছনের দরজাটা 
খোলা। সে দূত ঘুরে দড়াল। দরজার ও- 
পাশে উঠোন, উচোনের প্রান্তে কুয়ো। এক 
পাশে পায়খানা । ফুয়োর পিছনে কলাগাছের 
ঝোগপু। ভার গু-পাশে নিচু জলো জ্লীম, রেল 
লাইন শর্য্ত বিজ্তৃত | এই মুহূর্তে কিছুই 
বাপনের চোখে পড়ল না। ছুরজার ফ্রেমে 
বাঁপন 
এাঁগয়্ে এসে কপাট ভেঁজিয়ে ছিটাফান 
লাগয়ে [দল। | 

পাশ্চমের জানলা বন্ধ করার আগে লোহায় 


. শিকে মাথা ঠৌকয়ে বিপিন কিছুক্ষণ বাইরের 


ধদকে তাকিয়ে ছিল। জানলার গা থে'ষে 
গু-গুটো নিমগাছ। তার ওপাশে এক চিলতে 
ফাগ/ন। তারপর পুরোনো ধাঁচের এক দোতলা 
ধাঁড়। ধাঁড়িঅলা থাকে! কোন ঘয়ে আলো 


বলছে না দেখে বিপিন আশ্বস্ত হল। শুধন 


ড় রাস্তার দিকে সদর খেটের মাথার 
আলোটা জলাছল। বাঁপন বুঝল, পধশর 


. এখনো ফেরেনি। ধষাঁড়অলার মেজ ছেলে 
গুধপয়। ৃ 

গবাপন ঘূয়ে দাঁড়াল। শেফালশ নিঃসাড়। 
গড়ে আছে। দুই হাঁটি ঈষং 
ভাঁজ ধরা বলে পেটটা ভার বোধ 
হচ্ছে না। 'বাপন 'িজের লোমশ 


 হুকে হাত ঘষতে লাগল । এই মৃহূর্তে কি 


ফরা যেতে পারে ভেবে উঠতে না পেরে সৈ 
দিমূঢ়ের মত দাঁড়য়ে রইল কিছচক্ষেণ। 


: শেফালশীকে লাথি মারার পর কি কি ঘটে- 
ছিল, ভাবতে চেস্টা করল। 


: শেফালী ধরে গিয়ে দেয়াল ধরে সোজা হয়ে 


». দীসবিনির হাজাাহাজ 


লাঘিটা খেয়ে 


তি জে হজ তোর কার, 


চাপিয়েছে। তারপর গুকে বেমালুম উপেক্ষা 
করে পেছনের দরজা খুলে তাড়াতাড়ি উঠোনে 
নেঙ্গে পড়েছিল । এমন ফি বাইরের আলোটা | 


জবালবার সময়টুক খরচ ফয়ৌন। উঠোনে 
অন্ধকারে দাঁড়য়ে সে কিছুটা সময় পারচার 
করেছে। ঘরের ভেতর শেফালশ কি তখন 
ফ্াতরাঁচ্ছল? বাপন টেয় পায়নি । কেননা, 
তখন তার মাথায় আগুন ছটছে। ফুয়োতলায় 
এসে অনেকক্ষণ ধরে চোখেমুখে জল 
ছিটিয়েছিল। প্রকমুখ জল নিয়ে শব্দ কয়ে 
গলা পাঁরম্কার করেছিল। হুখ ধোয়া হলে 
কলাগাছের ঝোগের দিকে সে অর্থহীন 
তাঁকয়ে ছিল কিছুক্ষণ । আসলে লে কিছুটা 
ময় নষ্ট করতে চেয়োছল। যাতে শেফালপর 
রাগটা পড়ে আসে। ভারপর -অয়ে এসে 
আয়নায় মুখ রেখে চুল আচিড়ানো পযপ্তি 


একথা কখনো তার মনে হয়ান, সামান্য একটা 


লাথিতে পেটের বাচ্চা সমেত মাড়ভূড় দলা 
পাকিয়ে মাখামাথ হয়ে শেফালখর স্বাসহল্ম 
বিকল হয়ে ধাবে। বিপিন ভাবতে চেষ্টা করল, 
শৈফালগ কখন দুই হাতের দশ আঙুল দিয়ে 
তলপেট চেপে ধরে শেষবারের মত আত্মরক্ষা 
করতে চেয়েছিল ৷ ধখন সে উঠোনে পায়চারি 
করছে- না, কুয়োতলায় ১ অথবা ঘরে, চুল 
আঁচড়াচ্ছিল ? 

ঘাঁ হাতের পিঠ দিয়ে ভেজা, ভেঙ্গা কপাল 
মুছে নিতে 'বাঁপনের তেষ্টা গেয়ে গেল। 
যাাঘর় বড়ঘরের লাগোয়া। ঝালাঘরে ঢুকে 
বেশ কিছক্ষণ হাতড়াবার পয সুইচটা পাওয়া 
গেল। আলো জহলে উঠতে 'বাঁপন দেখল, 
যালাত-উনুনের মুখে পাঁরপাট করে কয়লা 
সাজানো হাঁড় কড়াই কাঠের তাক থেকে 
ণনচে নামানো হয়েছে । শিলনোড়ার পাশে 
মসলার ক্ষৌটো। বোঝা গেল, শেফালশ 
একবার রাষার তোড়জোড় করোছল। এবং 
এপকথা মনে হতেই দোকান থেকে ফিরবার 
পরের সমস্ত ব্যাপারটা পশঘাঁপনের চোখের 
পামনে ছায়াছথবর মত ভেলে উঠতে লাগল। 
দোরগোড়ায় এলে সিশড়ক্ ধাপে এক পা 
রেখে মে অনেকক্ষণ ধরে ফড়া নেড়োছল। 


'আগ্ন তখনই তার মাথায় একটু একটু কয়ে 


রন্ত চড়তে শুরু করেছে। শেফালপ দরজা 
খুলতে বিপিন বলোছল, ক ব্যাপার, 
অন্ধকার ফেন? শেফালখ মশরব থেকে 
খাটের দিকে চলে গিয়োছিল। আলো জেলে 
জামা খুলতে খুলতে ক্লাল্ত বপন সংক্ষেপে 


হলোছিল, ভাত ঘাড়ো, খিদে গেয়েছে। 


শেফালগ ততক্ষণে খাটে পা তুলে দেয়ালে 
পিঠ রেখে গোঁজ হয়ে বসে। পিন আয 
দনজেকে ঠিক রাখতে পারেনি । চিৎকার কয়ে 
উঠেছিল, কি, ফথার জবাব দিচ্ছ না যে 


হড়/শেফালশ ভড়াফ কয়ে খাট থেকে 
লেঙগে ভার দিকে, এফ পা 
চেচিয়ে উঠছিল; মেজাজ দেখাচ্ছ কাকে, 


আঁগয়ে সমান 


আয় দত তোমায় কেনা ঘাঁদশ? -পবিপিন 





2৮577, 
দফে চোখ পড়ার 'বাপিন নতুন কছে উমকে 
উঠল। প্রথমটায় দে চোখ বৃজগা। মেঝের 
অনড় পড়ে থাকা শেফালপর বিটা ভাঙতে 
চাইল। কিল্ডু বেখীক্ষণ স্থির হয়ে দাড়াতে 
পারছিল মা। শেষ পর্মল্ত আঁগয়ে এসে 
শেফালশর পাশেই ঘসে পড়ল। ওয় গালে 
95 ৮ সু 





 আনৃভয “ফায়ল। 
তারপর রা রসুন 
মেঝেয় টান টান নাময়ে দিতে দেখলা, লগ্ন 
শ্বেত পায়ের গোড়ালি বেয়ে রন্তধাক্া নিচেক্স 
দক্ষ গাঁড়য়ে যাচ্ছে । গুকে গাঁজাকোলা কয়ে 
খাটে তুলতে 'বপিনের রশতিমত কছট হাল। 
ভারপর তোশকের তলা থেকে টিয়ে রঙের 
চাদয়টা যেয় কয়ে শেফালপর পায়ের ডগা 
থেকে খলা ভবাধ টেলে দিল। 


গরে গোঁজিয় কারখানায় পেটা ঘণ্টায় গয় 
গর বারোটা শব্দ জেগে উঠতে বাগন আস্থর 
হয়ে উঠল) এতক্ষণ সে শেফাঙাপন্র পায়ের 
কাছে দাঁড়য়ে। সে বুঝল, এভাবে চুপচাপ 
ধ্রাকলে চলবে মা। অথষ্ভ ক করবে ভেবে 
ই পেল মা। কানের দু পাশে প্গগুলো 
দপদূপ কয়ে জহলছে। ঢোক গিলতে কষ্ট 
হচ্ছে তার ফাল্রা পাঁচ্ছল। শেষে মনে হল, 
ধ্যাপারটা বাড়জলাকে জ্ঞানানো দরকার এর 
চেয়ে বেশী কিছু সে ভাবতে পারাছল লা। 
সৃতরাং 'বাঁপম এবার সামনের দরজার কান্ছে 
এগয়ে এল লু হাত বাড়িয়ে খিল ধরে 
হাঁচকা টান মায়তে দরজাটা পিশ্রী শন্দে কাকয়ে 
উঠল। সঙ্পো সঙ্গে তার মেরুদণ্ডের ভেঙর 
ঠান্ডা গিছু একটা নড়ে-টড়ে উঠল । বাঁড়- 


 অলাগাশ প্রায়ই তার ঘরে আঙে। বিপিন 


ধদন-রাত দোকানে শেফালগ একলা। 


(পনের ভর হল, শেফালা ফাঁদ ওকে তার 


সম্বন্ধে সাত-গাঁচ কিছু ঘলে থাকে | 


বিশিনের শরশরে কাঁপন ধরল । মগজের 
ডেতয় এলোমেলো সব চিল্তা ছোটাছাটি 
ফরছে। বাঁড়তালা এমানতে লোক মন্দ ময় । 
গকম্তু বেজায় ভখতু। পার্দা মুখে বিপিনের 
কথা তিনি শুনবেন । কিচ্তু ঘটনাটাকে সহজে 
হজম করতে চাইবেন লা। ভেতয়ে চকে. 
আড়ালে গিতীর স্দো আলোচনা ধরবেন? 
তারপর হিপিনফে ঘসতে বলে নিঃশব্দে উঠে 
হাধেন দোতলার়। থানায়. ফোন করবেন? 
কিছুক্ষণ বাদে পদজিসের গাঁড় এসে দাঁড়াষে 
সদর গেটের মৃখে। বিপিনেয় ঘয় তচনট 


58 উঠবে । চান্স, 


মানা মাপে মূখ উপকয/না মারবে । 


ছাতফড়া লাগি গালিস তাকে গাড়িতে | 


হ১ পোব ১৩৭৪ 


তব । শেফালশীর লাশ যাবে পয়ে। সকাল 
হত লা হতে এ তল্লাটের ছেলে বুড়ো 
কলের মুখে মুখে তার নাঘটা চলাফেরা 
করবে দোকানে তালা গড়বে তার কথা 
কেউ মানতে চাইবে না। ময়না তদন্তের পর 
£রপোর্ট আগপবে, শেফালশীর তলগেটে লথন 
দশা পাওয়া গেছে। 

দরজায় খল এটে দিতে বিলের গা 
ঘেক যেন ঘাম দিয়ে জহর নামল। বরর 
মে একটু দুবলিচিত্ত। গুরুতর কোন বিপদে 
শড়ল সাধারণত শেফালাই তাকে সাহস 
পেগ অথচ এই মহরতে ঘুরে দাঁড়ি 
শেফালগর দিকে তাকাতে তার ভয় হচ্ছে 
দ, হাতত [খলটা চেপে ধরে গাথা চু করে 
তো তন ঘন নশবাস ছাড়তত লগল। তার 
লতা রাল্ত শরীরটা ধীরে ধনে জু উয়ে 


৮০ ক 
ভবে দ্ধ | শাহ মগজ ভেতর ভাবল হাতল 
এ এ বি টু 2 সীল 
হনগাত জট পা।কয়ে যাচ্ছে। না পালস 


লোপা জানাজানি আদালত ঘবহজশবন 
কবাদণ্ড ফারসি গাজপপলাহা চট চারু, 
কত 


তীঁ 
রর 
র্যা ন্যা্র্রা টির 
চিজ ভুত 8752 


। আশি প১ ৮ লে অনুর রি রা নি টি ডি 
এ শশা চিত, ্নি512. ঠা তত 
দেনা । 
নি ৯০ টি ভারি রর ক 
কাল লেতে হহাখ লনা ডল সাড়া 
পর এনা টিসি 5 [289 »:) পা শা লাকী হেই চো 
হা 1১401210871 [হী (এ এ৫1৮১0 িকা। রা সখ ০41 ॥21 ৩ 


একট শত জোত।র শট ঘোলার বদ শে না 
5 1লায়ে হক । স.ধশুলল ৬৩) ৬ কথা 
শা হালাসিত | ২ এব, কাছা টনতএচ্ছে | 
দ্ধ বন্ধ করত বপনের বুকের ওপর ভার 


রি গরিলা 2০15১, ০: ৮৮৮4 রি 
পা পাছত হ6িততি শান বিহল। 


০. 
৩ 


নত ॥॥ রে যি তব পক টি) ॥. ৫। শ্লুল তু নন 
13৯ তে স্তন তবে €০ নে ০) পি কা পাশ.) 
০ শা ০ | ৯ তত] সত ২12০ গা 
£ 

881 পরত জনিত পাদ খত তাজ 5 

রঃ নর বি 12 চে এ প ৯৯7 গজ রর 

হস (লগা দহ হাতি কখন দিলা কহ 
ধা ক হাথ 


কাপল আডমোড়া ভে 
নস ৮১, ৯৭ ক 1, ভে ৬. ৮ ৮১ ৬৮১১ সপ * ১৮৯০ 1 

উঠে বলতে চাহে । দোডিন। বাড়র দলজা 
বধ হপার শব্দ শোনা যেতে গল 


এয়ারের চিত ০ না 
তাত) হাত বাড়ায় 


আইসি) আুজাতে 
লগল। আলো জব্লে উ্তে খানে 
শেফালকে বিগপন্দ পড়ে থাকতে দেখে 
'দাপনের বৃ থেকে অনেকখানি হওয়া 
₹ 


বে'রয়ে এল। 


এর পর সে শেজাজগকে পিছন রাহা ঘর- 
কয পায়চারি শুরু করে দিল । মাকে মতন 
সে দাঁড়ায় পড়াহছঙ্স। এলুলাপাখাড়ি চলা 
ফকায় তার চলল্ভ হায় খ্েছকঝ থেতক িলিঃ-এ 
দ্রুত ওঠ্ঠানামা করার সে ভয় পেয়ে হাচ্ছল। 
ভথচ থাঙ্সাগড যাচ্ছে না। কেননা, দাঁড়িয়ে 
পড়তেই মগঙজর ভেতর ভাবনাশহিলা নড়ে" 
চন্ড় উঠছে । রাত নিধ্যাতি হয়ে এলে বাপন 
টে লাগাল | শেষে একসময় কখন সে 
ইল এক কোণাষ বঙ্গে পড়ল । ই হাটি 
মকথানে মাথা গালিয়ে সে স্থির হাতত 


০০০০০৮০১2০০ 52255 হিল 


জল দাও 


লচ্তোষকুমার ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ ম্প্রত প্রকাশিত ॥ত.০ 





[রমল কর ॥ উপন্যাস-॥ দ্বিতখয় মৃদ্র্ণ  ৪.০০ 
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৬ জানল্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
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৯৬৩ 








রর | শা নু ূ 


হুমভানা ফাকে অস্ফৃট ডাক, গোঁ্জর কায়- 
খানায় পেটা ঘন্টার আওয়াজ তাকে বারবার 
জাগিয়ে তুলাছল। _ 

গ্রকালে ত্র থেকে বের্বার আহে বিপিন 
ছরজা জানালা ঠিক ঠিক বন্ধ আছে কনা 


দেক্স ) 


দেখে নিল। শেফালশয় খুষ কাছে এগিয়ে 


ধগয়েত কে হাতে সাহস হল না। 
শেফালপকে আরো লাদ্ত। নিরাদ্ধিগ্ন 
দেখাচ্ছল। 'বাপন লক্ষ করল, ওর চুলের 
রাশ খাট থেকে নিচের দিকে কূলে গেছে। 
আর চুল থেকে চুইয়ে চুইয়ে ফোটা ফেটি 
জল পড়ছে মেঝের। দরজার তালা লাগার 
গেটের কাছে আসতে তাধীরের লঙ্গে দেখা। 


8 
হটাৎ একদিন দেখা গেল 
তার মাথার দুয়েকটি জায়গায় প্রায় 


৩১1০-২61 


কয়েকটি টাক পড়েছে। 


বুঝতেই পারছেন মেয়েটির ওবং 

মেয়েটির অভিভাবকদের ভথন 

কি অবস্থা!কোন রকঘ চিকিওসার 

্ রহ কোল গাহি 
হোমিওপ্যাথিক, কবিরাজি এন কি 
টোটকা পর্যন্ত অবশেষে বিপুল 


বার্থতা।এই সময়ে 


রবনর ছু 


সংগ আমাদের বসায়ন বিদর 
আবন্যিক ভাবে যোগাযোগ ঘটে।তিনি ই 
নিজক্র গ্ণানীতে প্রস্ততি একাটি তেল দিয়ে | 
মেয়েটির চির্কিগপা শুর, করেন এবং সবর 


বিবাযাবষ্ট কার মাজ দুমাসের 


ভেতবে 


ময়েটিকে ল্পর্ন সারিয়ে তোলেন।শ৫ তাই 
নয় নয়েটির ছ্ুলর ১০1 ািষপ্: 
4100857005:170012 রা ফনি-কনিকা 


11575151241 
ছোোাটলুল ক্স পানে বাজারে ছালু হয়। 
আপনার যদি আমকপ অবস্থা রম থাকে 


৪ ডিম্্াবিউটার্স 
১ারানবালন্দ ভু 
নি ৮ 


অথাৎ গাজাময়ে টাক পড়ে থাকে তাহলে 
-তলটি (ভাছাবা বলি কেশ উ০পাদক) ব্যবতার 
করলে একটা জমন্ার স্থায়ী সমাধান হবে । 


ঢেডাচটেলুত ক্স? একা আটা উদ 


আৰ একটি কথা: যদি টাক। নাপভে থাকে 


চাটা লন 


৬৮০৬৭) সদর চান রো 
জন: ৩ ৫৫৫-৮১৬৯), 





জগ এদ্'করে ঢল উঠে যাচ্ছে এমন হয় 
তাদলে ঢুচা্টেজ্্া পারফিউড 


হাল খনন | 


'৮লের স্াস্থ্যের জন্য. 


-চ্তিযি্ছ এাঁট এললট 
০ জভাপ্রালণ তেল 


হাড়াজলা বড় ছেলে। লাজার খেফে ধাঁস 
হতে ফিরছে । [এ] বালে, জা যে এল 
তাড়াতাড়ি বাঁপন ?--গাঁড় কাণময়ে গ্মান 
সেরে জলখাধায় খেকে নাঁপনেয় বেয়ুজে 
পাধারণতত মাটা সাড়ে লাটা হয়। ছইীতযধো 
সোনারগ্র থেকে গোপাল এসে বার। ও 
দোফান খোলে। ক্বধশীরকে পাশ ফাঠীও 
কালভার্ট উঠে বিপিন ফাস কয়ে বলে ফোকাল 
পামনে পৃজো, তাই সকাল সকার মেয়ক্। 
ঘড় রাস্তায় গড়ে বাপন জার পেছন 'ফিয়ে 
ভ্ঞাকাঙ্স না) লো পা চালাল। 

শরতেয় শন্ব। কাল হতে মাস্ট 
রোদের রা গাড় হয়ে উঠেছে। চোখ কচলে 
জবালা শুরু করল প্রাইমারী স্কুঙা গ্টনে 
ফেলে ঘদন মিঞার ফাঁড়ির কাছে এসে বগল 
য্লাস্তার কলের দিকে নেমে এল । মুখ ধুঙ। 
চোখে জল লিগ! কাগড়ের খাট য়ে ম,খ 
মুতে শশী করণ লাগা | 


রেল-গাঙ্গাটির কাছে এলে বাশিল আঃড়ার 


পড়ল। উদ্ভব শহয়তাঁল, জশোকাঙ্গয়। গার 
শপ দেখা হাল্ছে। স্টেশানর এতাপল 


ধাজার। ঘাজারর মুলা হার ফটো দালাল: 
দোকাণটা ভান বছর চারকর। খায় আগা 
সে ছিল বরধমানে | জাঁক্ষাণ কোন বাগাত নেই। 
দু পাল (চি জা জাহ। মাঝে মধ জলা 
খেজনা মারকেল ছড়িয়ে আছে আশিস 
পাচ্ষণচাতখা রেললাইনে নামল! মাস জালা 
থেতলা পকাজোর টাটকা হাওয়া উঠে লাগা । 
[পন পকেট খেকে বিড় বের করে পরল) 
র্যা সঙ্গ ঘটনা প্রকে একে জার মালে শা 
লাচ্চ। একগময় শোয্হাজলশ,ক মানি গ্যাঢ 
জেলে মশাজের ডেতর পারলো চিল নাযিল 
দকগ্ণবালায়ে উঠল | জর দের ছিল দেখ 

পড়ত গে ভালা, এই পার্থ ঠাক পি] 
পাণ্জিয়ে পোলো কেমন তয় যেখানে ইত, 
্11,11, ডারমপ্ডভার়বার বা সংলরলণ । জড় 
গেছি লেগে চেহারায় হোল পাল্টে মন 
উর ধুদগ কেটে গেলেই চাক এসন 
কথা ভালে সে জিগষণ উীতাঁজহ হে 
কড়া । বকের চেরাগ টিবাদন জরে 
জলাণাল। লে পাড় জায় লাফায়ে এশা 
লাগাল শোলে ডিগট।ন্ট লিগনালের কাছে 
এসে পড়ন্ত সপে ঙদপ কার িবে গেজ। 
গশাজেয় ভোর পানা পৃক্গিস ইঙযাঁদ জঞালনা- 
ধুলো চারিয়ে উঠক্ে সে থোম গেল । ভারপর 


ঘুম দাঁড়াল। (৪ 


ডিটাপ্ট িগনাঙ্গ থেকে তপীশন জােকটী 
পথ্থ। ফিরে আসার লমক 'বাপানয় পা আর 
চগ্গাছিল লা। হাঁটুর মুুড়া ভেঙে আমাল । 
ফলে সে মাঝে মাঝে থেমে পড়ছিল । আকাশ 
মাত প্‌র বাস্তর নৌদ্র রেল-লাইনের ধারের 
খাদের দিকে অর্থহখন তাকিয়ে সে অনেকটা 
লয় নষ্ট কারোছল। মাসের শুর, দোকালে 
বেশ ভিড়। এক হাতে গোপাল সামলে উঠতে 
পায়ছল লা। বিপম ভেতরে ঢুকতে এজ 


খদ্দের হাঁক পাড়ল, কি ব্যাপার, আজ বে 


॥ 


২১ পোঁষ ১৩৭৪ 
এত দেয়? কাঁপন নীয়বে ছোট করে হাসক। 
পায় একজন বললে, একটা কনডেন্স মিলের 
কৌটো দাও তো বিপিন আয় হ্যাঁ ভিকসেয 
বাড় জাছে? বাপন মাথা নাড়ল। 'বাপন 
গুখ তুলে ?কছু বলতে সাহস পাচ্ছিল না। 
কেননা, তার দু চোখ অস্বাভাবক লাল, মুখে 
রানি জাগরণের চিহ, কথা বলতে গিয়ে কণ্ঠ. 
জ্বর জাড়য়ে যেতে পারে । কিছুক্ষণ চুপচাপ 
[বারুপাঁত করার পর বাঁপিন হাঁপিয়ে উঠল । 
এক ঠায় সে বলে থাকতে পারাঁছল না স্থির 
হয় বসলেই ঘুকের ভেতর ভার কিছ 
এট; হেটে যায়, মগজের ভেতরকার ডাবনা- 
থাবা চিলিক্ষ মোক ওসে। একসময় সে 
উঠ দাঁড়াল। গোপালকে বলল, তই দোকান 
বধ করে চলে যাস, আসি বেরুচ্ছি। রাস্তায় 
নেমে পড়বার আগে মৈ কাতের তাক থেকে 
বাগ প্যাকেট ধুপকাঠি সো নিল। 
(মগ পেলিয়ে ঘরের দিকে এশা 
তত (বাপিন থেমে পড়ল বাড়িতলার ভোট 
ছেল মাধব পেছন চক তাকে ডাকাছিল। 
জাল এগিয়ে সে বলল, একটা কথা ছিল 
মে! পি'পন চোখ তলল। মাধব বলল, কাল 
উয্পডহারলার যাচ্ছ, পিকানক করতে! 
৪ পাউণ্ড রুটি দরকর। মাইরি বিশিনল, 
্ ধার হোক আযাদেজ করতে হবে নইলে 
প্রেসজ পত্চার রিপন হাসবার চেষ্টা 
বরে বাজ, ঠিক আছে, সে দেবে এখন ।-- 
মধল ললঙ কি ব্যাপার এজ ধৃপকাঠি 
[লেন 2 -বিপানের বুকের ভেতরটা 
কেপে উঠল। সে সংক্ষেপে জবার 
গদঙ্গ, আজ বাধার হববাতসারক, ভাই ।-- 
মাধব বল্ল, তা হলে ওই কথাই 
দেখে শেষটায় আমায় বিপদে ফোলো না 
[কল্তু। বিপিন হাসতে গিয়ে থেম গেল! 
মাধর শিস দিতে দিতে বাগানে নামল। 


রইল । 


মেরনদপ্ডের় ভেতরে কু একটা নতড়চড়ে 
উঠছে, বিপিন অবাক হুল, কাত অনায়াসে 


কু না ভেবে সে কেমন বানিয়ে কথা বলতে 
পারছে। অথচ কেউ তাকে ধরতে পারছে না। 


ঘরে চকে মিশবাস নিতে একটা আঁশটে 
গন্ধ পাওয়া শেঙ্গ। 'বাঁপন প্যাকেট ভেগ্ডে 
ধুপকাতি  খুলল। একটা মৃখখোলা 
কোটার মধ্যে গোছাসুদ্ধ ধৃপকাতি কাঁপিয়ে 
ধরাল, মাখল খাটের একপাশে । বাইরে 
ভরদুপুর । অথচ ঘরের ভেতর কি অন্ধ- 
ফার। শেফালশীকে ভালভাবে দেখা যাচ্ছে 
মা। দরজা জানলা সব বন্ধ। বাতাস নেই, 
একটা গুমোট ভাব। এক্ষটা 'বাঁড় ধরাতে 
হাড় পাঁজরা ভেঙ্খে কাশি এল । তাড়াতাঁড় 
বিড়টা মায়ে দেয়ালে হাত পড়তে 
বাপন চমকে উঠঙল। একটা ঠাণ্ডা-ঠাপ্ডা 
ভাব। বাপনের শবাস নিতে কস্ট হচ্ছিল । 
খাটে শেফালশ শান্ত শুয়ে। তার মনে 
হল, যেশীক্ষপণ এ ঘরে থাকলে সে-ও 
শেফালীর মত ধীয়ে ধীরে তাপহাীন হয়ে 
গড়বে। 


পথ ধরে তায় দিকে এীগয়ে আসছে। 
[বাঁপন মাথা নিচু করে বড় বড় পা ফেলে 
গেটের 'দকে এগতে লাগল। দারোয়ান 
পেছন থেকে ডাকল, 'যাঁপনযাব্‌, মাইজশ 
আপনাকে. বোলাচ্ছে।-বাপন ঘুরে 
দাঁড়াতে দেখ, দোতলায় যুল-বারাল্দার 
রোলস্ে বুক ঠেকিয়ে বাঁড়অলা-গিল্লশ 
দাঁড়য়ে। বাপন বাগানের দিকে এগিয়ে 
গেল। বাঁড়িঅলা-গিল্ি বললে, একবার 
শেফালীকে পাঠিরে দেবে বিপিন!__ 
বিপন ছরঘর শব্দ তুলে বলল, 
শেফালী তো নেই! শরশর খারাপ বলে 
আজ সকলে ওয় ভাই এসে দিয়ে 
গেছে -বাড়অল।-গিষ্নশ বললে, সেকি! 
আম ভেবোছিলাম একে দিয়ে একট: 
কংসল করাব। প্রথম পোয়াতি। ভাল 
আম হবে।- বিপিন হাসবার ভান করল। 
তারপর একট সময় নশরব দাঁড়য়ে থেকে 
ঘ.রে দাঁড়াল! 

বপনের দোকনে পৌছতে বিকেল 
ভেঙে এল । বাঁড় থেকে বো্রিয়ে এতক্ষণ 
সে এপ্ধ গুপথ লট খেয়েছে । দোকানে 
অসতে আদৌ তার ইচ্ছে ছিল না। 
কালশতলায় রামায়ণ পাঠ হাচ্ছল, সেখালে 
দাঁড়য়ে ছিল কছক্ষণ। তারপর এক 
চায়ের দোকানে । সেখান থেকে প্মাকে। 
কোথাও বেশশঙ্ষণ দাঁড়াতে পারোন। 
পারাচত পথঘট মান.ষজন এডুয়ে ভাড়া- 
খাওয়া কুকুরের মত সে একটা নিরাপদ 
অংশ্রয় খজীছল। ইতমধযে গোপাল এসে 
কখন দেকান খুলেছে । ভেতরে ঢুকে সে 
স্থর বসতে পারেনি । ঝাড়ন নিয়ে অবথা 
আলসার র্যাক পারিজ্কার করেছে। মাল- 
পশুরের ততৃতল্লাশ করেছে। 

সন্ধ্যে হয়ে এলে খদ্দের কমে এসেছে। 
হরতাল অণ্ুল। এ সময় ছেলে বুড়ো 
সবাই শহরের কে ছোটে। কিছুক্ষণ 
[বাপন মাসকাবারী হিসেবের খাতা নিয়ে 
বসে ছিল। হিসেব করতে গিয়ে ধারবার 
ভুল হয়ে যাওয়ায় সে খাতা তুলে রেখেছে। 
ছোটখাটো মার জন্যে বার ক্ষয়েক 
গোশালকে ধমকেছে। তারপর রাত একটু 
ঘন হয়ে এলে সে উঠে গড়েছে। গোপালকে 
বলেছে, আম বাজার থেকে আসাছ, তুই 
ধস। দোকান থেকে রাস্তায় নেমে প্রথমেই 
তার মনে হয়োছল, গোপাল ক তাকে সন্দেহ 
করছে ? পরক্ষণে বিপিন মনে মনে হেসেছে। 
গোপাল ছেলেমানুষ, তেমন কিছু বৃঝবার 
মত গর বাদ্ধই পাকৌন। 


স্টেশনে এসে চায়ের স্টলের সামনে 
দাঁড়িয়ে বাপন এক ফাপ ডবল হাফ চা 
খেয়েছিল। পেটে গরম জল পড়তে চাঙ্গা 
ভাবটা ফিরে এসেছিল। তারপর হে 
নিজনতার লোভে ওভার শ্রজের ওপর উচু 
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শ্লীডূমি পাবালাশং কোম কোম্পানশ 


| ্্ীড়ুমি পাবি | 
ৃ ৭৯ মহাত্মা গান্ধী রেড, কলিকাতা-৯ 








৯৬৬ 


পড়ল বাঁ 
ভিক্ষুক, চায়ের স্টলের বয়, বারা এখান রাত 
কা, তাদর আলা 
[বপন চেখ লাগাতে দেখল, স্ল্যাটফরম তার 
উ.হধন। কাঁচিং দু-একজন লোক ১৭ 
কাড়। দু পাশের হা লুল, 
যব শহরতালর 
লা গড়াতে চার'দ 


পসরা লনা সো পলা বল 


পন তদিলিরশিলে কা লতি 





শক্ত হলাকঙ্তন ছিল না। ভবঘুরে ২ 
(লে চোখ পড়তে 


রে 
বর সগ্য় হয়নি তখনো। অর বেশখী তপ্র 


ঞ 
৪ টন হি ক 
2২4 লক দূরক্ত জানলা জচগহলো আত 


ই ধাত। এক প্রহর রত 


[১ হয়ে অতস। চে'খ পড়াতে বপনের গন হল, কাল রাত ধযাবে। 


ক 












পরি পে জাপনি হখ্ন চাইবেন, হেখাদে চাইবেন এমলার ওপর মির্ভর হযে পারে এই প্রেতিক্চ্ি 
এই গারাপী গত ২৮ বছরেরও বেশিকাল ধরে দিয়ে আসছে দেই কোস্পারী হেট হদেশী ভাট ব্যাটারী 
এ নেতা | আর ছ্ষেলইফা ন হতে কারণ সেই তিজতা ও কারিগরী জ্ঞান ছালফিল রাখার জম) ৫9 
ফ্রা্ের আগ্রহী ডাই ব্াইারী নির্মাতা লা পিল লেকাগে সহযোগিতা জরছে। | তরল 
জতুন শক্তির এই প্রতীক এক্ট্রেলার শতৃদ দাটিতঙ্গীর পরিচায়ক-স্যাতে একালের প্রপোজ ঘেটাতে 
পনাকে নিত) নতুন যাটাতী যোগাতে পানে ॥ 


হাজারে ব্যাটারীর যোগান কম হলে-স্পয়া কোরে ন্যায্য দামে বেচবেজ 
এবং কিনবেন ! 


এ্জ্কজিতল বাটাহ -- ঢোক 16, চারি ট্যোলরী ,...১।০ ৮" 


ফরযার়ে করে তাতাস বইছে | আকাশের থেকে আজ লগ্ধে গরষল্তি যাযা 

বোঝা গেল, তামাবঙার তা নেহাতই আজগুষাঁ, যেন এ 
গে । সজল হাওয়ার মাত। এবং এ কথা মনে হতেই বিপি, 
প্লে কগ্।োর দু গার রগগতেলার দগিং হতয় উঠল । রাত তখনো মনটা 
দপি কমে আসছে। মগজের ভেতরকার শেফাল1 এতক্ষণে রাবার সেরে চুল 
তত আস্তে খলে যাচ্ছে। নিচের আঁচড়াতে বসেছে। আজ এই জময় বি 
জাহান প্তল। ফর তাক হিয়মাণ আতর নক ফিরলে শেফালাঁ রঁতমত অবাক চা 
শেফাল? তাকে খুব কাছে 






টি টিকা 


হ বোর ইত নে 





টিিনিশতি রে 
ঘাঁড় ফিরতে পারে মা! 
কে দেখে ও খুশিতে ভগমঙ 


. এগার 


বরা তকে যো 
দগায়ে ভাপ দেবে । তিিপিনের তর সইছিল না। 
গে হুড়মূড় করে নিচে নেমে এল। 


প্প্যাটফরমের আলোর নিচে দাঁড়িয়ে একটা 
দাঁড় ধরাতে গজের ভিতর পুরোনো 
ভাবনাগুলে ফের পাক খেয়ে, উঠল । 
সামনের জনহশনতায় চোখ মেলে রঃ 
বিপিন বুঝল, এতক্ষণ ওডার-ীজের ওপ 
দাঁড়য়ে সে যা ভাবাছল, আসলে তার ীর 
বাস্তবতা নেই। এবং এ কথা মনে হতে সে 
ঘ্নাগে বাঁড়টা লাইনের দিকে ছ'ড়ে দিয়ে 
জোরে প্র চালিয়ে দোকানে চলে এল। 
গোপাল তার ভাপেক্ষায় ছিল। 'বাপন 
ভেতরে ঢকে বলল, তুই চলে বা গোপাল, 
ট্রেনের সময় হয়ে এল । আর হ্যা, খাল তোর 
ছুটি, আসতে হবে না।-বাঁপন শেষের 
কথাণুলো বেশ জোর দিযে বলল। গোপাল 
মাথা লেড়ে রাস্তায় নামল। 


টির শাঁড়র আসতে বেশ রাত হল । 
গাড় ম্লাস্তায় কোথায় খানায় পড়ে গগজ়ে- 
ছিল । মাল তুলে সব গনেগেথে িসেব 
চঁকয়ে দোকান বন্ধ করতে এগারোটা বেজে 
গেল। দোকান থেকে বেরবার সময় বিপিন 
এঞক্সটা গাঁডক্সোলনের শীশি আরে এক 
ব্ডিল বড় সাইজের মোমবাতি সো নল। 





ছয়ে ঢুকে ভাঞধকারেই বিপিন জামা 
জুতা খুলল । খাকেট ভেঙে মোমবাতি 


ছাল মেকেয় শাসয়ে দিল। কাল সারা 
কাত বাতি জ্হলেছে। বাঁডিজল। টের পায়ানি। 
বা গেলেঞ রি বলেন। আজও অলো 
জংলছে দেখতে পেলে তার বক্ষে লেই। 
বেজায় কুপণ লোকটা । হয়ত দারোরানতুকা 
সঞ্গো নিয়ে মাঝরাতে এপে ডাকাভাক শুরু 
করে দেবে । বিপিন শেফালশর শিয়য়ের কাছে 


এঙক্সে দাঁড়াল। খ্সবছায়ায় স্পট দেখা না 
গেলে বিপিন বেশ বুঝল, খোফ।গীর 
শরীর পচতে শুরু করেছে। দুপুরের 


আঁশাটে গঞ্ধটা মজে শিয়ে এখন গর কাছে 
দাঁড়ানো খাচ্ছে মা। সে শেফাঙ্কশির চার পাশে 
ঘুরে ঘুয়ে গুড়কোলন ছড়াতে লাগল । 


ওাভডাকোলনের পান্ধে বাম আসছ্ছে। বপন 
তাড়াতাড়ি শাশি উপুড় করে সবটংকু 


ওঁডিকোলন ঢেলে দিয়ে ঘরের মাঝখানে চলে 
এল । | 


সঙগযর় গেটের আঙলাটা জালতছ। আজ 
রেসের দিন। বটজ জিতলে সুধীয়ের ফিরতে 





হারার বরাতের সস পড়ে ফাচ্ছো এই 


ফেলত । 
বিপিনের ইচ্ছে ছিল না। ঘতগন জোরজবর- 
॥ 


গোঁজর কারখানার পেটা খায় একটা 
বাজল। সুধীর ফিরছে না। সার গশ্চারত 


মাতা্প। বাঁড়অলগার একসময় কাানং স্ট্রটে 


গাদ শছল। কালোবাজারে 'বদ্তর পয়সা 
কামিয়ে লোকটা এই জাঁম-বাঁড় করেছে! 
অধশরপ বার্দে আর সব কাটা ছেলেই অপদার্থ । 
এখন পাপের ফল ভোগ গ্ষরছে লোকটা । 
বাঁপন খরময় থুখু 
শেফাজীর গুপর তার রাগ হচ্ছে৷ দু বছরের 
সংসার । শেফালশীকে ভাল "রাখবার জন্য সে 
চেষ্টার ত্রুটি করেনি । ওর যখন যেটা বায়না, 
আজ শাঁড়, ফাল গয়না, পরশু গসনেমা, 
সাধ্যমত ফ্াঁগয়েছে। ইদানশং ধাবসার অবস্থা 
খালাপ। চারাঁদকে দেনা । ঘে-ক্োন সগয় 


দোফান লাটে উঠতে পারে । সে শেফালশকে 


অনেক রাত হকে। বাপন 'বাড় ধয্াল। এই. 
টান শৃক়্ে থাকা শেফালী, সব কিছু সে 


5৮ 


1১25৫ শ22 


সে 


ই জানতে দেয়ান। ভব ও অশাদ্তি 
করেছে, পল্দেহ করেছে। 'বাপিন মোমবাতি 
পালটাল। মুখের ভেতরটা বিস্বাদ লাগছে । 
বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল 'দয়ে সে পিছ 
তুলল। এইজন্যে সে বিয়ে করতে চায়ান। 
এই দু বছরে সে কতটুকু শাল্তি পেয়েছে 
শেফা্শ ফখনো তাকে বুঝতে চায়ান। 
মেয়েমানষ জাতটাই স্বার্থপর । দিন-রাত 
পুর মতো খাটো? টাকাক্ষাড় সব পায়ে 
ঢালে! তব যাঁদ একটু সুখ পাওয়া যেত! 


সুধশর ফরল অনেক রাতে । 'বাপন 
সতর্ক চুল লোহার গেটে শব্দ উঠতে সে 
এক ফ'ুয়ে মোমবাতি 'নাবিয়ে দিল । দোতলা 
ধডর দরজা বন্ধ করার শব্দ শোনার কু 
পারে ফের মোমবাতি জহালাল। এইটুবু। 
সময়ের ভেতর সে একটা ফাঁন্দ এ'টে ফেলল । 
এর জনা মনে গনে সে শেফালশীকে তারিফ 
করল কেননা, শেফালঈই এ বাড়টা পদ্ছ্দ্‌ 
করেছিল । বাপন হাতে হাত ঘষল। শঙ্গ 
করে পিচ কাটলো। পেছনের দরজা খলে 
শেফালগকে পাঁজাকফোলা কয়ে উঠোনটুকু পার 
হওয়াতে যা ধকল জাত্রপয় কলাঝোপের 
ভেতর দিয়ে জলো জমিতে মেমে পড়া। 


ক্ষার জঙলে এখন ও-দিকটা থইগই কমছে । 


খুব একটা গেহন্বত নেই । অন্ধকার কিট 
এগিয়ে কচুরিপানার িতচ কাদার ডেতর 
পুতে দেওয়া । তারপর বর্যার জল্ম শুবুতে 
পুজো পোরিয়ে শত এসে যাবে । ততাঁদনে 
শেফালপ মাতির তলায়, খুক্ষেও হদিস 
1মলবে লা। | 


ধবাপন পায়চার শুরু করল। কিছুটা 
সমল অপেক্ষা হরা দরক্ষায়। ব্সার ভাবতে 
লাগল, কয়েক দম বাদে সে যাঁড়অলা- 


গিম্নশকে জানিয়ে দেবে, তার ছেলে হয়েছে। 


বলবে, ধ্যবসাগাতির দ্মাবস্থা খারাপ। 


দক্ত করে তাকে বিয়ের পিড়িতে বসিয়ে 


ধছিটোতে লাগল 


 দাঁড়াল। 


করল। 
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 গর-দাগ। ৮] হলে . 
সে 
যাইরে চাকার: পেয়েছে ঘরটা ছেড়ে দিয়ে 
রাতারাতি দুরে কোথাণড চলে বাবে) 
শেফালশফে বেয় করবার আগে সে 
পেছনের দরজা খুলল । চারাঁদক একবার 
পরণক্ষা করে নেওয়া দরকার । উঠোনের দিকে 
চোখ পড়তে 'বাশিন অবাক হয়ে গেল? 
দেখল, গু-ধাঁড়র ঝুলবারাঙ্গা থেকে এক 
ঝলক তশক্ষ] আলো উজ্জ্বল বর্শা-ফলকের 
মতো ছুটে এসে ভার উঠোন পৌরয়ে লেবু 
গাছের দিকে চলে গেছে। উঠোনে নামতে 
দেখা গেল, শুধু ঝৃলবারাল্দায় ময়, বাঁড়- 
অলার ঘরেও আলো জবলছে। বাড়িঅলা 


হরবে। 


র্লাডপ্রেসারের রুগণ। হয়ত একট; বাড়াবাড়ি 


হয়েছে? বাপন এ্রুকবার ভাবল, এগিয়ে 
দগয়ে দারোয়ানকে ডেকে ব্যাপারটা ৈ 
হয়েছে জিজ্েপ করবে কিনা! সঙ্গো সঙ্গো 
শেফালগর কথা মনে হতে সে গোছয়ে এল ॥ 
আলো বাঁচয়ে উঠোনের কোণায় এসে 
'আফাশের দিকে তাকাতে দেখজ, 
অগুনাত তারা নিঃশব্দে জবলঙ্হে। কাশ 
ঝোপের মাথায় কালপ্‌লুষ দাঁড়িয়ে । কোমরে 


ছোরা,-পা দটো ছড়ানো । উদ্ধত, নিশ্চল। 


ঠান্ডা হাওয়া শদচ্ছে। অন্ধকারে লেব্গাছের 
পাতা নড়ছে । 'বাপন বুঝতে পারল না রাত 
কাতি। | 


ঘরে ঢুকতে মাথায় বন্ত চড়তে শুর 
পঁজাকোলা করে নিতর ধাওয়া. 
চলবে লা। উচুঠালের ধারালো আলোপথ- 
উকু পেরুবার সময় দোতলা থেকে কেউ 
দেখে ফেলতে গারে। ক্াগে ক্ষোভে চুল 
ছপ্ড়তে ইচ্ছা করছে। সকাল হতে অরে 
কতটুকুই বা বাঁক। শেফালশর পচন 
ধরেছে। জাতের, মধ্যে ওকে পাচার করতে 
নয পারলে সমৃহ িবপদ। গত রাতের 
পুরোন ভাবনাগুলো মগজের ভেতর পাক 
শেতে শুরু করেছে। 'বাপন শেফালগকে 
উদ্দেশ করে একটা আঙ্লসল গালাগাল 
দিয়ে উঠল। 


তায়শল় এক সগয় চেশচয়ে উঠতে 
গিয়ে অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিল । 


তোল দযাচাখ শিকারী বেড়ালের যত 
জহলছে। সে এক লাফে রাল্াঘরের দিকে 
[গয়ে এইস ভিতরে ঢকে আলো 


জহাঁগয়ে বণটর বাট থেকে ফলাটা খুলে 
নেবার সময় একটা গ্রক্ষান্ড গাছের মত 
তার শরীর কফাঁপাছিল! বুকের ভেতরটা 
ফুলে ফুলে উঠছিল। যড়ঘরে এসে; 
লোহার ফলার্টা শেফাজীর শিররের কাছে 


রেখে সে ঘন করে একটা নিশ্বাধ ছাড়ল। 


তারপর খাটের পাশে বসে পড়ল শেফা- 
আলীর গলা, থেকে চাদরটা ছাড়িয়ে নেবার 
দ্ময় তার হাত এসে তলপেটে খামু! 


2 উপ টি 3 0 ৯৬ 
মহরতে ওকে কাছে পেলে সে ছিড়ে ৃ 
সে-ই বিয়ের সঙ্ম্মটা এনেছিল । 


| $8৮ 


হিরা হাত 
হুবতে পারল, শেফাল+ীর বাজ্যার শতক মাথা. 
পে সপ করছে যাপিসেয শরীয়ের 
ভেতরকার অসংখ্য জাঁঝার গিয়ে ঝরনা" 
' ধারার মত ক প্রো নিঃশব্দে লিচের 
থেকে খাঁদিকটা হদ্বদ জেগে উঠকা। 
দানের বেলা জনের জধ্যে ধাঁলবনা না 


* 


আলো য়ে 
সায়, খুব 


এই, এই যে পা_। কোনাঁদন বলত, এই যে 


ছাদ: এ, 
কাছে চলে অনিচ্ছা সতও ণবাঁপন পাশবালশটা টেনে 
হাক্চা আসবার পয় থেকে! জনের মাঝখানে বেশে পাশ ফিয়ে 





















টা সেই শিক্ষার অগ্ । ফরছান্দ টু্ষপোস্টে সাড়ি 
খেষদ ভালে! থাক, তেসনি দ্প্ষয়ও ঝবোঘ ছয়) 
ছতর হান্দ। এ ট্খপেস্ট যাৰ ফর়েছেখ একজন দন্ত 
ফিকিৎসত ) এতে আছে মাড়ির পক্ষে উপকারী 
বিশেষ হিশেষ উপাদান 1 এ আাপবার' জান! 
টু্খপেস বা আপনার আন আপনার ছেলের 
সুজনের পক্ষেই সমান প্ালো | রোজ রাতে, বো 
সকারো আপনি ওকে করহাশ লিখে হাতি বাশ 
ক্ষয়ে শেখান হাতে ধু বান জালীধন 
তোল হয়ে দায় | 


এপ 111 


* ই 


ছয়ে থাকছে লাস়ে। 





.॥. 'তধনই.তাকে ফরহাদ 
দিয়ে ছাতের হাত্র নিতে শেখাবার সময় 


রে জাগা সালকে আপনার ছেলে হখন কৌন হু তল নে আপমাকে ভিজ ক 
আপনার কাছ খেকে লে জীবনে অনেত কিছু শেখে। ফরহাখা দিয়ে হানে হ্হু দেখা খ্যাপান্- 


বিদানুগ্যে ! হছে ওঙ্যপু্িক! 
৯২ ভাখাস গা ন্থিত | পেতে কলে হানা কেট আবন্ভাইন্ান ধুঃ 
পোষ বা লা ১১০৬১, খোস্বাই ১৮ এই ডিকলোয় 9০ পান্না 
আছ (শাসিবার ভাকছাতুল বাহ) চিঠি লিখুন ৪ 





চা জী ছাগ ফিতে ছাহাকেদ। থামল, ইতি, হি, 


এ জাপার ছেলেবেরের জীবনে এ দখচেছে একটা প্রজা হা 
উিভিজিরি 



















ফুলপুর 


ও. শর্ক 5, ও উহার ৭ 


ভারি, পেগুখ, হাসভাতহ ও ফাজা়ী | 


রিনি 

০2 
না ০88 
ক 30৯৮ 


নত পানু, কাল 


ধমকের় সরে বলত, মাও, প্রহার খমোও 
দোখা। কেবল বকর হকর।-আসলে 
িশিনের ভয় হত, ঘুগের ঘোয়ে সে খাদ 
ওয় পেটে গণুতো মেয়ে বসে। একাঁদন সে 
ঘা্চায় জ্বপ্নণ দেখেছিল। 


[বাপ লপেঠ তকে খুব আলতো 
কয়ে ছাতটা ছাঁড়য়ে নিল! শেফালীর 
মত ভার শরশয় ধীরে ধাঁয়ে ভাপ- 
হশন হয়ে পড়ছে। একদমক কাত্া 
হুক ঠেলে যেয়তে চাইছে । সে অনেক 
ফষ্টে শেফালশয শিয়র়ের কাছে চলে এল। 
মোগথাতিটা ঘাঁহাতে তুলে নিল। গলায় 
হাত ফাখতে টের পেল, শেফালশয় শরীর 
জশতলতার টলটলা ফয়ছে। তারপর মোম 
ধাতিটা গর মুখের কাছে ধরতে বাপিনের 
চোখ আর্দ হয়ে এল, গুই ঠেটি তিরতির 
কয়ে কাঁপতে লাগল । লে শৈফালীকে চিনতে 
পায়ছে মা। দেই শেফালী বছর আগে 
ঘনগাঁ থেকে য়ে করে এই ঘরে এনে তুলে 
সিল, ধায় টানা-টানা উত্জবল দই চোখ, 
ভক্ষ] চিষূকে হাঁসির আভা, ছোট কপাজ, 
পাতলা শ্রু ফোলা-ফোলা গাল, কাঁচা 
হলুদের মত রং) আয় এখল, বপনের শল্পা 
ঠেলে এক দমক্ষ বোবা আতনমাঙ বেরিয়ে 
এল, লুই চোখ বসে শিয়ে দেখা মাক্ছে মা, 
ফাল আর কপাল ভেঙ্তে মাথার দুপাশে 
হাড় বোৌরিয়ে পড়েছে, কানেয় পাতা নেমে 
ঞসেছে, মাক দেবে পোছে। 


এ্রমম সময় খাইয়ে গলার 
আওয়াক্ষ শোনা গেল। সে ডাকছে, লপনদা, 
ও 'বাপনদা ।-বিপনের বুকের ভেতরটা 
পুলে উঠল। মুখ তৃলে তাকে দেখল, 
দেয়ালের অনেক উতচুতে সিলিং ভেদ করে 
সকালের রোদ এসে জামেছে।। আধর সএটর 
জন্য এদকে আসছে! ও এখন বাগানে। 


হাতা 


শিবাপিন বুঝল, মাধব ডাকতে ডাকতে 
ধনমগা্ছ দুটো পেরুবে। তারপয় দরসার 
কাছে এসে কড়া নাড়তে শুরু করবে। 
ভিতর থেকে কোন পাড়া না পেয়ে 
18 মাধব পাঁশিমের জানলার 


ফাচছে এাগয়ে এসে খড়খাড় তালে চেচাবে। 


কল্প, এই আৃহূর্তে বাঁপলের ওঠযায় 
ফোন লক্ষণ দেখা গেল মা। তার সমস্ত 
গরশয় এখন একতাল মাংস পিশ্ডের মত 
তসাড়। বাপিন মোমবাতিতটা নামিয়ে 
শেফালসয় দিকে ফাকে এল। সে আরো 
কটা সময় পাচ্ছে, তল্তত এইটা 
পময়-ষতক্ষণ মা পশ্চিমের জানলার 


খড়খাঁড় নড়ে ওঠে, শেফালীকে দেখবার। 


ছাতের মোমবাতটা কাঁপছে। আলোশ 
ছায়ায় গভীর পুষ্টি ফেলে বিপিন, 


শেফাল কে দেখতে লাগাল । 
১8১88888811 88 8.4 58858০ নত 881৪71955১7, 


শ.নয়েছেন আপনের 
হথ্যাত সাহতাক ইও.ক৭ মীসিম। এবার 
ভ্রু ঘখনি এস। 
“দারদ্রা, খাদাস্বকপতা, 
এমন কত [ক সমস্যাভরা এক অসহর 
ভারতকে দেখব বলে সেখানে গেলাম, তাকে 
£তাক্ষ করে নতুন এক অনভূতত বকে করে 
ফিরে এলাম যা আমার যাবার আগের 
সাজানো চিল্তধার কে নিমলি করে 


& ১৮) ম বা) 
পতি হে 


21545 
ভালসংথ) বুধ 


হন তক কারণের উপর £ভাতি কার তথ, 
৮3 টি ৬ খর 4৮৯০হ৭। 
তের হুথ তকে তাটিম অনেকবার আনেক- 
4:2৮ হরি তেতুত্রি তলা রগাগ শনিবার 


তত বিসিক কহ পলপলিহ রুবি 
রর ১ ১ ৮২১ নী রঃ 
তং 1 জা শিপ চি ঠি *7 রা সা 
| ৮ ৬, ৪ 1 রঙ 
। শা ্ । ছি ০৭৫4 শেন ছি নক 
নি ্ | খু 
এক 2 মানু জা গহানটিতর সিএ 
রা 1৪৮ রঃ এ নস 
4 চা তে 15 2 ৭ 
৪ লি 
রা 1) ৮1 7৮৮ 7.7 ্ 
চি ॥ ॥ ৭ । তু ঢা «হলি ৪ সাক কপ এ 
লিও হতে হাল ভিন্ন সে পদক 5 হতরুহী 
[8 , স্‌ 7৪ ছে ৫২০ 
২ বত ও ৭ সি ১১ 0 পিসির ু,।9িবু ১৪০ 
। ক লা ৪ ১৩ এ 
ং বারা পক 212 1 শে হতা। তু) নিহা। 
॥ 
তি, এক 33 গা তান লহ ৬551 


ততটুকু কী জিত তং সনদ তুল কাত খ্তলাতহি। 
*2ন কার 
ই: ও সপ 19114 পান 

কাকি জগত সমান ধরাধাহক 
ও ৮. পাতি) দা? 
তি, রণ বার ঘা বন স্‌ ৮) এম 
০০৫ ৮ারি গানক। কেছিয় হা সপন ৪ 
ইত টি রিক্ত! 


হন পান) কথা 


ড*'৮ এবালশির সঙ্গে ৩8 


৪5 হা শুসি 2৮ টা রি সাঃহতে 
৫ সাতার টি ৮ য়জ, 
কি বংলা কষা র দেহ সভার অপলাপ 
বন্ধ ১. 

লে মরন! 
“ভরত উপ্চন্ত সাচ্ষ বে কোন দদ্টকোণ 
[এক কাযকে চেক নিজেকে হাহাক 
জি সাড়া র কেন গ্রচেছটা নেই । জীবন- 
মত, এমন কি আজকের ভারত সম্বন্ধ 
দি) রদ”, 





সকলর রেওয়াজ ১লাত কথা 
14 থেলা বয়েছে চোখের সামনে । সকলকে 
ডে যেন ধলহছে-আমার উল্যন্তত।র 
নক উপলাম্ধ কর প্ররোচনা নেই। 
“ঠথমেই শহর বম্বে। সাত | সং্দর শহর, 
সভানো-শোছানো ঠাসাঠাসিরু মুধাণ্ড এমন 
সোন্পর্য আম্চর্য করে বইাক! এর যেকেন 
একটা দিককে তুল ধরে আলাদা করে দেখ, 
মন হবে একটা ছাঁব। তায়পরেই এসো 
৭)ওয়ে অব্‌ ইন্ডিয়ায়। সমূ্রকে সামনে 
রেখ দ্‌ হাত বাঁড়য়ে সে ডাকছে সকলক্ষে। 
৬,মুস্ধ সে পথ তার [বশালতায়। কোন 





জাহজ সে 
: প্রথম ভারতের 


ইংলন্ডের রানি 
ডর নালিয়েছিল এইবিত 


«ক?শন 


তত 41 পেন হলন সিহদতের 
অধখতবরস। এক ক্র কারহ চর পাকি 
বড কু সিল লি আক হানি টি 
ধরি; দির হচ্ছে বারবার আদর পশু 
কি ভব অসি) ৫ হা হিঠ | "বুধ 
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১. ২ 
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[বিস্নয়।বমত্ধ দূ 
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টি 
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হর শয়ে মান 
রে যুবতির দল । 
হেট ক্ষার, ছিটকে 
আছে ভাবার হেলেন তল 
ঘংবল,এ-বলো মনহুষর গায় জাহাজ 
সাদা পেশাকগুতসা আমার চোখ আসেজ 
তনহগ! সব মালয়ে মনে হাচ্ছল, যেন 
ফ্ডর হ১ বসেছে। এই কিন্তু সব নয়। 
“নট হয়ক' দেখোছ। মানুষ যেন রাহা 


[য়ে খাড়া হয়ে সামনের কে চবার জনাহ 
॥স্ট। কিল্তি এই বদের শহরে পাসতা। শব 


মনূযের হাঁটবার জনাই নয়। কেড এগুক্ে, 
কেউ পেছোচ্ছে; কেউবা ঘুসনচ্ছে। আবার 
সংসার পেতে খাবার যোগাড় করছে; কলা 
খেয়ে খোঙ্সাটা যেখানে খ্বাশ ফেলছে! ছোট 


কহ তাযিহ কুকি টান হত জিপ নদ 


চি শসা জা) তয় লে দি ০০৮1 জলা পাত ১7 
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রি রং 
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চন পাত, নি ৬ রি) | ক হল 1 
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৯৭০ 


আসবার যোগ হয়েছিল, গলাপের পর 
আমায় এমন মধ করোছিল যে, মনে হয়ে- 
ছিল-কেমন হয় একে জাপানে সঙ্গে করে 
নয়ে গেলে। সেই গোটের তত) 
চ08175-এর কলিগৃলো বারবার মনে উফ 
দিচ্ছল। দেহেয় সমস্ত বক্ররেখা ফুটে 
উঠ্বোছল তার জড়ানো শাঁড়র ভাঁজে ভাঁজে, 
ফাঁলর মত ধাহুলতা তারই মাঝে নিজস্ব 





দেশ 


উদ্মুস্তহায় শান্দেলাজ হচ্ছিল; 

গ্রীবাভীঙগ, চট কটাক্ষ, গষ্চাধারের 
আবেদন ও সাশলি গতিবেগ তাকে 
মোহময় করে তৃতলাছল। সে যেন 


উদ্ধন্ 
নশরব 
কারুও 


কোন 


ফুলে কুলে মধু খওয়া পানামা একটা 


প্রজাপতি । 
'শাঙা-এই দেই প্রবাহ । কত উচ্ছাস, 
কত দৃঃখ-আনন্দ, আশা-হতান্গ, যা একটা 





হমাপন্নান্ ছেহ্ছলান্বণোশ্ল 
্থোলক্ফষলা ১ হুন্দন্দে 
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€০.০ ০7685 
৫০ ৮০৩ ০661 


০ক্ষোক্ড ও আ্ান্িশ্পিহ জী 


লাবগি কোল্ড ক্রীম 
কক্ষ চামড়া কমনীয় 
লাবণ্য যোগায় । এই স্বিগ্ধ 
কোল্ড ক্রম নিয়মিত বাবার 
ঘাপনার কুট উঠবে 
স্বাভাবিক দীপ্তি ও হকুহাৰ 
াধুয,আর আপনলাকদোৰ 
বববশিনীৰ দেকবাণর 


৯১৬. জম গে রব । 


ৰা] লবণিস্যানিশিং ক্রীম 


(/ আপনার সান্ধা এসধনকে 


অ”র।প মাধুষ 
ভব লব। 

“মেক আপা আবগুৰ 
আগ স্খলন ওপর যংসামাস্ 
বুুলয়ে নিন । আগনি 
নিজেই অবাক £বন 
যখন পধেখাবদ কত সাজ 
আপনার মেক-আপ, 
স্বলে'ছ। লাবণি ভাতহিশিং 
ক্রম স্বকব আদত। 
প্রজার বাখ। 


পাত ই হা 
টস সবস্িস্কিশা শ্ 
চর রর রা 
তি ছ" ্ট ২ কি 
০955:47 


ৃ 
টি বিরেন্ 


৪৯1১718৮080 ৯৮ 
|. ৪৭400 ৮৪১86 ৩ 


51571 88, 


জীবন বয়ে বোড়য়েছে কাত লঙ্ছোপনে কত 
আপনার করে, তাকেও শেষ বিসজান দিতে 
হয়েছে এরই কোলে । সেখানে পারশ্রাণ নেউ 
কারোর) আবাহনই কর আর অবহেলাই 
কর, মূতাক্ষে একাঁদন গ্রহণ করততই হবে। 
“গঙ্গাকে প্রতাক্ষ করে মনে হয়েছে, সেই 
কোন্‌ কালাতিকাল থেকে গশবন ও প্রকৃতিকে 
সে একই বন্ধনে বেধে রেখেছে। তাকেই 
কেন্দ করে ঘষে শাল আধ্যাত্মিক চিন্তা- 
ধারার মাধামে এক এমন জাতক ধমাযি 
প্রভাব সংঙ্ট হয়ছে, ভাবি টনি এমন কিরে 
তাকে উপলব্ধ করব। 
হও পানিটম তির, পন্পা বরনসী। 
তাত কার সনসহ আদি কুক, বলব,র 


2 
লি স্জ্চা রি * কে এত ৮স্কাত টি ৮ 8 ১৮ 
5.) 7414. ভি. ৯. ৭৭ লা । শি, খে জা 


৪ £ 


ভাঙা চলোতার শ্বহার 
তণ্হকির ভক্ত দেপুষু, দিনের প্রথম 
প্লগতক জারতহ সবাগত। 

তি হি পানা প্রুজলাত অন সঙ্গ 
মাহতহসভাত সমগত পাপিপুণত্ষ একাকাছ 


নান্া 
(বি পি 


চে সংলর” 
০ 


রি বস 
প্রতি লতি 8 ৪৯ হজ বন্ধ কম 
পির নি £ কি পিকে হে নিখ 2, 
নদ রর ঞ. শত ৯ 
লুকান ডি শলিসহ হজ দর হি তিরই সান 


লক পাই গাহবিক রঙা বাসন । 


"11000117157 15876115708 01 


, 33 ৪ জন ৬৮ 
811'11116 155 সব বিহিত স্হহাস 


& 4 গা কয়িহ আিদিধমের লে মনু 
ভর 5৫ 8) ৮৮৮০ 1,775 বা হাসন 
পতি হ দেখা আছে । ভরত সাধ রণ বিকতপ 
ভাস দা ভাদাষ্ট ছ্ছাগ শিম কুলিগ্রুদান্ত। 


ধ লি সুতা হকুপিজি য় এব এক চরম 
7. ৬ক বত পণ ভরলে 
নকূদটতির কহপণয় বিডির! কলকতার 
বক 2 সাভাশা আমার হয়ে, 
পল (ভিন থেকে চিনা ছাগ শিশু 
রে বালপ্রপ্ত হচ্ছে।  মহাপনজাৰ 
চবশষ দহ এর সংখ্যা অদন্থুতভাবে বেড়ে 


তপন থেকেই নবকার করে হিলেছে। এই 
হত্ত উৎসগ আমার মনে হয়, এথানে। 
কমাতে এত উল্ত্ততায় উতসগ্গকে তুলে ধর! 
হয় সকলের সামনে । সন্যস্নাত ছাগ-শশাাটর 
সেই হংদয়াকদার চিৎকার, অদ্ভুত প্রাক্িয়াক় 
ওর উপর দৈহকশান্তর প্রক্ধাশ ক্ষারধার 
খক়ার ঝিলিক দিয়ে লাফিয়ে-ওঠা, তারপর 
রন্তপ্পুভ হ্বখাণ্ডত দেহের থরথর কম্পন, 
দব মিলয়ে নৃশংস উল্লাসের এক বাস্ডৰ 
প্রকাশ। মনে হল সমস্ত রিপুকে এক৭ 


২১ পৌষ ৯৩৭৪ 


7৬৮ করে এস্কবু 
ন-য়ার [পছনে লএকয়ে অহত্ছে মানব- 
চল্ভাধারার এক অভ সঙ্গ প্রকাশ । 
“যেখানেই গোছ, দেখোছ বৌদ্ধধমতিক 
ঘর করবার একটা অদ্ভুত প্রাচন্টা। এটা 
আম কছুহেই বুঝে উঠতে পারান যে, 
ধর্ম মানাসক মনস্তা্ত্ু মহাীয়ান,। যেখান 
দশনের পরিপূর্ণ ধিক্ষাশ, বিশ্বময় যার 
একটা বিশাল প্রকাশ, কেন সব সময় বৌদ্ধ- 
ধমকে তার নিজস্ব গ্যাত্তকা থেকে বার বার 
বে ফেলবার চেঘ্টা করেছে। 
'পরিদাতজ বিন ও গত একই বৃত্তে দ 
তা তা তারই সঙ্গে আপন হয়ে 
ভয়ে পেশ এই দারদা । যে ধরনের 


করত আত 


উৎসঃ সব শেষ হয়ে 


টি 
হে 


৮৫ দি. লন 2 ছি বি পাস ব 
উপহাস ।র জীবন পগা 


শে পিন 
বা) ২১৯. কা 


অত তু 
৮২৮ শা সহ হত মুনলজনিনে দেখা 
২৮1 কাঠি) ক্ষ ঘর্ভ সে চিনহার উপ 
তরু একা িপহাধাত কাজ করসিিোতিহ 
5551 শঃ পুষে প্রদেশ কাতান টিজহজসিখ 
খাতে টি ৯ খত ৭ + 
হাতাতে জিত কিক বতজাজিত। বাোমহাই 
দত. দাত কি প্রিহলহ আনি এক 
নাযারকে পোয়াঙ্গ মারা ভঙলনে বির 
(2 ধলির ভন চিতা করেন। ওর উপর 
০5৩ কারি হাতি, আহসা/ভঙ্গণে িিত । কিনিত 
25১ জায়লায়। চতিপাশে মাছের প্রুফ 


, রর 
ও. ৬৭ সর ৮ ী ৮ পতি ও ০ 
৬৪ ৮চাতত পি] পদ এক 


আবহাওয়ার একজন 
পিহাবনিও আনেক চিতাধিরা, 
৬ লক পশাতনন সান পা কেলে উতহ করল 
২ এট বাহ হি হা অন্য মান হয়, 

নে রয় তা সহসণ 


। 2.) পল ২, নীলে পান মতি 
৬,৭17 0. শত, ৪ ৩ তিল) ডি ভ।হ 


৪9 ৬ 75281হা ও এ শা পি 
সমু তে বরে খু লিক পন দল 


তে পক লত 
মা ্পিব  | চা 


ধর সর সর 
রবতায্প ত:রা যেন সকলকে 
বরে পেতে। এাগিঘে ।নজোকে 
এর ফেলেছে অনেকবার এমনই হুয়াঘন 
হ:€য়া গতহছর নীচে যেন 
আঁচল শবাছছয়ে ডাকতে; যে 

৫. শুধ: রা (বশ্রাম বলেই জানত 
তক ১৭ ভরে রেখেছ, ক যেন এক 
তপহর নেশা আনায় বারবার ছাতেয় গেছ। 


ডিস তিতা 


চ 
দ.পরির রোদ দশএকটা নেউল  ছন্টে 


পি 
হজ 
নি 
শি 
$€ খি 


হচ্ছে, জম্বা লেজ নিয়ে বানর- 
গালা এ-গাছ ও গাছ জলাফয়ে বেড়চ্ছে। 
দাড় থানিয়োছ, গাছের ছায়ায় বসে খাবার 
ধর করেছ, এদিক-গাঁদক ছিটিয়ে দিয়োছ 
কিছু 'কছু। গড়ানো সভাতার র্‌পটাকে 
মন থেকে টেনে বার ফরে অধউলশা 
থারাছ, লশ্রবতার 'নরবাচ্ছন্ততায় নিজেকে 
ঘাঁরয়ে ফেলোছ। সেই গাছগুলো ওদেল্স 
ঘন-সবুজ পল্লব দিয়ে নিজেদের সাজয়ে 
অয় ডেকে বলেছে-আমাদের কি শুধুই 





দেশ 


দেখবে, এস ধবশ্রাম কর, নিক্ষের ভাকনাতে 
পনভজেক দেখ ওউরিযাবািদর বাসহার ছা 
পাশের ঘন-পজ্পঘবিত মহিরাহাবসিথি আম 
কোনদন ভুলব না। 

'শহন্দুধন্মএকটী প্রুণদপল্দন,। কোন 
অদৃশ্যকায় বিশাল স্বগচিক্। ধা মানুষ আর 
গ্ুকাতিকে একাকার করে সমস্ত ভারতবাসধর 
জীবনপ্রবাহ নয়ত ঘূর্ণীস্রমান-যার স্তব্ধতা 
সমস্ত জাতির স্তষ্ধত্‌কে বয়ে আনবে। 

“এ কথা অবধশাই স্পীকার যে, ভারতের 
সামনে অজ অনেক সমস্যা । ভার যেকোন 
এক)কে তিলে ধরে বিশদভাবে বিচার করলে 
েখব, তার সমাধানের পথ বড়ই জিল। 

'সা1হতার্দেই যাদ খরা যায় কম কারে 


নু প্‌ 
1717৮ 17 ৯৮717 সা ও গত বা াদাগাছিক চি ২6 হন 
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ফস 


৯১7৩ তত 2270 সখ 
তব বর ভাঙবে হত গে 


ডি ৯৮, চর 
০ তত হও তই পাটি শাসিত ১0 2 জি তিনি 1৮ ১৬ হি 
হইলেও ভি) তি নিযে তিনশত কচলাখা।। 


“17৮0৮ 105027-8র টির জন্মস্থান 


রঃ সেরে ১৪ 22 কত ভু ক ₹ রশ পোশাক] 
এবং নিসা ভাষা বাংলা সেদানে আমন 
5৫ জিত টির বে রর রর 
কছ.সংলক কার ও সাহার সঙ্গে 
, 
[হশবর, জাবির এনং ভবের আছদনে- 


১০:24 চা ই 2 2 
তপতি (নুহ ৮ হল হেন বালি এ 
সান ঞেসর কারহা বা চলবো ইংরাজশ 
ন্‌ তি 
"১৩ পালিত ৩ শা বাটি চি টি ঘা 
আপদ মাধামেই জালাল চেতটা কেছ 


র্ 24 রর ০৮০: রি রর ২০, 5 
যা ভার এবং রাদর আনেক হান ঘট) 


সবাভাবকি। তবুও তাঁদের সাহলাল সরল 
এবং সুন্দর টিন্ভাধাকা আমায় মতরধি করে, 
দছল। আম তারই দহএকতা ইংরাজী 
আহাদ দঙ্গে চে ইচ্ছে ভাগ জাপন 





৯১৭১ 


যান, হয়ে যে, আারগত বোধ হয় গতাকার 
্‌ বল ভা সমাধান 
কর খুব একটা শঙ্কর নয়। সম্রস্ত স্স্যাছেল 
এক অপতরর সঙ্গ এমন করে জীবনধারা 
গা িলিয়ে আহ যে, তাদের বাদ দিয়ে 
ভাক্ভীয় জখবন যে কঙ্পনাতেই আসে না। 
যাদ সমস্যার সমাধান মানে সন্ত সমস্যাকে 
দর করে দেওয়া হয়, ভা হলে তেমন 
নহলপান সতাই বাঝি ভরতবাসর দরকার 
নই। ভরুতীয় জীবনের সম্পর্ণ বাপ 
প্কাংশ সমস্যাও খকটা অঙ্গা, ভাই সমস্যাকে 
বাদ দেওয়ার কোন গ্ুনই ই এহনই এক 
[নাহ পাতি আাশন লিখ আআ. টা লললত্ত লা 


০) ১ এ ব্রি না সানা কস পা পৃ পাতা | 
হচড যে, তরাত সমপ্গথ আলাদা কনে 


রি 


চি 


৮৮ এ ০ € রঃ চা শন লা 
শসা শল বিহু ঠতিত হু হার 
নি ক ৪০ নি ৮৩ তি 
লঙ্তত হাতহাসে দহ বেখধ, ভাবিকে বস 

চু ১ 


শাধহিবিপতত জার সমস্যাহাতলতক দূ 
রথ কেছন হাতদর হাতি ধার গায়ে 
অপরকে তজহেছ্ছে, টিনেঙে, 
ক্ারগপর তরা এক প্রকাতিগিত বৈশ্তটা একে 
শ্বপারির পতজণা লখন হয়োছে। হারিই উপর 
ভাত কার অ্নক উদ্দনপিতনাক প্রতক্ষ 
কর ঈ্াজট হায় হশদধাদরি মহন 
গ্তকাশ। 

'নব-ছাগিরণনযাদিও আজকের ভাবত 
পঘবীর বাস্তব দার বিচারে সমাগ্ুক- 
ভাবে অনেক পাছায় আছে: তত্ুও আজকের 
পথবঈর কাতছ এটা একটা ব্বাট উদাহরণ 
বং; অশ্লাস যে. ভারত ভার পরলো 
এঁতহাতক আঁকড়ে ধরে পৃথিবীর এত 


পাশ 








মৃত্যুঞ্জয় মাইতি 
নতুন ভানপপ 


তবে নৌকার ৬) ও হন দম, 
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বৃ 2 এরি ১ ও সদ, 
বমস্ছ৮ল নিতে যাবার জনা ানিদসিঃ নেকা না আসায় অবশোষে 


৩, 
কস্ত এপ জট ভে 
পর হল উকি 1 


চ্ভান 
জর 
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চ্কা 


তি ডা স্?. লু ৬। 
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[০1)0108 : 


, হল নীীলাপুরের হীতহ।সে 
লেখকের আর একখ্যান উপন্যাস £ 


[নঃসঙ্গ নায়ক 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখুন 








&ু লতুন উপন্যাস ॥ 


পপীষ্জ শীট শত 


শিক্ষায় নামতা দেবী। 
এপার 
[১:০০] 


জজ পপ পশলা 


৩:০০ 


রূপা আযাণ্ড কোম্পানী 
১৫ বাঞ্কম চাটাধর্জ স্ট্রপ্ট 2 
34-4521 


কলকাতা-১২ 
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৯৭ 
বাবু পৃহরেও নিজস্ব একটা গথ করে 
এগিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। এর যে ব্যাখ্যাই 
হোক না কেন, রি মহতর্ভে সগগ্র পাথিবী 
ঘার বগকবজায় দানকায় শান্ত নিয় মেতে 
উঠেছে তখন ঠা ভার নিজস্ব এতিহো 
এক মহান আধ্যাত্বক রূপ নিয়ে সকলঃ 
পথ দেখাচ্ছে । ভদুর ভবিবাতে এ এক 
বিশেষ মূলা সমগ্র যানব-জাতির কাত বহন 
ফরে আনবে বলেই আমার বিশ্বাস। ভগ্র 
তযধনিক সমাজ থেকে ছুটে এসে যখন 
আমোরকার আজকের কোন য্বককে 
দেখেছি বারাণসীর গঙ্গার খাটে অবগাহন 
সেরে এক গণ্ডষ জল হাতে প্রার্থনা 
ধনাচ্-আনার সে ধারণা আরও বদ্ধঘ্‌ল 
হয়েছে । 


শ্চারতীয় চারত্রে পাশ্চান্তা ভাবধারা 
সত্বনে যে নতুনের সাষ্ট হয়েছে তা 
আমাকে অনেকখানি আকষণ করেছে। 
নিজেকে এবং নিজের হ ভামতকে প্রালভাবে 
পরের কাছে উজ্জাড় করে দেবার একটা ইচ্ছা 
দেখেছি দকলের গিতরেই কিছৎটা বদামান। 
তাতে যে সময়ের প্রয়োজন হোক না কেন। 
সপে আংগারনাম্ হয়ত এসে পড়বে দশ ন- 
ফান ীত-শিজগ এমন কৃত কিন কিছুরই 
সেখানে বাপ হেই অইখানেই আপালা 
ধাীলের স্পট তিতা! একজন 
জাপানী নিভর মতবদের আতিবদে আত 


পদকে আডিয়ে চো, আকারন ভারত 
সেখানে প্রবলভাবে নকেনেপ্র ষ্ান্ত তুলে 


ধরছে” 
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নব 
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এর উত্তর দিতে দায়ে মিসমা-সান বলত 
ছেন-“এটা আমাদের পক্ষে উপলান্ধ বরা 
একট মশকিল। সাধারণভাবে জাপানসিক 
যাঁদ একটা যে-কোন প্রদেশের সঙ্জো লনা 
কর, ধরা যাক বাংলাদেশ, তা' হলে হয়ত 
ততটা বৈসাদ্‌শ। চোখে পড়বে না। কিল্তু 
ভারত এত বড় এবং এত ভাষার সমন্বয় যে. 
সেখানে জাপানের মত একটা ক্ষুদ্র দেশ- 
চবলপ জনসংখা এবং একই ভাষায়, ভাবের 


. আদান-প্রদানে অভাস্ত, একটা দেশের ভাব- 


ধারার পরিপ্রোক্ষতে বিচার করলেই ধারণা 
সংস্পম্ট হয়ে উঠবে।” 

চীন ও ভারতের সম্পকেরি কথা উল্লেখ 
করে এক জায়গায় বলেছেন, "ভারতকে 
চখীনের সঙ্গো সামারেখা টানতে হয়েছি 
পণলপথে। সেক্ষেযে জাপানের মুখা সীমা 
সেখা জলপথ নির্ধারণ করছে। আমার মনে 
হয়, ভারতের মাত সমতলভীম বা পার্ধাছা 
অগলের স্থলপথে সীমারেখা থাকলে 
আজকের আত গোঁড়া জাপানীও বোধ হয় 
টন জম্বন্ধে এতটা নিশ্চল্তে বসে থাকছে 
পারত না! ঈবাভাবক কারণেই চীন সম্বন্ধে 
ভারত ও জাপানের মধ্যে কিছুটা বৈসাদশা 
"বাভাঁবক।” 
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ফেদল কেমিকালেক 


২২ 
ক্যা বরাথাভন 


| |] রিল যবহাছে চল টিটটে 
নি হা”হুনের গোড়া শ$ হয় 
৭ 9 ধায় 
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“জাপানকে বাইরে থেকে কেন দেখাত 
লাগে-উল্লেখ করে বলেছেন, "মনে পড়ে 
সেই গল্পটা, একটা পিপিড়ে আজ ফাড়ং। 
দশ বাস, তের স্ট2 ঠে 

আজো দিন কাটাচ্ছ্ে। আগা 
এব এমনই এক উদ্ছ্5ল [দন রা হ্‌ 
শাননদ এগিয় এ লে 
তা | তামা টো 


হর কপ্যাত প্াজা 
41. হকি 1 
2৩ জলদি বা 
চর কি ত $ 
০ 
১াধুতি :ল152174 
৮112৭ শে 

চুলে ঢল হা 

শত স্প 

মানা আপস বলছ । 


৮ 
হুদ 24 মানস কব দেকে আও আহি 
হক ও 


“আরও একটা গিজিনিন আমায় খুবই 
হসাব-নত ৮লছে হয়েছে। জাপানগ চাপের 
সব কিছ: উত্তরের ক্ষেত্র ক আমর 
বেশ সচেতনতার সঙ্গে পাশ কাটাতি হয়েছে। 


যাও আমি দেশেই এ কে সন সময় 
সগেতন হয়ে চলবার চেস্ট। কার! কারণ, 


আমর কখনও “না” বলতে চাই না না 
এর সম্মতিতে “হাট এর প্রকাশ 


. গার থকাকালীন যে সব উল্লেখযাণা 
ঘটন! ভার দ্িতর রত্ট্রপলর প্রা আমার 
হাদধা নিবেদন আহার | এ ছাড়া প্রুধানমন্তার 
সঙ্চো সন্মতকার আমার আনে রেখপাত 
ক্রেছিল। গ্ুধানম ল্য রর * শগদ্ধগিক পথম 


রর নি 
কা 
টান হা, তত 


হাছিল 
পর তাবশা সে 


দির আর হনে হু 
প্রান্ত, (কিহক্ষণ কৰি নাহশৰ 
ভাব আর ছিল না। 

আম দরুগ্রাকা চ্ধাগাচার আ্পনক 


দেশ ঘুরেছি । বলত এলডল। কুছ নেই মে, 


£ 5 


তামার দর 59 হালের আনিকির 
৬৯ টা ডি ঙ 24 

£তজ ভ্িলিত ভলঙ! পাটি হা বহু আঙবো 
র্‌ ০৩ কষ ১] 

কোথায় পাড়ি লাল যু কলিক ভার বাস্তায় 


নাঁক কুষ্ঠ রুগীর ছড়ডাড়। কই, এবার 
ধগয় আমার চোখে তেমন কিছ, তে, পশুড়ানি। 
মনে হয়, আছরা জাপানী কোন সময়ই খবে 


একটা পক্ষপাভিশ্নাভাঙে ভারতকে চর 
করুতে চেষ্টা কাঁরান।” 

এমন অনেক কথা লিখেছেন ইউ'কও 
দমীসমা, যার সবটা অনুবাদ করা সময়ত 
সাপেক্ষ । হয়ত এ লেখার ছতর ন 7 লে 


শোনাবার মতন [নই ভারা ডি কাছে! 
তির নিঃসন্দেহে, জাপানরাসীর কাছে এটা 
ভশষণভাবে নতুন সমগ্র ভারতকে এদের 
কাছে একটা নুন দান্টকোণ থেকে বিচার 
ফরতে উদ্বুদ্ধ করেছে। | 

ভারত সরকরের এই প্রচেষ্টাকে শ্রদ্ধা 


নাই আর অনুরোধ রইলো তারা যেন 
অদূর ভাঁবষতে জাপানের এমনই সধী- 


জনকে নিজেদের দশে আমন্ত্রণ জানান। 
আগের ভারতকে অপরের চেখে 
নিরপক্ষতার বিচারে কিভাবে শেখায়, 
[নিজাদরও জনা হয়ত মার আগারেক 


জ]নবাদি 5এযোগা পজ। 
বকাশ ।ববাস 


হাসপ্ত লাগলেন । কাযককার ফললেন-জল 
ঘ্ব। কল খব। ৃ 

ভালাবেশে  বৌন্ডর উপর বসলেন 
প্রমহংসদেব । ৃ 

ব্যস্ত হয়ে বিদ্যাসাগর একজনকে তল 
আনতে বললেন। মহেন্দ্রনাথকে জিজ্েস 
করলেন-কিছু খাবার আনলে হীন খাবেন 
[কঃ 

মহেদ্দ্রনাথ বললেন-আন্ে, আনুন না। 

বাস্ত হয়ে বাঁড়র ভিতর চলে গেলেন 
ধবদ্যাসাগর। কিছু মিঠাই নিলে এলেন। 
বঙ্গালেন- এগহ়ালা বর্ধমান গেকে সহ । 

শ্টগুখের গতর পরদহংসদেষ এবদ্যান 
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রি এবি ও এ বরুন 2 25 এআ ১৬৮, ৬ 2 তত 
4 ৮, 8 গর. *৪% ৭ 9 ৫ 35) 5041 ্ দি কিল, উস, 45 সত ৬. ৮ বন ্ 

॥ ৬ ্ রি ঠ? ৪ রহ রত এ । 


রি রি টা র্‌ চি 
শত কে; ভাল হজ অন্দার সাগর ক, হন 
ররর 37৯3 2০ বি 88 ৪৮৮74 বডি 2 ০38 ৮2 ০০৫-১85 উল. শিরম্দ্র 
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১ 844৮7 7 বলত *্লন আপা 
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প্্ুসহ সাদর। 2 ঠা গাহি নে 97 (লক তলত কুন লহ এ ক্কে একটা ভদাহরণ তে 
- ৮ এ টুনি ০ পিস ৮ তক 1.০: শেহহাহনল্দন রিকি 
রা টা গরাহ প্র তা পা ১ । ছি ও খ ৬7 তু খ্ব্‌ রে 5] 2 রঃ 21 ) ৭ পা বাঃ দি (4 শি হ প। ৭৬৩ সরি শিস সিন 
রং ল 
০ নে মি 5.5 2০8 ও 58 মানত রি 2 ৮ পাল ২৬ এত শা শী ও নি এ পাপা রে কল 
41 ৮৮ পুন | দু & নর ক হু সিকি সা, রর বীর এর চর রি রঃ তোরে ই সপ) লা, হব "পাত পি 15 লু পা ] বশ শানু ডি ষ্না 
১ গর দু রি * ু টান ্ 


৯ চহাি 
র ঃ টন হি ৩37 ০ - ।, বেলা ০ হাটা শাড়ি সপ পা দল হাতরাহারিহ্র গাঙে ন 
ছক: চায়ে বিশ্ব. ০2 উঠতি কাানারে তু বাস হেলে দন জিত গাখরিনিতে া্যালেন 


কহ এসেছ। | বলা হারের এনর্কে। ভিদবে বিজি হলে 


্ 
পে 
5 । 1৭ এ সি 


কয়েক বছর পর ওরা গরুগ্হ থেকে ফিরে 


০9 দেশ 


প্৮ 

এল, ৬৮৮ হাগপ্ক প্রপগ্র করল দর দজন্েস করালেন সে মাথা ধনু করে চপ তাঁকে মানত? দেখ লা, এই জগৎ ক" 
ব্রদভান বেন হছে কাপর পরব করে করে রহল। বাপ তখন খশখ হয়ে হোটো চমৎকার কত রকম জা, নস--চ্দ্ু, সণ 
দেদার ইচ্ছে হল। বট ছেলেকে ভিভ্রেস ছেলেকে বললেন, বাপি, তু'দই একট নক্ষত্র। কত রকম জীব। বড়ো, ছোতে, 
বদুলন, বাল! হুম তো সব পড়েছ, বন্ধ বুঝেছ। ভ্রক্ষ যে কী, মুখে বলা যায় না ভালো, অন্দ! কারো বেশী শীল, কারো কম 
কেন কলো ছোখ। বড়ো ছেলে দেলাকের সুন্দর সন্দর কথা বলতে লাগলেন শাঙ্। 

পর শ্লেক অউড়ে বেঝতে লগল, ব্রা পরমহংসদেব। জ্ঞানের কথা, ভাক্বর কথা, বিদ্যাসাগর গ্জজ্ঞেস করলন-াতান ঝি 
এন, ব্রঙ্গ অমন, বদ্ধ হেমন। বাপ দপ করে ঈশ্বরের কথা ।  বললেন- ঈশ্বরের অপার কাউকে বেশী শান্ত, কাউকে কম শান্ত 
শুনে গেলেন। তারপর ছেটো ছেলেকে এ্রশ্বর্য।  এশ্বর্য যাঁদ না থাকত তো কে দিয়েছেন? 





রি 

আপনার চুন পৃস্থ, চিকনাহ আার কালে বাধতে 
| - € ২১৩৬৮ 
০৯" টি 
টি ভাখথাকহেমা। টি 
জট ও ধা" 

1092 পাঞাৰে মথ' ০7 
নু ০ ৮২, ছ ১. 

























'একঘাত্ত ত্রিম্রীয় 
শ তেলতেলে, চিটচিটে বা জট না পকিগ়ে আগনায় 3 নি রঃ 
টুল নিখুত হুবিত্তন্ত রাথে ॥ এরর ১৯: 
৯ খরচের দিক দিয়ে খুব কম) একবার লাগ্যলেই সারাদিন 
বরাবর পরিপাটি থাকে। | 
সন সব উপাদানে তৈরী যাঁতে আপনার চুলের স্বোড়া বাস্তবিক, 
পুলা করে, সুস্থ চুল জন্মাতে সাহায্য করে॥ 


নীম ব্যবহার গুরু করুন! চুল সুস্থ, টিকনাই আার কালা রাখতে। 


৮ পা গ্রিক ০০ ৪) -&বগ 
















হ১৯ পোথ ১৩০৪ 

পরমহংসদেব বললেন - তা দযে্ছেন 
হইঠক। সকল লোকের শ্পন্ক [ক সমান হতে 
পারে? কোনোখানে একটা প্রদপ বলে, 
কোাপযাখানে একটা মশাল ভুলছে। ভান 
কাউকে বেশী শান্ত, কাউকে কম শান্ত 
“দয়ছেন। আর তা না হলে তোমাকেই বা 
সবই মানে কেনত ভোমার কি শিং 
বোরায়েছে দুটো ৮ আলোর চেয়ে তোমার 
দয়া তোমার বিদ্যা আহে, তাই তোমাকে 


'আতো কহ কথা বলজন 
গন গাই [ইলেন দা একখানা। 


পারা এসদাকে। 
পালক রা 
হাত ঠসহপলাক 


ক 591 বাজি । এবার পান 
রানির রি 
নাতি ইতলু। 


5৮ ত 


1এ৮1ধূর আশা লিন সি িরিশ 


্ বলালন 


এববার বদন দেখত মাতবন, পুসটঠশর 
রং £ রর না ক ১ খা" 
প্‌ 416 1 & প্‌ (75 ৬ [শু উপা। 
৪2 বিরত রী হ্যা 
(বিশ ।াি হার বললেন যাব বহাকি। 
ঠা 7৭ ক খুনির 
৮2 এত ভিন আহ ভরি বা! 
নু এ রঃ 
৯1:৮4 শত 2 ছা! ধ্ 1 
..% রে ক 
ঠা বত তিন ছা প্রগতি 
লী ই শার? | 
চারা লে ড৬1 খাল বিনা আব 
ঞ টু লাজ হক সা কী ৮ টি ৪ কজা ক ও 
খ 4 রে ঙ৫ লিজ 1.1 এ ] ক রশ তা ন্‌ 





হক? পক গঠিত) ই শাবক পিরিত হজ যা দ। কিতিত্ 
১ & ) 
শা তিতা তিজ লে 8টি লতা এত হত হি বেটি 


রর 5542 বি এ. 
2. 7২ পি ৪25 পুতুল রা হর তং রা চি 
& ০ রী 
78 ৮ ডা ভা 1 
. 
বা 
ছাঃ টু 
০8 এ পি... ভিলা 
রি ৮11৩0) এ রা ক ৩ এ এ এ 
72 ঃ ভু শু চপ চপ রা / 
5.2 ভান 
£ 
1 মা ক ০ পন? হি 1 এ) ৮ 
বলঠ।সে দিত বাশিিলন সুতির হত কবল 


বালান তবে এ কথা বাল, £ 

অশনি শরসি 
ধাপ আপনার 
তত ঠা তত আপনার ধম । 


শর নে 
৮গ।-শা খাত 


এলি 
কও পাদ 


এক 
২ 

-্ 
"খু 
৮৭ 

নক 

এ 2 


বন, অনেক বডালস অঙ্গনের উ 
হলাগরের শ্রদ্ধা দেহ । মারাতগ বেদপাশ 
ও শণনেক উপর বিপা।সগরের শ্রদন্ধা আছে । 
বাসনার বালছেন “ইহাদে (মহারাম্ট্রীয় 
ব্ধেপাগ ব্ণদের) আচার ব্যবহার দেখিয়া 
অমর শ্রথথা ও ডিস্ক ভালনয়াছে, কিন্তু 
নদের বাঙলা হইতে যে সকল বাঙাল" 
প্ন্ঘণ কাশীবাস কণ্রতেছেন তলমধ্যে 


দেশ 


অনেকেহ ভিক্ষুক ও আনেকেহ পৃক্কয়সন্ধ, 
ধমাধমঞ্ঞানশন্য ও মৃখি,ত। 

কাশীতে কয়েকজন ব্রা্গণ বদাসাগর্কে 
স্লালন- আপনার বাবর কাছে আমরা 
অনেক খেয়োছ। সময়ে সময়ে অনেক টকা 
কাড় নিয়েছ, তৈজসপর িয়োছ। আপনার 
বাবা পরম ধাামকি। িতৃপুণযেই আপন 
দবখাত হয়েছন। আপন আমাদের পা 
সত হাজার টকা দান করে নাম করূন। 

বিদাসাপর বললেন-আপনারা 
কহ হপত্য থাকেন, তাঁকে বলুন, রি 
পুহখন। তপন, ততগ্ীন দোকান 

€+1 7 

এাপের অনেক টাকল্ড় নিতে 
থু. ব5) আন মামাত তলা, আস্তিক 
[শু দান লিপ ছাবে। 
ললালেন- এম ক হস 
এত সান, পিপি ভালা আসো । 
অআঃগ্থাতদর অত বজাক কাশগতে 
৮, করে ফহ, ভা হল আম কলকাতায় 
ভ্রু কা মুখ হরিথিতত পারিব লা। 
তত রকম দ্কগি করাত হয় হা 


৮. রি 
লরি টি পি াহুাতি 
বৃহ) 22 ভিন তত 1 


কাশটতশহিন 


পাপন যত 


লব পেশা ছিড়ে 


শন বল আপনাদের ফাদ আম ভান্ত, 
এনধ্; কার [নিহিত বলল হাটি বুকে হা হত 


আর নৈষই | 
পাস তারক 


টা 


শ১।র গত নরাধন 
সই, প্রা্গাণবা 


রঙ রশ 
বনি পান কি তাবে কানা 


“ভতগ 
০ বর 


হন দাঃ 
নু রে ১:72 রি 
দর লা; সাহা রু উত্তর দালন_ আনম 


৮৭ 


তু পনাদদর কিস 


পা পুত পিশ এত 
৮ 
ডং চপ তত পিক তল 
£. চে 
এ পাঞ্জা নি ক্০ 2 শি তল, 8 
দন শ তি 5.7 ৩ গত ! 


পেই প্রহ্থতশরা রাহা করে বলিলেন গন 
কট আনান । 

বত দি হহ বল তললনিয় তক মন, বাবতক 
অ.ল্রর বাবা আমার ঠবনেবহরর, 


অমর মা এই অন্রগুগিন। 


৯০ 


হাম্ভুচন্দ বদারত্র লোতখস্ছ £ “অগা 
মহাণয় (বিদ্যাসাগর) শৈশবকাল হইত 
কাজপ।নক দেবতার প্রচত কখনই ভাঙ্ক বা 
শ্রদ্ধা করতেন না। জগততির মধ কেবঙ্ 
'হন্দগণ দেবদেধই প্রতিমা প্রাতি যেরুপ 
হলয়ের সাহন্ত ভাক্কু প্রকাশ করেন, [তিনি 
জল্ক-জননসকে বালাল্াল হইতে হদুপি 
অল্তারক শ্রদ্ধা ও দেবতার হবরুপ জ্বন 
লাতিন 
[ইকপাড়ার বাজলাজিতি হাডসন 
উল লয় সতের 


গর $ মম 
হল শু 1 





্ ত শপলাতী 
চলর ই আাজ্াজাপাত। যাওয়া, 
নাগা আছে হক ক্লে কেন, হডসন 
স্ক টা হক এশা ৫ সখ 
পাঠের শুক আচ্ছা হল, িবিনাসাগ রর 
রি ঠল $. রি টি ন্. $ ৮৮৮ ৫ ।1 সাজা ৩ পা . পি 
এ পার ৫0 ক্রি 1, । এ এ লও হন 
87473 7১4 এ ২ মিরর হি | 
পতি গলে তি... 2০ ফিতে শু হিপ লারা” 
রী 220 -2320 মিরর 
5২:51 বীচ উ ৮747 পালাতে রাখ 


ভাতার দহন ছানি ঠল। ব-+৬ ছঢসম 
[হন কি ডি াতিলীতয 21 লালা 


রঙ ক 
মারার গার সা এ 
বসতির 25০ কর নিশা, হবপিত গা সহ আক 


ড় চল চি 
চাও তন্তু 
৮. 
সক কি ও. শির [নি সা 1 লি পা 
ভিড হাত ভি বত নজর নি 


এট ২ শি নি ছু গ 3 বধ দিব ই ৪ ০৪ 
১2 জি হক ল্রলী তিল তা ও চা পাব হীন 


এ 
ডতহ অক্জন হবি ভালা শটো 
৮] 


চে 
সন 


1 চিনির 5 টিক 
সহ কুলি হহহ। হিতিক লেট 


বলআশী হবি কি 
১ হর ভিসার ভন! 
থু কল, ধর্ধ সেসাদুল এ কি, ভুত কেম 


কলে একব প্র পেখব। 


আজ ০০ ০শি পি পপি পিপিপি তি পাটি ৩৮22 এিপপপপপপপপীপিপিল ভাতা পপি পাশাপাশি শে পশপাপোতিল লি তি পলাশ পন পাস তা তত 0 এ পলা ত পাশপাশি ৯ পে শপ 





তত 
গণ দেখন দে পারবে ও 

ভা বরালেন ইটা সাহেব! মা বাপ, 
আম সহাবর সান ছাৰ ভেলাতে বসতে 
পিসের চা। 

(দানার বললেন সাহেব খুব ভালো 
লেক। অমর একখানা ছার এঁকেছে, তার 
পাম নেয়ান, আমাকে টু ভালোবাতস। 

লগ্নে বসত দোষ নেই 


৩. | পে হাসা তি জিত ভিত 
তোল হত হা ছুরি জিভ হত হা 
রী ঢা 
চপ + শাহি ত শন ক 
টা হলেন তিন কখন ধারাছস, তহতক 
4০৯ টঠল্ত পারব না ভি হার যা হচভা 
খা (1 সিলিং তি ॥ 1 7৭ ক । এ বা স্মা তি! 
ৃ চার 
ফর দে, গেলেও তত সতগা যাব তত শাপলা 


লা, তেরহ নিলা বরবে। বলবে, গুদাসগর 
মাকে পকিপাড়া ইরা হার হঠাত 


* এই বিখরণ দখল করে চ৬১চরণ 
বন্দোপাধ্যায় লিখেছে ন হআমরা 
বিদ্যাসাগর মহাণয়ের মুখে এই বরণ 

(বদ্যাসাগর স্বাতী 


শৃনিয়াছিল'ম।” 





এইটি আমার ভব, উৎ 
প্ুনেড | রাছে,। খডবছিতত সদাই আমার সক্সী-- 
ফোক শা.ক্ষাত খামার, কলকারখানা, ছাসশাতীহ। 
ডাকঘর, উ্কল-পাঠশাল, দুখ-মূৰ ইছটিশান- 

স্বচ্ছন্দ আরাম. সবসময়, | 
পৌছে দেয়। লাঁওা, এতটুকু বাড়িয়ে বলছ শা! 


গীহাচি * কলিকাতা * বারাণসী 
ডা বেস্ট সাইকেন্রস িিটেড পু সার] ভারতেই সছিস্ট 





শা ধু 
ঘোলাহার 5 
তর করুন বিশাসগের। ঘরে প্ছলদমত 
রহিত 
মরণ িদ্যাসগর আবার হ।বুক প্রণন 
হণ বলঞুতেত। 
র্‌ 
র।সংচ্হ। 


48. ২৮2 287 2২ 
পতি ক তত হও খর 


মাবাবর ছার সাজায় 


পু হব ব 
'বদাসপরের বাবার ইচ্ছা, পতজায় বদা- 
বজনা ধুমধাম হয়। আর বিদ্যাসাগরের 
ময়ের ইচ্ছা, রে রঃ করে কেবল গরখব- 
কঙালীদের খাওয়ানো হয়। 

কার ইচ্ছ ঠ রর £ কার ইচ্ছা পরশ 
করবেন বদলাসাপরনমাহের, মাববার? 


রি 


এরর কনা ০ 
বদ দ্র বত তি -*খী রং হব 
রা 
ছু ববি। 
তিনে ৮: প্র 78268 ০ ৫ বস 
শি রা এ খর্ত | /৫1 শা ৯ ্ঘখ (? 
কলহের খাপ্রয়ু তে: হলি। 
৪৩ নি ০ ৫ 
বর ই] পত শাক ছাদ জুডি 
৮০ ৪ - চু 725 £ 
ৈ! তেও % তু চে ৬০1 1 গা এ শা 1 ্$ সত রখ 
এন ০ 28254 এ রি 
হি... 187 পান ভর854 2০ 


চাকায় গামর 


টু ৮১০ কপ চি এ শ শি 
। বৃকএ মি 2 হে ১2 শত মা 





পিপি ৩ তাপস, 





আশপাশ পি 


সংপ্রণ, ৮8505) (কাত এ টবে 
৮হন্তর অত শুট লাগতে গত 
£বণ্যাসগর ছার হোলগনান জনা মাকে 
পকগাড়ী রাজবাড়ি নিয়ে বানান 


টিভিটি রা কারার 82 
শদহু০দ্দ লিখেছেন £ বাসন অহ্াশয 


হ'ব তুলাইবার জন্য মারি 
ঠডসেন সাহেবের বত ব্য ছ্ছিলেশ 


(ভ্রমানরাসত পড় তত 





সব ৰাসান [নর্ডততহ 


ব্রার আমায় সান 


রোডাব-- 


আ্রামার গঞ্জ 
আমার বন্ধু-": 





লিন গ্রাগও ক 
হক নি খেতে পেলে পঠীজা করর 
সরকার নেই। 

হাসন সাহেব সরকারখ কা 
সোদনগপের এসেছেন । অপ্বয়সী সাহেব। 
বদাসাগর  ভখন বাঁরাসংহে। মা 
'বদ্যাসাগরকে  বললেনতা ছেলেটিকে 
একবার আমানের বাড়তে আনবি না? তাকে 
একবার আমাদের বাড়তে এনে কিছু 
খাওয়হল ভালো 

[বিদাসণাব হয়ারসন সাল্ুবকে মায়ের 
কথ, জনাংলন। 

[দরসন সাহেব বলজ্লননাতিন জে 

চাতক শা করলে আমি যাষ না। 


1৭ (লাহপিরর 


[নাতির হা ভযারসন সহিহ 

$ 1 ১ 
হিসারন চির ররর তার ২ 
£27-5528 ৬ 
8 

০ ও 

ঠা হত ৫. 

4৬ 


তব অনাত শাহ 
। ৪ ৮ ৫ 9 বেশি ০ 

এ ৬ রিট হত বি পি ৩৩ ”" রী 

পরম কলাণভভষ 

সে হসম্াষণন বদন (নপম 


উর ভেজ্ঠপু্ু ৯*বপচ-ের কাট 
অপান সত্বর তি প্রাতগমন 
ব.রবেন। অমর বনত।ল্ত মানস, দয়া কর 
হংপাবে একবার নী ংহের বাট 
অগ্ামন করেন, তাহা হইলে আমি যারপর 


নই আহম।নঙ হই। প্রথথনা এই, অমর 


ন্ 
44০47780340 5 


অভিযহূদয় এই বড়টির গু৭ 

ধথাহামেঞ কিন্ত শোধ হবার প্থ। 
জনগণের নিজন্ব বাহন রোভার, 
আজই কিনুন 


(1 ২) 


২১ পৌষ ১৯৩৭৪ 


ধাপনা পারপ্রণে বিমুখ হইবেন না। ইত 
ই ফান, ১২৭৫ সাল। 
ডক 1ৎৰ্ষণ্য 
শ্লীভগবতশ দেব্যাঃ। 


হাারলঙগ সাহেব 
দবদ্যালাগরের বাঁড়তে। তান যেমন গাকে 
প্রণাম করে তেমনভাবে, পুরোপাার এ 
দেশস নিয়মে, হ্যারসন সাহেব প্রণাঙ্ 
করলেন বিদ্যাসাগরের মাঝে। 

হ্যারসন সাহেবকে যয করে খাওয়ালেন 
দব্দ্যাস।গরের মা। সাহেব খচ্ছেন, 
£ব্দ্যালাগরের মা চেয়ারে বসে সাহেবের 
সাগ্ণা কথাবাতী কইতে লাগলেন । ব্রাহ্মণের 
রর একজন বছ্ছা গহিণগর উদার হদয়ের 
পশ্চয় তপয়ে সাহেব আশ্চয হয়ে গেলেনা। 

সঙ্দেহ নেই, অত্যন্ত উদার দ্বডাব 
বদ্যাপাগরের ময়ের। মনে এক ফোঁটা 
ক্াসংসকার নেই গরীব-বড়লোক। পণ্ডিত 
মং রা মেয়ে পুরা, হু শাহিন 

এ/লাগলের ময়ের কাছে সকলেই সমান। 

যোগেন্দ্ুনাথ আও মহালিক্ঘীর সঙ্গে 
খিবহাথ শাস্তী দে সনয়্ে চাপাতলার দখাঘ 
পর দিকের একটা বাড়তে একত থাকেন। 
গগ্হাহে দুলীভন টিন আতসন। বিদ্যাসাগর, 
দেখাশোনা করেন, দরকারমত লাহাষা কিনি! 

শাশের বাড়তে ছ-সাত বছতরপ একটি 
চেয় খ্াকে। দেয়োট চি করাত ছনুতল। 
দেয়েউর বরা বেতে নেত্র 

লকাল-বকাল এ বা/ডতে আঙে মোয়েটি। 
£শবনাথাকে দাদা বলে ডাকে | শিবনাঘের 

ক্রাড়ুয়ে কোলে বসে থাকে! 

সেদিন সকালবেলা । শিবনাখর শলা 
জাডদে মেয়েট কোলে বাসে আত, এমন 
সার বিদাসাগর এপুলন। আগে তই 
মেতে একো তদুখন।ন | এই প্রথঙ 


দেখলেন । অলাতলেনা লি তি তু নাট কে হে ও বাঃ, 


তারপর এলেন 


দিতি 


55 
তে * সুন্দর্ধ গেয়েডি তো 


£শাপলাথ বলক্লন-শুটি পাশের বাড়ির 
ভাল চুতি তেল 
কাত শালি পশলা 
দনধ্া। 

নিদ্যাগাণার চমক 
এইটুকু মেয়ে বিধবা! 

তরপর মেক্োটকে ডাকছেন বিদ্যাসাশ 
আর মা, আমার কোলে আর। 

জঙ্জার যেতে চায় না মেয়োটি। শিবনাষ 
তখন মেয়োটকে বিদ্যাসাগরের কোলে বাসয়ে 
দদলেন। বিদ্যাসাগর গকে বুকে ধরে আদর 
করুলন। শিবনাথকে বললেন- মেয়েটিকে 
বেথুন স্কুলে ভার্ত করে দাও। মাইনে আমি 
দেব। 

1বদ্যাসাগরের কর্ামাত গরাঁদন বিকেলে 
মোয়াট আর তার মা বিদ্যাসাগরের বাড়তে 
এল। ছৃতরেক্স মেয়ে বলে বিদ্যাসাগরের মা 
গুদের এক বিন্দু অবজ্ঞা করেনান। মেয়েটিকে 
কোলে জাড়য়েছেন,।, কাছে বস গলের 


৮ 
তা 1 া 


উঠলন- 


বলো 


মাত কেবল বিশোষহাপ 


দেশে 


 ই্রেছেল। তর সয় লুজনকে কপি 
£পয়েছেন। 
রবীন্তথ ঘলছেছেশ ॥ 
“বগীদেশের সৌভাগাকমে তই 
দবশ এক অসামান্যা রমণঈ হলেন 1, 
“ভগবত লেবখর অক্ষত দলা ভাহাও 
শ্রাম, পৰ্পস, প্রথতিবেশখাকে নয়ত 
কারয়া রাখত। রোগাতের দেবা, কাধাভিতিল 
অঙ্লদান এব 
করা তাঁহার মা মত কার" দত 1... 
“্দয়বন্ত আরও অনেক রনলখর মধ 
দখা যায়, [কল্ত তা তদবির দয়ার গতধা 
একাট অসাধারণত্ব ছিল, ভাহা কোনোপ্রকার 


আঃকীর্ণ সংস্কারের গ্লওরা বদ্ধ ছিল না। 
দয়া দয়াশলাই শাক 


সাধারণ লোকের 
সঞ্ঘযেহি জবলিয়া 


নেন 


তি রা 
জাতি রক 


২ শোকাতারির হর হস গালি শি 


নে ৪ 


উষ্ঠে এবং ভাহা অভাস ও লোক্াচারের ক্ষ 


বকের মধোই বদ্ধ। ভিত্তি ভঙগাবতশী 
হাদনু চা] «হা আশি পল চি ছা উতউপলুশ 


2216 ১2০5272 রি বরন চন 

“কক ক শম স্রভভাকতিই তাত, পস্মর্ণ কাপয়া 
- 

7০ আাঙ্যু লা হাহ লাজ পাত পু জং্রর 
শর 


নি 


বগর হত কউ 
ছাই হয়ে গেল। 


রর তা 


লি পড়ে 
লি ক 


গলদা সাহা তনপল মাকে 


০ ১ পা ৬৭ রা এ] নে এ - প্র স্শহশশ 
কলকাতা তালাশ 2িচ কহ মা 

রর তে রর হাল 
বজলেন তলব গরু লিক হতে জঙাগ বো, 


০ রঃ নি 1 ০ 
বীলর/লসংহ ইসক্ালে গড় জন এহন থেতকে 
শে ৮৫লতন কো তা লগ হত টা 2 ৬ হা 1 ? ও 
চা গিয়ে! শে রং ৭1৬ ৮ সা লে 
চ 5, সত 

বার হত হানা জিপ পাতিম়েক্রন 
£ প্রা দু. উঞল পরা) 0৯ থ_ শু চে 
ব্দাঙসাগার | ছাহান উট ঠারুীলদহখসতদল 
ভাল হা 
(সদুলম [দিলেন গবন্বালাছ ঠা দ্যা 


গাগা কতক টড পাশ লহাসলুন ঞ সিনা? 


$ " 


এ 
প্রেরিত লেপ কয়হাও 


৩ শা 056 


ঘ.ু “০ ৬ পলা ০: জস্ক ৩ নট 
দঠাকে দম হালিম হি, আসা হল কাস তনু 
8540 
তালা শেপ পগাতহ়া। লিখে । 
এ (5, একি 5 € নি 
তযতধা গা, তাক? ততটা জিব পা. 
রি ১৩ 32 ৮ 4 3 ₹ 
আগা বাক লহ ঙভীতা ও এ: ৮০ ভাবালিতি 
কাল পে, ০ ৮.৩ এন রা ধৃ 
তে. ।লগিতক্ক ও লু ও থা, | লি, তি খা 
রে ৰৈ / পি 
ত্র ।চা তু সন্ত ভাঙন আকীকা? তি শুতাহতত 


লুল | হোল পর পালে শাসশকমাত 


ঈপুতর বাড়ির সকালর পাগলা জাওয়া হয়ে 
গেলেগড নিজে সহজে খেতে বসতেন মা 
ভগবত দেবস। যাঁদ কোনো আতাথ এস 
পড়ে, যাঁদ কোনো উত্পাসীী কান্ডাল এক মুঙো 
ভাতের জন্য দরজায় এসে দাড়ায়! 

ঘত পর সাধ্য, মানুষের দুঃখ-কষ্ট দুক্ল 
হারার চেজ্টা করতেন ভগবতশ দেব পাড়য় 
পাড়ায় ঘুরে বেড়াতেন, সকলের খোঁজ-খবর 
দিতেন। দুহখখর জাঙহবিচারু কর্তন না। 
শবাধে কুন হাঁড়ডোমেব ওষুধ-পাথার 
ধ্যবস্থা করেছেন । সাগহমছ'র সাঙ্গ থাকত 
অনেক সঙ, দরকার হলে নিজ রুগটর 
ধাড়তে গিয়ে পথ্য তৈরি কবে দিয়ে 
এসেছেন। | 
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চে চর 
| জলা ক্স তি জুটিহাতিত তি ৯ ॥ 
ৃ 
সম পর 


শত এ শপ পদ তি এপাশ শীট শিিশিিশি ৭ এস ০৩ তাপ পাত পাশ 
চা 


্ নিতাপাঠ। [নখাল গ্রণ্থ 1 


সারদা বামন 


চি চি ১:৫8 সি 
অল ইয়া বোডিও বেতনে বযোচ্ছেল,এ | 
পুঠ আউনসনে হু ভটির ইতি তি কারে: 
্ঃ 8177 শু ৩ এট রি রঃ র্‌ 
পদ € মি ক ৪ ১, 
তল সা লং ঞ 5 ্ টু 


স্তনন।র 


গোরা মা 


রগ 
1.7) 2 ও জাতি চা. 1 
তিনি তত ৪৩৭ 





র ূ ৫ 
জানল্দরাহ্জান গাহকা,-9 ল্য ত 1 
| রব ১৯. ৯. 2 রঙ 9 পি 
£%77-2722 ত 2 
চা তাহার জবির উহ লগ? তাহ লা জাত) 
ৃ হযে জা ৪কদন পু ২ চলশ্যাআ 5 ৪৮ |. | 
কার তি সাত তা ও হত ০ | 
ৰ 
সাধনা ূ 
7 চর ৮. সী নিক 
বে, উদ্নিষত। হাগতা, চিত মহ [০ 
ঃ 26 রি রাত হিটার 
হিতে হাসন কু দহ চি বিহিত দেতাঙ। 
খনি * পন এ. 
আড়ে 2৩ শত বাং ঙগা, 1 ও ভয় | 
লঙ্গগিত 2ল্থে অহাবিহট হইয়াহছে। ূ 
| যসুম্তী বলেন এমন আপিন লেতত। 
গত তক গালি বর সভা আহি 
ৃ পরবতত পন্থম সজ্কধণকা৪ি, ূ 
ৰ ৃ 
ৰ গারদেস্বরু আন 
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ূ ই৬ মহারণেশি হ্রেমপ্তাকমারট দ্র ও, ক উ্কাতা 


৮৮-৭০৪৭ সী পি পিপীিশপিপিপপীত শি 
পল দপশাতিপপী পাত শপ না 
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/পায়ান দোঁডবীপ, অফুরস্ত ছাটুমি, প্রাণখোলা 
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চোপড় যাতে বত্ের হাঙ্গাহা নেই বটে কিন্তু টিকসই 
| ও ফিটফাট ছওয়| চাই -- সেইজন্যইতো! বিচক্ষণ ঘা 

রেহাতেযেরের 27 গড হাধারা কোহিন্রের কাপড় দিযে তাদের পোমাক পরিজ্ছ্ষ 
ন্‌ তরী করিয়ে দেন। আর তার সঙ্গত কারণও আছে। 


সেই ১৯১৬ সাল থেকেই কোহিনৃষ্ব মিলস্‌ তালের তৈস্ছি 
বরফ কাপড়ের গপগত উৎকর্ষ কৃষিতে জোর দিষে 
আসছে। কোহিনূরেয় কাপড়ে কোথায় বেন একটু কিছু, 
'বিশেষস্থ ক্মান্ছে। জামী ন--অথচ বৈণিষ্টাপূর্ণ। . এইবেল?) 
(এফখেলুনে কোছিন্রের কাপড় নিন।॥ 
“ধাড়ীহ ছেলেছেরেদেন্ জমা সজতূত, মোছা! বায় এমহ সহ পৃততীর ফণপড় ৪) 
োদারফম চটকনার রডের হন্যর ও কানের কটলস ও টেবিন-ট। 
উঠতে কচি ? ভন্যে কোহিম্চকক 





কাঁদন রাতিরে-তখন কটা বঙ্গে জন 
ণ বা-হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। রি 
দেলুত্টা পেয়েছে) আলো জবাললাম 
বেলের ওপর  ঢকা-দেওয়া গেল টা 
তুলল দ. এক ফোটা জল নেই । কখন খা 
দেলক্, মনে নেই । দুশিজনটে জড়ো বানা 
বলের ওপর গড 
ফোটার হধো আবার জে টু শর 
০5 হার পাড়ে জায়াঙ্ | আম ততষ্টিয় 
হভগিকে, আর ও ডুবে ডে জল খাচ্ছে তখ 
তন তল আতা বাড়া হত কাত বুকুপন 
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রঙ 
হম হা জরি-াকাজিা2 পাচ্ছ তা শাল ঘাতকিল 


তত্তাকাতা। 


ভুালতজ্ঞ ভিলা জপ 


দর বন্ধ এত গভগর মাতে দরজা ধলা 
বা নং নে 


দে বারে, ঘুম ভাঙিয়ে সাগাশ্য শনি, 


চে 


। খন যাক লা হ্তা। 


ছল লহ তছাতখ পড় | আঙ্কাকি লাল 


বিট ০০,০৯৮ রম ৮ সপ ০৫৫. 
গার হছে লায়ারি পার হয টি 
-সছ রঃ ৬ ৯ র্‌ 
ই তত একটা [উজ হায় । টি, 


বই কা »পোতাশিয় জস্দনকি পাশে কা । চি সা সাতার 


০ 
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লারা খন প্রায় আটার হয়ে আহে, হল 


-ঙ্ 


এ 


শ্ 


কা উন শশার পাশ তক শাহ 
তাল হেখের কাছে গিতে হাতা পেতাহ সস ম 


॥ লগ হা “জে নদ 17? 


দ 

পটল 2ক়াছুশ জোর টিকান্াি চলত মালা 
ক” সপ ॥ ও ।. টখকাত ও 
তত তত বঙ্গ তহহ্াতল্শা। লাজ ৮ 


কেস, এখন জল কোথায় 2 তেল টি তত 
চিএ তো গ্ডশারে যাও | 
“কোলা পণ্থ দিযে সর আম 

প্কিজেপ করলা, । এলিবগ্রাহশ আগা, গাভছিরে 
হওয়ার পথ তো জ্তালি না।। 

১উবওয়েল একটু হেসে খজ্এক কাশ 
নর ওপরের ঢাকলা দিল খল। আম 
শত আস্তে শোক দেওয়াল ধরে ধার 
মিতে লাগলাম, যোডাবে বক্ষের ধন চুবি 
করত হেগেন রায়ের লাযরকরা নামলতা ) 

সর, পাইপ বৈয়ে তনেক দূর নেম 
গেছ; একটু ভয় ভর করছে-এখন যাল 
হসাৎ ধরা পড়ে বাই! বদি কেউ দুম ক্র 


বেরয়ে এসে প্রন করে-তুমি কে হে? 


| 


রর 


সা 





এইখানে কী খপ্ছা ট-তখন কী ধলবো। 
ষাঁদ রা কথা বাল, জলতেষ্টা পেয়েছে, 
এক প্গালাস জে দেবে তোদরা কের 2৮১ 
তখনই ওর, হয়ত জমায় খন করে ফেলবে। 


পনর শেষ এখন জেল কোথায় 2৮ 


ূ £ . িরিন্র 
ধরতে লারা ভু ম, বুরিলা জহর 


ভেতর এএকেও লিগে ও 

দক যা তৈহনছি তই! একটা 
এল এঞায়ে | মাটির মাল 
ওয় হলর স্লো সেটি আছ ভায়- তত 
ওর পুষ্ট এড়ত পার না। তীক্ষ দি 
[পশ্স্ডদদর 1 সেই আমার কছে এগানে 
এস শাহানের দৃতটা পা ঘষে ঘষে জিজেসং 
করলো শেশোকা, তম এখাতে জল খাকজাছ্ছো 
না গলি খাজছো। ৮ 


£০৭ শষ 


চি রাত 
হাত হী হোত 


27 তং 


চি ত্ 4 
পেতে ছেতয বললাম, শিলা, মাটির 
নত বনেক ধনরকহ থকে, আম পাক্ষিক, 


তার তকানো 
কশি ধরল 
আঙাকে 


বধু খুজতে ব্রয়েছ। 
কোড নেউনাশনধ খুজে দেখা । 
ল্প্গ তোমরা ল্বাকয়ে রেখেছ, 
দেখাও ৪ 


পাড়ে শুনে বললো চালাক বাহ 
তুঃঘ্ আলতল জল সরি কত বোরয়েছ! বক্র 
এখনে অনেক রে, টিকিতু কাসব কাকির 
খেয় তভা আদতে তে জিতে না এই তেখ 
লা, ভাগ সংর্রা টন ঘি যু রচের 
আশপাশে যত ভিত হি থাকে, তি 
2৭ করে লো জগ । ঘুর তি এত 
ভাত লতি চা, তালার তনয় কতক 
কড়া তারে চেোরে ব্রত কয় কত 


.ত11 গাভারে যাও ৮ 

গহষ্তর না দেখে তক্ষান অনন আল র 
সরসর করে পাইপ বেয়ে নামতে শুরু কারি। 
আগে (পিগড়ের হল খেকে তো বনজ, 
ভারপর তত মেটানো হাবে।.. নামাজ 
নামাছ--উঠ, কী অন্ধকার! দল বন্ধ হওয়নর 
যোগাড় 1...এমন লগয় এক আেোকের সত 
দেখ্া। 

কোকালের মতন মুখ বার কবে টপকে 
টপকে ও এাগয়ে কাল আম আবার 
হুকাবার চেষ্টা করলাম | কত, গুলা গন্ধে 
টের পয়-ফের ধরা গড়ে গাছ । বলল কিছ 


.উ নি 
চা বাবা 2৮ 


গুর মন রাখ; বঙ্গলম। পরঙ্ত। 
আঁঘ ওপর থেকে অসাহ। রক্তের ভলো 
স্মগার প্রচন্ড তেজ্টা পেয়েছে দিপদর এ 


সই 
২:১০ ১ স্টিক 2782 
সহ কি সোল ইহাতে ভালা তিশা 


জন 


হি বাশ চু 8০7৫0 5 ৮০ ১৬ 
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শে 
তল » শক্ত তি 


খুভাহা গগরে ২৩ এছ, সব কফ কা, 
সব িবিনাছ। চংলো, আজারা সাজান তাজা 


বর 81 হর যি জা 8 


ক ৭ ৩ সি 


জারপর আহা দ্র হাতি চক জাত 
নাচে নামল আসতে ও রস্ত্র হাড়িছে, 
অমি সহকারে জল আদ, তাচতা 
দড্ুন একই দয আনিউাহ শাক র 
হক । িনাকু জতগাটা ক্ুদাশ আাবপলকু হা 
অলক পু জলি, টিিছুলাহী সিন 
গাওয়া উহাতিন জটিকা। বিঃ লি 
লঙ্দেহও হচ্ছ পুত পরদ্ক জোক জাতে 


আছর মিছির কিন্িং শ্রিস্কু তাহ্ইেটিতালন 
কেহ মাখানালতশন্ব গলিত যাদ ও ন 
পায় ওর অভাস্ট, তবে আঙার রন্তই চুষে 
ডা বিলিয়ে ওকে নিঙড়ে সামান্য একটু 
ী অম। গুইউুকাতে 
কী হবে! আর, টি ওর সত্গ লড়াইয়ে লা 
ভিত? আদম শুপাের মাত, হে 

করশত করত জরঈকজ্াসন করা তপতভ্ঞাম পাত 

গ্রুপ 


তল ও ত নি পাকি 


25 মনা 


কি 


নত 


সি 


পাম্ভ রর স্রয়স গককাতির নত সত্তা 
ইতপতর্ব মল কাত হজানি তত দৈব, 
এরা বাঁচিত চাইত গতর লা এহন কজ 
নেই । জীবন সগপর্ে জমতের মতা 


উপ্গাসীন শনাবকার ভাব জোঁক বা গপ'শড়ে 
নেই। 


৯৮০ 
নামতে লামতে চঙ্গাছ 
ধক্ধু। অর্থাৎ 


আমলা কজন 
পরদ্পরের শত। শেষকালে 
এক্হাময় আমরা আশাত্রদ জুস শঞ্ধান 
পেলান। জোক বললো, "আলো দেখতে 
গচ্ছ? লাহা রক্তের তো টকটকে তা ৮? 
আন বঙ্গলাগ, “কহ? সাদনে ঝকনাক করছ 
স্বচহতা | দিশ্চয় কেথাওড ভাল আচ্ছে। চলল! 
গেই দিকে হাই 19 ভাগ ঠা্ডা ভরল একট 
পিছু পায়ে ঠেকলো। গায়ে আজে পড়ালো। 
ধেন। বলভাগ, “পেযোছি।” 

ঝগ্াং করে ভোক ঝাপ এন্কা দেই হাদি। 
ঝপাং করে তাও ঝাঁপ দিঙ্লাম সেই হাদে। 
তামরা দু'জথ বন্ধ, অথাৎ পরস্গলের শত 
অনেকক্ষণ লাভার কাটল? আমার মুখ 
গার শোনতা গছ স্বাদ বারবার চকে 
যাচ্ছে। জোক ঘন ঘন থু-থং ধরে কুলকুচো 
করছে। গর গছনা হচ্ছে লা। আম জঙ্গ 
চেতে কোনো ভূল তব পঙগাথরি মৃধা ঢেকে 
গোঁছ মনে হচ্ছে। আগ্মারও গছলদ হচ্ছে না। 
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ফদফোমিন-এর কল্যাণে আর, 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল বাত 
থাকার আনন্দে সমুজ্ঘবল। 


দাশ 

জাহলকক্ষণ 
মতে স্লান সাল পাজি আখ আমরা সুজন 
উঠে পড়লাদ। গল। ভলাতি লজ, দ.গা, 
ঠেবাদষা টিতে শানলা দএাদন অবুদগরাশ 
ভ্রমণ করল্গান তানুগর। গে কী সন্ধা 
গুগলের মান্য, গানে ঈঠানা কিন? 
মোক আনায় লাগে জাড়নমে ধরছো। চেলে 
-তাপপর আস্ত আস্তে ঘুর শরীরের 
গাগদও রঙ্ক খোয় ফলে ঢোল হয়ে শুয়ে 
পল] জলোর কিনল জজ লাঙল শা, 
মান হী । জাহান 
গাগা টিরদতন তাহগঙ্ট নি দল লঙেশ 
আন জাব। সা গেলে ফাল প্রাগর দায়ে 
লে উদ্ততা্ত জাগা । 
গাচ্ভ গিপাসা। শরীর 


জা 


পলা পন্থা মু ধু 


আনার গাতিগ 
গ/কস্থলসতত 
রহ তত) 1 

ক্লাপ্ত জাপান | 
পাও আত লা পন্য লা 
[বোধ হলাছ। 


আপনা খর পিযলিগ 
আগা প্লান, 
গছ লক্ষ দিল লা 


পিপিপি পতি পালা 
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টু 
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ি্্িপা 


গাঁদার ক্ষাটার পর নর 





॥ ৯, 
কঙ্গাক্গা শাশাছে বুনি মরারেলা চোদ 


ছিলো জগালো জাগা জাখানো-5 
আগ গায়ালাগ্ম দয় করা শাক 1... 


17রার .+:0 জালাল পগটশঠদ আনায় 
পাল আচাতা তা তল ভাশিতাজ 
44 রী ্ ১ 
ঘন নখ একরাশ ক্ষ টি 


০/:র টা এরা টিউলওুয়েক্গ তার মায় 
ঢাক: খল টজ ককারার | মন টি 
তুল আজিব জানাবো ঠায় আহাদ 
ালস্মায়। আন মানে আশার 
আপদ লাল শশক্ষাত) তি গমের গরেধর 
চা) 1%-ব 


রদ, 

যি রা জা দশ জন 7 

10) 21 তা 1 টা আয [দক .] মাজালা 
বত) শেড আহার আল দেখালো । সাজীতিল 
পিন শির ললা। টিঙািরেছ ও 


০৮ 5011 


2 ক 
১8112775৮17 


১57 


ভোগা তছাটি 


তা 2 আস হিথা কা বগতায। 
জর ।ল, এলর আম দিঃছের গেয় [কে 
২১, চদিখর হাটলােল পাশে 2চয়ারাটাজ 
ব্সুপ। আলা। জখাল। আচ্ছে ডান দিকের 
সহ খালা । দেখান একাটি জোট 
দা, জানার গম জমা রাখা আগঙ্ক। 
নল কোল শখ খ।ট মা আন্রারগি 
ডাক্ষ তের পড়া তাক] | 2 , আজ আদার 
ষে প্রচড (পপাসা শোয় আজ তিনে শো 
ফোটা শে হবে একসঙ্গে ঢকওক কার। 


তারশর ঘাম শীনসগন্দ 
ফাঙতকাকা ঘুদাই নি, 


[এরা ধ ঘন | 
তামার ঘুম গাাচ্ছ। 
কাল গাকালে যাঁদ জেগে লাউঠ, 
আাগলার। জাঙাবেন, আমার তেষ্টা ফিটোছল। 
গতকাল গভীর রাতে পনের শেষে জাম 
একটা হ্রাদ্ড তুলে হধান পেয়োছলাম। 
জীনবেন, তার জার স্বাদ গাড় ছল না, 
নোনতা ছিল লা। সেই জল খেয় হে তাগ্ত 
আমা গেজোছ্, তাবপঞ আর খামোকা বেগে 


ঘাধার গালে হয় না। 


€ 


লি ৯৯৬৮ 


তথা সালের শেষের যে 'বয়ের হাড়র 

চললো বাঁলতশ কায়দায় ভাকে 
আটবাট্ুর মডেল বলা চলো অগ্রগামশ 
দেশগুাল আগামীর প্রাতযে গিতায় পাল্লা 
দয়ে আগে আগে “মহলার ছাঁদ বদাঁলয়ে 
পণ্যের বাজারে যে প্রাতদ্বন্দ্বিতায় নামন, 
অমাদের সেখানে অবস্থাটা একটু খাটে? 
বলে ঝামেলা কম। তা ছড়া পারবর্তনকে 
অমন পাগলের মাত ছুটতে আমরা দিতে 
চাই না। শাঁড়, গহন] থেকে নিয়ে মোটর 
গাঁড়র মডেল পর্্তি আমাদের একটানা 
মল্থরগাঁতিতে এগয়ে ষায়। সবটই যে ভাল 
তা বলাছ না। শাঁড়র বেলায় যেমন 
*্যানাটিক' হল আভিজাত্য আর রুচির 
নিদর্শন, গাঁড়র বেলায় তো ঠিক ত। নয়। 
বিয়ের বেলায়ও দেখুন পশচাত্তা দেশে কত 
ঘনকমের কায়দা চালু হয়, অথচ আমাদের 
অভাব-অনটন, দৈন্য দুঃখ সব সত্তেও বিয়ের 
উৎসব মডেল বদল য় নি। আইন করা 
নিয়ন্তণ তো বলতে গেলে অশ্লান্য করবার 
জনাই তৈরশ। চুরি করে চাটনি বা আচার 
খাবার মতই চটচাটে তার ভীত মধুর স্বাদ! 
মঝে মাঝে মনে হয় চেয় আনা খাদা দিয়ে 


বধাহ_মডে 


যে দেশের চলে তাদের মডেল 
পালটানে' আইন করে হবে না। সমাজিক 


সংসাহস সম্ভবত একম হ ভরস।। 
অ:টবাট্র মডেলের বেশ কয়েক ট বিয়েতে 
পাতা পেড়ে আমর এক বিদোশননীর উজ 
মনে আসছে বার বারু। মাহল টি জড়বাদ্ধ 
[শিশ্‌দের চাকৎসা করেন বিনা পার, 
শ্রামকে। কাজেই অকারণ িলাপটহদের 
দলের নন বলে মনে হল। গিয়োছলম এত 
প্রদর্শনশ দেখতে । ঘুরে ঘুরে দেখাছ আর 
ক্ষ করাঁছ শ্বেতাগ্গশ সুন্দরশ একজন 
গুটিপচি-ছয় জড়ব্যাদ্ধ শিশুকে রঙ-এর 
আনন্দে মাতিয়ে দেবার আগ্রাণ চেষ্টা 
করছেন। শিশুদের কোনটিই ধনী সংসারের 
ময়। হঠাৎ মাহলাট আমার দিকে এাগয়ে 
এসে বললেন, 'জান এই 'শশুঁটির বাবা তারি 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন কয়েকদিন আগে । 
এত খরচ করতে হয়েছে যে অবোধ বলকেব 
দ'-চারটে প্রয়োজনীয় ওষুধ পন্লের পয়সা 
পর্যস্ত তাঁর নেই। কেন তোমর: এমন? যে 
পাড়ায় আম বাস কার শেখানে অল্তত 
দশ) বিয়ের জাঁকালো আলে! আর ফন 
ঝালাপালা বজনা চন্দছে ঠদনের পর দন। 
অথচ খাদ তোমাদের দেশে লু অভাব । 
বিদেশ থেকে খাদ্য আনেজ হু ভিক্ষ নিবারণ 
হয় না। সোঁদন উত্তর দাত পার ন। 
িেদেশিনগল মগতবোে আমার ভারতীয় 
মর্যাদা কেথায় যেন আখাতে কঠিন হ 
উঠেছিল। অঞজজ কল্তু উত্তর দিতে 


হাহ পক পধুনা শপ ৪ 





পারতাম । বলতাম আমরা মডেল বদলাই বা। 
এীতিহ্যর অর্টিসাট বচ্ধনের এই দিকটা 
সম্বন্ধে আমদের দৃঢ়তা বেশশী। 

মডেল আটযটুর একাঁট বিয়েতে গেলাম 
কলকাতার বাইরে। পানাগড়ের পান্বাবুর 
মেয়ে প্রীতিলতার বিয়ে। ঠিক গৌরাশদান 
নয়। আধুনিক কালের শিক্ষিত প্রাপ্তবয়স্ক 
কনে। গণিতে ডরেট করে উত্তরবঙ্গ িশ্ব- 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করে। গানুষাব 
আমাদের আত্মীয় নন। তবে আত্মগয়ের 
বাড়া। রামপুরহাটে পানুবাবুর বাবা আশ্র 
আমার বাবা কেবল যে প্রাতবেশগ ছিলেন 
তা নয়। আভন্নহৃদয়বন্ধু ছিলেন ।  পালখ 
বাবুকে বড় ভাই-এর মত আমরা মান্য 
করেছি। বলতে গেলে তাঁর হাতের চণ্ড- 
চাপড় কানমলা খেয়ে মানুষ হয়োছ। এত- 
[দন পরে সেই সম্পর্ক গ্ছররণ করে 
পৌছোলাম পানাগড়ে বিয়ের দিন-দুই 
আগে । ভেবেছিল ম বড় শহরের 11520 
1) 69 6116 10179555 তো নেই । হয়তো 
বা পানুবাবূর মেয়ে প্রীতিলতার শিস্চাত 
মনের 
প্রথার কিছু প্রতভঙদ্গ দেখব | কিক কোথিত ও 
ঘরের দরজায় পা দেবার সান্তা সঙ্ো বউদ 
|নয়ে এলেন তিন চার রকম মেঠই-এল 
মটর থালা। ভিয়েন বসে গেছে তারও কঃ 
দিন আগে। এক বাঁড় লোক।  আত্মসয় 
কুটুম্কু ভরা । মিষ্টা্লাদ পাকের সতোো 
সঞ্চো চলছে জলখাবারের থালা থাল। লুঁচ 
আর ঝাড় ঝাড় বেগুন ভাজা, হুল) 
ইত্যাঁদ। দুপুরে-বিকেলে তো ইলাহুগ 
ব্যবস্থা । রাজমহলের ইলিশ আর বর্ধমানের 
র্‌ই-কাতলা তো আছেই তার উপর 
বহস্পত্তিবারে বাজারে মাংস 'লাষদ্ধ ব্লে 
সোঁদনটাতে ঘরের আঁঙ্গনার কোনে ঝোপে- 
কাড়ে ছাগাঁশশুর ঝটপট ঝটকা চু।পসারে 
সেরে ফেলা হল। ২. 

[ভহয়নের পান্ডা-পাল্ প্রাইভেট লিমিটেড 
কঁদো উনৃুনে উৎসশগেরি সরাখানা উলটে 
দেবতাকে প্রণাম জানিয়ে যে সেই বসেছে 
আর তাদের হাত কামই নেই। পাণ্ড। এবং 
পাত দুজনেরই আঁদানিবাস কটকের কাচা 
কাছ কোথাও । বাঁকুড়ায় এসেছিলেন তাঁদের 
পূর্বপুরুষ কেউ। তাই বাঁকুড়াবাসী বলেই 
গারচয়। জমি-জমাওড সেখানেই । 


 অৃজধন ইতালি গ্য়াজিন 


প্রভাবে এখানে আঁতশফোর মামলী 


[বিয়ের 


মৌসুমে হভিয়েনতএর দল শাছাসে দু পয়সা 
রোজগার হয়। বাকশ সা) কদটে চাষ বাপ 
করে। নিখুত অসবাস্ধ বারালায়। শেয়ার 


নেই শাকির 
খাতায় নাম তুলতে হয় না । তইন-কানুন 
সহজ সরঙ্গ, টনজেদের আধো রা মা। 
সমবায়ের আরগু সভ্য আছে । তার। প্রাঙ্গণ 


ছয় সবাই । যেমন ধরুন পার 151ণটর 
18৮ ৬০৯ 
দোকানের শুউকে তাজা হসধু। জাতত 


সয়লা। জা, 2 গা গা দরকার 
হালে দু খোলা লা শত জজ গালে ভাল 
আতর দকাশগ্গান প্নশ তি আছে। হু 
) পেলেই গিধ 
ছা) নিযে চালে ভাগে তাদের মঙ্সো। মেঠাই 
মন্ডার বেলায় বিয়ে হ7তভেগ 
থাকে ই শানে টয়া 
শাাছুয়ে নিতে নিত হকি দেন শসধে 
বোঁদেটা শেষ দলের 


৫ 
প ই, পে সে এ চি ৯ হি রর 
আল কিন ও বাজান দেজি। নে খর কাক 


পাত শাসাগলা বাল্ার ক 71018 


দি 
আসি নিলযক 
শি তি ক ও 


ধা! 


1 17 বরাত ট 
চা এ ॥ লস 


বাক প্রত চাবির গেছ 
রর 
তল ভনলাতি 
চা নর 
জিলে, তেজনাতার পোের লেবেল 
রা 
| 


এক টাজাছে টিন ছে 


শন] 


ক. 
দাত 8১:37 তে হাতা হ 
ৈপপ ন) দায় ৮৩ ১/,5। 41 খানে 
6.১: পির 
7 না তি তাত নাতি শপ শি ৰ পাতা, 
1 গাছ টিতে €শোকাক টি রী এলো 
্ট দি 1০৮৭ ৮ চর /- জা ৮ বা/এ ২ বাপ € 
রি “তুর বা 8৮441 কপ এ 
ত্য মি, । ৯৭৭ ধা রি া 82 (ঠা ঠা তল 1 । শক তত 
৮" পান পক্ষ কা হান ৭ শাসক 
& হু শা চর মন মম স1551 পি সহ, 5 জং 1 
/ 
তা 
॥ ॥ 


দারাধল লর্দ প্রহা। 
৯ খা 1 [রত 


তা 

দু নর 

দা আছে মা দরে আমলাদের 

ঘর থেকে কেন! ঘ ২ পের বে শাছে। 

বন্দর সঞ্জো নিন মনবগটা কল জার 
শর তত্ব হা 


প্য। ফুল বর ভাল জন্য এলাচি 
রর 


1 
টা নিকহ 1 শপ দঝ তত ১াটিগ রী 
(এঠি ইতত1, নি আজ 


বানা শিনটগাশ ইটিপ হও যি 
পক হীন টাতশ দাশ] 


গোলাউ-্জল এ, 
/ 


চারি ১০৭ 10 

বেশ বেগইি লেগেছে। গেসভা বাদাম কিস 

2 8 0 ক কটা ও শর 

মিস সখ তি প্রায় হাহ ওহ ডাক ছাডবার 

মত হানে উত্েি। কাশ লবু কষ ত 
১১০৯০ 78 এ অন এপি রা পা ০৪ 1 ॥ পপ 
ছু শেন নি গানলোলাপ্র এই বম 


ডঃ রঃ তিনের 0... 
ক্বিচতয জানিনা তিলে লাভ কি॥ 


ফচ, লই হ আহার বা পানযাবত 
ছে বোন কমনির বিয়েতি পানবধির 
বাবা মা বেছে ছিলেন । হানে তৈথার চদা 
পবল্তি আমার মনে আছি । কমলিত মা 
ছুটতে ছুটতে এস বললেন, জিবশািশ্‌ 


হয়েছে, মেমরি গেকে ওরা এসেছেন তু 
কর্ত বাঁড় নেই।'? গেজান 
শা্ার্থনী করতে জর ম। তোরা খুলে 


শি 2 রঃ 
বে ক এপ্ তির প্‌ 
৬৩) লাল এখন উর রু হক 


আমর লাখ 


৯৮৯ 


নিয়ে ছুটলেন। কল সাল ছটলো গান 
ডা খোজে । কল অর্থদং কমলাবাল,র 
হখ একটু গাউড,র আর গায়ে আলতা 
[টির শ্চেউ হতত কালে গাঠানো তলা 
মেগারির ওদের মাঝে বেশ পেশ করে 
ছেলের বাবা খুশা হয়ে চলে গেলেন। 
শুনোছিভা য় পণ শানাহিলেন হাজার দই) 
ভতব ওই পঞানত) তত আরা তলশাগি 
কর ভিসির বেজ। 


এ ্ঃ 


হয়ালি। ছে 
বিনা পণে বিয়ে কিন্তু পেস্তা বাদ কিস- 
হিস মাছ মাংস ঘ সেই পণের চেয়ে তনেক 
বেশী খরচার বাপার। সেদিন কমল ববা 
বাকি করোছলেন। বিছু প্রানের জাম অর 
অন্ত প্রশীতলতার বাকা বন্ধক রেখেছেন 
বসতবাড়ি) সদন ছিল কলাদায় অর অঙ্গ 
হবেছে জানের দুয়। তফত অ.সলে বেশ 
নয 

প্্গূর্ণ আনজ্ঠোনিক হিল তিয়ে। ইক 
করতে হয় লা হয় কনের বাপ মা ভঙ্গ 
টন না। আভসয় বদনা ও তিল তাই 
সানি অন লাধ কালে তত তন 


নি. নে হা 7 
ফন দানবে আহ হোক জারগিছক | ফেল 


2০8 রি হানি রা 
হাসা থাকবেন গাড়িতে । তাঙগ্থা তেন ভল 
কড়া! তাঁর কাঙাল ধু অহ কায আ রী? এ 


চি পন্তু ছে, বেলা সেই ণঘ 
হোনেজে হাড়ি ধসে তা অর পারবতন 
হয়না এবলু শে গড়া শন চেহা। 
গঙ্গা জনের কলস মেটা একখানা 
শ।ডতে শন্ত করে বেধ যখন রিকশা থেকে 
নামলেন ভখন যেন একটা বিজায়নগর ভাব 
তার আখে চোখে। এবাজ সবাই ভাবণ | জী 
ভচ্রত্র খুউশাটি, বরণডালা আ। তৈ৫ 
রা সবই জলে হীমতিখ ফেল নিছে 
ব/ক জব অজ্ঞ বেকা। অথচ আচাতের 
হেরফের হলে জবার তাদের মন খত খই এবার সবাই জঙগদ | জট তাচাবের খদাটিলাদি, 
করে চারনে। তাই সখ এব হাতল মাক, বরণডালা £) তৈরস করা সবই চলবে... 
£ববাহ তরণশী তারুয়ে দেবার কাতডারঈ। 

ও দক টি, ক যান না হলে করে বেড়চ্ছুল। প্যাপ্ডাজের খাটি কাগড় 
কপ হিরিবাদ লা বাধলেই হয় কান ক বার হালে, চা দাদ যা 


7 অভ্যাঙসহাতি হও 12515 হক কমিক সা৮2 সত পর আত হহত পির 





জ্ডান্রতত 5াশঃ শু কব ৬০৩5৪ 
অআঙ্স্পুকন,সিভ শু বিনিভ্ডান্ ব্যঙা, 
মুখেটক ভাব.ঢেকুরও ঠা.বামিভাববুরুজ্যালা-সন্দানসি:আহারে 
অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ' বিফলে শল্য ফেরৎ। 
প্রতি বৌটো ৩ টাবা,৩ কৌটা টাও ৮৫০। ভাঃল্সাঃও বী দ্র পৃথক 


5 হা যা বাড, 
05558855525 হা 





লব বৃকিয়ে দিচ্ছিল কনে বিস্তিমতজ 
ডেকরেটদের ডেকে ডেকে । মাস কাকখ 
বললেন কনেকে এখন লব কথায় থাকতে 
নেই। প্রীতি বেচারা তাই শান্ত হয়ে এ কোণে 
ও-কোণে বেড়াচ্ছে । ষরের কথায় চোখ নাগ 
সল্লক্ঙ্ত শারমের ছায়ায় মুখ লকোচ্ছে। 
শ্রজ্গাঙ্ু তাত সঙ্গে বরের অজপিস্তু 
পরিচয় ছিল তবে যোগযোগ ঘাঁটিয়েছেল 
অঃভভাবকরাই । গণ্দশশীর মত হাবভাষ গিয়ে 
্গাতাশ বছরের প্রথতিলতার পক্ষে ভালষাতের 
রঙ্গখন স্বশ্দের জাওগা দিনের অপেক্ষার 
গায়ে হলুদ আর আইবড়ো ভাতের পাস 
পার হওয়া ভারউবষেহি সম্ভব ফেল 


কনেকে কাবু করেই চুপ করেন নি, উপাস্থাত 


মাহলামতললে বেশ শাসনে রেখেছেন) লা 
করা দরকার তার যেন তান একাটি চলল্ত 
মল্সংাহতা। যারা পাঠ নেনে না তাদর 
কপাল গঞ্জনা লেখা আতে।  মেজকাকখ 
ফেলমাসীর চেয়ে বসে স্োট [কিন্তু শহরের 
আওতায় সম্প্ল সংসারের গাহণশ। দোদান 
পিতপ। তবে কাকগ মাসির শছুধা এরটা 
কালা তারম্ভ তওয়ায কড়নাঁড়ি বারপায় 
একট, ফাঁক পড়ে গিয়ে আমরণ সব 
সলিধে প্লে। শিম কানু, আমারটা 
সাশলইঈ তে একবার একাটিছত পথ নয় এটা 
ফ.লাপত তেছুর তদাদর মত আছ সাধাসণ 
এদিক-ওদিক ফেরবায় জাগা টি তাই 
ফোলমালগর ফাঁদে প্রায় সকলকেই পরা নিত 
হাহ। 

দরয়ের লগ্ন এগিয়ে ও পালাবাগদ 
তাত্পাগাশের কোন এক জায়গা থলে আলি টি 
এর দল লা | হারা টিম সা 
গাদাঠ-এর জন্র বারাক লেগতলকা পাজি 
দছপুল ও হলবা জাগাতিল গতর আনান 
গাঁরবেশন। দুল পট, লপ্ লরি হত 
সাই-এর হু বশবাস সাত োত হা 
্যাগ-জাব্ধা পৈলে তার দলও ওল্ালনা 


নাক করাবে পানবাজু সে কাচা রি নর 


6১৫ 
ওয়া পাশা পরা এক ঙ্াপজ পাটি নিয়া 
তান নি ঠঃ লঙু্া | উত্তর ভাত ল কের 
€ পক জা পন এ পু 
লা ততা বান পাটি [ভি জাহাই লা পঃ 


মাল ভাখলারোতাণে যেন পথ দারা ল ঢিলোঙগেল 
জংশক্ষা আগহরাণ | গঞ্জে আলা সাব 
বাড যাক লে কথা। ন্যাপ্ডর দলকে ও তো 
বাঁচতে হবে। সালাই-এর টিপ বেকর্ড আর 
ব্্ড-এর টেপরেকর্ড বাজে কোথাও কোথাও 
1কদ্তু সেটাও যাষ্তিক যুগের হযয়হঈলতা 
ই?ক। 


যাসর সাজানো হয়েছে কুলে আর ধতপিষ 
ক্রধ। চার পাশে রাখা টেলি তাক আব 
অলঙ্গারি ভরে উঠেছে উপহারে। উপহারের 
মডেল কিল্তু পালটেছে। প্রগতির ছাতছাতুশ 
থেকে নিয়ে পান্বারৃর বন্ধাবন্ধেক পালিত 
উপহারের চটকে চমকে লিেন অকলকে। 
এমনি পানুবাবুর পাশের বাড়িতে যে 
পোহাগী নামে গেয়াপনী থাবে সেও এক 





বিশাযন্া় আত সূঘোগ-পদবধা 


১ 22 টি 
জেতহানজন হট তি ট্রে কু 52৮4 


এনেও টেক্কাটোক | গিরি পাত ওংঙস 
গালবাব্তর পাঁরাচিত জানের একজন লে 
সহ বিকল একখানা ওয়াশ জ্যাড ওগাল 
ড় তন সোহাগসগর শান রাখতে নত 
হাজপ খড় একটা ভাহশ তি । গান 
ওয়াস তাকে হারাবে! এমন লরি হাটিভ। 
উপহারের চাচগ বদরের 

যাওবকু শয়ে  ঘরাওকে ঠোদে ফেলা হল 
মস্ত বড় রড গ)পপ্টাল স্টেরও এমন সব 
চর গর্প করতে পারে মা গ্রদিকে 
»২ভা প্রাজহযোগখাতর আনিকিনহী আত 
হয উপহানি ধার করে। মাসের শেষ 
ইত টাকা থাকা গোক আশহত পানাগড 
পেশী শেই। তার উপর অগ্থাহহনগেল শেহ 


এ 


1ভাথ কপটতে এত বিষে হয়েছে এদিক, 
ওক যে ধার 1ভশ্র গাত নেই একমাত 


আশা ছিল পারাস্থাতর হের ফের দেখে 
হ। দু-একটা নিয়ে ও ভারথ গলট্ায় তাবে 
দন কতক জরিয়ে নিয়ে নেওরা বায়। তাও 
"তা মাকর গৌল মঙপ-এর িরিশাউ দিল 
ভাংগক্ষা কসপুত কেউ সহস পচ্ছে না। 
পারস্থাতও একটু ঠ। রা হালে | কাজেই 
যেমন করেই হক গিদুতই হারে হলছগিঘাফিক 
উপহার । 

ষ্যশন বিভাগের কর্তাদের করা কআসআইনে 
লযচ খাওয়ানো বয় না। খওয়াতে হবে 


খাারারাররাজ। ৯ ৬ 


পেতুল তাঁর দলও একাঁদন নাম করত 


র৬বহযিভ | কাজেই রিবা আক্ধাক়্ পার 
তরহান কর হলো হাধাবলিভঙগ। 
জকি বকা) হা) বহপত ব.বায়ে দগেন 


বে | জুটি হঙ্গে বাক লোকে বেশ খেকে 


ততঃ গ চন শা) 


ফেলে। হবেও বা হার চেয়েও অদ্ভুত 
রঃ রীনারিলা ৫ ররদা রাত রর বে 
নিয়ম এগ্থ িতি মনা বে চিড় সে 


পধায়ে আসে বা। মস বেলায় অন্গণী 
»পাব। এখাতে ও লাক ক জাননা । পাঁটার 
মাস অর রই কাতলা (ক আজকাল গরিবের 
হণাদ ১ কে জাত লি ঘনশিপ্র খাদ চল্দপর 

তাসশা বাপণগাঠিজশ 
হা পাশণাতল জিপি কা 
পা ৯০ আজে । 
ভাপা 


শযাঙ চহাকতিণ নেট ও 


129] ইলা তি) 
জানান [নে বাচা গ্রদল ছাঃ 
আত দাত) গল চী 
কমাকভাদের অন্তত করবার বাধ কি ভা 
জান না। ২৩ শা হভৈমলর থেকে সরকারী 
জাতে শুতাকরা যা ডাগা পচন খালাঝঙ্গার 
আসবাপ কথা তবু কেন পাঁচ উকা কিলো 
খুন্ডশবরশর তবণ্ড প্রভাবে মেউইকে মিত্টি 
করতে ছয় £ 


রা রস 
ও নিহিত, 1125 £গ 58 


লব বহ কনা) হিজাব কার ভাসে 
বিষ 71555 বহর কপনছাতলীন। 


সঃ ঞ্কোচে গিয়ে বললাম, 'দালা যাই? । পাশে 
ধউাদ ধা শাকপবাঁজ বেচেছে তাই গছ 
তলাছলেন | পোকা বেগ শাকনো মলা 
এমন কয়েকটা জিনিলমার । তাঁরগ ভবশ্দুন 
দুছ্ট | প্রখতিলতার অভ:বে ভেঙে গতডুনন। 


১৮৩ 
ভেতঙেছেল অন্ধকার ভবিষাদুতির তাথহিশন 
ইকনামকা-এক ভাবনায়। হিসাব যা করে” 
ছিলেন তার চেয়ে খরচ হয়েছে অল্তপ্ত 
হাজার পচি ছয় বেশশী। বউাদর নিলাভবণ 
হাত দ,টি দেখে বুঝলাম সেখানেও সব 
শুনোর তঙ্গে গ্রেকছে। আত্মীয় কুটুদবিকে 
শেষ মেঠাইয়ের উকরে।টি পযক্তি গাাহয়ে 
£দয়ে রগুনা করেছেন। কমল আর তার 
ছোট বোন দুটি এসোছিঙ্স ছেলেমেয়ে নিতে 
তারা বোষ হয় মাসখানেক পার যবে! 
গববাহেোংসবে নাক সাধারণ লোক তৃশ্ত হয় 
[স্টলে । কালি আর ছতটিকে দেখে মনে 
হল এয়া ঠিক সেই দলে নত্ন। অনেক কা 
শরে বাপের বাড় এসেছে । সঙ্গে একটু 
সোলা এনেছিল উপহার । তার জন্য যা খরচা 
হয়েছে তাতে মাসখাশেক ভ্রাতগহবাস শা 
করল সপারবারে উপবাস করতে হবে গদিন 


কয়েক । তা ছাড়া 'দ্বরাগ্নে আসবে বরকণে, 
তখনও একপ্রস্থ িজ্টাল্ামহরে জনাঃ হারে 
উঃ কতই না তাইন, আর কতই না 
সগজসংসকার হয়েছে বিন্তি সংকর গো 
যেঙ্গাল জেমনই আছে। শণসথা উহ দক ১ 


এখন বরং প্রাণণ্ড গণ বরাত হয় এক 
দদশত | প্রসাতিলতাতক পু্রপম সমতার 
দলা শল্য পানুকাব্‌ রেহাই পানান। 
শঙ্মাঙ্জ আছে তো! প্রগতিলতার গাণতির 
সঙজ্জানা কতটুক। তার চেয়েও খড় 
লেক্চাবের কঠিন ।হসব। 

| ক, শ্রীমতী 


গবায় 


আপ? পাশা পাপা রা 1০৮৭০ জা -প-৮৯০৮ ০০৭ পাপী 





রি 

রা" 

সি রর 

নি ৮ 

ত৮০%৫ র্ 

৮১৭ রর 

পনি লে - 

ধর ১ ০ এ ী ... 

রি রি সর ২০) ্ 

₹ চলন ও হি ভা £ 
রি ২ টা রা 

? শি হে রর তি ্ 

চা জে উর £ টি 





গে 


লন্প্রতি ইনি বিশেষ করে এঁর ছেলেমেয়েদের জন্য 
২৩৫০০, টাকার সম্পত্তি কিলেছেন 


আঁক রা 772 
লয়, হয ৬. উঠছি, তাত রে 


ক কাটান । ষ্টার এই নন, 
লম্পলন ঠাল্পা 1 ঠাক বাধা আল 





+ মোদের শিক্ষার ও প্রতিমার বিয়ার পরচের হিপের করত বলে দেখি হে আমার ব্যান্তের গচ্ছিত টাফাটাই এ পরচ্ঠ ফেটাবাস 
কাক গাগট লয়। আঅংনার একণী ১৯০৯ ক্রয় মেঙাদী বীমাহ পিলিসে আক্ছে, এটা অসশ তা কিগ এক টাক! আসার 
ক্ষ ণমান লাজ পারল জব্রণতপামণ হোল, কার জনা নপক কার ফাঁপা তা জব্বার ক্িলেমেয়োদায ভালা জাঙহায় কারে 
বক সম্পতির লাবঙ্া করা দবলাল ইল গাল | আমি লটি ১০১, ইকার শেখ্ষামশলা অতি ত তকটি ১০০১৮, টাকা 


(সহ মতেসী বীমার পতিতা তল ১৭ ভাঙার হাসল বরছোম | এমন কি আনার জিব মালিতে আমার ছেোলোমতের। 


রিল * রি বি চি সিল ৬ ৯4৯০] রঙ 
তা বৃদা তত ই টক। পাব হেট হাদর কে জিবিং 


ব্রাপনি হত দী-কণ বশ কর খানকে 
পাকা ং 
জোন্ছাপলার জন্তর্তহণাজে 'আন্পঙণন পি়ারখানা 
খা পরনে জেনে € পঞ্চ!) 
খৈ)জাপদাছ ছোজের শিক়াযাহগ ও আক, উফ) 
কর িয়ন পুতে সাহাপা করতে ইক) 


ভবন বীমা একটি সম্প্ি-গারাটি প্রগ্য সম্পধি! শোকাপনার মেয়ের বিহাহেহ জবা? (. টাকা) 
খুঘম শ্রিছিক্বাহ দেবার স্গেসঙগেই এষ পুয়ো আলিকানা। আপ" ঘি আপনারই প্রদত্ত উন্য়ে জাপানি শী জা হান, 

ভাকলে আপি আবন বীনা] কয়ার কও কোষ 
মত বর্জায়। শাামবসূর স্কোলের কালোকো ভগ যার সাহছেই ফেখতে পায়ের । আপবার পরিচিত হীযায এজেন্ট 


| পালা! ৃ আই, সি আছি আজ, 
নি লগ উপং পট ছা ক্যাছাবাছি কোন এজ- কউ. 1 
মের বিবাহ লগ উপস্থিত তই ভার হাতে টাকা এসে 55194 


খাঁহ। সটিখ পালস “নাছ সাহাঙয কযাশেন। 
$ 
পে 








ল2506-6635) ভি! 





শত ২৯ - ৬ ০ ক সি ৯ পভ. নাও আহ এত পক শত 


-_সি্পলিশ২০৯০৯৬ ল ১০৯ আন শি ৯৯ ৯5 


স্প্পি ৮ পিউ ৬৬৮ 


১৯ খে) তত শাহি তত 





ভুলা শ্যকাডোঁি আব ভতার্ট আনত 
বি ধনলচার গ্যালারীতে সম্প্রতি শি্পশ 
দখপক বানার্জা ও সাতজন 'বাদশশ শিুপশর 
গ্রুফফক প্রদর্শনীর অনষ্ঠান হয়| উদ্যোজ। 
পল ফানাজি তুল শিকপশ-মহলে 
পারি । কলকাতা সরক্ষারী আট কঙেজে 
ঘশক্ষা সমাপ্ত করার পরে তিন ফরাসণ 
সকেোরের বৃন্তিলাভ করেন গ সবখ্যাত 
স্টানঙি উইলিয়ম হেয়টারের 
কধখতন প্ণরখর আাটিলিয়ার-১ নত শিলা 


হশাসাসিশি 


জাত কারন দশ োহাপইিদের বধযেও 
এদের হ্কাড়া জাকালেই টি হোযটারর লাগা 
আজাদ কারন? নিতজ্জর শি্ুপরচনার পাশে 
দতস ালগ্গিছের জালা িদপিন জেখার 
লুহধা টদক্ে দটিপক বানটর্জ সকলের 
ধনাধাদাহা হকেছেন। 


ডিন দা 2৮৩] লাজ সে] ২ ৮৭ট 


পশ করেন ভাব মধ্য 
চা রি হালিম উতপর্ল ভানা। 
“শহগসির প্রদশতিই আলেচনাপ্রসো কলে 
১ পু রি বালাগিা অগতি বা 
লল্ইয় কাজ ও এর রচলাপ্রপাদেসগ্ জাল। 
কও প্রেত ৩৮6টি? 


বায টারজান সাতটি জালাল পনাশায় ক আলতো 


৪. ৯ 4 রর 
বি জানাল ৯৮৪ছল। 


৮ তু 
চা 1 লা 
টার, 01 


কি শ্ংশংল হ্ুদক বিন, শপ, লরি দিদি 








সৌর মোহুনদাপ এক্কোং 
২৩৩,ওল্ড চালা বাজার চ্টাট 
ন্তালকাত-৯ 
আছাতাতয ২২০৬০ ৮০ 


ডিন 


কা 


2525225, 


স্পা পাপাপপশসপাপপসপ পলাশ এবিপি 








লপালা। তি 


গনয়ই ভূল যান: কলে কারুকারিমিশডা 
হলেও রনি কষ্টক স্পাত বজে মনে হয়। 
সুক্ষ পিস, এ হি গত এরতেম নদশনি 


তাপসী দখা মা চৌপিকা বানিতিত্ত আকার 
সঙ্গদত্ধে সাচোতন শু ঠাাল লাতন আঙ্গায় ও 
রাচলাক্ষেত্রের আটযনর শ্ার্কাবেরি সমন্বয় 


ঘটছে | ফকো তানেক ক্ষেত্রেই ভার 
বদভহ্র প্রিত্ট বেখা ৩ রঙের স্বপ্সযাজয 


পাড় উহ এবাং এখালেই তাঁর কৃতিত্ব 
সধারণভাবে হয়ত এই প্রন্টগঠীলত সঠিক 
ব্যাখা করা চনতর মা, আ হজ এগহীলর 
অন্ত ক্ষ রেখাটিবচিলা শু রঙের ব্যজনা 
দ*/কর মতন তর বরেখাপাজ করবে সে বিষায় 


ডে £ 22775 ডে 
উরি 8 (গুপ্ট নার ধা বিকাশ 
উপজ্ীত উস উই হয উন জেরি ক 


নিত চি ১৩. আনার ভা হস তে 

৯৬ শহ। শ্াকাত স্থলে তলুধা ও হাছনিক, 
মল যতুর সংমশ্রাণর ফলে এক 
বাহক বমৃর্ত নিদর্শন বলে মনে হয়। 
দশিকপশর জিমোক্যাট নিদর্শনশলি সমল ও 


_দশপক ধ্যানাজি 


দর্শকদের পাল বোকা ও 
এশঙ্সর মধ্য দি ? সংক্ষপে বস্তব্য 
প্রকাশ করত চেয়েছন | আসি মধ্যে 
ই৩ ভা উদ্েধযোতা। প্রদশানিগির অপরাপর 
পট লেখে বোকা মাহ যে, শিক্ষপশিরা একই 


অংনকটা সহজ । 


শা সি 











ওয়াজ পোটেধল 
প্রানাজস্টর লউন। ২" 
টাকা মাসিক কাসত 
মূল্য ২৫৫. টাপ,। 
সামারক কমাচাখিদের 
জন্য বিশেষ কনসেসন। জিখন 2 
৭ 80200 5৯55100108 926, 
৮8161 চজা।), 00--7) 9৪৮80] 
1194 100)171---6. | 
















এস সেন, জে পি, 
ম্যারেজ আফসার 
আন্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আন 
পলকাতা গু ২৪ পরগাণ। 


(রূজিষ্টি (ববাহ্‌ ঘ্রফিগ 


১৮ব, শ্যামাচরণ দে স্টুট, কাঁলি-১২ 

কলেজ স্ত্রীট-হ্যালসন রোড জংসন 
ফোনঃ 94-0816 016৭8 3174047 

১৩৩স, আদর ০ স্টি, কলি-৯) 


১ 














০. অশোক মুখাজা 


গুরুর শা, যদিও সকলেই কমবেশশ 
আপন আপন চিল্তাশক্রর পারচয় দেবার 
চেষ্টা করেছেন। তা হলেও এখদর মধ্যে 
কয়েকজনের প্রণট উপ্াভাগা। গোল শা র, 
আাপগ্গালকা কারগারাতপা, প্লাস রামস ও 
ভান লাদের নাম করা ময়) কেবল একাট 


কথা লা ললে পারলাম লা। এপ্রন্টগনালর 
পরাচাত 00106) ফরাসীর পরিবর্তে 


ঈংরাজ য়ায় রাখাই লোপ হয় হুক 
সঞ্যাত হত । ভাবশ্য এ জাতগয় £গ্রুও 
একাল্তই অনৃভাতি সাপেক্ষ, সাহবাং 
পাঁরচিতি দেওয়া যে অবশ্য প্রয়েজনপয় তা 
নয়-তবে যাঁদ থাক তা হালে জনসাধারণের 
সহজবোধ্য হওয়াই বঞ্ছনীয় । 
সত 

হশাশপেশি অশোক মখজরি আকাতেঈম আব 
ফাইন আট-স গ্যালারশতে তাঁর প্রদশশনশর 
আয়োজন করেন। পুরাতন শিজ্পশ হিসাবে 
অংম্াাক মুখাজর্ট অনেকের নিকট পাঁরচি 
এবং ইগতপতির্ব ভিন কয়েকটি প্রদশনিশিরও 
ব্যবস্থা করেছেন তেজর্ে আঁকা মোট 


২৪টি নিদর্শল শিজ্পশি প্রদশনিখিতে পৈশ 
কফরেন। 

শিজপশর রঙের পালন সশমাষদ্ধ এবং তিনি 
চাপা ও হালকা বরণ পছন্দ করেন। তাই 
আধকাংশ রচনাতেই রঙের স্তরডেদ বিশেষ 
চোখে পড়ে না। 'শিল্পশর় রচনা, বিষয়বস্তু 
ও অওকনপন্ধাত দেখে তাঁর মনোভাবের 
পারচয় পাই । সমসামায়ক জশবন ও সমাজের 
ক্ষেতে নানা বিদ্বেষ ও সংঘাত সন্ট হওয়ার 
ফলে মানুষের ব্যন্তগত আদশ' ও মৃলা- 
বোধের আমূল পাঁরবতন ঘটেছে । বর্তমান 
যুগের মানব তাই আঁধকাংশ স্থলেই 
অহঙ্কারী, নৈরাশাবাদশী, কয় গুনিচ্ঠুর হয়ে 
উঠেছে। [শজ্পশর অনুসন্ধানী চোখে বাঁঝ 
তাদেরই ব্যান্তগত বিভিশ্ব চারত্র ধরা পড়েছে 
এবং সেগহালই যেন তিনি নানা মুখমণ্ডলের 
মধ্য দিয়ে রূপায়ত করেছেন। শুধু তাই 
মক, শিল্পশ রচিত এই বাভক্ষ মুখও বেন 
ঠিক স্বাভাবক নয় প্রতেক মুখই লছবমান, 
অথচ দেখতে ঠিক বিসদূশ লাগে না। রচনা 
দেখে মনে ছয় শগশশ ইচ্ছাকৃতভাবেই এহেন 
বিকৃত মুখের সাঁন্ট করেছেন । এগুলি দেখে 
ফ্াালশঘাটের কাঠের পুতুলের কথা মনে 
পড়ে £ রেখা সর্ব, সরব, বাঁ ও তাতা- 
কোম্দুক- এদের মধা দিয়ে শিললশ যেন 
মকালশন কয়েকটি পাজিচিত চরতই ফাটিয়ে 
তুলেছেন । এই প্রসঞ্জো দি ইগাটিস্ট হে), সি 
পোসামস্ট ডে) গর বিশেষ করে প্রিজনার অব 


ওয়াল (১৯) উল্লেখযোগ্য তাল একথা 
চ্ীকার করাতে হবেসষে বায়েক কোলে 
পুনর্যার ছাগ দেখা যায়। ক হলেগ্র 


অন্য জাভীয় কয়েকটি রচনা আবার চোখ 
পড্্রে-যেমণ, উই লিগিন (১৮) আড় ও 
অনল্জ প্রেম ও িরশবাসকে আবলহবন কে 
এক নবদম্পহশ যেন জীবের পাপ গ্রিথগ 
পদক্ষেপ ফরছে-শিজ্গশ লমাতজর এই 
চিরচ্তন রূগউকে কিল্ত ভুলতত পারেন লি। 
অথবা ভার যশ খঃগ্চল।লার িদাশলিণাতল 
পরা যাক । এশার মধা দিয়ে শতগঙুর মে 
প্রদক্ পাই সেটি ভার দর মানর। 
সতত এই প্রেম ও ীরধ্পাসই তান ফাই 
ছাতগয় রচনার গধ্যে ফ.টিয় তাত 
চেয়ছেল। তই শম্গিয় বিশেষত উল্লেখ 
বেলা সেঃভহ।ল 1871 তাপরাপর ভাঁলর মধ্য 
কণর্ড (২১) গ উই আর (১৬)এর নাঘ 
বরা যায়। 


০ 
দিল্পশতে প্রদর্িতি হবার পার সম্প্রতি 
কলকাতায় ত্যাকডেমি অব ফাইন আটস 
গ্যলারীতত সমকালশন তস্ট্রেলিয়ান িতিকজার 
এক গঠদশনিশর উদ্বোধন হায় 1 আাঙিজ- 
জাতক শিজপমহপল সংগা কয়েক জন 


্যাকেনামা শাতপখির িলশাল এ প্রারানিতিজ 
্ পক + ৭ ০ 
আছে । তাপস সংখায় এই প্রদশলিশ বিষয়ে 


অন্লেচনা করব। 
[চত্রপ্রয় 





কি সম্প্রসারিত হচ্ছে 


পাথিবা 
মাদের এই পাথবীতে এবং সৈঠ- 
দাদ, জগত বত্গান হয অবস্থা রয়েছে তা 
চন হয় যেন একভাহবই চলছে, কোথাও 


ক্ষ এ+ রঃ এত টা রা ্ নু 
কেন পারধতনি পিই | কিন্ত তি রক ধারণা 
হার কোন রা [ক ফান আছ কি 


5 5 ররর সেরে নি এ 
পা) আঘাদের তাজ্টাতগাতের পশুঘরস ফাদ 
1 [ 
৬ বু ১5 


'ফশপি উঠতত 


ৃ থা 
বা পবস থেক সতিষরি দুলু ঠিক 


জানা পা পিক হা পিসী টোপ ৩ ৯ 
তত প্লাগ আদিত আসত হাডতাত খলক এবং 


লংসপুলর টদ্াফ়াদে খুজি 


রি 
পাতাল ঘউী কিছ জসছর 


তি নে 
ারিহিরাতে দারা রর জিনের 
27 জা তাত বা স্তন জগত 


রর রর 1 
্ মিরা ০ রি 
রম , ক্যা পাশ ৪ লিন্য ৯৯ 
হল কুচতে থাক এই সাজা উতটিত, 
মোন ৫ 
- কপ ছি. 1 ০১ * 7 পেজ ৯ ০০৯ সত নে ্হং ) 
থে হত সিটি | লাহাব হাডিলা লিজ লি। 
লি 
কির রর ররর রি রে হী রে 
৮ চু টিং সি তত বিসিক ছি ত্র কহ আত 
(এ হি ৬ রি 
4 -8 সু ৯৪ নি রী 
ক কা হর তত তো দি পেতে 2 ব্রি) ও 
এ পু 
্ ্ তু 
নক 7) ৮৮1৮ নার 
ঘসা ৬? পি লগত নিয়ে বালে হত স্ তের 
17 শপ ৯. এ হেভি লা ্ ২417৩ ৬ 
২৬ কাঠ টে । ( সন ৮ এ শা এ হা 
মর ৪৮ - 
১১ বুনি রীতি 
ঠা. ক এ চেতন [এ খাত কও শট বিশ । এবি 
4 সত ৪ মরি ক ৯০ ১৬০ ৫ 
122 ০ লা শিরা ৯7 তি আগা শত 
১০০২১, চি 
হি ডি ৯ ডি ভা কা 
শি রখ 
৪858 গারিজেরি উজির উরি লিন 
লি চা রী রী চি 
রি ক পান পিই পা ১ % টি ৭০ চি ০ যা 
য় তি 52 তাস টি তত ও 
তি লে ১১ তি রং খে 
7 রি পিটিশ তিক শাহ 
বাকল পি হাহা হিলিতে তাত হক সত ডা 


& এ রঃ নর হিল 

চা তা, হা জালী লাতিন কাডিইলাত সস্ত 
এ চু 

থে ঙ্ ছা 
উত্রকা শু হই সবি তক হুর মধ 
কিরে চি ৯৯ ১১০৫ £ রানি লি 

তেল ভাজ লগ) পি পুজি তি হি হা লি তিলে 
কহ লা ভীহাঙা মা আাগ্ভল লা ঘসে র 
1 ॥ ৮০৭ টাক রি ৯ ০ ৪ রর 
লেখা কহিল পান্ডা নই, তসদট তত 
জজ কী স্শ্ম€ ৯ কল হক ও 1 
কম ভকযলথ  খ্োঠ । শিব 2 ডক বাগ হো ভা! 


মাপা প্রায় আলমভব বলছলই চাল । বঙজঙগানে 
এদন পক্ধতির লন্ধর্ন অবশ্য পাওয়া ঘগযেছছে, 
যার দ্বারা গহাকষায় ধ্বকের পারিবতনি 
পরাক্ষা করে দেখা কিংবা অন্তত তার 
সংস্পম্ট একটা ধকছু লক্ষণের সঙ্গে! 
গারাঁচিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে যারা 
অ.শা করছেন, তাদের মধো জার্মান ফেডব্যাল 
িপাবছলিকের িছশদ্ট বিজ্ঞানশ ডঃ 
জোর্গ ফাহতরর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
*শায। 

সৃযের সঙ্খো গ্রহশইলর মহাকর্ষ মাঁদ 
ধীরে ধীরে কমতে থকে, তায় একটি ফঙ্গ 
গড়াবে এই যে, গ্রহগ্ল থেকে হূর্যের 


যত, 22 


এই হি কি ক্রমশ আরো হালে ফেে উরে 


দূরত্ব রুশ বাড়াত থাকার এবং ভাতদর 
প্রভোকের বাঁষিক আবরতানের সময় দশঘতর 
হত থাকবে অথ বছরের হেয়াদ যাষে 


পড়ি? তখন মহাকষের ছবারা নির্ধারিত 
জন্গয় (এঞাফেদোরিডিয়াল উইম) এলং 
মহাকষেোর দ্বারা ঠনধারত নয় এমন প্রমাণ 


৫ 


(স্শডদড ) সময়ের মর্ষে পাথক্াি ঘিওতত 
বধা। প্রমাণ গগন গু সময়ের দ্ুতিতা 
পারবতনাতিইত বলে ধুর নেওয়া যায় বালে 
সদয়ের মানদন্ড হবার যেগাতা বোধ হয় 


সিরিয় জান রা চশব তি 
ভার কিহুরহ লে পাপ কমস্নব 
দ্রুততার বেগ সমপর্রেভিরে তাপ অভাল্তিরটণ 


সেই জন 
তুশনার 


কানা 1 


ষ্ঠ খা ২ 


৮ ২৮৮১ 

গঠনের উপর নিবি কার এসং 
গতর বাষকি অবাতনি-পেগ 
উপযুক্ব 2নদড জার আনা কিছুর 


কুছ ত্রিটিশ ঈলঙানি লা 
গলা নিশা কুচ দহ দল আহার তাকান । 
বশ বক ধরে প্রচ পলক ও 
দডক্যাল সময়ের তুলনা হি এই হস্ধল্তে 
৮পশশ্ছন যে. ১০০ বছর মহাকিষঙগয় 
পুবকের যে পারবৃতনি ঘটে তা বত্ঘানের 
২৪ ঘণ্টার দিনের শত কোটি ভাগের ১ 
ভাগ । আপাতদাণ্টতে এইটুকু পাথকাকে 
যতই তুচ্ছ মনে করা যাক, মহাজাগতক 
দম্টি ও পাঁথবীর সাষ্টর 'দক থেকে এটা 
'মটেই তুচ্ছ নয়। 

আজকাল 'দবজ্বানীবা এই ভেবে আরো 
আশ্াম্বত হচ্ছেন যে, অভিকষের পারিবত'ন 
সম্পর্কে চাঁদ থেকে অনেক কিছু নতুন তত্ত্ব 
ক্রানা যাবে! তাঁরা ভাবছেন যে, বছর 
দশেকের মধ্যে মহাশডেলা যাতীয়াততির 
বাপারটাযর় এত উল্লাত হয়ে যাবে হে, 
'বরাট আয়না বসানো যাকে! তখন লেদৰ 


এই বাপারর 


2 ম 
এ কম, 





গুখ কবে চাঁদে একটি, 


রশ্মি প্রত্তিফালত করে পথিবধ থেকে 
চাদর দূরত্ব একেবারে নিভুলিভাবে মাপা 
যবে (১ ডেসিমটার পষল্তি)। সতরাং চাঁদ 
থেকে দৃরতে কোন পাথকি ঘটছে [কলা সেটা 
জনে তার কোন অস্যাবধা হবে লা। সেই 
দুর যদ কহতে দেখা যায) তা হলে 
বফাতি হবে পাথবীর আয়তন চোদেরগ 
হতে পারে) সম্প্রসারত হচ্ছে | 

ভমশ্ডজ শনাজেই মন এক * মনশয় জিনস, | 


জা আঁটনাট হয়ে নিজেকে বেধে রাখেত 


চে 


সত ১০৯ সপসিওীচ পিপল পালিশ শি 









] 
ূ 
| সুতি পাতার রস সংাতাপ্প 
এরাও 
দহছাদিগানি ভেফজ কেন তৈল 
বাযুরাগ, শির শীত 
কেশদাদ গুড়তি 
2. 1.1 রোগের একমাস 
প্রতিষেধক ॥ 
ূ রাতে গা নিত 
2.1 ইচ্ছার বিশেষ ও 


জবসসহরে-উ 









সি 


[৯৮৮ 
পেরেছে নিজের আভিক্ষর 
মহাক্ষের ফলাফলের হ্াবাস্ধিশশলতা 
প্রভাব 'িশ্চয়ই পৃথিবীকে প্রস্তাবিত নে, 
ছিল তার শান্ট ও আদিকালে। আভিকর্ষ 
যাঁদ কমতে থাবে তার মানে ভূমণ্ডলের 
সম্প্রসারত হওয়া। প্রথ্াত বৈজ্ঞনক 
ভেগেনারের পেই মহাহদেশীয় বিচলন-ভত়ের 
(ক্টিনেন্ট্যাল ড্রিফাট) কথা আগরা জান 
আজ ৫০ বছর হয়ে গেল, হাতত তান 
বলেছেন যে, পাথবীর তাদকালে একটি আন 
জখলভাগ এবং পর সোটি খাণডত হয়ে 
আজকের গহাদেশগ্ল সাঙ্ট কাল তিন 
ফলেন যে, যে আক্রকা ও আমেরিকা এক 
লময়ে যুক্ত ছিল, সোঁটি গরে 'দ্বিঘণ্ডিত হয়ে 
. ভ।সতে ভাসতে দূত্রে সনে খায় এ কথা যা 
লত্য হস, তা হলে সেই বিচলণ বা ভাঙন 


জহার। 





অঞ্চণাৎ 
চন (কমছে ছি) 


দি ঠা বা 
শী) পলির এত 


পাতি 
বংশে, 


ূ 
তধাশণীর | 
ৃ 
| 
| 


ধার জালা 

ও রক্ত ৃ 
রর টা 
বায, অভ্র হয ! 
1 পা ডাক ূ 


শঙগে লাজী, ৬৯ 


চু 


জার 
সত লা 


15: ছে ২ 


্ি 
হিলিতে 


হক 


কিন শিট 


ভুমন্ডলের সধ্প্রমার়ণের ফলে ঘটে থাকতে 
পারে। কিছু বিজ্ঞানীর মতে, এই দ্টি 
মহাদেশের উপক্ষলের উপাদান, গঠন ও 
হিলাগীলর চুম্বকধর্ম পরীঙ্গা করার ফলে 
বহু সাদশ্য পাওয়া গিয়েছে। 


কৃতি উপগ্রহ দ্বারা পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ফলে মহাদেশ বিচিলনের যে হাসার পাওয়া 
[গপেছে, তা থেকে মহাকষারি প্রবকের লে 
গংখ্যা পাওয়া মাচ্ছে তা স্বাভাবিকের চেঠে 
গছ বোশি। সংতিলাং জাগরা রা ধরে নিই 
তম পাথলখর সম্প্রমারণের পণ একা 
ভাত ঠা নয়, সংঙ্গা সংগা ভগাভে নল 
গাভবব তরনসাং কেলাননপ্ত বে, ভা হছে 
আল কোন গণ্ডগোল থাকে না। 

রা ভসঞ্জো আর একাট প্রম্থ গুঠে। 
আজ ঘ্রহ/কর্ক যাঁদ কমতে থাকে, তা হালে 

তে গুথনশর উপল সবের আকষ'ণ 
এখ।কার চেয়ে বো হিল । ঘি ভাই থেলে 


থাকে, তা ভুলে তখন পৃথিবীর বাসিকি 
আবর্তলেল কক্ষপথ সহমেরি আরও কাছে 


দ্ঠকা! তা হালে সংধেগি প্রদ্যোতনণ্ড এখনপাল 


চেসে লোশ ছিল । তল ত। থাকলে তদিকালে 
পাগলী আব্ছাগয়া অনেক বোশি গরম 
ছিল বিদ্ত এই বাশারটা তা হালে তিমির 
ম.হোর নভে খাপ খাচ্ছে | কিন্তু হাদী 

£ল*নাতযভলের আচার পাাজ্কুর।ল বন 


অন্১ত এক তাকে চলা, 

সভয় বলেন ত্য, লোল-প্রুদ্গোতন 7 শ হলো, 
তা হলে মারা যর টালাদক ঘন গোখে 
তলত অত (তযনত এপ ত 
তেন গোরনা তর আবিকাংনহ বোতথ 
সোপ্-ব।কলণ 


ক. নি 
৮৫» সা ০ (৫ তস্পা০ 
গৃহে এসে প্বহানে 

নাঃ 


নি 


অহ) এলং তপই 
ক 


বেশ গলপ 


1518 লাগে 
প1%ত4011 
শসুলত তত গা তভততা ডুব! হসন,ল ও 


2) ৮1৮৪ 


ভাগ রব, যুগেই তর গর পক্ষ! করণে রন্দন 
(াদকাতলি তষ সব গাহ্ুপজা 
18ুল ৮ সব্ত প্রায় হল হায় আবৃত, 
তা।প্গান্তা ছিল বড ঞ্জোর ১০ 
ভগ্ন সোনিগ্রেড। তা ছাড়া সেই সময়ে 
প্রচ্ড বাম্টগাত হত, তা সেহ সময়কার 
পথবীর মেধাবরাণর একা প্রমাণ । সংতরাং 

হলেও তুষার যখগের 
2175 হব কেন বাধ। থকার কারণ ছিল 
«11 


ত্য গনথন্গর 


মেখ এবার 


রে 
লাগা তনা শা 


্ 


আবহ-াবজ্ঞান জমগাবের 

তন বন্তব্য 

লেবেল কাদার [জর ডঃ চদ সি 

বারন ভাঁর এক দাম্তাতক খালে বলছেন 

যে, আভকর্ শান্তর গ্বর। পাথবশীর সঞ্গো 
যন্কে খাকলেও আবহহস্ডল পৃথিবীর জা 

দেঃ$ণা একই তলে আহক ভাবতনি করে 


2 বাখতার 


ক 
ডঃ রত ভাজি রাহা বতুলছল হি 
ভাবহদ্ধপডাজর গাজায় আচঙুণর চারিল 
এই ভিতর, যার ফলে আবহ জ্ঞানের 


গোটা আকার ও প্রকৃতি মতুন করে 'বচার-. 
বিবেচনা করে দেখা কর্তবা। তাপগাত 
নজ্ঞানের য্যান্তর ভীন্তর উপর দাঁড় 
পয'বেক্ষণমূলক আবহতত্বের বিভিন্ন তথা 
থেকে ৬2 রামন মন্তব্য করেছেন যে. বাম্পখয় 
চরের জনা বায় উপর, নিচে বা পাশের 
[দকে প্রবাহত হতে কোন বাধা নেই। যাদ 
তত হম, তা হলে বলতে হয় যে, তাকে 
পপর সং সঙ্গে আবার্তত হতে হবে 
এম কোন বাধাবাধকতাণ্ড তার নেই । বায়ু 
যত ভু্গাউিলের সংসপাশাণ থাকে তখন হী, 
রন তাতগ উত্তপ্ত হয়ে বায়ু উপরের 


ঠক উঠত থাকে নেই স্তর পষল্তি, হাব 
নাহ পদ । এই উধবশিতির সময় 
বার আঁটি বাত পাথিবীর সংসপাশি 


০০ পরী 
কু চজ পুগলশির পেত ডিরবেগ সঙো 
নয় ওঠে, সেটা উধদশগাতির আরম্ডের সমস 
দত । 


উচ্চ স্তরে আবহমণ্ডলের স্ৈর্য নিধাবগ 
ক্ষয়ে উপরে উঠে এসে বায়ুর অংশাগাল 
তাতাবপ্টন কার কিছুটা তার উপন্ন এবং 
পুথিবর বিভিল্ এলাকা থেকে উিত 
বায়ুর অংশগনলির 'মশ্রতার, কিছুটা তার 
উপর। 

পাঁথবীর় আঁক আকতনি-বেগ হচ্ছে 
(বষ.বরেখাণুলে তসকেন্ডে £৪৬% মিটার এবং 
হমর্তত 91 সৌরুবকিরণের যে অংশ 
গাথবীতে এসে তাপ যোগায় তারও 
সন্ধক মাতা দেখা কয় বিষ বরোখিক 
জগ্টংল এবং মরতে তারও মালা তক্ষে 01 
এই অবস্থায় আবহৃমপ্ডঙ্প বিভন্ক হয় তন্‌ 
ভাগো -. িষ্লীবাখিক বলয় ধাবা 
অন্দরেখা অণ্তলের বলয় এবং মেরু বলয়। 
পাতাটি ললয়ের গতশয় আচরণ 'বভিত্র 
বকমের। সেই আচরণের প্রভাব সেই 
প্রোপাপজ- স্তরেও পায়ে পড়ে, যার উচ্চতা 
“লযুবনোখক অঞ্চলে সর্বাধিক, মধ্যব্তর্স 
আক্ষরেখ অণলে তার চেয়ে অনেক কম এবং 
মেরু হাণলে সবচেয়ে কম। এই শাপার 
থেকে ডঃ ল্লামন িম্ধাল্ত করছেন যে, 
আলহমণ্ডালের গুই িতনাটি বলয় ভূমণ্ডলের 
অলাতগঠনর সঙ্গে তুলনা করলে গ্রভোকে 
আলদ'ভাতব আবার্তত হয়। 

ডঃ য়ামলের মতে, তার এই সিস্ধাল্ত 
যাহ ০প৬ুলর বিভিত্বর আত আচরণের 
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আদি আক 6. কি 118৮ আন 
দত এবঙ 


771 
11658 51 
যেখ।নেহী শাসনউ তিক বাবস্থা টাল, 
একট গ্রপানমন্তীর নাকপথা আছে শৈবাল 
পাণনন্তধই রাজা (লা বাণনি।।ও 
ধাংলবাদেপোর এই গোলমাল 
ধা প্রধানমল্যট। বাংলায় 
সৈখানেই থাকল ভিনি, খলাতির 
সেখানেই বেশন। ভর তা ছড়া 
পীধানমম্ীর লাংঙাদেশে আসা 
ভাণেকাদন ধারই শোরাগাপ শক হায় 
দায়োছল। গুজব রাটাছল, প্রধানমন্তগর 
বিরুদ্ধে খুব ক্ষোর বিক্ষোভ পেখালা ভালে। 


কালো পাকা উড়াব, আরও কাত ক! 


এল? 


গুলির ২5 
কতা সনুলনি। 
জম ছা! 
একক 
নিযে 


৮ সখ ৮৯ টি 
ম রে ভার ইল প্রহা তই | 
কুছাাপতাতী এলও হা 


15:67 ৯ 


০1 
জাজাডর সত গায় লা 


রী ০ ১০১৫১ -স্৯-8 877: ॥ 

তি 1৬1৮5 ই ভাত ৩154. 572 
৪ € রঃ র 

পিলাহপাগলট উতচ্দেধার টির পার ক্রু তাতিত 

পক গজ লবদ হয়োছিল। বাপক্তিয় 


টি ্। ধিরে রর ০৯, 
চাদ তেই বিশেষ কার এবারের বিশিস 


পি আবহ বিশেষ বাবসথার প্রায়াজন 


রা লগত সরব কোনিও কাজই রন 
॥ পাত 2 তকে শশন্গুধে করাত জানেন 
০11 সদালতাতের বেশ িছং দিল আশে 


প্‌ এ হি ৯" টির হরিকে ্ * 
₹.. 8 আহ তার তাহা ইলা নেতার 


থা হলড শাখা 
৭ ঠা ক ছি তি ধাপ স্শঙাহা 


সি. লহ, হন হাকআ্ারকার চিঠিতে সেই 
পপ উপিস্ত টপললশ ছাড়াষে পড়তাত 
28: টা জিরার নহি রিড) ও, 
এল দন শষ তশলটির একাও ছাতার 


তর 9 কতা কাপ গা কাসকান্তার 
এলি ত ডা জা গলুচ। জরাছাজন 1 1ক্সমু 


৪১ তত ৮৫25 5ত2৩ হাবেন। মেলা 
দেুলতা জি লিস্ুপিত জু িগা, হাতের গু 


নে পাত পাঠে কলহ হাক জিকলল 


বে 


রঃ 
এছিএতে ই ইজি কাকির পাহলিস, 
এ; তু ডা তি কতি পিল হু হাল হাপালুদ পুলতনার 
০৩ তু 7 শন হত 
টির 2 কি 2 ভবে দা 
৮, এর একস কত এ স্রাা িগিষল 
চি শন সপ ৪" ক্স সক 
ইল পিংপকে সো ভিত কিতা হা জিহ্বা 
শুনও চা । 
রঃ ২ 28 ০. 
পদে সীতা ভাত হট এই হক ইসা 


বলে লে 5 ৫ - ৪ চা রর ণ চপ হু [শি বিদি 
ও ২ তাত পক 1, 2 প্রি? 121 ৮0 চু 
557 টা টি ৭ বা) পিল ৫ ৮ বৃ ও মতে 
না: 

গত তর পরে সক ইন জি, সদন 
জপ *১ক জনসহ ছা দফতর ছোকে 


পি 
পপ 
০ টি 
ঞ 
রে 


করলাম । 
এই শিক ক্ষেল। শাক 
এ জান ধার পা শচিম 
খাছ তাতে মানে হচ্ছে দেশ জড় কুকি 
পা. নদ ই "শিস উল, শক - দর, 


[টয় ও 





গযাগাগযীলর ব্লয বইছে! তার মধো 


ফতম। আমকে বিশ্বপ্রদ্তশী 
সমাবতনের ভাব্ণষ্ভীর সজ্গর অনভ্ভোগি 
হযে যেন “এই কল্লোলের মাঝে পরিপর্ণ 
একটি জ্বন”; বাংপাদেশ যে গছ 
ফজক।তার এসপ্লানেভ না-এ কথ; বাঙালী, 
জলা, ভারাতশিয়-তাভারভীয় সবইক্ষে 
স্যাল কার জেওয়ার এই একা? সৃহেগ 
গাছে । এর পপরণ িতিষলাজজ। 2 

ওক লাটনের খুদিক থেকে ভদালাকি 
ল্লালন। "আমদের এক টোলাভিশন নিউজ 
হাক অসার মশাই! আগাদের ওপার 
দক করব বলুন" তর ব্লর 
ব্‌বে বুঝে নিলাম 1 ইল, ] 
আঙণা হি এই 
*দরপা জার হয়েছে। কফলকভার সব 
খলরের লাগে উালগ্রা্স এজ: পরপৃভাত 
মাত একক্ষণ ফাটগ্াফার। একজন হরিকে টার 
পতাতিত পারিবেন! তার লেশশি একজন শর 
প্রেশার পাস মা বারের বা 
এবাসের ঞ91 একনি 
ভালা গুহ জড়াকাড়। 

আস নাস্থির কার যোজলাগ। ছনিও 
তল, ৮টাল£ভশনের িল্গত তুলল, খবর ততা 
৮ [বরই 


184. ৬ 


দেশি তাতে | 
৮ এ: লি 
দ্ধাকাল ছুোলল নী। 
[রশ সাবস্থায় 
6. 


ভা, [8 4 
তুলনায় 


গয়োলনের 


7. 


। গতম এক্ষসগো করতে 
ডি . রী €.. রঃ 
গর; আটা তল এলাই করস) এভড় কাত 


কি 
জং) ! ্ 


গস রা 
গল 1৮81 ৭ 


ঠা ই তো 


এ কথা শর সলাত পালার না। 
নিকেতন পেট গলল-লত 
গকজনবো আজগর টির খন 


এরাও একনত বিন 


| পু না দি রে উল 
১০০৬ ফা ক ভাতা নি সনি (ছি 14৯ প্র 


হয় আনাস; দর জনা এত সাহক্কাতা অবলম্ধন 
করাচি । এটি ভনজ্চানের ছটক তলত বধা 
কোথায় ১ ইক হাশলগ হাব একও কথা 
জনে ভাঙ্গা যদি কেট জারা দেয়, 
তক্ষযাণ প্রবহমন্ততিত কু হক উকিকা 


কাঙগাজে দি পাটিল জুঙলল টোিলাডিশন 


[নিউজ ভিল্দ তুঙাতত হানা নেগুযা হঙ্ছে। 
উদর জা পল হলর সায় তিঙ্দহত তোকে 
ও] চা পট ৩ দলে এর 1 

এত বগা রি হক 521 হান এই জমা 
সঙ্গ, গ্রপাতান ি িক পল হাবসগথা নিয় 
রা কত হামা হাল ওক 
জাভস চলত জাত বা সংলেস্উিত সংগ্রহের 
সঞ্বধাগযালকে সংকুগিত কাল হত তের 
ম্রুতেকে তারও সংকািহী কালে তেওয়া হয 
এই সহজ কহ জ্তদ কাছ তনয় 
গ্রযাজন তে বালস কহ গত কের দেওয়া 


ক্লক অঙ্ভ এমন সাহলপকাদির গ্হহ্ণা 
সশমিত করা হলেও তিক্ষা বেহা ক টকা 
জাতে নাম-নাজনা জোকার পাঙ্ পধ লও 
হন্পসির আদায় চা ই জজ দক ৫ 
আভতাথদেক মধ্যে কলে পড়া, এলং গেটা 
তহড় গা ঢা ছেওয়া ভব হয তর 


ঘটি কেথায় লেটা ভেতধ দেখাতে হাঝে। 


৯১৯২ 


/ ভারতের  প্রধানমল্তরীর : জশীবনরঙ্গ্যার 
 হ্যবস্থার কোনও রুটি থাক তা কেউই চার 
মা! ভবে নিরাপত্তা নিযে নাচানা6 করার 
কোনও দরকার নেই! এর আরেকাটি উদাহরণ 
দেব। পানাগড় থেকে ফে রাস্তা বোলপুরের 
দিকে গেছে, গাঁড়তে গেই রাস্তা ধরে 
অনেকটা এগোবার পর এক জারগায় রাস্তার 
মধ্যে বাঁশ দিয়ে পৃঁজস গাঁড় থামাল। 





দেশ 


সর 


এককল ফনস্টেরল গাঁড়য় মম্যর দেখে 
চগংকার করে আমার গাঁড়র নম্বর বলল । 
পাশে ছোট্ট একটি ক্যাপ করে একাট 
পাস আফসার এক্ষটা চেয়ার-টেবিল নিয়ে 
নম্বর িখলেন। গাড় যেতে দেওয়া হল। 
এই নদ্বর নেবার জলা গাড় খামাবার কোন& 
দরকার ছিল না। কলকাভার যে কোনও 
একজল ট্'ঁফক কন 





স্টধলকে ভান বসালেই 


সে চলত গাঁড় মন্যয় একের পয় এক নিতে 
পারত । ককাকাতার কতবার এমন হয়। 
ট্রঁফক সিগন্যাল না দেখে অন্যমনস্ক হয়ে 
পর হরে গিয়ে ভেবোছ, ভিড়ের মধো 
নিম্তয়ই নম্বর নিতে পারেনি। পরে দেখো 
(ঠিক চিঠি এসেছে । এসব দিনের জন্য 19: 
৮5. এসেতছই-এমন কি যেদিন ভান 


ফলকঙায় নেই, গাঁড় গ্যারেজে, সৌদিনের 


পপ 


& 











আন ৫ ভানু 
45 


আর ইতিগধ্যেই রোজগার করছে, 
দৃদ্বিহা্ষ জেলে 1 হতে পাবে । ফি খা-বাব জার কী গুঙ্িদান । 


কেননা, ভার জঙগদিনে কার? ছেলেসিকে একটি চক উপহার 
ডিকেছেশ | আয় এটি উপচার টি চেচেছ ব্যাছ আন হযোহাতে ছেল্তৌর 





নাজে একটা মাতঁলল লেক্তিংস জ্যাকাটপ্ট ॥ ্ 
ঘড় ছাযো খা লে ভাবতেখী, আইন, ইানিযাধিত এপম পে চাইতে 
গগন ভার অন্য প্রচুর টা জা থাকছে । সর! 


ভা 
ব্আন্পজশক্ষে সাহাহ্য করণে পারে । কাই গায় লাখে হা বব 


খাযোধাতে একটা ইসস” সে্তিলে খ্যান্ষাউন খু ফিস ॥ ওঁ 
« পরদক্ষি এফ টাকা হঙগা দিয়েও আপনি খাইনন সেভিচন খাফাডিউ' 

1) খাও পাঁহেন । ব্যান এতে ৮5০ গারে গন্য পাছে । ২ 

এটি হেযারো ৪ হঙ্গার হস ধরি খ্যাকিসিটি পহিচালল) এমা 
গাছেন । তাপরে সে নিজেট পি চালগা করতে পারবে-স্আট 
খাতাখে নুরু হে হায় মিতধারিতার জত্যান ।/ 


রর দুলপিত্ত 2 ১৯০৮, রেক্সিস্টার্ড অফিস £ যাওবী, বরোদ্া। । 
ঁ গানও ও ঘতির্ভা 
খাাক্ষাকাতি কোনও শাগা খেকে "সার আপনাকে পাঁহাহ্য ঘরতে 
পারি" মাজক বিদাহলোর পশ্তি কাটি চেকে বি বা চেয়ে পাঠীন । 


সৃতে তিল শতের বেশী শাখা খাচ্ছে ॥ 


গঙগািটী 6০১ 12818 প্রিটিডি 





২১৯ পৌষ ১৩৭৪ 


ঘট,র জনাও চিত এক-আধবার এসেছে । 
যাক সে কথা। 

শা. চি চে ইন্দিরা 
০4 .পক্তা-বাবসথা নিয়ে যতই লাখ না কেন, 
স্বীকার করতে হবে, সবগি সাদা 
ব। ইউনিফর্ম পরে যেসব আফসার 
লা নিম্নস্থ কমচিরখ ছিলেন তাঁদের বাবহার 
এ ঞ্দন অভান্ত ভণ্র ও সংযত ছল: 
বান্ত হিসাবে সকলেই সমালোচনার উতে 
[ছলেন। সবাই চেয়েছেন অন্গানাটি শান্ত 
স.ন্দর গাঁরাবশে  শান্তিপভাহব সমাগত 
হোক। হয়েছে তাই আকাস্মক একটা 
কর বিস্ফোরণে হয়তো খনরাপন্তা, 
পরিকজপনা একট শলান হয়েছ এবং তার 
অ.তিশয্য নিয়ে পরে হাসাহাসিও ইহয়োছে, 
ঘটস্থলে দোখসকে হাততন তত ধবে ফেলতে 
পুলসের দারুন দুনানি 
সায় 


ধাধখির 


৫ কবি 


এ 
1 7 হা 


৯. চে 

51 2 রি খাঁন তিতা নও 2501 

€ ৮৪ মর 7 নু রে ৩০ 
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তস্ধানে টিটি করা নয় এটি, দেলগাল 
৬ চা প ১ 

জা, তত ডগ দডালাম হাশিরুররোধ! 


৫ তৈ লা ০1 
76৫ লাপশজি শাক শশার সময় 


শব ঠৈশ 7১ রা ও লও টি 
দৈলাম তা, তিশা তত একন। 


। 


সমস্ত ভায়ের ধোয়ায় ভরে গেল) হটে 
"য়ে প্রায়ার পতশি দাঁড়ালাম ভাষণ? 
মুহা খাল হয়ে দেল প্লতসর কাশ, 
ব্যন্তরা সবাই আস োচ্ছন। বেক 
(কতাডর বাপার আন । বেদিতে বত 


খেতম হোছ। কি হল, 
এছা।ন সময় পাস বন সংখম ত 
ধর দেক ঢাজ কারীন। পটকার পর পনি, 
₹র পর ওয়ার গাটাস, আই ফুরদপা 
একর রি আহ হ কারন আর একই সঙ্গে 

বই পশ্ম য় এক উ্রলেকি 
৮৬, টপহব র করে বালে 
দিয় বিশবিজার তর 
৮ য়া ময় আা। 


্ 
ক হে ভাব সত 
নব 


দাখ্য়েছে 


ধা 


০.5 77৬ 
সবই বস পড়ন্ত বসে গড়ন সমাব্তান 
চলবে ।” কথা খুব ভ 
স্ফোরণের 
[হসৰ ই বব [ও 
সঘ্াবতান চলবে কি চলবে নাত ভি] 
ভববর সময় আমার ছিল না উদ্নবমবাস 
টেলগ্রাফ আফের দিকে ছ্লাম। কেক 
দন আগে আশতুভাষ বিংজউংএর ছাদ থেকে 
ছোঁড়া একটা ইট লেগে ডান হাঁচি্টা জখম 
হয়োছল। তবু ছংটতে তল। সমাবতনের 
বেদীর গপছল দকট।র সঙ্গে আমার বিশে 
পাঁরচয় ছিল না, যেখানে যাই একটা করে 
লোহার বেড়া । একটার পর একটা ফৌোঁল্সিং, 
ধঁটাতারের বেড়া 'ডাঙয়ে বাইরে এলাম। 
টোলগ্রাফ আফসের দিকে দোড়াচ্ছ, দোঁখ 
একদঙ্ পাালস হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
ক করবে বুঝতে পারছে ল্ম। অমাকে 


'আপনাকা 


রে 


বশী 
৭ 


উদ্ধত 


দেশ 


দেখেই জিজ্ঞাসা করলেন, 
কেনসে আগয়াজ খা সার দা ঞক কথ 
বললাম, বগারটা | শহনেই দলের আদার 
[বুবণ হায় পেল শুধু 
হলে। 
ঠেলগ্রাফ আফসে পেটীঞ্ছেই 
বাতি উঠ দল বাইর এসে দ ্‌ 
সব চেনা ভায়ে ভয় জজ করলা 
তাহার আগে ক ঞ7সাভদলন 2 
গা গা, ত]পীনিও ডি যাক, বত 
হা হলে ইউ র্‌ ই.এন বরই 
যাচ।  শ্শবরকে টা ই1লরার 
ঘা আন বু খাটাবার ভন।। 5, দা 
বাথাট। হঠাৎ বেন লিয়ে দেলে। 


বি লি।ব। শনির পিরিত পাত গ9। কি 


তথন 
প্ুণ, 


ইকতে ৩ 


হি 1 )ষ্টি ২০৮0, পশাটিা ত পিটবশ 1 হাতত 
লা লি তি বা »ক 3 ৮৮57 ৯৮৪ % ডং 
র রঃ ০] । খ্ 2 ই 1? এ] সখ) হত 
চর 
1,102 তো খাঁ ত ৩ [তে কে ছু ৮ ১ রা 
টূ. ২. এটি ি রি 
রি » নি 2 হেত শব. বটি 
হা) হর্শড ফাাযেগহ হা তলিকুর কি হকিডি 
রা মা রে 
্ ১৮ -৯ ক 21 
পাও | (৭11%51 হ ১০৬ এটির ক 
কখ্যানই বোমাটি,। লও তক যেন গাজা, শু 
রি 
14০ ধঠ গা ক তা ৭ ০৫ » পু” দি 
শে 6১৫7৮. ক্র 
251৫ পক ০ 22 চিনি সে 
৮21১৮ ৮2 ্ৈ 


সব বাংপারিট। ঘনেছছে এ জিও পি 
আগে । ঢাইপ্রাহটাতর বসে ছিব সময় 
কেছায়ত মাল 
হব অপ পা একটো 
1 কান বড়া কবে রুদ। আরও বেশী 
দএ1)৮ত, ৰঁ 
ইতমুঘা অনা কেউ এসে আমার আতগই 
হয়ত প্রথম ঢোলশ্রাহটা ঝেড়ে হত, আম 
নতয় ফলফ নল 
ঘর তকে হাডিরতঘ্র এত কচি হাস 


21344 | 
৮.4 খুব তি তু জবান আত 
51807 নি শিং এল / 
অধামষ দের কত 19 
রি 24 £ 
(সাবির পিছত লাহিতি) কিক বত তল এ 
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ইতহাটাদ। 
পর ভর হা 25 51587 222 ভু 
আবার সমাবিতলি সভায় ফির লবন 
শর বলার অমায় রাকা করি ইক 
ভাং- এর সঙ্হিতান ভাষণ হিনিনিক ৮চতহি। 
ইতমধে। কহ আবু খাটি পু হএনির 
অটল, এব, 12151 উত1কাখসন্কী 


চখ শাহি 
তব এই প্রশংসা ভাঁর অবশ্বাহ শ্রাপা। এই 
মাহলা একবারর জনা মুখে বিপদ শের, 
[বস্মন্ন বা বেদনার ছায়া পড়ত দেননি 
আগের [দন খেলার মাতে হে লিকপটারে 
ল।মবার পর থেকেই 


৯১৯৩ 


ভারে একটা সহজ সংযম দেখেছ শত, 
1একেতনে দনাদিনের মধ্যে কোথাও সেই 


সংঘসকে শিখল হতত দোখিন। সমবতানে 
ফাটার আগে সনাভকদের সঙ্ভপণন 
রে ৪ করার সনয় কহনও কখনও 
ভার মুখে একটা হাস ফুটে উঠতে দেখছি, 
সেও পাতলা মেঘে কা হৃযের 


পাশ্চজ 
ক্ষোভের মধ্যে 
হনে আসার সংকজেপে অনড় থেকে 
ইত্দরা গান্ধী প্রুধানম্দ্ধীর যোগ সাহস 
অআাব্শবাসর পারচয় ধদয়েছেন। 

র তার সাহসেই কাষেোেদ্ধয 


এ কথাও অনস্ব্কাষ যে, 
বাংলয় এই রজাব্যাপশ 


472 
রা টা 


কত এক। 
£ 2 লা মুদি না পাশিচিম বাংলার সরকারশ 
বে রা ভনসাধারণও রা -আনচ্ছয় 
51 ঠৈ তানকেতনের 
সমাবভনের 
আঅনন্ান সহায়তা লা করতেন। 
চা পবন ফেঠেছে সেটা 
পডা কথা হলেও সেটাই সব নয়। ওই যে 
১৫০ ভান কাতলা পাভাকাধারশ গবাক্ষাভক রখ 
শাততপুণভাবে বিক্ষেভ  প্রদশনি করে 
প. লসর বাধা পৈয়ে বাধা লা ভেঙেই ফিরে 
ঙা 





একা 


হোপ, শালভীনকেভনের শ্যালতরক্ষায় তাদের 
বর অবদানঞ্ড কম নয়। যে প্যালস দল 
ল ০ হাতত থাকা সেও একবারের জনা 


নদয়্ি নমাম বাধহার করে নি, তাদের 
অবনানও কম নয়। 
শাল্তনকেতনে কারও মনেই এবার ঘুষ 
শাল্ত ছিল এ কথা ধলা যায় না। শাস্তি 
(বাঘ হবার সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল । কিল্তু 
হ জরি হাজার লোক তংসত্বেঙ সমাবর্তন 
উৎসবের চর দিকর অনুষ্ঠানে যোগদান 
লুক প্র জনা ধৈহেরি পতঙ্গ অতপক্ষা কযেছিল । 
চেলয় ভিড় করেছছুন। মান অশান্ত থকা 


সি. অশাহহ মনে কেউ তুমুল অশাল্তির 


৯৮ 5 কারন লি 1518 আবার শাশত ক. 
কিহিসনর পরম আহার | এই শাল্ত 
রাজ্।ভতড় সাক্কুতসত হাক সমাবততিনব 


এয সকল 
£2হ। 


প্রথানাই ধযানত 


নে টি র রর 


বি? পানি উপ ০০ তি পক পক ০৯-1৯-৮৯০০ ০: পপ পট পাপা পা 


এপরকার এত প্লে 


নন ম্যাপ গ্র্যাওও সন্স আৰ লেট 
এস.বি.সরকার 


চে 2 


১৭১১ রাপবিহাত্ী এতিনুযু 
বামনা কাফিনবসজা 


জাল 58 ৬৬১৩ ৬ 
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সাত ত্ছে 2এখনে আগনার রাধের হাতে হেরে 777.. 


ভ্য]নাগং তি আর ফেরা গাতিভার 1ছয়ে 


ব্রিেষভাবে সুন্দর দধাাল জবো-ফবসমাষর জন্যে । লা'কে ভ)! নাশং আম 
আপনার যুখে উজ্ভল ৩1 দান দেহ | 'ছটধাটো খুত গ্রোপন বাথে। পরাগ! চি থিলষে যায়! 
৬বু? পক্ষণ কারে ৮চলে। রন জনে) এক ভান্ষ; ফাউপ্তেশন উৈরা হর 
তাল সেইসঙ্গে, ল্যাকাম। 1 2১ ৪" ইডি 1 হানা পচ ওয়ান মৃত মতি সুশ্, 
সুন্দর তে ঘা! এ কামর সশ্ বাণ! কাম ী 
স্বতাপিক লন এল িষ। 
ঘর পর ঘণ্টা সুন্দর কজ ভার চাল। 


ভা? 5527 ও 
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চব্বিশ পরগণার মান্দর 


অসীম মখোপাধ্যায় 


বাভন্ন জেলায় থাকলেও ফেঁসে: 
সজ্জত মন্দিরের সংখ্যা একেবারেই কম। 
পম বাংলার বিভ্ধ জেলার গ্রামণলে 
দরদ্রণের সময় এমন মান্দির রর কম 


[ রাকোটা অলংকুত মার বাংলা দেশের 


চেতখ পড়েছে যাদের দেওয়ালে ফেসুকো 
অছে। আঁক থেকে দাঁক্ষণ চব্বিশ 
পরগনার বধহড়ু গ্রমের ফ্লেসকো সজ্জা 
মানদরাট আলোচনার দার রাখে। 
ক্লকতর প্রায় তিশ মইল দাক্ষিণে বহড় 
ঘা ভজিয়শগর থানা, রা লপুর মহফুমাট। 
এই গ্রামের বস বাড়ি ভিতরে রয়েছে 
গালনটা আন্দরংট। 


৪ মাশলারের আক ক. এস তঙ্াসজ্জা 
1য়ে অলেচেনা করার আগে বহড় গ্রাম ও 


€ 
১৫ 
2৬ | 
বহড়; বসু পরিবার সম্পর্কো *কছু বলা 


বোধ হয় একেবারে অপ্রাসাশ্গক হবে না। 

ডু গ্রাম আতি পুরনো । ১৯৪৩ থেকে 
১৯৫৩ সালের মধ্যে এই গ্রামে মটি খুড়ে 
কালো পাথরে খোদাই করা কয়েকপ্ট 
তহধদু দেবদেবিক মূর্তি পাওয়া গিয়েছে । 
এদের মধ একট সূর্য মৃতিরি, িমাণ 
কাজল ঘচটিয় দশম শাহান দক্ষিণ চব্বিশ 
পরুদনারু অনান্য অণ্থল কে অনেকে 
প্রঠত তক £নদশশলন পাওয়া নিয়েছ | একস 
ধেকে শ্রমিক হয় যে প্রাক মসলম যেও 
বহুড়় ও তগপাশববাতর্টি অগটলে জনবসধত 
ছল । এই গ্রামের বিড়ক্ষেত্রা নামে সরা 
প্রথম উল্লেখ দেখত পারয়া যায় খম্টশয় 
সপ্তদশ শতকে রাঁচিত কাব কৃষল্াম দাসের 


প্রায়স্তালগ-৫- সওদাগর পঙ্প গবের 


সংহল থেকে আদিগঞা পথে স্বদেশে 


ঠত্যাবভনের বিবরণে 


স্লশ্বনে দামামা ধবল ভাব রায় গৃণসণি 
হড়ক্ষে বাছিল আনলো। 
হার/মত্ে উপনশত, হইয়া লাধু হর্ষ 


পুঁজিল ঠাকুর দদানল্দে 0৮ 

এই বড়ক্ষেত নাম থেকেই গ্রামের নাম 
হয়েছে বড় বা বহু গ্রামের কয়েকজন 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করেছি-দেখোছি তাঁর: ও 
উচ্চারণ করেন বড়; বহড়ু নম এবং বলেন 
যে তাঁদের পিতা বা পতামহয়াও বড়ই 
বলতেন। আগালক্ষ ইতিহাসের হথ্য 
সংগ্রহের জন্য গ্লামব্্ধদের মতামত বা 
তাদের জ্বাত তথাও অনেক লময় ফাজে 
লেগে থাকে। কিন্ত বড় নাম কেন হজ 
এই গ্রামের 2 বড় শব্দের অথইি বা?কও 
এই প্ুেনর উত্তরে বলা যেতে পায়ে ষে বড় 
শখদট ওয়া ভাষা থেকে এসেছে, এর 
সংস্কৃত প্রতিশব্দ “বউ বড় বা বটজ 
তধ হল ব্রহ্ধণ তনয়। তহেলে কত্ত 
হল ব্রচ্ষণ তনতয়র 'নবাস বা রক্ষণ 
[নবস। প্রসপাত উল্লেবষোগ যে এখান" 
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লগ ৫ ও পি ০০? ০ ১3,53৮ 
ছল লর লাহমান অবশ দথ মানে হয় 


যে. 'ঞুদর আফ়ু্কাল আর সনু করেছ 
ৰৈ ি 
বার । ক বলেত এ ধানের মানে 





(নাকচ জা, গের ডি 
প্রাসেশ 
ফেসতকার বি আনন টিক মাত 
কলা রংএর আজাদির উপর গ্াক্ষা সাদা 
যুভগলি এখনও দেখতে পাজিয়া মায় 
খুনিনবন্্ হাতও হিল অহন 
টিম্যেন উপর সাদাফতল & সনু লহাগাতা 
"এনা হয়েভল, বভাগযন টরহণ হয়ে 
হসল্দু । বীরক্ম গল এ দুবরাজপরে গ্রামেও 
এব সফ্রসাকো জাঁজিজাত মদ দেখে 

ওই খাছর গুঝাপাড়ায় একা 
[৮ ন্ালে ফোসাকার বাহার কর হমোছল 
রাহলঙগলা এবং শিবপারতিশ 


মেটফকে কেন্দ্র করে; রেদ জার কৃ 


£ 
। 


্ নর ২৭7 


একবারই নষ্ট করে দিয়ঙ্তে, 
৪ হা বৃত্তি হিলিতে ক তাহ্রস্থা! 
সা! ত রকফসতকা সাক 


পি 
এ পু কত জোন ছু হাদর ত্য 


১] 


পের 


যে ক 


ন 
শা চর 2 
বহড়ুর শাদসদর মা এ 
রাশ লও ভুললায় লো গু ॥ ভাল 
তলস্থায় আত, যাদও হিতিদির ডে 2 
চরে আসছে! 

এটাই হাজিরের দলিলের গর্ত 


বা াস্লি পাও চা । 87 পা 
বধাশকার জাসিতনার উপর এই এ 
রে 


পু যাতে 
(2 লাক।গিএলি চা 
তন ভালাহি বকুল জাতাত।ল। আত 


পলশা পাথ51 


প্রঃ সা 
এ 


চল 
পথ 
০ পা বি পয 


সের চো ০ ঠাশিযেরী ক নব হি 

লহ হাতত 41 শাক নানি ড ) ৬1 ক) 1 *ব 
52 পম পিন 70৫ 

০ 2 এবং নি 8 য় উতা হরি! 


্ কি 
লা হি) 


পা সস 
কৃষক তলা এছ চৌইছাজি লা? 


[ভন অঙ্গার টিক সান পেয়েছে 
গা, কা তত সিংহ, পরশু 
আর এক জায়গার 
টা € উল দেখা যাচ্ছে। 
৯ চাক দেওয়ালের 
বৈকৃণ্ঠধাতম 
ঠক, সিন হি জন ভিনিগঙ লক্ষখনায়াযণ 
রর ভনালিক অনল 
কি ফু পদতলে লক্ষ 
ফু হাভাদশ থেক তরঙ্গ 





ক্স 


টুর লিউ 
এলে এখান 


বের ্হ 7 চে এ 
এত, বল লা বিষয় নো।তনের 
সংঘাত বেশী যেমন অস্টসথী সারহাত 
রি 2৮8 

বর্ধানুা্র হিলি হও ্ঃ হরর * প্নিধান 


স্শ 


বালক, কংসবধ, যশোদা তর্ক 
রি 2 কুক হাখন রি যসলাজহিল, 
দলা এই 


€্চ? 

এ 
“এ 
শত 
ছি 


৯৯৪ 
অংশেই মীল্দয়ের ছুটি উৎকম্ট ফ্রেসকো 
'ঘছে। একাটতে চৈতনাদেবের বড়ভুজ 
মু্ত। চৈতন্যদেবের দুই পাশে দণ্ডায়মান 
কাজা প্রতাপ রুদ্র ও সভাপান্ডত সাবভোম। 
বিষয়বস্তু হিসেবে এই ছবিটি এতই আনব 
যে এর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা 
দরকার । চৈতন্য ভাগবতে দেখা যায় যে, 
পুরীর রাজা প্রতাপ রৃদ্রের সভাপপ্ডিত 
গ্াবভোমকে চৈতন্যদেব ভাগবতের গড় তত 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ষড়তভুজ মার্ত দেখিয়েছিলেন। 
চৈতন্য ভাবতে আছে ৫-- 


ধ্যখা শুনি সার্বভৌম পরম বিস্মিত। 
আনে গণে এই কিনা ঈশ্বর 'বাদত ॥ 
শ্লোক ব্যথ্যা করে প্রভূ করিয়া ছুষ্কায়। 
খন ওখভাবে হইল বঢ়তুঙ্জ অবতার ৪ 
১ 

অপূব্ ষ়ভুজ মৃর্তিকোট স্যময়। 

7খ মূচ্ছা গেল সারভৌম মহাশয় 
বিশাল করেন প্রভু হকার গর্জন। 
আনন্দে ষভূজ গৌরচন্দ্র নারায়ণ ৪ 


গকল্তু চৈতন্য ভাগবতে বার্ণিত না 
(দেবের সেই উন্মত্তরূপ আলোচ্য ছাবাটর 
মধ্য নেই। বরং কোমল সখন্দর করুণাথন 


পপ 
পপ 


দেশ 


চৈতনাকেই আকবার চেছ্টা করেছেন 
চিতকর। ছবিটি দেখলে নরোব্মের চৈতন্য 
মঙ্গলে বার্ণত ঘড়ভুজজ চৈতনোর কথাও 
গলে পড়ে বায় 


হেনই সময়ে প্রড়ু যড়ভুজ শরীর । 
দোখ সাবরভৌম হইল আনন্দ অস্থির ॥ 
উর্ধ দুই হাতে ধরে ধন, আর শর। 
মধা দই হাতে ধরে মূরলী অধন্প ॥ 
নিন দূই হাতে ধরে দণ্ড কমূশ্ডল। 
দেখ পার্ভৌম হইল আনন্দে বিহহল 


এফেবারে নশচে ভানাঁদকে যে ছাঁবাঁট 
আছে তা নিঃসন্দেহে এই মন্দিরের 
সর্বোংকণ্ট ছাঁব এবং 'বষয়বস্তু হিসাবে এর 
ধিনর্বাচনে  শিতপসির কহপনাশান্ত ও 
মৌলকত্বের পাঁরচয় ধহন করছে। ছাঁব্টির 
বর্ণনা দিচ্ছ £ প্রমোদ উদ্যানে উপাঁবহ্টা 
তন্যমনস্কা রাধা, উদ্যানসংলগন প্রাসাদের 
এক পাশ থেকে কৃষ গোপনে বাধার দিকে 
চেয়ে আছেন। রাধার সখশী বিশাখা একাট 
আয়না ধরে দাঁড়য়ে আছেন, আয়নায় রাধা 
ও তাঁর পেছনে কৃষের মুখ সপন্চ দেখা 
যাচ্ছে। 'বশাখার উদ্দেশ্য রাধাকে কষের 
উপ্পাঁস্থাতি সম্বন্ধে সজাগ করে দেওয়া আর 


ইক 


৬ .' 





গত তাই তিনি দেহাঁটকে ঈষং হোঁলিয়ে 
দিয়ে একটি 'বশেষ কৌশলে আয়না? 
আছেন। 
পাম দকের দেওয়ালে আঁকা রয়োই 
ন্দাবনের প্রসিদ্ধ কু ও যমুনা নদস। 
দেওয়ালের ঠিক শমধা্থলে একটি রঃ 
পালমণ্ডল দেখা যাচ্ছে । রাসমণডলের পো 
বংশখবাদনরত শ্রীকফ। তাঁর দূই পাশে বধ 
ও জটৈকা সখশী। দ্বিতীয় ব্তাটুত 
অন্টসথী সহ নৃতারত শ্রীকক। তৃতয় 
বৃন্তটিতে কুলগৃহ ও বৃক্ষের মোটিফ দেখ 


'যাচ্ছে। 


এইবার টির উপরভাদের 
ফেসকো কটি 'নয়ে আলোচনা শুর করা 
যাক! ডানাঁদক থেকে প্রথম প্রবেশপথণি 
উপরে যে ছাবাট দেখা যাচ্ছে তার সি 
বস্তু হলো বযষোপাঁর উপবিষ্ট হরপার্তি 
বধ দুই পাশে নন্দী ও ভিজ্গী। দ ই 
নম্বর প্রবেশ পথাটর উপরভাগের ছাবাটিতত 
রমলঈলা 'ব্ষয়ক মোটিফ স্থান পেয়েছে 
দসংহশসতন সখতাকে পাশে নিয়ে পুর বাস 
আছেন । ভার ডানদিকে রাজছ্ত্র ধরে আছেন 


হবপাবতিই 


ডরত, ভরতের গেছনে করজোড়ে দডায়মন 
হনুমান। রামের বাঁদক্ষে দায়ে চাদর 
দেলাচ্ছেন লক্ষণ ও শন্ুঘণ। 1৩ন নম 


২১ পৌষ ১৩৭৪ 





ধ্রাবশপ্তুথর উপরে যে 

এক হ্সাবে উল্লেক্ধাহা। কেন শা. 
উপাধস্ট গণেশের দুই পাশে দণ্ডায়মান দহে 
ঘান্তর একজন হচ্ছেন নক্দ্কুমার বসংর পিএ 
রূমধন। চার নম্বর প্রবেশ পথের উপরে 
চৈতনাদবের নামসংকীভনের  দশ্য পান 
পেয়েছে, ছবাটিতে দেখা যাচ্ছে ষে, চৈতন* 
রি সঙ্গীদের নিয়ে মণ্ত হয়ে নাত করছেন । 
ঠক মাঝখানে একাট তুলসী মণ্ড। তার 
একপাশে যবন হারদাস ও নত্যানম্দ এবং 
অপর পাশে শ্রীচৈতন্য, আম্বৈত ও অপর 
একজন ভন্ত! চৈতন্য স্ভাগবতে ভন্বাসহ 
চৈতন্যদেবের এই ভদ্দ্ম নৃত্যের বণনা 


কৈলাসে ৃষোপারউপাৰষ্ট হরগোরশ 


5 


ছু] পচ নম্বর বা একেবাত কর 


ঠুবেশপথিটর উপরে থে ঠেসকেটট আঙ্ছে 
৩: বিশেষ উল্লেষষে গা! মানবের আধিবাংশ 


ফেসক্েগনল িবর্ছ এবং অসপ্ হাঃ 
রি ১০ রী ১485 48 
গেছে ীকণ্তি ডট আজও তৈউমনই 
31 2 24৯44 এ 
গ.লই তঠছ। বজ্দাবনের কুল কু বাশস 


বজাচ্ছেন আর রাধা তাঁকে পেছন থেকে 
আ'লঙ্ানে আবন্দু করছেন, তাঁদের দুইপাশে 
“ইটে বক্ষ দেখা ষচ্ছে। 

শ্যামসত্দনের মানদরগাতের এই 
ফ্রেসকোগৃলির শিজপশী দুগারম ভাপকর। 
দযদালানের পৃবাঁদকে শিজপশ বাংলা হরফে 
তাঁর পারচয় রেখে গেছেন এইভাবে 


শ্অগত দিন হিন ভভ্তর জন দর্পারা 


জ্াস্করেন £ চতকতরিন ৮1 

'কল্ত কে এই দুর্টিরাম ভাগ্কর ? 
কোন হাপদোশর লাক তান? বাংলার না 
রাচস্থযাতর ১ আই বাদঃছ যে বহডুর 


এই মাঁল্দবাটি নিন পচন ভারভশয় 
স্থাপাতা ল্ীতির অনসরণ করা হয়েছিল । 
বাভগত্হির ভিনরবে যে সিহহ/সনটি আছে 
কার সান্তা সমকালীন রাজস্থানগ্ বাসগহের 


মল যগেম্ট আছে । বিশষ কদর সিংহাসনের 


ছদেব অংশ । সাকার উপরও 
সসলামীরিক বাজগ্তিত  ছিঃপ্কলার প্রভাব 


সুসপন্ট, বিশেষ কে রংয়ের বাবহারে এবং 


৯০০০, 


পৃরূষ গ নারশ উভয়ের লাজপোশাকের 
উপকরণের মধ্যে। এ থেকে ধারশা হতে 
পারে যে, শিক্পীী ছুঙরাম ঘজস্থানের 
লেক। মন্দকুমার তীর্ঘভ্রমণের সময় 
ঘ্াজস্থানে গিয়োছেলেন। তাঁর হয়তো 
পাজস্থানশ চিত্রকর দুর্গারামের সঙ্গো পারচয় 
ছয়েছল এবং তাঁকে দিয়েই তিনি বহড়ু- 
ঘান্দয়ের ছাবগলি আঁকান। কিল 





দেশ 


পৃরোপীর রাজপ্থানী ভর ফ্রেসকোগনীলর 
মধ্য নেই এবং কয়েকাঁট ফ্রেসকৌর ক্ষেত 
সমসাময়িক বাংলা পটাচত্রের প্রভাবও আংশত 
দেখা যাচ্ছে। আবার, দ.গারাগের ভাস্কর 
উপাধ থেকে তাঁকে বাঙ্গালী বলে অনশনান 
করা যেতে পারে, কেন না সমসামীয়ক 
বাংলাদেশে এই নামে পারচিত কিছ, চিতকর 
ছিলেম এবং তাঁদের প্রাথগত রীতিতে 


প্রপ্তমার চালচিত্ অকতে দেখা যেত। ঠক 
দগরম যাঁদ এদেশীয় চিত্রকরই হত) 
তবে কেন শ্যামসন্দর মআল্দরের সক, 
। দে এতদশাশয় চিরকলার তত ও 
এক্াণধপতা বক্তার কও 
সমসামাঁয়ক কালীঘাটের পাও 
বেখার ট্ানের যে বাঁলদ্ততা দেখা ময় 
দর্গরামের ছবিতে তা নেই। তার হাব, 


“আবিচল ধ্বনিপ্রবাহ” সমন্বিত 





শ নি র্‌ 

্ 181 / ৪. ক. 

৮7৯ 18118 ৪ ৮৮৪ 
১০৪ 


সি চহত 1 ৭+৯ ্রালসিস্টর ও স্যাত 
€টিবিজ মেজ এ. জবি সফর নিকুন্ন্খ হা বন 
স্পা পক ওয়ে ব্যাঙ কারা... কড়ী 
গুখীফান- পরিষ্কার আও সা... জে আই 
৬৭৫, উক্চা __. 
(উৎ্পও্ত গু জমে ।. ছানীয় কব 
গভিরিক । 


হয়টেবা কেরিলেট । 





আপনার ধ্বনিমাধুর্ষের বাহক 
দি জেলারেজ ইজেকা ট্রক কোম্পানট 
অফ ই্চিয়া প্রাইভেউ লিমিটেড । 


[111 £পিক 





বীরের ৪৬০৯2. ধতিিদি .. ৮87৬/11৮0 ০৮৫ 
গজ হারা, রা নার 86 ভাট রর উরি $ 


হ(৩1পুক্ত । 


মাছটির 


দ্বরে বাইরে যেখানে তান ৩-ব্যাণড আত্াৎ রুষ্ট, 
এই সেট দুর বাজনা আপনি যেখানে হচ্হা 
প্মেতে প্রন । 


বিসি ৫০৭ 4 ইলিস্ইিকাল স্পীকার সমেত শঞ্জিশালী 
৮-+১ দ্্রানসিস্টর ৩ ব্যাড পোটে বল প্রিসভার-০ 
উন্নত ধরণের সিপন্যাল-&-নয়েজ রেশিও হাই-লে) 
স্বর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা-সদলা কেবিনে | ৬২৮৯ 
টাকা উৎপাসন শুকক সমেত-স্ধান কর 





তথায় আঁকবার জনা হয়তো তিনি ল্গালামকে 


কয়েকটি রাজস্থানশ চিন্ন নমুনা হিসাবে 
দিয়ে থাকবেন। এখন, শিক্পধ গুর্গারায 
যিনি এতদিন পষল্তি পুরোপারি এদেশশয় 
জতিতে ছবি একে এসেছেন তাঁর পক্ষে 
পাজস্থানী চিন্লার ফলাকোঁশল আয়ত্ত 
ধরা সম্ভব হয়নি, ফলে ফ্রেসকোগলি হয়েছে 
তংধা রাজ্জস্থানী এবং আধা পটাচিন্র। 


". গয়দদালানের পাবাঁদকের দেওয়ালে 
ফষয়েকটি ছবিতে যদিও দূর্গায়্ামের 
মোৌলিকত্ব, হদপনাশীক্ক এবং নিষ্ঠার পারিচয় 
মেলে, আমার মতে এই অংশেই শিল্পশর 
হর্থতা ফুটে উঠেছে। প্রথমত ছোট বড় 
অনেকশাজি ছবিকে তিন এমন আবনাস্ত 
তবস্থায় এঁকেছেন যে, একটি থেকে 
আরেক্ষাটিতে ফাওয়ার পথে আমদের দ্টি 
ধরবার হোচিট খায়। কয়েকাঁটি ছার কেবলই 
ছল হয়েছে তাদের মধ্যে প্রাণের কোন 
পল্দন পাওয়া যায় না এবং দেখে মনে হয় 
সেল এগুলি ভআঁকবার সময় শিচপশ তারি 
ফাজ সম্বন্ধে বিশেষ মনোতধাগশ ছিলেন না। 
এালা, দূত গাঁততে এবং আঘক্ষে যেন এই 
ছটলগালি তিনি একোছিলেন। আনার কেন 
কোন তরি দেখে মনে হয় যেন আকা শেষ 
ছরার পরে হঠাং শিজপগর নজরে পােছিত 
"ধ. খানিকটা জায়গা ফাঁকা রয়েছে, ওইখানে 
ঘাতেক একটা কিছ এখকে দেওয়া যেত 
পরে এবং তিনি ভাই কারোছিলেন। এর 
ফশ হয়োছল্প খারাপ। ধে ছার বা ছ্বাব- 
গুলি দিযে তিনি শুনাস্থান পূর্ণ করে- 
হিলেন সেগাঁলর কোনটাই ভাল হয়নি। 
হরং আশেপাশের ভালো ছবিগুলিকে নথ্ট 
কার দয়েছে। যেমন ালগকফ। গ প্রমোদ 
উদ্যানে ক্লাধা, এই পূইাট ছবির মধাস্থলে 
ক্ষাংতিত ফংসবধের গশাটি। ফাফা কাদের 
বেশাবযণি কয়ে তাঁকে মাটিতে 
আনতে চাইছেল, অথচ কুফর ভাবন্ডওগশ 
ছড়ভয়তের মত। ফংসের অগ্গনিঙানততও 


কোন আতংকের ভাব ফুটে ওঠেনি, বরং 


মনে হবে যে কংস [সিংহাসনে বসে মাথা 


সামনের দিকে ঝুঁকে ররেছেন। আর কৃষ্ণ 
তর মাথায় হাত দিয়ে ধখরস্থির হয়ে 


দাঁড়য়ে আছেন। এই ধরনের ছবির মধ্যে 
যে গাঁত আশা করা উচিত, এক্ষে পে তা 
নেই। একটু নশচেই প্রমো উদ্যানে রাধার 
সেই মনোরম চিন্রটি। উপরে নঈচে হি আরও 





নাসিতষ 





ঘহড়্‌ ঘলস; বাড়ির একাংশ 
খনিকটা জারগা ফাঁকা রাখতেন পৃর্শারাম, 


তবে ছবিটিকে আরও সুন্দর দেখাত । 
£কল্তু শিতপঞ্জনোচিত পাঁরামতি জ্ঞানের 
অভাব খটেছিল তাঁর। কংসবধ দৃশ্যের 
অবতারণা করে তিনি এমন চমৎকার ছবির 
সৌন্দর্য নষ্ট করে দিয়েছেন। দরদালানের 
পাঁচ দিকের দেওয়ালে অবশ্য এ ধরনের 
কোন শ্াট তিনি করেন নি। বরং ৪ ফিট 
৪8 ই পাঁরাধর্র রাসমণ্ডলাঁট তাঁর অঙ্কন 
প্রতিভার পরিচয় বহন কফরছে। একেবারে লা 
দিকের প্রবেশ পর্থটর উপরে যে কাধাককের 
ধ্‌গল মৃর্ত রয়েছে সেখানেও শিজ্পশ 
দর্গারাম তাঁর প্রতিভাক় স্যাক্ষর রেখে 
গেতছন। সব মালিয়ে এই ছবিটির মধ্যে 
একটা কোমল ভাষ বয়াহজ করছে, হা 
উপল্ধ করার মত! 

ভ্েসকোগবালর আলোচনা শৈষ করার 
আগে আর একবার দরদালানের পূব দিকের 
দেওয়ালে অগ্কিত প্রমোদ উদ্যানে উপবিষ্টা 
রাধার ছবিটির উপ্লেখ করহ্ি। গত 
কুষলগলা বিষয়ক দৃশা এটা হত পারে লা। 
কৃষ্ণলশলার কোথাও্ড এমন কেন বর্ণনা লেই, 


যায় মধো দেখা বায় বে, কৃফ ইওরোপশয় 


স্থাপত্য রীতিতে নিমিতি প্রাসাদের আড়ালে 


আত্মগোপন কয়ে আছেন, আন রাধা একটি) 


রি হু 
এয কিট ০ 52 ২০:০5 50, 





২5065. 


মোড়ার় হাতে বসে আছেন এবং বিশাখা 
হাতে একা চতুদ্কোপ ফ্রেমে আঁটা আয়না! 
শুধু তাই নর প্রাসাদের গায়ে ভেনেসিয়ান 
জানালাণ্ড দেখা যাচ্ছে। আসলে ফুষলগলার 
মাধ্যষে শিল্পী পুশশরাম তৎকালখন বঙ্গ 
সমাজের উচ্চ কোটির নারী-পুরুষের প্রেম” 
লশলাই ফ্‌টয়ে তুলতে চেয়েছেন । ধামিকের 
চোখে দূশাটি কৃষফলগলাই বটে। কিল্তু 
সম্ধানী চোখে আসল ক্রনিসাঁটি ধরা পড়তে 
দেয় হবে না। এই ছবিটিকে একটি 
উল্লেখযোগ্য সামাঃজক অলেখ্য হিসাবে শখ্য 
করা যেতে গায়ে। 


বল্ধে বাবছৃত ছাঁবর শা্পকচিত শিপ £ 





সহজ উপায়ে এবং কম সময়ে ঘরে 
বসিয়া স্পোকন ইংরাজী শিখুন। 
বাংলা এবং হিন্দি মাধাম হই .প্রাতি কাপ 
সাত টাকা। বি চ্যাটাজী) ৩/৩, আর 
কে চাটাজ" রোড, কালিকাতা-৪২। 





পাড়ি 


দস 5৮৩০) 





ং 


২৩৯) বিজ্ঞামের মূল্য ব্যবহারে, 

গ্রপো ব্যবহারিক জিবনের বিচ্ছেদ” পেঃ 
২৪০) দর মা-হলে শধু, ওপরতলার 
 ধুয়েকজন বৈজ্ঞানিক ও কিছহ গবেষণাগার 
নিয়েইধে দেশের আরিক্ষি গারিদ্যু ঘুচবে 
ঘা, এ কথাটা বোঝাতে গিয়ে আমরা 


উভয়েই জাপানের" দৃ্টাল্ত উল্লেখ করোছ। 


শশা কার অধ্যাপক দেবের চিঠি গড়ে 
পাঠক 'ষষয়াট আবার নতুন করে চিন্তা 
রবেন। 

এবার ধ্যতীয় প্রদ্নে আসা যাক। 
শ্ড্ধানই শান্ত” কথাটি বেকন "পারমার্থক” 
থে? বলেনান। বিজ্ঞানের সাহাযো মান'ষ 
প্রকৃতির উপর তার আধপতা বাড়াবে এবং 
আর্ক জশবনের উদ্নাতিসাধন করবে এটাই 
তান প্রধানত বলতে চেয়োছলেন।। বিজ্ঞান 
ও ধর্মের মধ্যে তিন একটি পাঁরক্কায় 
পার্থকাস্চক রেখা টেনেছিলেন। তিনি 
ধর্মে বি্বাসী ছিলেন। 1 
পদ্ধতিতে পারমার্থক সত্য প্রমাণ ফরা হায় 
এই শ্রান্ত (অর্থাৎ, ব্কেনের মতে প্রান্ত) 
ধারণা ত্যাগ করে তান বিজ্ঞানকে আর্থিক 
জশবনের উন্নাতসাধনে 
পক্ষপাতশ ছিলেন। এর ফলে মানুষ 
সর্বসৃখ লা করবে না; কিন্তু এর অভাবে 
. মানুষের মনষাত্ব অপূর্ণ থাক্ষবে। 


| খা্শকছু বৈজ্ঞানিকভাবে অপ্রমাণ করা 
পারমার্থক 
তাকে ষাস্ত প্বারা অপ্রমাণ করা যায় লা, 
1 আবার প্রমাণ রাগ সম্ভব নয়! জাঁরনে 
এই গারমার্থক স.৬৫ও প্রয়োজন আছে, 


ঘাক্ল তা সত্য হতে পানে না। 


থেকে শ্ধ হয়। 


গনযান্ত্র করবার, 


মৃক্তি ও বিজ্ঞানসাধনায় এই দুই ফলঃ 
এতে সমাজ আর্থিকভাবে যলীয়ান হয় এমং 
আধ্যাতাক জীবন কুসংস্কারের দংক্কামণ 
এদেশে জাময়া এদ্‌পট 
ফাজের কফোনোটিতেই বেশী দূর অগ্রসর 
হইনি। তায় বদলে জামরা কেউ-বা 
আত্মতুণ্ট আধ্যাাক যড়াই আর কেউ-যা 
অবাস্তব বিপ্লবী চিৎকারে ব্যস্ত। এতে 
শৃধ্‌ ব্যর্থতার উপয় হ্যর্থতাই জ্তূপীকৃত 
হবে। প্রগতির পথ তিন্ন। সেই পথের 
কথাই আমার প্রবন্ধে বলবার চেস্টা ঘারোছ। 
1বশেষভাবে হ'ত কোনো ধর্ম অথবা লমাজ- 
ব্যবস্থাই উন্নতির পক্ষে অপরিহার্য নয়। 
িল্তু গিজ্ানের ব্যবহার অপরিহার্য এ 


ছাড়া প্রগাতর অন্য পথ নেই। 


জন্লান দত 





সতের খাতিয়ে সম্ভাব্য অসতাকে খস্ডন করে 
শধ্মা লত্র প্রতিষ্ঠাই তর্ক এবং এই 
বিজ্ঞান। ভাই একথা বলা যায় যে, াময়া 
আজ যতখানি বৈজ্ঞানিক ঠিক ততখানিই 
তাঁকক। ূ 
লেখকের মাতে_ প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান- 
উচশায় কথা মাঁফি বিচারে টেকে না এবং 
এরূপ মল্তব্য করাও প্রাচীন ভায়তেক্ প্রাত 
৮ 
এ গ্রগঙ্গো আলোচনায় প্রথমেই জামাদেক 
জেনে নিতে হবে যে বিজ্ঞান বলতে মরা 
ক বুঝ ওয়েবস্টায়ের আভিধা/দক সংজ্ঞাই 
ধার বা এনসাইক্লোপোডিয়া বিটানিকার 
দেওয়া সংজ্ঞাই ধার, এ ফাথা নঃসলোছে বলা 
হায় ষে প্রার্তিক ঘটনাবলশকে তথাগৃ্শ 
ভাবে জানাই বিজ্ঞান-তত্বের কথা মাই ক! 
ধরলাম। রামেলকে অনুসরণ করেও বলা যায় 
যে, বিজ্ঞানের দুটি মৌলিক উদ্দেশ্য। 


“১16 06511558 00 1070৩ 88 :170301 8ি3 
10093811016 8103 10 81010180611 


এ.$6 10007 150৩ 10 005 ৪109112৭1 


২ 
গত ১৮ই মভেক্বর প্রকাশিত পবজ্ঞান ও 
গ্রগাতির পথ প্রবন্ধে লেখকের সহজ, সংজ্দর় 
ও বৈজ্ঞানক পলোচমার দাধামে বে সত্য 
প্রকাশিত হয়েছে তা শুধু উপযুক্তই লয় 
উপযোগখণ্ড বটে। বর্তমান ভারতের 
রাজনখাঁত, শিক্ষা, অর্থনীত ও সমাঞজ- 
অভাব যে শুধু প্রগাতির পথ বুজ্থ ফরবে 
তাই নয়, ভারতের এক অন্ধকার অধায়ও 
সৃষ্টি করবে। লেখককে ধন্যবাদ তাঁর এই 
সময়োপযোগণী আলোচনার জন্য। কিন্তু 
লেখকের এই আলোচনার -প্রপর্গো আম 


কয়েকটি যন্তব্য রাখতে চাই। 


প্রাচীন 


0005580]5 275010062 901 £61)65] 18৮8. 


যে সংজ্াটাকেই ধার মা কেন, 


 শ্রটা নিঃসন্দেহভাবে বলা যায় থে, প্রাকাতিক 


ঘটনাবলশকে তথ্যপূর্ণভাবে জানাই বিজ্ঞান 
- তত্র কথা মাই বা ধরলাম। এইবার দেখা 
ধাক্‌ প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা সাত্য 
লাতাই ছিল কিনা £$ সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
(গ্রহ নক্ষয়ের ভবাস্থাত, দরে ইত্যাদি) 


জান আমরা পাই তা 


পৃথক? লেখককে এ শ্রস্গো 'সু্যসিদ্ধাল্ত 
শ্রদ্থাট এবং 'একেল্দ্রনাথ ঘোষের 
প2.101528 1] চ15-58810 1091119550০ 
17010771081 170 20026010105181 , 

গ্দ্থাট অলোচনা কয়বার জন্য অনধরোধ 


পোষ ১৯৩৭৪ 


চঃগ্য। বৈশেষিক পরমাণ্বাদ ও তারই 

ক 07108, [11112 ও 1501)680৮ সম্বন্ধে 
ডা । তহ] ক এখনও ভ্রান্ত বলে প্রম।ণত 
টি ১ চিকিংসার ক্ষেত্রে শল্যাচিকংসা ও 
৪ অঙ্চো বাবহৃত সক্ষন বৈজ্ঞাঁনক যল্পর- 


রি 


*/তসমৃহার কথা লেখক ভুলে গেলেন কি. 


ধার? এ? ননকি প্রাচীন ভারতে প্ল্যাস্টিক 
দজার বিদ্যাও ছিল। হর্শ 
ল্ত্বা দদাঁচ্ছ হী:  প্রীসঙ্গে 
. প)6 %৮12015 1015561 ভাতে 1 
ঢ170175 ১,০০:66 চোজাাভাটলাঠাঃছে 0৫ 
501151)19 5৮ 25105 15 5150 2] €720109- 
1 11701217 [7)661700. 


«গস কি 
চঠ.র প্রগাণ নয়ট  প্রাচশীনকে অস্বীকার 
কষা ইতিহাসের প্রাতি অবজ্ঞা করারই 
ভা। 
নিত বলেন ফে, প্রাচীন ভারাতে যাঁদ 
এক্রননচর্চা থাকত তাহলে ভারত বারবার 
₹৫ঃশরর কাছে পরাঁজত হত না! 
তাভন্ব ষ্াাক্তর বিরুদ্ধে শুধু এইটুকুই 
₹£7ত চাই বে যৃশ্ধে জয় পরাজয় ক জ্ঞান- 
০75 তব উত্বোতির একমত মাপকাঠি ? লেখক 
বচ্্বণকে শুধু পাটথবি শান্ত হাসার 
37 ও গাথা শান্তর মধ্যে 


রি নি সত শ্থুত 
হাছা বাত্ধান। 


8 
নিব 


[5 হন | 


তু 
কিল লতি লে বত ৫২ ও 
রি 


€ বির € 

প্রত লগত । বাত । এ ন্ছ।৫ 
সহ পব্াত ৮ পর এর বেশ ভঙাতই 
চা 5০৭০ টা এহ্। কু পে শালি ই ৩৮. নি 
চিট 41 1 ২ বা. এ আধারে কান 
প্রাঃ 7 1 2 তা চন খত - 
নং শ. তত পথম তাবগকিত হয়) তরগ বর 
টপ রী তাতো না ভশস্দর কারহ তি লাবনী । 
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ইল ৯৮৯ঠই তান প্ক্তলদদ গাছের 
সং. ত চাচা শোন পথ ভে জিন ঘেটপলে 
্ রঃ লেক এ বন্ধ 
€ -7 ক -. ৮ ক ৬০ এ 
"এনা টক তে জকি এক কার 
৮. লন। 


আসা তা টেকুলে জল্ট্রপদটীহ দাশ্গ্টভঙশ 
তি লেখক হাকাদের আকার চি 
তল তলাদ রর রি থাবা তকে বোঞঝাহার শচঘ্টা 
জোেহক্য কৈ পারেন কািকঙগনা- 
£7.ত রেমাহেসর দ্বারা দুরূহ অথ্থনশগীতর 
দল তত্তুকে বাখা করতে ১ আর িথ্যা 
দ5)ক তিনি ঘত সহজভাবে নিয়েছেন 
জব দেয়ে অলুনক তবশশ পানর তার 
চন্ঠাণীহত অর্থ। কোন মতবাদাক খণ্ডন 
বহুত গিয়ে হয় সেই মতবাদে স্বতঃসিদ্ধ 
নাকে খণ্ডন করতে হবে, নয়ত তর 
“তরে তসামঞ্জসা দেখাতে হবে। ঘবপরাত 
মতর উপর ভর করে অনা মতবাদের দিকে 
ধু তাঁকয়েই থাকা যায়-তাকে আলোচনা 
ধা অনুধাবন করা যায়না । মার 
থাকে অপ্রমাণ করতে গেলে লেখকের 
জট সনিবন্ধি অনুরোধ তিন যেন 
ধমরাজাধবাবজ্দ্ের 'বেদগাল্ত পরিভাষা, প্রকরণ 
£৮1ট একবার অপ্্লাচলা কার দেখেন । 
ধত'মানের চোখধাঁধানো সভ্যতার জলংসে 


ক 


মহন 


ভা হির্শবাগেরি 


প্রাচশন ভারতের জ্রানাবজ্ঞান . 


৬লস্প 


অতাঁতের প্রাত নিম্প্রভ দৃষ্টি হওয়া প্রগতি- 
শাঁজের লক্ষণ নয়, বরং তা সতোর 
অপলাপ। এবং অবলশ্ত সত্য প্রশ্গাতকে 
অনেক [পিছিয়ে নিয়ে যার । 


মৃণাল চরুবতর 
অধ্যাপক, রামকৃফ মহাবিদ্যালয় 
শ্িপৃরা 
পণ্তল্ম প্রসঙ্গো 


ঠা নভেম্বরের দেশ পল্রিকার সৈয়দ 
মজজতবা আলশর পণ্ততচ্ত্রে শিক্ষাবদের 
্নোভাবই প্রকাশ পেয়েছে। এ সম্পকো 
'৮ই নভেম্বরে শ্রীমতশ রায়ের এবং শ্লীষ্ক্ত 
(শগুশ্তের বস্তবা কিছ বলার অবকাশ 
রাঝে। শ্রীযন্ত দাশগুপ্ত বলেছেন, “এর ফলে 
এক প্রদেশের কোন উচ্চাশাক্ষত ব্যান্ত তার 
সমস্ত যোগাতা সত্তেও তাঁর নিজের প্রদেশ 
ছাড়া অনা কোথাও শিক্ষকতার কাজ পাবেন 
না।” এক প্রদেশের কয়েকজন উচ্চাশাক্ষাত 


জে! 


ভাঙলমিয়ানগক্ষ,। বিজ্কার | 
ম্যানেজি এজেন্ট : 





৯০০৩ 


যাঁদের অনা প্রদেশে শিক্ষকতা করবার দরকার 
পড়তে পারে তাঁরা শ্রীমতশ রায়ের “শতকরা 
২৪ জনের” মধ্যে কতজন ? সেই উচ্চাশক্ষিত- 
দের জনা প্রাত বংসর কতজন অধাশাক্ষিত 
থেকে যাচ্ছে তা নিশ্চয়ই খাস কলকাতায় 
দেখা বায় না এমন নয়। সংবাদপত্রে উচ্চ- 
শক্ষার্থে বিদেশ যাতা শীর্ষক কলমে আর 
কোন নাম উঠবে না এরুপ খেদোন্তি করে 


শিক্ষামন্ত্রীর কথায় হাস আসাটাও হাস্যকর. 
ইংরাজশীকে তো প্রবাসে পাঠানো. হচ্ছে না। : 


কোঠারণ শিক্ষা কাঁমশন বরং ইংরাজি শিক্ষার 
উন্নাতির কথাই বলেছেন এবং অধ্যাপ 
বানময়ের উপায় হিসাবে সারা দেশে 
ইংরাজশীর মাধামে পড়াশুনা করান হবে এমন 
কয়েকাটি িশবাবিদালয়ের কথা বলেছেন। 
1নম্নে কোঠারশী কাঁমিশনের বন্কবোর কিয়দংশ 


তুলে দিচ্ছ । (রিপোর্টের ২৯২ পৃ্ঠায়) 
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পশশশিশসশীিপী : ৯) তা তা সা শা সস সমস ৯০ 


বে।উ।স কোটেও পেপার এত বের্ডস ১. ১ 


ছাপার জন্য 


করোটাস কাগজ ও বোর্ড নেবেন 


আট ব!ফ্রোমো হাই হোক, বোস কাগজ ও ফেস গন জাপানী 
সমানভাবে কোটিং দেওয়া, একেবারে নিখুত মপ্রণ। মূল নখুনার সঙ্গে 
অিল্প রেখ উন্নত ধরণের ছাপার জন্তু যে যেগুণ থাকা দরকার স্বই এতে 


কমোটাস কাগজ গু বোভউৎকখের প্রতীক 


ক) রোটাস ইত্াস্ীজ লি: 


সা জৈষ লিমিটেড, ১১ ক্লাইভ রো, হলিকাডা-১ 


দোল সেলিং এজেন্ট £ জশোকা গ্রার্কেটিং লিঃ, 


১৮৭এ স্রাবোর কোড,.কলিকাত্কা-১ 
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এরপর নিশ্চই বিদেশ পাতা বা ছানা 
গ্রযাশে শিক্ষকতা কা যায়। ছেউবেল।র 
হস্টারমখায়ের পঙ্কারটা যখন চনে আছে 
ভখণ এখনকার অপ্তম বা তান শ্রেণীর 


ছাতকে বিদ্যালয়ের আভিজ্ঞতা জিঞ্াসা করে 
দেখবে ভারতের কৃষ্টি রক্ষা কনে, টিদেশ 
যাত্রার প্রাভিসন বেখে এবং ভারতের অখণ্ডতা 
রাঙ্গা করে মাতৃভাষার মুখরক্ষা কণার উপায় 
খুজে বার করতে হা-হুতাশ করতে হয় ১২ 
যছলেয় ছেলেকে। কতক? লো বিগৃ৬৫ 
হবশার মাঝে ওদের অজশীবভাকে গে মেরে 
শঙবগা ৭৬ জানের জশ্য কথ। বলা মায়া 
হা হত শোনা । ইহরাম ভামাদ জাহাজে 

৬ গশক্ষা-হান্সস্বতর যভীদন ঘেরে ততাও 
1এঙাা এই শভবযা ২৪ ভাঙার বনালেই 
ডে শতকরা ৭৩ জালের ঘটে ভউবে না। 


1 দামিনপর খুটি গোগাততি মাঁদ সা 
লুনার তের লবগর পালের ইতি 
বল্যোবস্ত হাজপ কত হয় তি তত 
ভএ/কতর্ীর কো তান বলবো বর দেল 

গে আগ্রায় কোন হেেগোর এক চাকর 
ভামাকে উত্রাভাগততই ওছানাপ। হাতি 
্ঘানের খোঁজখবর 1121হুগ। ৬ সেই িনও 
খ?গগাবাদের এক টাকি দিব, 
হয়েকজন িযেশশ কথল আহে? ইালাডাীতেই 
দরদস্তুর করল। , 
তাগ্রা থেকে উদার পিই হত হালা 
বলা লোকে ভাত। 


৮০ 


রে 


লা তাত তলা 


ত্যিকারের ভত এগত কথ ভাললে 
ধারণ ছানের ঘড়ি ছেল ততহালা ভাষার 
বোঝা নাম।ঠেহ | 
ভায়া টশঙ্গাই মুখ হয়ে লাউে। 
হাব মেধানুষায়) সাপাতগ চুল উসকে তারি 
এীচ্ছুক শহতাবে এযানর সংযোগ 
গঞ্টম শ্রেণখ ছেটে তো গার [কহার) 
কিশনের দুল একা ভি এয়স 7 কোঠার। 
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“7১1 উহ কিবা 


ভালা 


01:72 
বত ১৪১ টি 


৬ ৮ ০ 


২০১০2 8৩৫7 


দশে 
ড্রলা ভাল্সহপরদাদের বিরাট অংশের উপর 
বেোব। চপান উাচত হবে কি? 


মাণমোহন পাল 
বিবে।ল। 


পাউন্ডের ম্য হাস 
ভরতর ভাগিনা [িভাপা ক্রীশাল্ি- 


কমার ঘোষের সুচিজ্তিত আলোচনা 
'শাউন্ডের মূল্য হ্রাস পড়লাম ভ্রীঘেষ 


[িখেছেন-_পাসংহল তার মদ্রেমলা হাস 
কণার ফলে ভারতের চা রু্ভানপ গ্গাততসত 


হত পারে-তসজন্য ভারত সরকার কতক 
সংশোধণঘৃলক ব্যবস্থা (রপ্তানী শল্কের 
ইস) তাবলম্বে লাানপয়7-বোধ কান 
ভী/খোষ রঙ্তানগ শুকক হাসক্ষে একমার লা 
তান্যতগ প্রধান ংতশাধননূলক ব্যবসথা মনে 
করে গিকজ্ত রতাণপ শাকক হাদের 
ফতঞল তন্যাবধা আছে। 

তলার মনে হয় রপ্ভানগ হারার 0001 
ক] খুসথব রাখট এখন দর্কার। তেএা 
র্তানাধির তান্তজাতিক গলা নির্ধারণ কা 
হয় সামভাতেননাভঙা পুলের উপরে বেশ 
দে এ তারদাশস করছে ভার উপ 
নয়! |* িংটনের লাজারে হাঁ ভারা 
আমদের টা মূলা কমাই ভিতওলে 
ভাক্ডজাতক বাজান এসব ছালানু লু) ৩ পা 
এ ৩18 গণ হতে পার] জাজই 
ডারতখয় ছাবের দৈদাশক মান এখন পথ 
রখাই কভাব্য। 

গুংতলে এবং পাকিস্তান ভাদের চা, গিট, 
লা ভুলে; ইতাণদর গুলা কানয়ে দিযেকে। 


তি।এএশ ৩ নত দশ 1 আলঃ 1৮ ১জ ৮: 2ল পু দহ 


এখন বুনন বাজারে প্রঃতষ্েগ্ঠিতানএাক 
লহ হলে ভাবশাঠ এ আজ লততটী 
হত বাগিয়ে বাভাকেভ বছে কথা যেত পালে। 


নম 


তা 


রতি শতক 9 


$14৯745 পপ উৎস বু 


$ না 
এ, ৮) 


গোপা 
দেওয়ার 
ভর গুনে তয় (8 061100671106265 
৬৬121110) আবার চাল, বালে ভালো হয়। 
4১ ডাক ধরণের গ্রোক্ষ উত্সাহ প্রঙাদ? 
গ্রাত্ক বন কাল নিলে বা একেবারে লং 
পল পদে বিদিশস ফ্রেভারা তা জানতে 
পারা এবং সেই ভনুপাত্ত দর কষাকাষ 
নর আমাদের রাশ মূল্য কম করার 
বলবে | পিএ (ি্জ ৫০800৮4 তা 
হয় লা! এত আলাদর প্রাতিষোতগিতার 
সম্পূর্ণ জঙ্গুয় থ।কলে। তিলে সপ? 
ত্র ভাতল্পা উপায় রুগতারস শেক হাল এবং 
০10 এক আয চালু সাখলে। 
হা হয, পউত্ডের 


০] 


৯২) স্। ছিল? 'তৈ। 
ভে পিস ত্র সুহি। 


গন) ৭ 


রশ দ্ুবুকে সস্তা করেছে।, 


্িল্তু এখানেও লরদামে় ফাপারে জাল 


সরকারকে কঠোর হতে হবে। রে রত 
দ্বোর দাম (নুতন পাউপ্ড হিসাবে) 
[দলে চলবে লা! যেহেতু আমরা তাত 


ভাভক মূল্য নিধরণের বাগারে নাল 
পঙ্ষ_সেইজনা হয়ত ভিটিশ রপ্ত নখিক।ননা 
দাম কিছ; বাড়াতে চাইবে। বিশেষ পাক 
11711)162 1110511100015 ঘা 1810))116 
1১015 ইতযাঁদ ঘব্যে ত্রাটশ রগতানসিকাকরা 
উথ]াথা] পেশার তুলনায় ভারত দাম চল, 


মড়নার ঢৈগ্ডা লরুন। 5 রা সি, ২. 
1রাডশ র”ত1*শিবাখাণা 11001 (:11)71161). 
01011172110 1010100 টানি এ 
পপর পরত, বর 0মখাতে এ জোন 
তিদল তাত এ ধরে আপ চাবির লা 
রি 
১8615-.2 
1ম নাস 
শয়:481-58 
ভাহা! কাখশা 
ধর রর ৬০ টি নি পা পা. টি 


[উদ্ধত টি মঠের আল) ১:08. 
হয পবপলিন 


বে 
বলেছে তু, পাতি অভ 


রানে 
7. 
2111 221 | 


তত বন 1017 12 ১৭ লা, ক কর পক এ 


বা এত 
লে. তথ উদান। উক্ক কারচাসগন। 
ছাট হতদাধা এল পয খেকে চোধকশ 


বউ) তত ক হাত ত *ৃ. কাত তত € বাতিল 
টার বাংলা আ কা [মতে সংরক্ষিত 

পক র স্‌ সানায়িক পাতকাতে রী 
হয় তাতে জনানো হয়ছে 
টা | 


৯1৮৩ (4111) 


টা লা? কউ 


৪ শশী 


ওহ উদ্ধত সধাশ্পষ্ট সম্পূর্ণ অংশটি শি 
রনি 
[শলান। 


হা তপং ৩ চাইলে উঠি হাতাইম। গইরজা 

৫ কলে কাণ্ুদা পিঠ কইরম, লইরজ্া 

ছয়। হম ?দনে। বি৪র উট্টা ঝট: 

এনা অইলে বুঝ ম্লকো রইবে। আট? 

বাংলা, অহাচিয় ও গঁড়য়: এগহীল পাহল 
ভাষ। রুপে স্বখকৃত হলেও এদের মধো যথেগ? 
সাদশা বর্তমান; পক্ষাল্তরে সিলেট, চট- 
গ্রামের লিখিত ভাষা বাংলা হলেও তার 
সঙ্গে কথা ভাষাগুলির ষথেম্ট গ্রডেদ আছে। 
এ সম্পর্কে গবেষণার প্রয়োজন আছে এ 
কথা আশা কার কেউ অস্বীকায় কত্াবন 
মা। আমার বক্তাবার মাদ। ১2 ও 
বলে উলুল্রথ বত চেয় হুলাম,। তিতিন 
দক কহপনা করে ফাঁদণ্ড শ্রীভট্রাচার্ধ 
ভাহ্ত উতচ্্ত হয়েছেন, ততসতেও 
তাল পতি এক দিকে দিয়ে আমর বন্জরবোরই 
জাতি করে। 


আমতা রায়, 





গধানগ্কল্লীর সফরে 


পগোরয়াঙে একটা জনগালাঙ আন, 
ভগবান কঈী কাপে ওই দেশ সঙ 
লালাছ্,গ্ন। তালি একদা পাঁথবগর সমস্ত 
জর প্রাতানাধাদর ডেকে জাতে 
[কাম জাতিকে কোন চোখ হেওয়। 
ললবাগ করার ভ্রাতা ভার দ্বারে স্পাই 
ক্র, এন ভগবান একে রা সকলে 
ছক দেশ বব করে দিলেন, কাউকে 
রতন, কাটুক আংমাজ্লা, এমন কার। 
আ১৫ পাল হায় তশোছ্ছে, পিলার সিকাও 
শন্গা। তখন এপ উদ্।হত লস্রাত।হ 
হাব ভীতির! কিস চাই টা হিলি পীশন 
জব; 
পচ্টে, মাঙের কত লাস্ত লা। 
কার জা, লকাগারদের জান্যে 
দেশ প্ররালদর তাজা 15211 
"চান জারগা ততো লা লালা হা 
হত নেই 
ল্রণার প্রা তাপিল ভি টিই 
[হই হবে তাদের একাটি দেহ, ই না হা 
দোলে ভগবান আত ক্যাপ তত । 
জট ছা, কী লুরা কার) জায়গ। তে আর 
দেহ ৮ কণত একতা প্থন্য লা ঠিক 25) 
ক্র মাজে থা, [মর শা ততণ 
হল নাও পললেন, ঠিক আনে 
ক্ষ আর ক) আনার গলা তক হাশে 


হত 


খপ খপ নিবি নত সৎ 
"জনা উগাপ্থধিত তত দার হজ 


রত € নং 

এব । এ 

লন ক) 
স্ব) 


দাবানল 


1 


চালাল লাল 


সেই গেলা মংলাদীল্য়। উতর 
ক্াথবশীর সবগ | 
পলা য়) কহ স্ধণোর সনধানে 
শর ভামরা তাসানি, তা নিয়ে মাথা ঘাগাল 
গেটার'লংকের শগলগাখা খোজ্ার মতো 
হরে। কত সোফির়। শহরে প্রথমেই হা 
চোখে পড়ে তা হল গেলাপ।  জসংখা 
শাঙ্ষাপ গত শহলদের বকে) বড় বড় 
রাসতাদুক লম্লালামন ভাগ করেছে গোলাপ 
ক্ষিত। বাঁড়ঘরে, গা, এমন ক জানাচে। 


৪ 


বহ)ঠও গোলাগ নে 5 


নু 


বে 


আন্াদে দোভ।বশ বললেন, "এ আদর ক? 
দেখছ ১ এখন তো অক্টোবর, তোমরা 
শেছুলে তেরে তারিখে, মালে মাতের 
রর রা তাগস্ট মাতলও আসা তা 

জিও দেখতে পারতে আরো কাত গেজাগা। 





পোফম়াতে ইল্দরাজশ হুল গোয়ার িরিজনে সাঙগো 


। 


টা 
কঙ ড়, জাত বঙ্বাদের। গ্যহাওক গেশ 


শালার দেশ বা খাত 


পার দশা বর আতা, উনি 
গাজার ভাধখীন থাকাকালে লেঙ্গাপ 


ভাস বহতা রায়, স্ব পচ 
1থ,ক। 


গং অন 


এ 
গোরা? গলিত মাতে আছে 


11 
বিখত 'গোলপ উদতাকি।, দৈর্ঘধা ঠায় 
১২০ চিত পক) োই ক এ 
পিট হাল হবে সা কাজান লক 
েঠ।প চাত জা দঙ্গাতসনহরততা 
৮15 দেওক্ আত) আতর জাগো, 


ফু তত 
(০5 ০১ 
। বহি, না. 
ঠুপতত জর কত 
শা র্যা £2 
৬ 

ক, অন্ত 
৪:21 


সয় হল্গ মে মলা হলুহ জী] 

ন্‌ থেকে 
তরু রাগ কা 
চর হলে ওই সময়েই 
৪,.ক সদ ৯৩ বেঙগাস 


চি হর রর জনা প্রকগ)। 


তাপ 
আনারু 
নক 
নগর, 


ব্র্ধ 


৬ 
নি 


একই ধরতে রাজ্রীজ তাভাথনি। অগটালে 
পর গেট ডাব লম্বা সারতে অফার 
থেকে যাচ্ছ লেকিয়া শহরে, ৮/১০ মইরা 
দুল । ম্াসহারি লনা শীত এক 
0751 খন পপুলার গাছ সাথ। উঠ কার 
দাডকে। ভার জেসন দাড়ায় নরনারর 
জনত;)। সারা রাস্তা । বেলগ্রেডের চাহকিও 
বেশ | মাস্তার গালে কারখানা । জার শ্রচাক- 
ই্া্াকারা এস দাঁড়িয়েছে রাস্তায় | হাল- 


পতল, ডেয়রি,। ইস্কুল রাশতার ধারের 


লব 0 
তি] চা দঃ ” নি ॥ 


সমস্ত গ্রতচ্ঠানের জোকেরা 
জানাব ভালতের প্রধানম্ক্তীকে। 
থেকে কোনো প্রধনঘল্গর এই প্রথম 
গমন বৃজগারয়র ! সোকিকা শহরে যেন 
গশাই মপ্তায় চলে এসে । মুখ ভা 
হাততালি ভার হাহ 
চত্বর শাহ জনতার! 
শেঙ্সাপাড, লেহয়া, আনগর রং 
দেখছ এই শওখঙ্স! | শে লে জা তা লক 


আভডাথনা 
ভার 


নাড়া। 
ড়া লা, 


ত151753 


তা গে এক পা লাকি চে যা ৭ 
£এা 


+115১120 জউীগাত তাত 


শুবাল।ঃ 


41451 
(১১5 51) 


লালা ভালা তে 
হ রি রা 
প্রান্ত বার ল্তরে 1) হালা তিহগালা জালনা, 


তালা সন্তগ্ট হন 
ইত মাড়ার স্লীকীত জন 
আল ই £,10 কীয়ল। সাং 
৮0০77 


গে কা ও 
হান ১০০ 


ই,ল্রেজী ভর জ্জালল হি শাল 


এক গুলা পঙ্গ, লাম জার “জা ক পপ 1 
সব জানেই তাহির জানো একট 
গালে! সমাজ তল দেল ইরান হাতির 


প্লিস পএজ য়ন হল তেউ্াছ। 


কারনে দেল কিট ১ উপ পপালাক 


পর - পাপী শা চি এ» ডি মন ৯ কি 
কাজা রাত হু, এব তত দল কব এও 
কুকি ্ শ্ 
| টির 01 ৃ 
৬ লা) পাঞা জা চাহ হর জাত হি তিক জিত 


অব বেল, কিংবা আটা ভাগ টির 
ইলা । জাগ্কারা গেলা একটি হোটাল, 


রর রর পাও ৮ 
হেল |গজলিকা, সক বাত ক | 


স্টল, চিল হা 
চগ্কদর নয়, 23 একট, 
গাওয়া পুদুর, ঢাক চাক শুয়োরের মস। 


ভা হে 
ৰকংবা 


কার অন্শলা 
ইউ রন্যাশমাজোর মহা 
কাম হাওঠা, 


খারুর মাংস (বাছুরের), । গোটা মানু, গোটা 
প্রুরগস, যে ধরনের রালা চান-বলগর কি 
উরি ক সেফ সিদ্ধ (অথাং 


ইংলল)। যাঁর সর্বভুক 
তাঁর পোয়বারা। আশ কিল জামাদের 
নন ধাপ ক ঙহা [স্ব দন -জুন, [৪7 


তা্কাহদর মতা 





টি নি 





সপ 





'শাকাহ রগ | খালার টেঁলিলে তাদের দিয়ে 
তানেকেই বন্বাত, তারা নিজেরা তিতা বাতেই। 
ধু সেফিয়তে নয়, সব জায়গাতেই । 
ন্গলাটা এমান £ 

সবাই খেততে বসল, আমাল হান 
জোকভান-সহ | সাহা তোরাতেল হাক, আদি 
পোশাক তার কালো টাই-পরা কহেকজ্গন 
ওত র। প্রাত্তাককি প্রন করে জানছে কার 
কখ চাই আগার ডাইনে চচ্দ্ালকার। তার 
কছে জাসতেই দে আস্তে বললে “ডোজ. 
উারিযান”। উত্তর, একট; জোরে, "নো ভোঁজ- 
তার-আনা।  চল্দ্ারকার (বকে আঙল 
ঠুকে ঠুকতে) 8 “ভেজিটারয়ান, প্জস্জাা। 
উদ্ভব ৫ “লো তভজিতভাযর়-ডোক্ততারআলি, 
পট তিনজন নিরামিবাশীর চখেমুখে 
চা$কা। 

বুঝলাম কমরেড গয়েটার ভাঙে, প্রশ্ন, 
করুক জানত চাইছে এই হোটেলে শৃধু 
নর িষ খাদাই গেওয়া ভয় কি লা। কিদ্তু 
এই করমডি কতক্ষণ শোনা যায়, এমন কি 
দেখা যায়। বলাম, "ভুজাভে দে লেশিম ?” 
হাঁ, হাঁ। "পম দ্য তেয়ার, শত শ-ক্য়ের ?” 


আল, ফাঁধাকাঁপ, ফুলকাঁপ? “উই উই” 
“দনে, সিলডুপ্লে, দে শোজ হুইঈ” (৩-সব 
সেদ্ধ করে দাও, দয়া ধরে। "এ বোকুদ 
সালাদ" (আর প্রচুয় সালাদ । “এ ইয়োগোড়”। 


এসে গেল পাহাড়-গ্রমাণ শাকসবাঁজ-. 
ইত্যাদি, পয়ো এক বাট দই। একগাদা 
পৃডিং চিজ ফুট শ্যালাভ। "রাইস"? “নো 
ইস”। হতে পারে, আধঘণ্টা সময় নেবে। 
ধশ দরকার ১ টোবলে প্থানে স্থানে জমা কলা 
দু-তিন রকমের শ্রেড। 

একজন নিরামযাশশর স্যালাড ধনায়ে কশ 
অবস্থা শুনুন । সালা দাও্ড বঙ্গাতে প্রথম- 
ধার গয়েটার আনল একটা বড় গ্লেটে অনেক 
ধরনের শাকসবজি, সবৃজ পাতা, মাছের 
[ডম, গার ফাল হ্যাঁল করে কাটা পাতলা 
সেক্ধ মাংস, শুয়োরের । ভায়ার চক্ষু চড়ক- 
গান । বলল (মাংস ও মাছের ডিম ক্ষাঁভয়ার- 
এর দিকে দেখিয়ে), এই সব ছাড়া। ওয়েটার 
দক্বত্কীয় গ্লেট আগল, অমনি শাকগবজ 
আর মাঝে মুরশসক্জ ডিম সেদ্ধ গোল করে 
ফাটা । নিরাশিষেক বাকরণে আবার ভুল। 
আবার ওয়েটার ফিরে গেল, এবং এল খা'ল 
প্লেট নিয়ে নয়, শুধ্ শাকসকাজ শিয়ে। 

একটা নগ্‌লা দিলাম মাল । এর দে কত 
প্রকরণ হয়েছে ইয়ত্ত নেই । জাননা, এর কপ 
গ্রতিক্রিয়। বিদেশখদের মধ্যে । তমাদয় দেশের 
মতো খাঝর নিয়ে আত গোঁড়াম-খাদাটা 
যেন ধমেরি তাঙ্গানআর কোথাগ্ আছে কিনা 
ক্আাগার জানা নেই। যে দেশে লোকে খেতে 
গায় না, সেই দেশে তাত বাছ বিচার ১ কী 
জান, কোথায় যেন একটা তান্ধন্ব। এর সঙ্দো 
এক জাড়ত আঁহ্‌ংসা। অথচ লোদ্ধধমের 


দেশ জাপান, চীন, কোরিয়া, ভিয়েজযাম, 
কষাম্বোডয়া লাগ, তাইজাপ্ড , সিংহকা-তারা 


কেউ হনরামিষাশখ লয়। এক তে ভারত-ষে 
শা থেকে তাড়িত হামেছে বোদ্ধধূম। জৈনত 
মণ বৈষা্বধনতিমনন্টমেয় কিছু আঙ্ছে 
যদ | ভব, আদম কী খাবনাখার, ভা 
লিয়ে য্ন্তর্ক তাবাণতর। অভ্যাসের দন 
4 | 

বঙ্য ভিড় হোটেল গলসকায। দলে দলে 
লোক আসছে, যাচ্ছে। অনেক ডোঁলখোশন। 
কয়েকজন দেখলম আঁফুকাননাসণ, একদল 
এল একাঁদন বিকেলে, প্রায় ৫০ জন। 


জানলাম, সবাই বেড়াতে এসেছে চেকোস্লো- 


ভাকয়া থেকে। একতলায় িসেপশান, 
টাকা-পয়সা বদলানোর কোকান, বিমান- 
ভ্রমণের টিকট কেনায় দোকান। একতলা 
আর দোতলার মাঝখানে পুতুল-খেলনাশ 
বদেশশ জিনিস কেনার দোকান) আর 
আমাদের সামায়ক সংবাদ-প্রেরণ কেল্দু। 
মহিলারা আমাদের খবর নিচ্ছেন আর 
পাঠানোর চেষ্টা ফরছেন। তাঁদের টোল 





জামাদের দুজন গো-্ডাখশ ূ ূ 
প্রপ্টারের হত এত কাঁচা বে, ুটিভাই ধ্যাকস (পুত, জয়া করুন, দয়া করুন 
সংবাদদাতা ভাট এবং ইাঁডয়ান একঠসের 0৮91798)1 শাইং। ওয়েট, মোমেন্ট 
দেব মুরারকা নিজেরা তাদের সংবাদের গপশীজ (107 914)” 


,. 
তক ৬ পা ক 
»11-5 2৯ 


“টেপ” কেটে দিত, ভাথাং যা 


টোলাপ্রণ্টারে যেতে পার ভব 
জাভমুখী। প্টেপপকাটা হল একট; 9 তাপ 
করার মতোই জানিস, যা রেকে আগে 
ফুট ফটো কর। শক্ত কাগজের লমপা 


ফিতে, বে ফিতেকে একট! নোটের আধ এস 
চালালে চেপেকাটা সংবাদটি গিয়ে গে হতে 
সঠিক স্থানে। 

হ্যা, ফাঁদ শা্পলি “লাইনশ 
ভাম্ঠর্য একটা জানল । এখনো সমাজাত/ল্যক 
নেশ থেকে খবর পাতে হলে (যেকোনো 
খবর, সংবাদপতের খবর শুধ, ময়) পাঠ 
হবে লপ্ডন হয়ে। এমন কি মস্কো । তারা 
চাঁদে গেলেন বলে, কত মস্কো থেকে 

সোজা দাল্লিতে কোনো তার আছে মা, আসে 
জণ্ডন হয়ে। ফলে, অনেকষ সময় ল'ডনের 
ভার-আফিস থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা শব্ধ 
হঙ্ে যায-বোম্বাই £কংবা শদাল্লর লাইন নেই, 
তবে আমরা জনবরত্ত চেষ্টা করাছ। আমরা 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকোছি। প্রশ্ন 
করোছ, “কী হল? সংবাদ যাবে ১” লন্ডন 
থেকে বললে টোলাপ্রন্টারে 2 এ মোমেপ্ট 
প্জক্জ; ট্রাইং।” মোমেন্ট যে অত লদষা, দই 
থেকে পাঁচ ঘণ্টা, আশো জানতাম না। করণে, 
অধ্চারণে, আমরা প্রেজেণ্ট গদতৃম যারা টোল- 
শুণ্টার নিষ়ে বসে আছেন হোটেলে 


সা হাল। 


সিগারেট, ওয়াইন, সুইটস। কিল্তু লণ্ডনকে 


তো জার সিগারেট পাঠানো বায়. না টোল- 
প্রিন্টায়ে? তাঁদের আমরা বড় জোর 
তোষামোদ করতে পাঁর। টোঙ্গাপ্রণ্টারে বসে 


আমরা তাঁদের জানাতাম সক্ষরণ আবেদন ৪. 


।প্হালে, হলো, লগ্ডন্দ (4398), 


(আমার ক্বশকারোঙ 
শাজাজ্জ বেদনাদায়ক । 


খেটে শবর লিখে, মোটা টাকা টিিয় সেটা 


পাঠানোর বন্দোবস্ত করা সত্বেও 


ূ 
ৃ 


(সবঃজ দ্বীপ আন্দামান. 





তি পদপাপ্স-ও বাাীপি পাপা পাপ পাপা শী পাশাশিিপিপাতি সপ পপ পপ ১ কাপ আপ 


মালা রা জায়াগনে? 
আলোড়ন সন্টি করেছে 
শাত্ত'পদ রাজগরর 


অন্তাঁবহশীন পথ ১৫০০ 


(আসমনপ্র হিনাল। মথন কারে সি হয়েছে এই অভুতগে উপন্যাস) 
গাখময় মামার 





(বত'নান সমাজকে এক্স-রে করে সংচট হয়েছে এই 
প্রাতভা 


ধাঁ? 


ও 


(আম্দামানের বশভতসতা ও সৌন্দর্য |ন্দর্য সম্পকে অভূতপূর্ব রমারচনা) 


ইশ্ডিয়াল প্রোগ্রেপিভ পাবালাশিং কোং প্রাঃ লিঃ 
(৫৭, ককোেজ প্টীট, কালিকাতা-১২ ৪£ ফোন ৪ ৩৪-৭৮০৩ 





খর্ভবেদনা লাক, 
[কচ্তু কয়েক খণ্টা 








নও বসি চকে 


(নত পারেন বে উঃ কেন জং হ 
র্ সেই হাথা-বেদনা ফা ধরনের তা বকে 


_ প্রকমন্ . সাংহাঁদিকরা, দানি 
বিপোর্টাররা)। ্ 

প্লিসকা হোটেল ভাল হোটেল। বত 
তাদের লিফট (চারটে) ক কারণে জান মা, 
বন্ড টিমে-তালে চলে। দ্বয়ংকিয়,। তু 


হতই বোতাম টিপুন, আসবার লামটি নেই! 


ক্ষ হজ এই যে, অধৈরা হলে চলবে না, 
দবশেষত খন থাকবার পরাটি হল ন'- তলা! 
সগাজতাল্াব দেশের একাটি অপৃতিধে হল 


*বেড-টিগ। সাধারণত ওটা পাওয়া যায় ন্‌ ূ 


ফারণ তক্্রাত। নিচেরতলায় কমণচারশ অহাদাছি 
সব ধন্ধ করে লিখলেন, কখন বেড-টি চাই, 
কখন শহ্যাত্যাগ । কিন্তু ক্ষেউ আসে না ছা 
নিলে । শুধ্‌ একটা টেলিফোন £ ০৮২ 


এখন সকাল সাতটা 1” 


হোটেলের ঘরে বসে হাত-মৃখ ধুয়ে চোখ 
ধৃলালাম আমাদের ক্ষার্ষরখের ?দকে- 
ছাপানো প্রোগ্রামে | ভামুক জায়গার যেতে 
হবে, পোশাক কালো অথবা ক্ষালচে। হা 
ভশাবান! আমার রূপ হবে? আমার সমস্ক 
জামাকাপড় সাটকেসে । পরনে মিশ্রধয়ন- 
প্যানেল শর টুইড কোট । অন্যানারা বিশ্রাম 
নিচ্ছেন সাাটকেলে, ফেটার চার, সামি 
ফেলে এসেছি বেলগ্রেডের হে টেল কামরায় 
সমস্ত পকেট-ফছেট খাজে আবিক্কার 
করলাম আমায় কপাল খাপড়ানো সভা 





1৭০৭ পল 





১৪ 0০0 


উপন॥প) 
গুক্কার 


৪:00 


পার আট 
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খুজগেরিয়র একজন খ্যাতনামা অভিনেতা-গায়ক 


' ছ্যামার সাটকেসের চার নেই। এমনাটি 
তামার জশবনে হয়নি । দুঃখ আরো। যে 
ধরংাটতে আমায় চাঁব দুটো ঝুলাছল, তা 
আম কিনেছিলাম সুদূর জেরসেলামের 
সেই স্থানে, যেখানে জল্ম নিয়েছিলেন 
ঘশশৃখস্ট, বেথুলেহেম-ছোট একটা রিং 
চেন, যার সঙ্গো সংযুস্ত একটি ছোটু ঘণ্টা, 
যেন শিজার ঘণ্টা।, 

মাথার চুল 'ছিড়েও কোনো সমাধান পাচ্ছ 
মা। কা কয়ে সাাটকেস খুলব?ট আসছে 
আটাদন কি আমাকে এই একটি জামা" 
কাপড়েই ক্ষাটাতে হবে, হে ভগবান! ভদ্রতার 
খাতয়ে খোঁজ নিতে এলেন আমার কামরার 
ভারপ্রাপ্ত মাহলা 'খদ্মতগারনী, মেড। 
নমস্কার, নিশ্চয়ই প্রীত-নমস্কার। আপনি 
ইংরিজখ বলেন? না, দুঃখিত, বলতে পারি 


মা। পান 'ক্ষি ফরাসী ভাষা জানেন, 
হলেন? হ্যা, আমি একটু-আধটু বাল, 
হুঝতে পাঁরি। শকেসকীলীইয়া?” কা 


আমি আত বিনশতভাবে িদমাতগারনীর 
কাছে জানালাম, আমার স্যটকেসের চাঁব 
হ/রয়ে গেছে এবং সটকেস বন্ধ। আমাকে 
খুলতেই হবে সটকেস। নতুবা আমাক্ষে 
তোমার অত সুন্দর দেশ থেকে পালাতে 
হবে। “আদে মোয়া, সিলভুগ্লে”, অনগ্রহ 
করে সাহাযা করো। 

আম লাম-না-ক্গানা ওই মেডটির কাছে 
ফুতজ। দেখতে কুর্থীসত, বয়েস ২৫ কি 
৩০। 'বচ্তু অত্যল্ত নম্ম এবং সহায়ক । তাকে 
আদম দেখোঁছ মাপ দৃ'বায়,। তিন দনে। 
প্রথমবার খন আমার দুঃখের ক্ষথা জানালাম, 
শেষ যার যখন উনি আমাকে বিপদ থেকে 
উদ্ধায় করলেন। 

আমার প্রয়োজন কালো স্টের সেই 
£দনের বিকেলে যখন আমরা যাবো 
বৃলগোরয়ার নেতা গডমি্্রফের সমাধিতে, 
লমাজনতাঁলাক জগতের অননা নেতা 
ভডমি্রফ । গারাশি ডিমিত্রফ। আমাদের 
পেশছনোর প্রথম দিনেই বলোছলাম আমাদের 


হা :17710802 £ 
রা সা 1. মা রং রি 





পদ ও রবি না, অন 
. জিখেলট চা উবে: ০৮ 


জনা 


মাম-মা-জামা, গঁদনেয় দেখা ওই মেডের 
প্রীতি জামা কৃতজতা। সাত সাধারণ 
হুলগোরিয়াবাসশী রমণণী, যান হয়াতো জনে 
ফোনোঁদিন ভারত নামক দেশের নাম শোনেন 
দনি। আমায় কাছে তিনি নমস্যা। 

দৃপয়েয় পরে কিযে এসে সেই মাম-মা 


জানা মহিলাফে ভাকলাম। এলেন দু 
মাঁনটে । ষকালাম £ 8 খুলেছ? 
খুলতে গেরেছ?” হলকোন নহাঁ। 


আমাদের যান শেফ: (কর্তা), তা নিজে 
এসে তোমার সযটকেস কণ করে যেন খুলে 
দিলেন। গ্তপন্ষ সী, তোমার সহাটকেসে সব 
1্দানস আছে তো?” 

“দেখঙ্সাম, সাঁতা স্যুটকেপস খোলা। পাড়ে 
প্রাণ এল। ভিতরে কিছু থাকুক ি না থাকুক, 
কে রে কেয়ার 2 আম জানি, কেউ হাত 
দেবে মা একটি জিনিসে! খাদশা? ভাষায় 
জানালাম আমার ধনাবাদ, জানালাম আমার 
কৃতজ্ঞতা, হললাম, সব ঠিক আছে, আম 
কৃতজ্ঞ! 

মাম-না-জানা মেন, হার উপরের দি" 
গাঁট বেরিয়ে থাকে ঠোটের যাইয়ে, দেখতে 
তিনি ফশ এবং অসন্দের, অথচ লেবার যায় 
নেউ আসক, কিংবা স্নেহাভাব, উন আমার 
মতো দেশর কাছে এসে বললেন £ জানো, 
আমাদের হোটেলের 'শেফ (সেবাবািনীয় 


' আধকর্তা) শামাদেষ কমরেড । তাঁকে আমি 


জানিয়েছিলাম তোমার বিপদের কথা । উনি 
গ্তাউফে ডেকে তোমার সটকেস খলে 
চয়েছেন। “সে তৃ, ভু সাভে।” “উই জ্যল্য 
লে, মেয়ারাস” | অনেক ধন্যবাদ, অনেক, 
অনেক । 

সাতা স্াটকেস খোলা । কোনো একটি 
বস্তু এক্ষাটি বায়ের জন্যেও এখান-ওখান 
হয়ন। যেমন তেমাঁন আছে। মানুষে 
উপক্ম আমায় বিশ্বাস হক আরো অগাধ । 
নাম-না-জানা সেই কৃতী বলগেরিয়ান মেয়েটি 
ছলেন ধেন নিমিত্ত মা। কারণ, সব দেশেই 
মানুষেরা ভাল, ভাল। 

ধিল্তু হোটেল শ্লিস্কা ? ফণ ভিড়, ক" 
ভিড়! িচেরতলার চমংকার একাট বস্তু। 





|. ্ 


জৃতো পারিদ্কার করার। পয়সা লাগে নাঃ 


শধু বোতাম টেপো, আর পা বাড়িয়ে দাও 
বাস, জুতো তিন নিট চক্ষচকে। একটা 
পদক কালো জুতোর, অনাটা ষাপাম জুতোর । 
ব্যাস, বোতাম টেগো, আর চকচকে তোমার 
জদতে। | সা. (চলবে) 

।শ্খগেন দে সরকার 


শী 
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নু 


তি 


এব এবং বোধ কার একট; গুরু 


গম্ভণর ভাষাতেই কিছু আপ্তবাকা প্রচার 
ফরোছিলাম। আমার কোন কোন পাঠক 
'ছাতে কিনি 


গতিদ্রম হয়েছে, নইলে যে মানুষ কোন 
লালে গম্ভশীর কথা বলে না সে হঠাৎ আবার 
ধাম্ভীর কথা বলতে বসবে কেন? গম্ভীর 
ফথা বলা আমার স্বভাবগত নয় কিক্তু 
তই বলে ভাববার কথাও ফখনোই বলব না, 
এমন মাথার 'দাব্যঞ কোন কালে আম 
[দিইনি । ভাববার মত কথা বলতে গেলে 
ইতছয় হোক আনচ্ছায় হোক একটু 
পাগভগ্য অবলম্বন করতে হয়। অবশ্য 
অনার পাঠকরা জানেন যে, জ্ষভাবদোষে 
অন্তার গম্ভীর কথর মধ্যেও হঠাং কৌতকের 
ঘ্প ফোনয়ে ওঠো তার কারণ আমার 
*ধভান) হয়েছে আমিট্‌ রায়ের মতো। 
দ্যট বালোছলে, আমার জলালদেন আছে 
54. হাহ শরবর  আতোর একট: 
চ.১।ক নং হেসে হরতে পারে না) অমার 
ঠক সেই দশা ভয়ংকর গম্ভীর কথা 
বলতে গিয়েও আম হঠাৎ হেসে ফেলি! 
আবশা এই আভিলাফ বরাবর ছিল যে, 
গভীর কথাও গাীর সরে না বলে যাও 
স্ব হাতকা সর বলব। 'ব্ষয়টা যাঁদ 


ও ভারিও হয় তাহলেও বলবার ভাক্গতে 
খ নক) তর ভার লাঘব করে দেওষা 


হয়। ভযাকে সেই কেরে খুব লঘু পদ- 
1ক্ষুগ দরচ্ছেক্দ শাঁতাতি চলতে হয়। ভাষার 
বালহ,রে গুরচন্ড'লপ দোষ বলে একটা 
থা আছে; অবশা আম বাজ, গুরুচপ্ডালগ 
গুণ। বাঙলা ভাষার যেটুকু উন্নাত হয়েছে 
ত; এ গব্রটণ্ডাল্প দোষের গুণেই হয়েছে। 
ভাষার ক্ষেত্রে জাতিভেগ উঠে গিয়েছে, সাধ 
এবং অসাধু শব্দ এখন এক পন্ডান্্েই 
বসতে পারে। আমার মতে, ভাষার মত 
বিষয়কে গুরুচগ্ডালশ গুণের আওতার 
আনা বাঞুনীয় অর্থাৎ গুরুতর বিষয়েরও 
আলোচনা তরতরে ঝরঝরে হওয়া আবশাক। 
তাতে বিষয়র গরুত্ব নম্ট হয় না। 
এককালে ৮6110 01060) বলে একটা 
কথা ছিল অথণং গদোর ভাষা থেকে পলোর 
ভাষা ছিল পৃথক। এখন সে গার্থকা দূর 
ছয়েছে। যে ভাষায় আমরা গদা রচনা কার, 
এমন কি ধে ভাষার আমরা কথা বাল সে 


ভাষাতেই কর্য রচনা হতে পারে এবং 


বিচলিত বোধ ফরেছেন। 
তারা ভেবেছেন, ইন্দ্রাজং লোকটার হঠাৎ 


উর যে কারণে 7০8616 8106100 উঠে 


গিয়েছে সেই কারণেই 7598078 
01061027 উঠে যাওয়ার প্রয়োজন । 
পাণ্ডিত্য প্রকাশের জন্যে আলাদা কোন 


ভাবার প্রয়োজন হয় না। যে ভ্ঞাায় আমরা 
কথা বাঁ সে ভাষাতেই যে-কোন পাশ্ডিত্য- 
পূর্ণ আলোচনা চলতে পারে। 


যে কথা থেকে এ আলোচন'র সূত্রপাত 
ঘল সে কথার আবার ফিরে যাওয়া 
প্রয়েজন। আমি সং্প্রাত রব্রাসফোমি, 
সিনাসিজম্‌ এবং "স্যাটায়ার সম্বন্ধে যে 
তিনটি প্রবন্ধ লিখোঁছলাম তাতেই পুবোন্ত 


পাঠকবন্ধুরা িণ্টিং উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
কারছেন। বলেছেন, লেখাগুলোতে একটু 


নাক পাঁণ্ডাত পণ্ডাতি গন্ধ আছে। সাত্য 


হলে অবশাই দোষাবহ বলতে হবে। আমার 
লেখার মধ সত্যি সাত যাঁদ পণ্ডাতি 
প্রকাশ পেষে থকে তাহলে সেটী 
[নিঃসন্দেহে উদ্বেগের বিষ্য। কারণ ও 
ধাঁধটা বাস্তাবক কোন কলে আমার ছিল 
না। এটা হয় লয়াসের দেহে ভত্যাছে নয়া 
বৃদ্ধির দোষ । আমি বরাবর বলে এসোহ 
যে পাণ্ডিতা জিনিসটা কম্টাজতি কিল 
তর প্রকাশ স্বতঃস্ফূর্ত কখনই চেল্টাকৃত 
নয়। লেখকের অন্জ্াতসারেই আহা 
সহদ্ভোত লেখার মধ সোট 
ফ.টে ওঠে। আর অমাবশাক 
ঘটা. করে যাকে আহর করা হয় 
তাকে পাণ্ডত্ায বলে লা তাক বলে 
পান্ডা | অর্থাৎ কিনা খাঁটি জিনিসের 
নাম পাত্ডিতা আর নকল [জানিসের লাম 
পাণ্ডাত। আমার লেখা যাদ পণ্ডিত 
দোষ-দূষ্ট হয়ে থাকে তবে বড়ই জঙ্জার 
কথা বলতে হবে। 

ইন্দাজাতর লেখার সাকা হইদের পাগরচয় 
শাছে ভারা জানেন যে ও লোকটার মধো 


আসল কিছুই নেই, সমস্তটাই নকল। 
এগন কি নাগ্রটা প্যচিত মকল।  ছচ্ানামা 


ব্যান্ত সবপকারেই ছদ্মলেশগি । চরেই নেজযা 
যেতে পারে যে ভার পাশ্ডিত।ও1758106, 
পর্ণ্ডিতা। পাশ্ডিত্য যাঁদ বা এক আধট, 
থকে জার মাও নান বকামর ভেজাল 
মেশ্যানো। লক্ষ করে থাকবেন যে, যারা 


খাঁতি পন্ডিত অর্থাৎ পাণ্ডিভাই যাঁদের 
কমার িষয়সম্পত্তি তাঁরা সব সময়েই 


বিশেষ কোন বিষয়কে অবলম্বন করে লিখে 
থাকেন। .: বিষয় নার্বশেষে কখলো 
ছারা কিছ লিখতে পারেন না। 


রর 





ভার কারণ, পাতি 


এঁদক গাঁদক ছাড় ফেরাতে 'গ্ররেন দা, 


সোজা এক দক্টে চঙতে খাকেন। 'জামার 
_ সে বালাই নেই। বোঝাটা এতই হাক্কা যে. 
 ধ্দাবা এদিক ওদিক তাঁকয়ে জ্বচ্ছন্দে হোলে 


দুলে চলতে পার। বিষয় সম্পার্ত বংসামান্য 


বলেই আমার লেখা সব সময়েই বিষয়- 


নিরপেক্ষ । আম বিষয়ের ধার ধারিনে। 


মনটাকে মেলে ধার, সে আপন খুশিমতো 


বকে হায়, এক কথা বলতে গিয়ে জারেক 
কথয় হাজর হয়। পাণ্ডত ব্যান্তরা কক্ষনে 
এমন আবোল তাবোল কেন না। ভারা 
ব্ান্ত তর্কের দাঁড়দড়া বেধে কোন একটা 
[বিষয়কে বেশ মঞ্জবৃত করে খাড়া ফরবার 
চেষ্টা ফরেন। সেখানে অবান্তর কথার কোন 


অবকাশই নেই। বন্ধব্যটা অবাধ্য হয়ে এদিক 


গাদক যেতে চাইল তৎক্ষণাৎ কান মুচড়ে 
তাকে সোজা পথে নিয়ে আনা হয়। 
বন্তবাটাকে সন্দেহাতাত রূপে সব্জন গ্রাহা 


করতে হলে কোথাও ফাঁক রাখা চলে না। 


এ জন্যে পণ্ডিত ব্যান্তদের লেখা অতি মাতার 
ঠাস-বোনা। এ জাতখয় ভ্রিনস আমি কাঁস্মন 
কাজে লিখতে পারব না। 
চালুনর ফাঁকের মত অসংখ্য ছিদ্র, লাজকের 


ফ্যালাঁস পদে পদে। সেটা স্বাভাবিক, কারণ 


আম তো কু প্রমাণ করতে বা্সান ষে, 
আত সাবধানে মাপ জোক করে নিন্ততে 
ওজন করে কথা বলব। কোন জিনিস প্রমাণ 
করবার যাঝ দায় নেই, দাঁয়ত্বহশীন উল্কি 
করবার অধিকার অবশাই তার আছে। জামার 
কথা সকলের গ্রহণযোগা হবে এমন আশা 
আমি কখনো করি না, কথাগুলি শ্রবণযোগ্য 
হলেই আম সন্তুষ্ট। গানের সুর শুনেই 


লোক খুশশ, কখনো জিজ্দেস করে না, 
গানটার বস্তা ক কংবা এতে জ্বাতবা 
ধদ্রানস 'কছু আছে কিনা। সংঙগশত এবং 

সাাহত্োর মধোগ 


সাহত্যের "বভাব এক। 






| এ ত বাংলা সালের : 
৬৮১৫ আরিঙে বের হয । 
বার্ষিক চাদা-১৫ টাকা 


আ০স্পাপপা৮ 4 পি পিপি 


2০, ও 






এমন চেপে হনে যে, আরা, আর. 


আমার লেখায় 
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ৃ ধন্ধের শেষ তারখ 
ডকে প্রেরিত সকল প্রবেশগ্ল ৪১৮৯১৬৪ 


ভারতজ্যোতিপত সমাধান 5 ২৯৯ দ্র 
| পহার আগএন আপনার প্রবেশপন্প পা ইতহ পারেন 
কী রঙ 
| ক ৃঁ বধবার উপ-১-৬৮ ভাঙগাখ, কক উছা 


এক্সপ্রেস ডেলিভারীতে পাতান। 

সগাপান। বং পাইবার জ্। আপনন। 
প্রুবশপ্রস্হ চিজ টিকানা লিখিত হু পয়সার 
লা উল উৎ৪ 
টাকা পঠীন এবং লিটকুহজ উইকাঁলর 
৫টি সং) জভ করন। 

স্থানীয় এজোন 

দনতল্তিহ ভজেণেটর নিধি থেকে গরনান ফরম 
কমন রসদ পাবেন £ পি. সি. উড সকাং 
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ভ্ঙগত প্রকাশ পায়, বিষয়বপ্তুতে নয়। 
ঘ: শুনছে ভলো লগে তাই সংগসত। 
মুখের কথা যাঁদ রা হয় তো গানও 
কর কাছে লাগে ন'। জলট যেমন 
কোলরিজ মমপকে রি 176 510 
18৮ 81056 0001178- সংগশতের মতে। 

সাহিতোরও একটি অপপারহার্য গুণ শ্রুতি" 

ধূর্য। বা কথাও সাহতা হতে পরে 
ঘদ ভা শত ভালে লাগে । প্রমথ চৌধুরশ 
চশয়িকে জিজ্ঞেস কর ইয়োছল, গকপ কাকে 
বলে 2 তান বলোছ'লন, যা শুনতে ভালো 
পেগে তাই গকপ। ঘুব গাঁট কথা। গল্প 
লোক বরাবর শুুনই এসেছে, পড়তে 
শখেছে তো এই সোদন। কাবতাও চিরকাল 
শেয়েই শোনানো হয়েছে। কবিতা পাঠ 
নাতান্তই এ-কালের অভাস। গল্প উপন্যাস 
গেহাকাব্যগাঁলকেই সেকালের উপন্যাস বলা 
মেতে পারে) কাঁষতা গান ইতাংদর বস অর্থ 
সাহতোর রস প্রধানত কানের ভিতর 
দদয়েই মানের মর্মে প্রধেশ করেছে। এক 
ম্ প্রবন্ধ জাতীয় জিনিসই লোকে পাঠ 
করে, কান পেতে শোনে না। যে জানিস 
লেফে শৃনে চায় না কিন্তু প্রল্য়াজন ছলে 
গাড় করে সে জানস সাধারণত পাতা 
(নরর স্থান পয়। স্কালই জানেন যে, 
সে জিনিস সাধারণত 


137 
্ 


ক্র পয 
৮1 রবঈন্মনাথ বাসন আলি সব পাশা 
কহ ব। তস জানিস ফুল [তত ভোল। 
থর, রন বাছে লগা নং *নতল্ত 
0, ডল কালে ভদ্রে কেউ চোখ 
বুলিয়ে । রে গুহ আহহ তো] তা নয়) 
সহ; লেকে পড়ে ভেতরের তাগিদে, 
2. প5 পারে না লাল প্ররিধধ জাতীয় 
সর পুতি এই হয টিঙ্াপ ছার করেছ 
রা: 4) 
য়; সাহা কতা কি, পুথি ইত “স্‌ 
জের শরণ হার হাহ এরিত  পিতিবন ও) 
দাহ লা গণ হতে পরে চস হণ 
তল এ পদ তক না । তন হিশিজাল 
যদ হা কহ গেলে সেরে প্রঃ 
দসাহায তয় না। আত অর দস এ দার 
লিন হাসমজব, এমন কথা পরশ বলল ন। 
বে এ কথা নিন য়ে, এ দু হর লিন 
5. ১-% হল চঙ্নর যে গুযহ়োজিন। 6৮1101111৯ 
ছ.ট কত লেবাকছিই আট অন খাও 
সহ) হয়ছে এহন প্রকধ বডলা ৩০ 


ভর তুতিহ পবন ক 
বন লেখক গলছকেছিন 2 


ঘক-, কথয় কথায় অল কঘটাই বদ 
পড় যাচ্ছ। বালাছলাম, আমার লেখা 


রা 
সাধারণতঃ বিষয়-নিরপেক্ষ | কিনতু সম্প্রতি 


আম ষে ক্লাসফোম, িনাসজমূ বং 
সায়ার. সমবক্ধে লিবোৌছ তত 
1ঠক বিষয় নিরপেক্ষ বলা চলে না। 
ওখানে আম ঠিক নাবশেষভাবে 
ধথ বালান) বিশেষ কিছু ধলবার 
চেস্টা করেছ এবং যে সব বস্তু লেখে মধ্যে 
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১০১১৯ 


নেহরু শিশুদের ভাঙবাসতেন অধং 
[শিশুদের মতই তিঁনহই ছিলেন 
লারয়/ভিজাস,। 
ভারত সম্পকে লবচেয়ে ক্লেশকর/ 
জটিল ব্যাপার হা এর মৃন্তকা খুব 
জামশ এবং এর আধবাসীয়া গারীব। 
ভারতে মনোবিজ্ঞান কখনই নিজেকে 
দর্শনশাস্ম থেকে আলাদা কর্সর 
ধবশ্বাস ফরেনি/লফল হয়ান। 
দঘা/পপ্য-ক অনাসভ্ত কার্জ অথবা 
গরার্থগর পারশ্রম আত্মজ্ঞনের পক্ষে 
ভতখান সহানক যখন আধ্যাত্মিক 
সাধনা) 


ধর্ম গার দর্শনের সমন্বয়ে হে 


বিজ্ঞান, সেটে এদেয় মধ্যে হে 


কোন একাট বা দুইটির চেয়ে বেশশ 
*পক্টতা/[বিভিন্রতা এবং একা আছে। 


যাঁদ পরম সতাকে সত্যসত্যই লব 
দকছুকেই অন্তভূক্ত করতে হয়-ভ্কা 
হলে গে, তাঁকে যে হ্যাভ আত্মা! 
িজ্দা/ধ্যান করে, তাঁকেও নিজের 


থেকে) আলাদ। করে স্লাখতে পান্তবে 
লা। 


নিয়মগ্রুলল নিজের থেকেই জান্বত/ 
জৰ্ণব্যাপী এবং অটল, হমামঃদের 
জনের দ্বারা কেবল আমরা ত্বাকে 
রশ বুঝতে পান। 

জরধবনে বিশ্বাস/বিকাশ বআসশীমের 
পানে পেশছছবার পথে মান্যষের 
মশামত ভগার। 

অন্ত্রম সভ্ভোর প্রভাৰ/পূল্য ঝাজ- 
মশাতপ ক্ষেত্রে প্রযোজা নয়, কেননা 
এট দৈনল্দন জশবনের সঙ্গে জড়ত। 
আমাদের িতকা/পৃুজাযর আমাদের 
কৃতজ্ঞতা ৬ প্রেমে জাবন।। প্রমাণ 
থ|কা চাই। 
এতহ্াসিক/রাজনৈতিক 
রূপান্তারাত হবার আগেই গুজবকে 
সত্তর দ্রংকে পারত করে লেওয়া 
দরকার। 


£শক্াক ধাংনণক বিনগ্তা/ একতা -র 


প্রেরণা দিতিহ হবে। 

[লঞ্ান মূলে একটি জয়াপদ্ধত হা 
সবে চি স্তরের আদশ/সতা- মূল্য 
খোজে । 

গ্রামণ ভরাতর দম্টিকেপ স্পচ্ছত/ 
সলত রক্ষণশল। 
নৈভিক/সামাঁজিক মন্ধালের প্রীত 


নর্ণয় করা অসম্ভব মন হলেও 
কাঠন তো বতেই। 

দার্শনিক/র্‌-র যাদুকর, পৃজাব? 
বং. পযগ্রের মিথ্যা তেক ধরা 


উচং ন্য়। 

দএ-7/জধ্যান্মবাদের মূখ্য উদ্দেশা 
পর জানা 
ভ উপনীত হওয়া। 
সিদতিন। উপর সংশয় মানব” 
ড৮ তর ইততসর সমস্ত ভয়েই 
উিদল্হক (ছল বা আছে এবং ভারত 
তম বাহুর নয 


১০ 
ঠহ, 









18. 


1116 


্‌ চর 


১০৯৭ 


কেনকাতল আতর বারহার কর না এসন সহ 
াতাম-য্ক্কহকা তথা ইতাটাদ আমন 
কার বপারটাক একটু শজনে ভার কে 
ভুলাছধ। আহ [কলা লেখাশতেলা 18718 
[27110711515 12ি2) প্বরধ । স্বীকার করাই 
ছতব যে ইন্দুজং তর স্বভাববরহম্ধ কজ 
হাল । সে পক্ধমছ্রাত হায়ছে। চবধমা ভাগ 
ঘর ঘোরতর অধঙেোর কাঙছ। 


1৯ 


অধম কেন তা বলাছ। 

ঃ এত চার, কারোছলাম তখন 
রুদ্র বিষয় নিয়ে কখালা 
ও কোলশনা মনব লা। 
দবষয় নিয়ে নাহ মপাতান্বেয় 'ভাকে 
ধনগয় সস নটর ০9৮) রর । আমাদয় দোশো 
বালে, নারখতর পুদ্কুলীবাপ  গ্রহণযোগা। 
এর 'নাতহাথট রগারচনার প্রতিও প্রাষাজা। 
ওখানে ঘরষযের শচবাই নেই, যে কোন 
[বিষয় সমদরে গত্রশিত। দুচ্ছ জানসাকেও 
আঁ কণ্চন নর নিলয় ও 


গে তাচ্ছল করে না 
রসনৃস্ট করেত ইংরেজী এবং ফরসা 


প্রথম যখন 
ভেপ্বাছলাম, 
লিখব লা, 
যেকোন 


৮78.) মা 


িউউএটিনাটিত নিরন্তর 


ক 1 5 তত সপ পপর 449৭ শী ০০ ০০ 


| ৃ 
ূ একান্ত জনীপ্রয ূ 
ূ গাহক হো৭ ৬ শি [ 
| ক ছাৰর আলোডলা 
ক নুন লেখকের গরপ, 
ক জঞ্চ:গ্যর ও শঙঞ্ 
স্বলখর লাক ও 
পাংস্কৃভিক মাবাদ 
ক শকপশছেঞ্জ পার 
ধচত লহ ছা 
সাদণ্ে গৃহিত হয়। 


জন্য 
লিখুন 





| 
৯০ সেিমপতর রেডি, কালি টা 


সপলাপাস্শ পাজি ৮৮০15 


|. ৩ মাপের জন্য বিনাম,লো, ূ 
জাতির সোয়া কালীর আনং হা লা রস) 
টি ৮৮৮ | আসকবাপীয় গর 





| শাক টস দিন শিখি, ৃ 
|. হর ৮৯ 
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রর 
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দেশ 


"হতো থুব নিচু দরের বষর নিয়েও উ' 
দূরর সংহত সন্ট হয়েছে কে 
চেষ্ট রন আব নাম টলাহছ? 


৪ 


রি 


1116517511011715 111168. বজ কথ হয 
কখন কজর কথা হতে পারে, আছাহদর 
দেশে দ্বয়ং রবান্দুনাথ ভার আছাস 
দ্য়ছেন | (বাজে কথা'- লও রে 
দলবা) বণ্জ কথার মধা দাযই সানুষের 
গুণগনা প্রকাশ পায়। এখানে রব না থর 
একাঁটি উদ্লখ করাছ- যে লেক একট 
ধ'লরর বিশেষ কথা না থাকলে কোন 
কথাই বাল পারে না, হয় পেদবাকা বাল 


শর টুপ কারয়া থাকে, হে টউরন। হই; 
কুদিবতা, হিহার সনটয় হাহরে 
নি নিট 2 ৃ 
প্রুাবেশ,  ধনুরস মা হল, মা 
নে ০. চা চটি * শক্তি পিশদ ঘা ০. - 
(লেন, তা লীন 9 5.1152 আবি ঘর রা 


ঘথাসাধা পরিহার করবর চে) কারাছ। 
তাৰ লেখকহারেহ সবহকার 
কটা বড সহজলসাহ। নয়। 
যাহ সহজে বলা যায় বাসের বৃক্য হহ হজ 
নয়। ॥ 


প্রাহাথ চর মন ইল ভরত চো লিখ 
সহকারি সন ডুলনা কারে বাল পন, 
তাহাদের পতিত হুথি ক হারল তির 
ব্$ আভব। সংহর্ব হিবিষয় হানি মিড সেই 


গ.ণপনষুক ভালল গর 1595 ৯৮৭ কার 


ধগয়ছেন। গর আন টিপিএপার সানা 
ধারন! হত আগ দর হাফ পলা স্হান 
হতে চা 485 ল টি উর 

পু এরই যান) হাস হট ছি) হান 


স্জ ৮০ নি পক্পানিা ৮৩০ ্ পা টার 
শোভা ত দর ঠাযে্ে লুল হস ৪ 


ভপলত ইহা পে 
। বারণ 

টু বছরে ভা দেল বই, লেখক 

ছা বলো হাখজ্ট কহ দোখযেছেন। 
এখন বর হাতা হচ্ছ হারল হবি, যেন 
হত ভাড়ায় বচ্ছে। সেজনোই ইশ 


৪40, শাহিন মহ ধৃ্ গান এামচিসিত 


4৯ 


চা 
1 কাাহাপর। লি বিচির আহা দান 
সা ৪৬ নে শা ১১ 


দা শে 0টি 
রসধহ; কার শত প্লে আর হর 
৮০ 54 পাটি 11128511175 
হজ বা ফরপী হ্ুসিয় তলব আক 
ঘা রি ৮5 হালে গল তু হী 
জনন [যে হু টন্ভালসটা আহ সিপহ সয় 
লাস? বব? ক্ষ সঙ্গ তা পাত 


রঃ ৮০২ ১১ 

উন পেত শী ক, 4.8 এ সো রী ২5257 বলের পর /৪11 
বি নি প্ ৪5০ র 

ধা রগ য় বত কুন শাহর হাহ লুল 2 


ক 


অত স্স্ধ একটি 


চই। 
'্কল্তু সে গাণ্ডি 


মন 25 
পাণ্ঢাহা হাল চলন না, হাক হাস রি এ 
বার্হার করার হবে। জাম যাক রমা রচনার 
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অনগ্রক করে আমাকে এক কাপ 'চৎ চিহডি? 
3৬৮৮2557016 1555 0215 911091 তআঠাপাতিয়ে দিন। 
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ভযরোল্যাক নিউ 52582558457 82528 58 
ভাযাত্রিচজিক পেন্ট এই কূপনটি কেটে নিয়ে এই ঠিকানায় পাঠান? ; প্ 
লাগাতে কোনো পাহলিসিটি ডিপার্টমেন্ট, শালিমার পেন্টন লি 





পোষ্ট বক্স নং ২৪৭৭, কলিকাতা -» 





কমারি নেই। রঙে 
মতে] রঙ চাই তো মিনির 2 
ছুযরোলটাক লাখান ॥, ৰ রঙের অতে) ও চাইলে বি স্যর এত তরি ক 





উ৫রেজতে যা কালচার, ধাংলা ভাষায় 
১৯১তার সাঠক তজণমা করা' যায় কিনা 


দিঢারলাপেক্ষ । গ্বয়ং রবধন্দ্রনাথণও ভাষা- 


চরে অর্থান্তরের আশঙ্কা করে শন্দাটকে 


'আবকৃত রেখে তার সংজ্ঞা দিতে প্রয়াসী 
ইয়োছলেন। তাঁর, কথায় কমলহশীরের 


পাথরটাকে বলে বিদো, আর তার থেকে যে 


আলো করে পড়ে তাকে বলে কালচার । 
কন্তু উপমার ঘটা অন্ধকারের চৌকাঠ 


পোৌরুয় আলোতে উত্তরণের সঘোগ 
আালাদের দেয়ান। আলো-আঁধারীতে 
'কালচার' আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে 


হয়ে €ঠোন। 

কালচারের পাবভাষা হিসেবে সঞ্কাত, 
পাবুহা, কুত্টি ইত্যাদ শব্দ আমাদের 
পারচত। গানর সক্কার বা জাত 
গোগাসর সংস্কার থেকে যে কথাটির কি 


অধুনা সাধ্কুঠতিক অন্ঠান কবধালত গিশ্র 


গরা€টাং  জগঝদ্পে সেই সংস্কৃতি 
বস্তির, অল্তরলে।  কালান্তরে অথেনি 


৯ 


তপক্র্ষ হয় একথা আমরা জ্াান। কৃ? 
বধাতে হলে শাব্দের ব্যাপ্তি ঘটাতে 

(1 ক্ষণ করত হয় মনকে বুদ্ধির লাঙল 
“দয়, ধবদ্যার সার য়ে, চিন্তার বীজ দিয়ে, 
তারপর খানার ষে ফসল ওঠে তাকেই বাল 
কাট ] 
ভে ক্ত্মাপ্ নিযাস পাওয়া যায় না-- 
আদম প্রথ্নগুলো যথা কী, কীভাবে, ক্ষার 
এবং ফেন-_থেকেই গায় এবং বোঝা ভারশই 
হয়ে ওঠে। সোজা কথার, নিশানা ফস্ফে 


। ঠক সি সস 


পক 








ক দার বনপা 















কথাটিতক 'সাড়ভাঙ্গা পদ্ধাতত্বে 





যায়। তাছাড়া খুতখ*তে মনে ৫010079 
প্রসঙ্গে কথাটি কোথায় যেন 8871৫ম)৮7- 
এর রেশটুকু রেখে যায়। এরাতহ্যের প্রসত্গ 


এলেই ওয়াজেদ আলণর অমর অধুনা আপ্ত 


বাক্য মনে পড়ে, যা কিনা সমানে চলছে। 
এতহা জাতর অতীত সন্তা। এর কোন 
ব্যান্জগত সংজ্ঞা নেই। এীতহ্য মানেই 
রোমের গৌরব নয়, 
অগৌরবের সাশাগ্রক চারঘে অতগতের 
দপপণে ফুটে ওঠে। সামনে চললে বা 
কালজয়ণশ হলেই কালচারের পরাকাচ্ঠা হয় 
না। ্‌ 

কালচারের উৎস সন্ধানে গিয়ে ভাষা পথ 
ববলে খনন করে ভারত রসখাষ দৈবপায়ন 
হবার বাসনা লেখকের আদৌ নেই। ভাঁমকার 
অবতারণা 'কালচার” সম্বন্ধে একটি স্থায়ী 
মূল তর্কে ফিরে যেতে । আধ্ানক মানবের 


চতুবর্ণ লাভের উপরে পঞ্চমবর্গ হিসেবে 


আকাঞ্খত কালচার ব্যান্তগত না জাতিগত । 
গ্ধতশয় প্রশ্ন, কসে তার প্রকাশ-চৌষাটু 
কলায় 2 িল্তায় ১ আচারে ব্যবহারে? 
জীবনে 2 


কালচার ব্যান্তগত মেনে নিয়ে তকে নামা 


যাক। কালচার কোন বিশেষ ব্যান্তমানসের 
উতদ্বাতি বা উৎকর্ষের নানা সাধনপর্যায়ের 
চরম ফলশ্রাতি। তার প্রকাশ এঁলয়টের(১) 
পালায়, 'বিদ্যাবন্তায়, কাব্য, সঙ্গীত, চারু" 
কলায় পারদশিন্তায় এবং বাধহারের পার" 
শর্শীলত রূপে । এর কোন একটিতে 
শাক্ষিতরপটচ্ছে নয়, সমস্টিগতভাবে বশীকরণ, 
কিন্তু তিনি নিছেই দ্বীকার করেছেন, 
আতিমানব ছাড়া এই শবশ্বরূপের দর্শন 


পাওয়া ভার। কিচ্তু একাঁট জাভর মধ্যে 


ধা ক্ষৃদুতর গণ্ডরশতে, একটি গোক্ঠীর মধ, 
এই চেহারা ধারণা করা বায়। অর্থাং 
কালচার জাতিগত, ব্যান্টগত নয়। তাই 
জাতির. ইতিহাস বলতে . ইংয়েজাতে 


| এজ ২০৪ 70105 ৫৫ 8৩. 


8৬০01৪' বরা হয়। হন্দু কালচারের. 
পরিচয় দিতে 4৮ 0৮০5 হা আআ 
মাহেবকে 151500 16118107 3৫200 
৩৮০ গ্বাখা করতে হয়। 


পু পজস্পৃস্পিশি ছি 


2 জর রস (বলে তার 





4, 


লি? ও 2 ৩ কিা্িতিলগ 


রা নেক কমে যেত। আরা 
আকাঞ্খার বস্তু কখনই হত. না। মনীষার 


আদিগন্ত প্রসার ব্যাহত হত, সেঙ্জানের তুলি 
স্তব্ধ হয়ে যেত, হাল্দ আ্যণ্ডডারসন গঞ্পের 
ঝাল বঙ্ধ করে ফেলতেন। কারণ জাতিগত 


কালচান্প এলিয়টের প্রপদশী (19606530100 


19) চিন্তাধারার বিরোধী, . জাতিতে 
জাতের ইতরাবিশেষ থাকে-তার মালিন্যও 
থাকে। সেই কালচার জাতিশত অথে 
জুল, মাউরী, কোষ্ডায় জীবলযাঘ্ায 
এীতিহ্যকেও বোঝাকে। 

তাই পাউইসের২) মত চিল্তাবদ 


রোমের গোৌরবন্জ ফালচারকে জনতার হাতে সপে দিতে 





ই ০5 : 80590700601 01180026 


 ব্যবহারেই 
এর গৃথ বুঝতে গারবেন 


জিডি ওহ ও ৪৯৯, 


ঞ 
8588২ ৪৪৫৪১৪৮ ১৪ 


$ 


1৯০১৬ 


মারা ফালচারকে র্েরাল আগমাক 
নিয়ে টিকতে হলে গভ্ভাঁলকায় গা ভাসালে 
চলবে না। পডইস আরোহ স্বীকার 
করেন, অবরোহ বিশ্বাস করেন না। সেই 
কারণে 'কালচার” তারি মতে ব্যান্কগত। 
জনতার উপরে তো আর জোর খাটে না, 
তাই নিজেকেই সামলাতে হয়, কিন্তু সমস্যা 
থেকেই যায়। পাউইসও নিজেকে আতিমানব 
ভাবতে ভরসা পেলেন না। তাই এলিয়টের 
হ্যাখ্যা তার কাছে 18৮91 16006 নয়। 
হষালচার তাঁর কাছে নামাবলীর মত গৃণাবলণ 
ময়, এক বিশেষ ধরনের জাঁবনযাঘা_ 
খআরস্টটল যাকে বোঝাতে চেয়েছেন অজ্প- 
ফথায়-_শুধু বাঁচা নয়, সুন্দরভাবে বাঁচতে 
শেখা। জশবন কেবল নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের 
খ্াালাবদল নয়, জীবন মানে জাঁবনচর্যা- 
& জাত 91 
পাশগুলা বাদ দিয়ে নয়, বতটা সম্ভব 
আত্মাসাং করা এবং জগবনে তার প্রাতিফলন, 
ফ্লবধল্দুনাথ যার দ্যুতিতে আমাদের ধাঁধরে 
িয়েছেন। : কিন্তু কালচারের দুবল 
ধ্ল্দীপকে বাঁচাতে গিয়ে সমাজকে অস্বীকার 
ফরতে চেয়েছেন পাউইস পাছে প্রাতাযহক 
শ্কাাভ ক্ষত টানাটালর' প্রবল ঝড়ে সেটা 








& সদ্য প্রকাশিত এ 


সৌরাঁন সেনের অ 


রাতের কুয়াশা & হারনারায়ণ চটোপাধ্যায় 
মনের ঘত মেয়ে ॥ শবরাম চক্বতাঁ ৪. 


পৈকত ল্ল্দরশী ও বহুপৃর্ষ ঢ অ.কৃ.ব. 





ুপরেখা ॥ ১২৪1১, রাজা দশনেন্দ্র স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৪ 





“শ্হিয়। বিয়োগ করে নয়। 
115 1 এগলয়টের চারন্র- 


নিবে যায়? পকল্তু মান্য সামাজিক জাব। 


শুধুমাঘ নরকে নারায়ণ জেনে নয়। মানুষ 
নিছক বাঁচার ভাঁগদেই অন্য সানৃষের 
সহযোগন হয়েছে, এক তালে 'পা ফেলে 
এগিয়েছে, একে অন্যের উপর নির্ভর করে 
এগিয়েছে, একে অন্যের উপর নিভর 
করেছে, দূরতর ছ্বীপ হয়ে সে থাকোন। 
আদ জীবনবেদের যাঁরা খাঁতক তাঁরা নিজের 
মৃন্ত ও সৌন্দর্যচেতনার রূপকুণ্ডে এসে 
সকলের চেনা মান্তর আধকার সম্বন্ধে 
অবাহত হয়েছেন। তাই পারপপারিক বেঝা- 
গড়া, ভাব বিনিময়, তাই দিবে আর নিবে 


[মিলাবে মিজিবে শুধু ভারতের মহ্বামানবের 


সাগরতীরে নয় । জগৎ পাপাবারের তীরে। 
তাই জশবনচর্যা জখবনে জীবন যোগ করেই 
“মানুষের ধর্ম যার 
ফলশ্রুতি, প্রেম বার গন্ত্, যে মল্ম এখনও 
পূথবীর যাবতশয় আধব্যাধর অবসান 
ঘটাতে পারে। 


কালচার সমাজকে বাদ দিয়ে যেমন নয়, 


তেমনি চাঁহদা  ষোগানের যোঝাযুঝিতে 
ব্ধক রাখা ভোগসামগ্রীও নয়। শুধু 
উপধূত্ত গাহস্থা পাঁরবেশ এবং অবসরের 
আয়োজন হলেই অমতে আধকর জন্ময় 


রাচতা।! 





1» বাসা ৪ 
রঙ 
ষ 


€শ-৮১৪০) 


১১ চি... তিন), বত এনা আস্রে বেগ, 
€লা সা শব কো কলিকত/-১৬ 





পপি পপাপপলপী শপ ০ পপি 





মা। ও নদ 
কালচারের নাভিশ্বাস স্মরণ করে নাচ্দখপান্ত 
ফরোছলেন এক শ্রমন্ধশবখ কালচারের উদ়্া- 
লগ্নের। গণভোটে আর ষাই খিক হোক, 
কালচারের চারঘ নিধারণ করা যায় না। 
জনতার চাঁহদা মেটাতে বিবিধ গ্রকজ্প থোকে 
হূহ করে হরেকরকম সাংস্কৃতিক সামগ্রণ 
যোৌরয়ে আসছে এবং আমাদের সত্তাকে ছেয়ে 
ফেলছে । আমাদের সাহতো, গানে, ছাবতে, 
ছয়াছবতে, থিয়েটারে, আচারে বাবহারে, 
বেশবাসে তার রুপ প্রকটিত হচ্ছে । পরেশ 
এবং অবসর কগা্চং রাসেলের জল্ম ছিচ্ছে। 
ধরং অবসর শয়তানের কারখানার পরিধি 
বাড়িয়ে চলেছে। 

জশবনচর্যা এক নিরলস ব্যান্তগত প্রয়াসের 
অপেক্ষা রাখে। সামাজিকতা সকলের ওই 
ব্যান্তগত প্রয়াসের প্রত শ্রদ্ধা নিবেদনের 
[নামন্ত গান্র। জ্ঞান, সৌন্দর্য ও মৃক্কুর 
নপস প্রাতাট মানুযহ আত্মার আত্মীয়--এই 
ধরতায় থেকেই "সবার উপরে মানুষ সহ) 
তাহার উপরে নাই' কথাটির বোধোদয় । তাই 
কালচার ব্যম্ট-সমাষ্টর মূগলবন্দধী এক 
সম্পূর্ণ সরস্তক। কিছুমান প্রয়াস না 
ক্র, সাধনার সরগম না করে, সংস্কুতঘ 
1শখারে চড়তত শিতয় অমরা অজ বর) 
ধখহাসর সম্মুখখন হায়োছ। সংখা।গ রজ্টত এ 
চাপে তচাতনা ফিল হায় গেশছ, প্রবতন্ত এখন 
সতেজ ঘোড়ার মত, জেদ) ছেড়ার মহ 
অম্াদর এক বিচিত্র শেলিকধাঁধায় 
৮টি প্য়ে নাক ল কবান্ছে। আসর এক দশা 
হশনতায় হার গোছা কাত হোড়ে দিয় 
কেউ গাইলে আমরা হান মনে আর সেহ 
সুর সাধ না। আমরা শিশ্পর কদর কও 
না। আমাদের আশা আছি পটুতের 
মোসাহেবকে আমরা শিল্পীর আধো খাজে 
বেড়াই । প্রলেটারয়ান কালচার জনমানলের 
সারাংসর হয়ে ওঠে না, দিছি মরমখী রূপ 
তাপসকে ভাদের সামান্য পাথেয় সাড়ে বারুশ 
ভজা সহযোগে গণদেবতাকে ডালি দিতে 
হয়। শাঁরমাণ বৃদ্ধি পাওয়াই বড় কথা-- 
দ্ধ এবং পটুিগোলায় তফাত আচরেই 
ঘুচে যাবে। গণদেবতা খুশী হলে 
পুরস্কারের পৃষ্পবান্টি হতে থাকে। 
শজ্পীর শ্রেম্তত্বে আর কোন সন্দেহ থাকে 
মা। 

মলসতে ফিরে গিয়ে বাল, কালচার 
জখবনচর্যা এবং তা ব্যান্তগত। সমাজেই তার 
ধস্থাত এবং প্রকাশ। প্রয়াস বা সাধনা তার 
গ্লাণশান্তর উৎস। চাওয়া মার যা আমরা 
পেতে চাই তা বঙ্গ সংস্কাতি সম্মেলনে 
পাওয়া যায় এবং চেয়েও যা আসরা পাই লা 
তা হল সেই রোগদুর প্র কথা ভাবতে 
ভাবতে কাঁবর অামলকান্ত রেন্দুর হয়ে 
যেতে চেয়েছিল। 
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উল গা 
 অতা্ভ 


পুরস্কার. ঘোষণা কযা 1 হয়েছে। 
স:সংবাদ। | 
এতদিনে অময়া বেশ ভলোভাবেই জেনে 


গোছ যে, আকাদেগি পরস্কার বা এইরূপ 


আরও দহ একটা শ্লাশভারণ পুরস্কার 
আধিকংশ সময়েই, কোনো সার্থক. গ্রল্থকে 


সম্মানিত করার মত সাবচরের মুখাপেক্ষশ 


থকে না। আহত্যের বদলে সাহাত্যকের 
খাত ও শেব-প্রোটুঙ্কে উপনীত হওয়া 


সম্পর্কে নিশ্চয়তা-এইগীলই গণ্য হয়। : 


পোঁদক থেকে, বুদ্ধদেব বসু কেন বহু বছর 
অ.গেই আকাদেি পুরস্কার পাননি 
ভেবে আশ্চর্য হতে হয় । 


যাই হোক “তপস্বগ ও তরাঙিণথ' বই-এবর 


নান আফাদোম পুরস্কারের সঙ্গে যাল্ত 


হওয়য় আমাদের অন্যরূপ আনন্দের, কারণ 
আছে। শুধু লেখক নন, এবারের পদ্রস্কৃত 
গণ্থাটও বাংলা সাহত্যে বশেষ উল্লেখ” 
থে $8 

বুদ্ধদেব ধসর যৌবনে আটক রউন। 
লম্পর্কে াকছুটা উৎস হ দেখা গেলেও 
পারণত বয়সে, গত চার-পাঁচ বছর ধরেই 


(তান দৃশাকাবাকে তাঁর ভাবনা প্রকাশের 


প্রধান মাধাম হিসেবে গ্রহণ করেছেন । অনেক 
ডেখকই  ভখবনের কোনো কৌনে। সময়ে 
নাহতোর এক একাট অঙজোর প্রাত বেশখ 
জাসস্ত হন। আমাদের বাংলাদেশে মণ্ডের 
উপযোগণ সার্থক মক বটা অ।ছে বা নেই, 


পে অলেটনা এখানে অবান্ডর, কিন্তু 
ন।হত ত্য সৃষ্ট হসেবে গণ্য হনার মত 
+1টকের সংখ্যা গংণতে একটা হাতের সবকাণট 


করুণ যে ফুরোবে নাশসে কথা অনায়াসেই 
বল। যায়। বিখনত উপপলাের  নাটাপুপ 
[কংখা বিখ্যাত লেখকদের মণ্ডের উপযোগণ 


করে লেখা বজে নাটকের সংখ্যা কম নয়া 
বিপ্তি যে-নাটক সাঁহত্য হিসেবেও প্বীক্কীতি 


পাবার ঘোগ্যসে রকম নটক বাংলম্ন 
কোথায় 2 সে-রকম পাথকি নাটক রবীল্্র- 
নথের পর বুদ্ধদেব বসুই লিখছেন। 
ইদানগুংকলের আরুও  কয়েকভন - লেখক 
সটসতোের অঙ্গ হিসেবেই নটক লেখার 
চেষ্টা করছেন, সে'দক থেকে এবছর একট 
নাটকের আক দেমি পঃরপকার পওয়াএক 
[হদেবে সামাপ্রক সবক 

তপস্বগ ও তরা্িপথ' দেশের পরকদের 
কছে পরিচিত। রামায়ণের খাধাশৃজা মান 
বান কাঁহনী দেহাভারতে আরও বিস্তৃত- 
ভাবে আছে). 
ঘটনায় পূর্পবহ্ধদের বসু তার পুপাষ্তর 

ঘটয়ে-একে শরীরের ছু 





- কবিতা সাপ্তাহিকী, 
ছঘণ্টিক নিয়ে যে হইহই-রইরই হয়ে গেল, 
তার রেশ এখনও .মেলায়ান।... 


এমনিতেই যথেষ্ট নাটকীয় 


দ্কখ ক উল্লাস__ 


৮:৩৩, 








কিংবা দৃঃখময় উল্লাস, ভালোবাসা ও জর্ধন 
নাশের শল্থন থেকে ধোরিয়ে আসা তাঁব্র 
আভমান-একে ঘিরে থাকা সমাজ ও দেশ- 
ক'লের স্ট্রেট জ্যাকেট-সধ ািয়ে 'তাঁন 


শহদেশের নতুন আবিষ্কার 
বন্দধদেব বপব্র 
আজীবন সাহত্যাদর্শ এই লাটকে প্রাভি- 
ফাঁজিত, এবং ফাঁবতার সৌরভও কোথাও 
কৈোথ ও সংলাপের বাঁধাঁন আমাদের যথেহ্ড 
মনঃপৃত হয়ান, কিন্তু সব মিলিয়ে একট 
মহং সৃন্টি। 


পরই লাটকের সাহতগণের কথাই তামরা 


একাঁট হারীর-গহ 
কঠহনখর রূপ দিয়েছেন। 


ধেশশী উল্লেখ করোছি' কিন্তু মন্ডেও যে এই 


সব নাটক উপাষ্থত কর।র সাথথকতা আছে 
মে বিষয়ে আমদের সন্দেহ নেই। অবশ, 
গেখনে নিভর করছে মনের প্রযোজক এবং 


দর্শকবুনদ কতখানি প্রস্তৃত। কিহুকাল 
- অগে ফলকাভার বেতারে এই নটকের 


আভনয় যথেন্ট  আভনান্দিত' হয়েছিল £ 


কবিতা 


॥ বাংলা: কাঁবভা নিয়ে কলকাতা শহরে 
একট না একটা উত্ডেজক ঘটনা লেগেই আছে। 


এ) চাপ তই 


দৈনিক কাবতা ও 


বাংলাদেশ : 





কলকাতা শহরে এসে ওইসব প্রসঙ্গে না রর 
গেল গোল, করে নানা প্রশ্ন করেন । বি" 

এইসব হড়োহযাড় সম্পৃণণ বিফলে যায়াম কঃ 
প্রীত অনেকের আগ্রহ বেড়েছে। এদের মধ্যে 
. একটি, অন্য এক দিকেও [বিশেষ মার্ক 


নাশ্িত। আশা করা যায়. বাংলা 


অর্জন করেছে। । 


বিমল নায়চৌধরপ ও প্রণ-বদু নাশগ্ ১ 
সম্পাঁদত দৈনিক কঁধতা'র একটি ঠাশেধ 
সংকলন এবার মুদ্রণ সৌ্ঠবের জন্য ভারতী 
সরকারের প্রথম পুরদকার 'পেয়েছে। এদেক 


[বিশেষ কুীত্বিত্ব এই, সামারক পত্রের বিভাগে 
এই সংকলন প্রথম পুরস্কার পেয়েছে, কিছ্তু 
পদ্বতশয় বা তৃভণয় পূরস্কারের জন্য . আর 


এই পরের সর্বশেষ সংযোজন, চ্ধদেশ* 
বগন দত্তপর সম্পাদনায় 'বেঙাল পোষ 


মামে বাংলা কাঁবতা বিষয়ক ইংরেদা 


পাকা 


যা রাবার 


ভারতের 'বাভন্ন ভাষার্ন নিধ্ণাচত কবিদের 
এক মণ্ে উপস্থিত করার জন্য কলকাতান্স 
একটি সবভারতখয় ফাঁক সম্মেলনের আক্মোন, 
জন করা হচ্ছে। আগামী এপ্রল মাসে 
1তনাদন ধরে এই সম্মেলন হবে। এতে 
যোগদান করবেন ভারতবর্ষের বাভক্ষ 
দেশের প্রায় ৩০ জন কাঁধ, এবং কলকাতার 
কাঁবরা। অনুবাদ সম্পকেও একটি আলাদা 
অনুষ্ঠান হবে। অন্য প্রদেশের কাঁবরা কাঁবতা? 
পাঠ করবেন তাঁদের নিজস্ব ভাষায়-_এবং 
সেই কবিতাগযলর ইংরেজশ অনুবাদ নিয়ে 
একটি আলাদা পুস্তিকাণ্ড ছাপা হবে। 

এই সম্মেলন সমঙ্ঞুভাবে স্ম্পল করার 


জন্য যে সামাত তৈরি হয়েছে তার নির্বাচিত ূ 


সভাগাঁত শ্রীসতীকান্ত গহে, সম্পাদক আশিস 
সান্যাল ও বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় । সদা 
ও. উপদেষ্টাদের মধ্যে আছেন বাংলা দেশের 


অনেক প্রখ্যাত কবি, উপন্য।ঁসক, সাংবাদিঞ্চ 


ও শিল্পী । যোগাযোগের ঠিকানা ১ পাউথ 
পয়েন্ট ক্লাব, ২ অকলযাণ্ড স্চোস, কলকাতা_। 
১৬৩1. রি 


য়ামপদ মুখোপাধ্যায় 


৬৯ বছর বয়েমে উপন্যাসক, রামপদ 


কোনো পান্রকা যোগ্য বিবোচত হয়ান॥ 1 


| ্ 


1 


। 


মহখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়েছে গভ মঞালখার 


২৬শে ডিসেম্বর । তাঁর আদ নিধাস হিল 
শাগ্তিপূর, চাকীরসতে জাঁড়ত; ছিলেন রেজ- 


এর সঙ্গে। প্রবাসণ, বাঁচা প্রন্তীতি সার্মরক 


পরেক তিনি 'নক্ামত লেখক ছিজেন। তাঁর 
্রন্থসংখ্যা তিরশেরও ও :, ৭ 






মুন 
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খালা প্রকাশিত বিমল তের পাতা 
এ শট" লেখকের প্রদ্যাবজ 'নয়,.. একটি: 


এ বৈদানাথ ঘোষকৃত . 


উপন্যাসের. নার্ঠারপে, ইন্দিরা ১ দেবী 


. চৌধুরানপর একটি দ্ঘ আলোচনা: এবং 
. শবমজ মিশনের সাহিত্য: সম্পর্কে পাঠক- 


. পাঠিকার তানেক চঠি এতে আছে বঙ্গেই এই 
সংকলনের সাহতা বিচি: - নামকরণ 
লাথক। 
এই সুরূহ ং সংকলন নথ ডিপ গু 
প্রাব্ধের মাধামে এমন আনেক তথা 
পাঁয়বোশত হয়েছে যে বিমল মিত্রের, 
অনুরাগ পাঠক, ভার রা *€ আাতিত্য 
কর্মের নূল শুর অহজেই উপলাঁম্ধ করতে 
শা ৃ 
হয়তো আইনগণ্ত কারণে এই সতকপনে 
তে বাব গোলাম সন্মিকেশিভ করা 
সম্ভব হয়ান কিচ্ভু লেখকের শ্রেন্ঠ সা পৃহত্য 
ফর্মের সাথকি নাটারূপ সধযোঁজং ট করে 
প্রকাশক ভিন্ন ফরনে এবাই উপন্যাসের যে 
স্বাদ, পার্বেশন, করেছেন পাঠক 
বা তাউপাঁর লাভের মতই, মানে হবে? 
্‌ শভভীতিভূষণ, ারাশখকর, মানিক ও 
| তা এবং আবও- আনেক সাহাতিক 
যাঁদের প্রাতি সমাজোচকের শদ্ধা অপারসীম,. 
সহতা ক্ষেররে ভাঁদর আখ্গ্ুকাশ আকাপনিক 
নগ্- তাঁদের সাধনা বেএন দীর্ঘ দিনের সাদ্ধ 
লাভেও তেন সময় লেগেছে প্রচুর 
দেই মব জাত উপম্যাঁসক্ষের আসন হয়তে। 
সেই কারণেই যানলের নয়, তাদের সহ ভা 
বশর্ভ ফালা জযগী। 





-? 


১১ উপন্যাস (মিথুন লগ্ন), কয়েকটি দাগ. 
.. একটি কিশোর উপনান, ও প্রবন্ধ ছাড়াও: 
সাহেব ্ধাধ গোলাম 


এঘং 


দবমল টবের ধে আলোড়নকারস উপন্যাস, 
সাহেব বাথ ,গোলামা দেশ পরিকায 


শুকাশজ হয়োছিল পানেয়োযোল বহর আগে 
তা স্ধা্দ*ত সমথ্ের অনশীলানর ফসল নয়, 
তার প্রঙ্তাতপর্ধ শা হায়োছিল প্রায়, িশ- 
বাঁশ বদ্ধর আগে যখন কয়েকাটি ছোট গলে: 
লেখকের সম্ভাবনাময় তীবঘাৎ এবং বৃহৎ 
উপন্যাস আষ্টর ইত্থিত পপণ্ট হয়ে; উঠ, 
শৃছুল। পবাচনতরা মাসিক পাঁুকান্ প্রকাশিত 
. খবমল মিনের এমন একটি ইঞ্গতময় ছোট 

গঞঙ্চেপর নাম, ঝড় ও একাঁটি পাখি 

'সাহেক বাব গোলাম" প্রকাঁশত হওয়ার 
অনাতপূর্কে বাংলা সাহত্য গগন আচ্ছন্ন 
করে রেখেছিল বাযাবয়ের পাস্টপাতি, সৈয়দ 
(মুজতবা আলগর 'দেশে-বদেশে,  রঞ্জনের 
।শিতে উপোক্ষিতা' এবং গিপ উপন্যাসের 


প্রকাশ সেই কৌতহল শুধু, পু, 
কল: না, পরবতী? কালের, 1 বাংলা: গক্তিক 


অষ্াইজে) লামটেড ৯৯ রিতিকম, ১ নর নি 


দক [ছু উপাদান ন দর, মারচনা.. চা 
: ভ্রমণ কাঁহনগ। নতুন স্বাদের এই রকম সধ 
রচনার প্রচদ্ড প্রভাবে উদশ্রাণ্ত পাঠক হঠাৎ. 
খেয়াল, করতে পারোন যে উপন্যাস. সম্পকোঁ 
তাদের কৌভুহল প্রায় নির্ধাপিত। “সাহেব 
 শবাব গোলামের” মত্ত, বৃহৎ উপন্যাসের 


পুনহনগ্জারত 


তালিফায় দুষ্ট ধ্দলেই প্রমাণ পাওয়া' যায় 

যে লমসামীয়িক লেখকগ্লাণড 
পারনি হয়োছিলেন। | 

বিমল খতন আমাদের কালের এমন একজন 
লেখক যাঁর ভাগ্যে নিন্দা প্রশংসার অংশ প্রা 
সমান- সমান) তা সবে, সম্ভবত সফল 
শ্রেপখর পাঠক অকপটে স্বীকার ধরবেন থে 
কাহনপ বরন্যাসে [তালি ভা্বিতীয় এবং এক 


 অলোঁিকক গুণের আধকাধাঁ। 


বাংলা সাহত্যে এখন খতু বদরের সমর। 
বহু শীস্তঘান লেখক বলিগ্ঠ বীত ও প্রকাশ 
ভতগশর অনুমাখলনে তৎপর । সুখের "ব্যয়, 
দবগল মিরর ময়ররেপঙ্ছ পাঁরধানে কোন 
আগ্রহ নেই এপং স্বধে নিধন শ্রেয়ঃ--এই 
চাল বিশ্বাসী খলেই তিনি নিষ্ঠায় আবচল 
এবং এখনো সাক্য়। তাঁর 'সাহও। টড 
প্রুয় নিভু গুদণ ও. পারিচ্ছাত প্রচ্ছণে 


জন্যেও ' তন, সঙকলগ হাসবে এ 
হাবে। ৩৩1৬৭ 
প্রবণ 

[দ্বিজেষ্ত্র দর্পণ) শ্রীবল্লাই চাঁদ খুখো” 


 পাধ্যায়। ধুকল্যাণ্ড প্রাইভেট [লামটেড,। ২ ৪ 


শংকর ঘোষ লেন, কাঁল- ৬ পাঁচ টাকা! 


জনাপ্রয় কথাসাহ তাক বনধনল ধাঁলক তা 
দবশ্বাবদ্যাশয়ের আহদানে থে [দবজেম্দ্ 
বন্তুভামালা দান করোছলেন বতমান গ্রন্থাটি 


তারই অঙকলন। মেট ঢাধাটি অধ্যায়ে গবভস্ত 


চারা 1শরোনামায় 1জ্বজেল্দুলালের 
বাস্তব ও করিত্বের দ্নাতিতপণ করেছেন 
লেখক । দ্বজেদ্দ্রলালের নাটক বা 


শ্ানের শিরোনামায় কোনো স্বতন্ত্র অধ্যায় 
'নেই। স্বদেশ প্রোমকতুর গ্রসঙ্ো সেগীল 

আলোচিত তেমন প্রহসন বা হাঁসির গানের 
[দকাটিও ব্যঞ্গাকার "দ্বজেন্দ্ুলাল' অধ্যায়ের 
ফাঁদও নাটক এবং প্রহসন ও 
হাসির গ্রান সম্পরকে দ্রত্বন্ত আলোচনা হলেই 
ভাল হত। লেখকের,  দষ্টভপা সর্ব 
শ্রাাপ্রসূত এবং আস্বাদনমলেক | মাধারণ- রর 


অঞ্তর্ভুন্ত। 


আগ্রহেত্ 


ফী পাঁরমাপ 


মাপ্র মাস ছয়েকের মধে। 
গ্রকাশত হয়ে বইটির অনামান্য জনাপ্রয়তা 
ইতিমধ্যেই প্রমাণিত । লেখকের অন্যান্য 





রবদ্্ুবিরোধিতার : কারণে তাঁর স্যন্কালে বা 


একালেও তাঁর সপ্পকে কিছ ভুল বোষা- 
বৃঁঝির অবকাশ ঘটেছে। কিদ্তু স্থয়ং রবান্্র- 
নাথ তাঁর কাবা ছন্দের: পরীক্ষা গরশেয 
শঙ্গে শক্ষ্য ' করোছিলেন। 
বলাকার ছন্দের যে বৈপ্পাবক মাত্রা 
মতি রবীন্দ্রনাথকে বানামাঞ্চর এক নতুন 
রাস্তা দৌঁথয়োছল, দপ্বজেস্রিলালের 


মগ্ে 
তারই অস্ফুট আভান ছিল।. দ্বিজেল্দলাল 
হয়ত এ বিষয়ে, সতর্ফ ছিলেন না কিন্ত 


রধখল্দনাথের দ:ছ্টি এঁকে িকই পাড়াছিল। 
[দ্লদন্দ্রগালেল কাবা আলোচনায় ক্ষেত্রে এই 
দকাট সম্ভবত একাঁট জর, তথ্য । 

এ তোর নিদেশ না থাকলেও ধনফল 
[বিশেষ গনোধোগু ও নিষ্ঠার সাজ সম 
[দবজেন্দ্ু প্রতিভার গ্রে উদ্ভাসিত করে 
তুলতে চেয়েছেন। ব্যাস্ত ও স্বদেশ তোনিকের 


তআলেখা ব্টনার তার নম্র শ্রদ্ধা ও আসেন 
আমাদের পুশ করে। গ্রিজেমর্ন  নেশ 


অধ্ায়াটও বিশেষ মন্েজ্ঞা এতে বঙ্ণকার 
্বজেন্দ্রলালের আলোচনা অজজ্র প্যানবাচির 
উদ্ধাাতিভে সন্ধে হয়ে মজা পচন গত 
পাঠককে আকৃষ্ট কফরবে। | 
বইটি রাঁসক পাঠকদের কাছে আদবণীয় 
এবং ছান্দের কাছে উপকারী নিংনশে জন 
শপ্নয় হবে। এ জাতশয় গ্রন্থের শেষে একা) 
ধনদেশশকা প্রয়োজনীয় উপাবান আন 
বার প্রকাশক দ্বিতীয় সংদ্বরূণে এ িষয়ে 


 অাঁহত হবেন। ৩১৫1৬৭ 
উপন্যাস 
. শজার্‌র কাঁটা। শরাদন্দ্‌ বছ্দযগাধ্যায়। 


আনন্দ পাবালশাস 
কাঁলি-১। চার টাকা। 

 রহসা কাহনগর স্বাদ াশিয় এক) 
সাধারণ প্রেমের রদ যে কতখানি 
অসাধারণ করে তোলা যায় শরাদদ্দু বন্দ্ো- 

পাধ্যায়ের এই গণ্পাউ তার উদ উদাহরণ । 
তৃতীয় মদুণ 


প্রাইভেট ?লামডেড । 


ডটেকাটভ গাজ্পের সঙ্গে ব্মান কাঁহনশর 


প্রতেদ এই যে, এখানে খুন তাদল্ভ এবং তার 


?কনায়া গোৌঁণ প্থান,. আঁধিকার : কয়ে আছে 


একটি, [কশোরখর জখবনে 'মোহ্ভঙ্গা : এবং 
ৃ ধারে থাঁরে তার মনে বান অয় দাম্পুও) 


২ পোষ ১৩৭৪ 


প্রচার (বকাশই এখানে প্রধান আকর্ধণ। পর. 
দ্র টি তভনব হওয়কাগড এবং তার পর 


আও দুটি হত্যার উত্তেজনাময় চেষ্টা গঞ্পের 
গে প্রয়োজনপয় হলোও উপন্যাসের আসল, 


গণ রসটি তাতে কোথাও ব্যাহত হয় নি। 


হয়েছেন। 


তার কৃতিত্ব এইখানে হে বে লেখক নিজেকে এবং ... 
শাধ্বস্থ জশীবন িক্ষোভকে 'আত্মগত করেও 


নৈব/স্তিকভাবে চান্তত করতে সফলকাম 
এ উপন্যাসের নায়ক এফ 


১০৯৯ 
এই স্বেচ্ছাচার অহেতুক, নয়া এর মূলে 
নাছিত' আছে এক -গ্রভগর : জাবেনা। 


রাজনোতিকষ ঘটনাবর্তে' বাস্তুভুীম ছেড়ে 
আসার অভিমান উত্তরকালে এফ কিশোরকে 


উৎকোন্দ্রিক যূবক। বধ্ধপ্রজনেরাণ্ড তার 
অনুগানী। যথেষ্ট স্পর্শকাতর এবং 
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'নঃসতেহ একাটি উল্লেখধোগা সঠগ্ট। 
'আক্প্রকাশা কোনো করপকাহনগ নয়, 
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ব্বাছের 








1771 গু 


9, শহ19৭৭ণ দে ৮৪১), ক]জাঞা ভা- 
(খু. এবং 29127 


নি, 22 
সা শি] ১ ৯০] ।. ১১৬১4 
দত উহ ক্র সি সমহ 











১০২০ 


£ ১৯ +-০০। পে ক ০ 
৯৬1০৩ বানা হাতি 


তর হয আগ্মগুক নে? 


এই ত!কাঙ্ননর বখক 


1118 ডিতেন।1১ ৩ বার 


হতেছে। তির ৮, 

রান ৭২ রঃ রঃ 

৩2722 শ্াণি বল 
/ ৃ 


অক জি তা শিগিহি5। 1৮ 





৪৬০1 





15195105 লোহা শি, 
পা রর" 

পি) তরি তত সা 
৩০৭, তক, আল 


৫ রব ৪. 


%.1৩ 
ভারি ৭, 


৮12 ত15 
রি রি 





তা 
টা টা 
৬ তা শপ এ 

ডি শা. 1101141 / 

০ ৭. 

রি ৬০৫, 





বক েন। 





১ 


রী 
রাকা নুন 
০1115 14ল1 


দাতা বল । 








গ.ভ্তাফা। রাত 
। আনো1৮; উন 








৮০০০০ 





























টিন তহি9) 


ক 2 ভত 





শা / $ 7414৫) চুরি 4৭. ৮] 60, 
তক তি ৬৫ ৬৮০22) ৩, 215৩৭] এ গানি 
নি ৪ ঘা 1২ পপ) জা 
নি 7 
০4, 3৮ ২217 
8 টির রা 
কবজ) 01511 ৮2092 
ক) ১ 1 শি 
৮ ৬0012৯০8 


রপসখ ভাবণণর ) 0৩551 টেও 











রর রর 
৮০ রঃ শা টা 23 
তি ক কি হিটার অগত 1৬ কিট হি টি 
নে 
0০41555. ॥ 22515 । এ 
085 রি সলাত? নত ১5215 তি 48:28 
এ ২ 
1 
টি রর 817৬ - ্ে 
8 
£ 
2 ৫ ০ এ |, 06 ৮0 ৪. 5 
চি 1৮] ৫ 5 ০৬1 তত )11 ) ৯৯০) 
০৩1 12 ৫ 1. সা 122151 
১ 
টির টির 51 -ত 
তি | পর্ব ঞ 21167187 পা! ৬) ৯৮ ।পাঞ্। ৬ 
৮১৫ ৮ নর 
85898 ২১ ৮ সা 27115 ৩1 শা চা পথ 
রঃ 1২৮ ৮ ০ রর ্্প ১2 এ. . ঠা রী পিন ) 
1 ১ 
557৭ ] ৮825 র্‌ রর 
তত ৬, তা21059 ১১৩] ১ পেত € ৪. গা $. 4 
১. পে ৯45: ০ 85 নট 2.৪ ডি 
4 87- 
২882... ভুল পি 5 
না রা 
৮৪ ৩ ও ৬. ট্ রি ৪ পর 57 ) রত 
ঠা িডিল হত 2 ডি উড পতিত তি 
তা, চা নিতে টা ছেছে চর রে ৩ রি £ 
তা 8. তলত শা জাত চা হাল তিশা 
০ ০ ৯ ৪ ৬ চে 
আস 57067 8) রা ঞ লে 
রত 
(01৮53 ৮৭ £৭1 
টি ২৫1 রর 
সি, ৮ 
ফিশ 
1৮ "(৫ ৬১ 
নছ1)5 ্ ৮] 
ৈ ঠা 
শত টি সত ক. রা নে ঢু ওক ঠা 
কারন তগসসা 1 হি চি ভিঠটি 6 পতি এ । 
- $ 
৭7 ক): 5 8৮১83 5 এ ১ 
৭,151 11 তি ঠিহত ইপিএস 
তত ৬৩৭ ৬ 1৭8: এ শত 
চা শা । চপ 8১০৮8 রন আসি 
ওতে তি 12 টিপ তল) হাত ডি হকির তত 
ক ০, ৮ 24০০4 নিন 5 পে ৫ ্ এ 
৩ জিত ০৫ 5৪ জ ৬৩৫ ঈং ১৩ ৫ লা শি 447 $ 
্ 
পা 12101 এটি 5) ₹ ০৮ ! | হা 
1৬41 9 সখি তা 01৩ 11£ ৫1 1171 2৬15 
হও ॥ 
সি চি ক, বত 1 নিশি +1 12িলা 1 এটা 
ওত 1৬72 কিক তব ৬:85: 
, চলিত চি চি । ০ 5 সান 44 লাল 7 
ভলিপহি তে কি ।বিবা ফিনপভি  গিহাছি 
5 £ লি 
তি চে এত, লিল ৩ লতা ॥ 
415 1 চি নওি।শ] চা রি ক +1 তি? সর, 


তত ভাপ গিতপেও শোখ্কার পাচ 








৬ণাংকুর। বাাওতি9 পাত ভি) 


+ ২1] ক ক ৭ 1 গত এ রা 
তর18570 1 কির তই শান 9 হকি 


৮ র্‌ রং ও 
ধুলা প্াসিিততশা চি নঠনা শর্ত তাও 

৮ £ টি 
পিন আবার 15029 551) পিএ ও ভালা 











1নাবোদত।কি খেসন পপাখয।ছি । 22৩৭ 


€র 
০০ 
€* 

। 
০ 
তক 
০ 
কট 
৯৮ 
বি 
স্াক্টি 
-্ 
€ 





£ ৮ 
কু কাল, রত 12 লাশ? টি 
রা | ॥ । ৮ ৎ টা 
৪ 
পা, পা হগাত প8 তা 5 ০৫ 
ত 
রর * রর এ ছি ও 1, 1 
(০:88 8 উঠ ৬ ইউ ভান ১। 
রি ৯ 7" ৪ 
- রঃ £ পন তে 
খং তি, । 5 ১ র্৫ে 
০১472 রর 
পিঠ রে শর ্ 
(এ) 2 উর? 
৮ ট 
১০ ৯১৯ চালা হম) 
এ টো তাল 105 
4 রি মিনি 
পি । 1 ৮১1 ৪১৮ চে বৃ ০ 
লা রহ ৮ ১৭৪ গু রা 7 টা 1প 
£ £ রি 
ত এ 1:০১,-125 ১৫. ৯ ও এ ৫7721. ১8717774 
2 রা রি পা চা ৫) 1» পা নি ১ 14 | 1 
৮ ৮ দে ॥ 
* া [ি রর -১/৮০-+০৮% চি 
25১৮৮ ১৬র ৮ প জিত এত 




















এ ৪ 
0 ক 2 18 ৭21 র্‌ ০৭ 7 76. 2 *৮1119 রা 
॥ ৮ 
8৮125 ৫০ যু লা? 
৪ 
এ লি আত হা এক, 
১8 
এন রিনি - 
রঃ সি ্ ক 
এ চি 
টহখতীনে নর টির 
২ হত প্ি কি লিন খল ? হে. মহা, 
্ ন 
2 দির 1548 ৯:০৯: রি 
মি ১ ৪ 4 তর শপ 71021 31 
ন্‌ ৯ 
ফ)5 2 হত 2 শি 175 দি হবি 
7 £ ন 
প 5 । ₹5152 পা ০০৭৭ ণ শে টি 
পা রি? টি 727 27১5 ৮ এ।শাঁ। |$ 5141 311. 
৫ 4 
পচ) শা গ্থে নি ৪ ১ চি, ॥ 44 না বশে 
টির" আত হি - 7 2854 
4 £ রর 4 রঙ ্ 
৪4 5০ নি 7118 পৃ সচ ণ শ! 
5১:৯1:১8 তি ০5, 28547. পক গীর 5 
্ 
৫ রত ৩ * 2. শি ০৩৫০ 
এ দিহ। হত তত হানা) ৩1 উহা, নত হাহ, 
৮ ৮ ি 
্ ₹-) ১ এ ৮:০2 1571 5৮৯] ক লতা 
খাত এ 5779] ৪1141৮৭5141 দা এপ তি শি 
ত ॥ ২ ্ে 1 
হক - ৫ রর হু কা ৪ কত তিন ১:০7 
বক্ষ) 0 2251 5 021 ৫11 শা তি কঠ।তখ । 


২১ পৌষ ১৩৭৪ 


নি ্ 

আধার কখনও ভগাবদ্ভাতব ভালা 1 
০১: চে ৮.2 
»আরত-তসখে ইনবাদতা ভ1415.7 


[বাদতা কিক অমি] বুনি কল) 
চিন ল 17 টেরি 
তাবাল । আহি গ্রাস হল পিত তি খাত 


রে 


পন্াগ্যালর আল 

"110 18124916001 ও 1 যি 
$১'61) 0) [10121] 15110, 
101 1101101011577), 


11111), 111), 
(11761161171 


প্রত আুলাগাত অহনা সইনিনিদ 5 | 
লেদতার আবু কয়েক হাহা তি 
বাত তাচ্টে 1 িপ্পালাতাত পর এজন ক, 
এস এব) বপনের আমল । দিবা হানি 
পর, ধভ পাসিত রি ভাবধারা সা 


চা হা সি ০ 
1716৩ ইত গত, ৩2 আত শিহরিত) 


রর 
6৮৮ 22157 21551015 শালি হাত উহা, এ তি ঠ৭ 
2 
778৮5 2851 ভাবি তিল হ্রাঃিডিহা) ও ও 
নি 4 

৬1511 11 ।প ঠাপ শু১গ রা তাক 

[লন দহ পিক ঠ5, 112 

] ? 

1৪1৬ ৮1515 (চো হি ভা] 21 

4 ল তু নী 

“৬: আলু ইউদ্লাটতিভ ভগ খর 5০1 ৬21 

22 হি । 0041) ঠাডিশা লি তন্ন টব 15151 

2৮৮: তু 

নাতো উচিত ৩ ত তি বছ। 51512 


ছিটে 


11111111 ,৮1701 1116 17600)1)1611101115111 
২56))111711, 4111, 10101040116). 1২201) 
৮1710112601) 145 101707121010 67110771112 


5/1প) খত ত পি হাসির শত শা 
রঃ 
রি পা 5 উন তত ৮225 ৬০৪41 
£ পা পে 
চিজ ডি ল.61 126 লিড তত বা তা উহ 
বাল 215। 141 ব) 29 %7৮1577 ০. ₹71% | 
চা ৭ । নে ৪৪1 পা ৮: ৫ 


কা) 941) তত রখ এ 5:::%.:0+1112 দা কহ 
ঠ স্তঃ) ন্‌ 
£. ৬৩৭ বাক 2 শপ 2 ৪3 তে 








বে -পি ্ু 52 
চা 14 তি রর: 1 
1 ৪5৭ হল) ৮ চিলি তাহ পাশা 2 পাথছ 
পচ . শ্ ৫5 8: ২৯ রে রা ২ 
তি ৫ $5 18.41216 শছিত তি, গ টি 
৯: পু 5 শু 
€ 051 0951 হ হা পাবার 2 তি 2 
ৰ রর 71 রর রহারিরা 
১৯৫০: 5215 কনক ০7655 
। রি 
চন নি পা] 18৮ খা নদ 5 ০115 ২০৮ স€তা ও ০ বশ 
্ ঠ 
রি ল ০৮ বি রি ৭ 
১3৮5 শা, নি তব 1 সহ (তব (৪৮1 মে ক. 
্ 
স্পা 19. ৮ ০1085 রি ্ এ 
বব) 1৫ বাক ত [5 পতিত পা) তা ১টি 


রি রা রর রঙ ? ৫ 
11 ভহা হানা পু হদধ 91 আনা বি কাত? 
ঈশান যোগ কলে টে ডি ক এ 
কা কত পীতপ্তহ 2 জিত ২ ৯.) *- 1 
লাশ ভিপি নি হন রা ভন হাহ হাত 


ই৫$-2115777787 €৬৩ছ 1৬৩৭৪ 


আভেগ খর অজয়কমার । লতা 201. 
লা পান লুট সত 0 শাহ ।উরণ। তত 
স3, ধাদব,তা১২। 

বাল/কল। থেকে ব্রণের 
কয আবম প্রতি জিভ হি, 


ল1৩07711 হরত ভ্াবিক। পাল শত ৩, 


দেশা 
সরাপশনতার জন্য সংগ্রা্, এবং বারবার কার? 
৩৪১ 


০ এ ৪০০5 
তত আছ শহহখবরুণ সহকুপ্ত তাক 


বি ২ ছ ২ ৬২) খু 

দত বুজর্ব কাশ পিতা য় আহ ভী বক 
বি 

£ যা ন রর 
451 সরবত কাতর হু 2 বধ ব 
১০-22-4275 715-2557 
কিব5 ২ শি তরি, তত ঠরি বো, বং চিট তত 

চর পর রঃ 

(কা রব ক 47 ্ এ 
বতলত কহ লি প্রাাতিপটা শব গতি তিক তি 

চু 

শর ্ 8 রিনি 
ইবন : জোর, ভিতর গতিরী ২ [১৮৭ 
পা ৪৫6 চা 81৮51 21 ৪ এও ' 

১ 0৬ ৫.1 1 ৩ম । পি 4৩৪45 51 
ৰ ০৮ 35 9852 ক হু 
1০2 তাত) আভাহুল লি, জী হান শী তিক 
রী 1 ০ শ. 
2116. ৩ 5180: 451151 সিত রিশা । টি: 


সংগত জনিত এবং বু্ুহাতিতর কানা 


(৫ ডি তত. উলির ৬ জন রত এত নজির 
২115. হত প্ুতেদেও] টিট তিশা এত জানি পাশ 
রহিত হর | 2৮177 54) 
০ 
912 
ছি উহ এল, ১০২587, - 2:375148 ২৮০৯৪ ৮ 
[ফাস পো রি 21: ৬2191 2 চুসে 


8555 ১৭ সর ্ রঃ না) মেরা র্‌ উ্ 
১, ক ০জলপা | 1 ৩1, চ 2521৬ তত ৬2914 


15, হকি তি, হটি 21) ৯709 091 


০) উতলা গুদ তি টো ততই 51198] 


চা কও রঃ না ্ লা ১ ৫.4 2২০, ২ 
রে তু বি, এ) তখন 1১ রী “510৮ তা & ০০ এ 
সি, ৬ র্‌ ; 09 তা এক ৮ 
টি উ% তত পতি সিন উদিত ০ 
। রি 
টি. হ 78 মি: না 771 ছানি 2 শর 194 ক. ৪১. 
তিনি, ) ৬ পপ) 56 ৮০ সো রি 
কি ওত হি বি শত5। 28 চে 
? 
৮ ০ পর এ ঢু . 
চি ৩৫12 ৮৮7 কল শি 5. বানর ৭. শা 
্ রঃ হী লা - ত" ্ বদন 3 
৩৩ | 1 সি চা ৩ তি ৫5৪51 
প 
হা ৬... পি এ টি র্‌ টা 
০ 
৮ 
এ পোরশা সরতে ্ ৭ ক. 8.৫: ৮ 
এব একস ৮ প্রি হাতির কাত তি কততিহ ভাত 
৭. .১ এক প গর ৬ নি 
25১৩, পি তত 1555 ৩8 স্‌ ।প১1 শি র্ এ | এ চিট ৮1427 
রদ লি 
রি উর টড নর সি রা এ 
শপ (05৩ 4 তশা2০) ৪ ৮ নু ? 2০1 (4 এ বাটে 
চে 
315 তত রা, 2৫৩2 ০:১৯ *ত ৮. এ: 
টু রি ৮ 
্ এ ন্‌ ১৯৮ 
এব তি ॥ তা ০) ৫ *ন পি পবা ক .৩, 
৮২ ক ্ ্ বাত বাতি ১ 
& চে 
2: ৮. নাহ] ভ টিভি 08১5 পচা হত 
চি রি শত ০8 ৪ 
4০ "৮.৪ পপ, তি ১6) 571 গত ৬11 এ ১ 
ত 
্ রর 
রি ৪ * ৬ 1৮ চারি পি 
০১1 2৮ পি ॥ ও পচ? ৮, পাত প্ ঙে। 
- ১:০৩) - রর ». এ ১.১ 
শে পাশ ভরত ভজন 
চা লি রা ঞ 
1০৭ কি রঃ চি 7 পর শত পতি ৯০২2০ ॥ 
113 15৩ এ এত | ১ তত তাজ শি 7 র্‌ 
£ ৬১ 
০৭ শি সি জুস ০১ ৫ বেশ স্‌ এ টি । ০ শু, 
এ) (শা ৬ ৫ এট ৩০ হব, 518 ৭27] 
5 রি 
বহি (তাত 8 শির তিহঙ 1. চ.22৬ 
৮ 
রী স্‌ 
৬৮৮1: 78-21555 5098 4) ৮ রী রঃ 27 
স্$। রি এ বাত শা £ ৮৮ লে ৭8, 15 , 
8৮ 2 ৪০ এ ০:৫1 2 এ 222-588:71 ব্রি 
এ এল বটি পাঠ, 2 2 শু টিক চে ৮ 
% রি হতো ৮০ রত না 
৪ পি রত ক *1 851 ্ 5 ৮৮ ৫ 
এত ভা) শত 2 বার্বি তি বাহ ৩৪০ 82 
৪ শে 
| চি শু ৭ 2.৮) ১28 
1095 5501 ত 4) পপি) পিতা ৮:হতি, পি | ১৮1 ৬১৪ 
রি মো পশ্ত এা 81715 0৬৫ € ২৯ প্র শব 
15545 হিরা শু ক টি $1৮$ 
পে 
ড়) « । ১৪ রি 
৯০১11 2শ্ত19॥ 





7 
2 
শি 


২:৫০ 
বতুতা পরনের গিরি 
ঠা যর শিরিন রঃ রঃ রে রঃ 
প ঠক প1ঠিধনততা কত পবা বামন 


০, 52] ৩০1 1৮ তত 1 জি ৩১১ ক) 
৯ ইডি হল ।গ তি হাব এত 


কাবা হাতকে, কাব ও বারগ136ক12514% 





[রাগ ীকিয়। তি টিশ্বাত ৩ হারে ইত 

লি ৬ 
একট সং প্রুকী তত 1 আলোচা হংখার 
লেখক হা।লিক কে আন তননাছের নীলে) ততঃ 
কলস হায় অগ্লাপাশ বির বাড, হজ তারিক 
হা, হ14৮14 ৪ ১21গা1লা2। বড নি, লটটোে। 
2৪ তসতগি,শি এ সংগা গঞ্গো- 
“24112 ৭ ক, 25 (পু ডক কতক ৮ তিনি! [শি 
প ধা, হাশর পিনগি শাকুপদ বাড) 
বুচো বেন খোর, উঠা লি কট জপ 
নৈশ, ০ .. «1৪৩ পুঁনাত পল পহাত॥ 


7” স্বাকার 
জবা জতভদানধ্দ সন বকি 


(টি গা, 2 পাত) ভালা তত / সরি) টি উ.2:7 


2৮41)1 


2১৭০1 এত বন 


(পুর বেপপিত অিঠি ত আসর হাতা 
টু ভাপ তু ও বক ৩ হা 9001 


শারং-চেতন। | হাব তত তারা পতিত 91 বা 


? শত ৫ 


ডে. ক. 2) ৬: * ৩ গতর 2 পি ্ 


71 
নি দি... কতা লি জীত 
রিও এ (৮01,5৩3 ৬০ 


ন্‌ ৭7, বাতিক 08. ১27 ] ন্ট $ শত লা লি, কও হি ল্‌ । 


্ ১ 7) 
০) ক ৬০0) 


চোংল।আর চোখে উগ্র ৯ শংলশ।| 


£ $ 
শু মি বে চি ৮ পচ পা ৬ ১ শা । +,€ 67711 
রর 851 পাও 1 রি ৫ পা ।1:5151511 
ঘা 


7 


৮. হা 5 00760010) 


"গালন্দাহত থরে গোয়েন্দা দটিত বাহ, 


প ৫ এপ এ 2 5 টি ক হি, 
(01৮. লা শত হিল হাতত 2 ৮1 


৮৫৭ *৮ তাও 


শি 

টি 
জত 
্ 


] )ধ ০ 5 শি তা ্ু 1, দা ও চা । এ ”1 ৪181 
গু বি 28 ৭ 8 001 
চর . 
বব ৩11 শন দিত তু ত৩০12251 ৩৪: 


1 প 607 ভাত হা হচিটিজতা শিক (2) রাত 2 হিট 
পারত 5963 উট হাউ, পচ ৩18৮1 
৮2101270010) 1 


1১মেংনানের মার কেলি) ভন এ বিহন। 


ও পা রর চে রঃ । । । শা 
২৩২০? ল ৪:৪1. 15551 ও প্রত এ 
- রর ৪:১8 রা কী ্ টি 
9 2 ৮1 181, খাটি শীত ।ঞ ৫ ॥ মি রঃ এ শু | €1. এ । 


এণম;গ ৩ গথতন্ঞ । তাহির) পি বির 
চু 
রি ৮ [1 দিনত ০ 5 ।11৮1719উ 2 ক 
রি 
1) 5৮০ চালা তত, টিবি তক হন) 
670) ) 
[নঞ্রান্ত বসল | 5।ভর দর | শত ভাক্ 
গা বলত । ৬ব হুক | আনত) ভাঙ্- 


1.5) পক 2 অন্তর কও, অভ, বাঞিড়।। 
তই ঠ-00) 

গাযাগিড়। আবটারেততত। তা ধছ। 
তল তত 2 ৬৩৯ কজেজ »ঃ 


কক ৬১২] শা ৩1৫1) | 


৯০২২ পাশ 


সি সপ দা 


- ৩১ লা এও হত 
চনত তন 27০81 হতে হাল রর 
০ ক নি 


কর্াপ্রালি * সাবের হাল 


নন এহ/6153 ০৯৩/ তাত? কমা জা নু 591. 
শ্১ছা/নগ - ৮০ ন্যা্ি ০৮ত্ত 1 
| 


৪ 
৯ আল, সপপশরর 
পা পাপ পাত ৯ কপ পাপা 



















৭ ললঙ ৩১৩০ 

চে তু তএাি 
০০ 

মহ [৫77 


সা পেতেহোছি নিত িকিজি। ৰ্ ণ সির তা ক্পছা 
সাদাত ০ জিশিটেশত র্ ৩ | সি দিতে ১৭ হা 5185 ২ 
চন স্‌ র্‌ ভাাচছ ইনি পা £: | ছ ৬৮০ * রখ, এ রি 19 বহি বসা শা এ 


চপ ৮২২ ০০০ টি 


এপাশ ত 7 প+ স্ শ রা সদ 

৮ প্রঃ তত তেবগাছ / ০স্যছলাদেল 

০১০ ০৬ পা ॥ ভা এপ দাশ) 
গাজা 


নাট দিহক। 
ডে শা রর 


ট 










127 92277 72727১723 ৮১ ০ চা 2 
তেহালে এঃ57৩-াটিতল পরছে 2 টাটা ই তিদাহতে তে 77785 

তু হল “তত €৮)৩ হবি বত শত ডি 

কও 0৯08 ২৯2$671 সি 


টি তার তেক 

£ ০, (7 বু 

1171-4৮1 28 ০ / এ) 
বপন রর 


এ ৮1 4/7/ পাত 


নিক 


শাবিতে 
বাঁ 1১৮৭ 


















৮ শন এপ ১17 পা? (ইবি ডি টিনা 
ন্‌ ্ রি -ািতাস্টিগত টি গা 

এ দ5- 1 

লাবেইও 1 115 আগ সক । মেতে 


| র্‌ ৬ ৪ 
শাসিত) শট 7.4 ছে ব্রন 
বুশ শা 


জেতা জলা তযা এহিশাপাজো তে 7 
ডল কথ্য ঢের. জরিপ আদুকেন 
নাতে চা তিক5] ৩৮7 


টলাঠাতে তত ০2 17 সন) ্ 
55475775588 
হস্তে সিশ তখনও এিগেতএ 26৩ 

8৮ ূ 


যারে ০০১ 
টি 1 বি 












বাংলা ছাঁবয় একটি বছর 


(ব্যবসার দিক থেকে ১৯৬৭ সাল বাংলা 
রি পক্ষে, ভালোয় ভালোয় কেটেছে বলা 
ঢলে। কয়েকটি বাংলা ছাঁব তো বক্স-আঁফিসে 
অসাধারণ সাফল্য অজন করেছে। প্রথমেই 
দ্াঁট ছাঁবর নাম উল্লেখ করতে হয়--বাঁলিকা 
বধু ও ছনাটি। এ-প্রস্যে একটি উল্লেখযোন্য 


ক্ষথা এই, ছবি. দুটি. তথাকাঁথত “টার 
সিস্টেম-এর আন;ক্‌ল্য ছাড়াই ব্যবসায়ক 
সাফল্য অর্জন করেছে! বাংলা ছাবর পক্ষে 








, লক্ষণ সুভ সন্দেহ নেই। বালিকা বধ ও 


ছনটি প্রমাণ করেছে যে, সদ্দর গকপ ও 


স্বপাঁরদালনা থাকলে দর্শকের অভাব হয় না। 

অবশ্য স্টার ধসস্টেম যে বাংলা চলাচ্চন্ত 
থেকে, বিদায় নেয়ান - সে-প্রমাণগ্ড 1৬৭ 
সনের ছাঁবতে পাওয়া যায়) তবু সুখের 


কথা এই, একাধিক চলচ্চিত্রকার তারকা-প্রথা 


বর্জনের বালষ্ঠতা এবং সৎ প্রচেষ্টার 
পরিচয় দিয়ে আর সকলকে উৎসাহিত 
করেছেন। চিঘ পাঁরচালিকা অরুম্যতণী দেবশ 





বাংলা চলাচ্চিতিশিল্প লাভবান । 





সর ও দিক চির বার সে 


রয়েছেন। প্রসঙ্গত সুসংবাদ এই, চিন্র পারি 


চালনার ক্ষেত্রে আলোচ্য বছরেই অরুষ্ধতগ 


সোদক- থেকে 
পারচালকা অঞ্ত্‌ দে “অভিশগ্ত চম্বঙ্া 


দেবার প্রথম আত্মপ্রকাশ । 


তৈরি করে দর্শকদের অবাক করে 'দিয়েছেন। : 
আভিনেরী পারিচালকার পক্ষে এই ধরনেয় 
 ধপ্রয়া্ নিঃসন্দেহে সাধ্বাদাহা। সত 


পরিচালক তরুণ মজনেদারের বালিকা 






বধ: এবং উহ, দেখার হজে! যে- 


কজন নতুন শি্পণ আঁভনয় করেছেন 


তাঁদের মধো মৌসমশ চট্টোপাধ্যায়, জুই ' 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নাঞ্দনী, রো: চৌধুরণ, 
 দেবারাত ' সেন প্রভৃতি -.. উল্লেখযোগা। 
সগায়কা শশতা দত্ধর চলচ্চিত্রে আভিনয় এই 
বছরেই প্রথম । বধ্ররণ ছধিতে তিন 
অভিনয় করেছেন। 


বিশ্বাস প্রথম আভিনয়াশজ্পীর;পে আছ্ম- 
' প্রকাশ বকেন। . এবং 


গায়ক নেন। 


| বাংলা ছধিতে বৈজয়দ্তশমালায় প্রথম 


আঁন্তনয় বছরেয় আর একাট বিশেষ ঘটনা । 
ছাবাটর' নাম হাটে বাজায়ে। তপন 'সংহ 


এই হিতে গার্শাতিফার ও স্তরকারের দায় 


সম্পাদন করেছেন। 
| পত্যজিং বায় যে একটি কাই ছা 


 (ানবয়াখানা) তোর করলেন এটাই একটি 


শযাশিক্ট ঘটনা । ছবিতে নতুন শিকপীদেয 
যে পুবীরা ঘ্বায়ের নাম করা যেতে 
: চলাচ্চতে চিল্ময় রানের আভিনয়ঞ 


হেব হার প্রথম। 'িড়িয়াখানাতেই বোধ 
হয় বতাজিং রায় প্রথম পর্ণো গাম লেখ. 
ও সুর রচনায় কাদ স্পা ফরলেম। 
নতুন, শিক্পণ আয় যাঁপা এলেন তাঁদের. 
.. মধ্যে সোমেন চক্র উল্লেখযোগ্য অভিনয়. 
অজানা শপথ-ছাধতেই প্রথম) শিবানণ বসু. 


কযা বর রড শিশু শিপ 








 িদেশিনার 'কাজ সম্পন্ন করেছেন । 
বয়ে আয়োজিত রাথ্ধীয় পুরস্কার বিতরণ 
অনুষ্ঠানে ১১৬৬. ও +৬৭ সালেয় একাধিক 


এই একই : ছাঁবতে - সতাজিং রায় “নায়ক”এর. চিন্ননাটোর জন্য 


চন পারচালক . তজয় শ্বাস ও ক্লাখণ .. 


বহদদন পর কমল, 
দাশগুপ্ত এই. ছা সংগাঁত পারচা্নার 


 উতাঁয়। 


 প্রি়ংধদ।, চিঠয়াখানা, , মহাশ্ষেতা, দষ্টং 


ছাড়া "যাঁদের নাম নতুন পাওয়া গেল তাঁরা 
৬ 


 পিয়ংবদা) এবং রুপক-গোদ্ঠীী খেয়া)। . 


জনপ্রিয় আভিনেঘদের মধ্যে সিরা 
সেনকে একটি হরিতে (গ্হেদাহ) দেখা 
গেছে। সরপ্রিয়া চৌধুরী, মাধব মুখোত 
পাধ্যায়, সন্ধ্যা ঝ্ায়, অজনা ভোঁমিক এ'রা 
প্রতোফকেই দুটি ছবির নায়িকা। উত্তমকুমার 
পাঁচটি ছবির নায়ক। সোমিঘন চট্টোপাধায় 


তিনটি ছার প্রধান পুরুষ চরিতের শিজ্পী। 


প্রদীপকুমার হিনটি বাংলা ছাবতে নায়ক 
অথবা বিশিন্ট চরিত্রের শিজ্পী। 

সর্বাধিক বাংলা ছবির সংগগত পাঁর- 
চালনার (দায়িত্ব নির্বাহ করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধায়। অনানাদের সাধে অনিল 
বাগচশ, গোপেন মল্লিক, রবীন চটোপাধ্যায়, 
শ্যামল মিত্র, সূধঁন দাগগুপ্ত দটি ছবির 
প্রকার! সংগশত 'পারচালনার ক্ষেতে নতুন 
মাম সুধীর পেন ও আজাদ রহমান (মিস 
প্রিয়ংবদা)। ৃ 

নানা বছারে মত আলোৌচা বছরেও 
ফটোগ্রাফ এবং শিল্প নিদেশনার মান 


রামানষ্গ 
ফতিতব দৌখয়েছেন। বংশীচনুগ সপ্ত দা 
ছবির (চিঁড়ায়াখানা ও বালিকা বধ) শিপ 
এই 
ছাঁব তত পরস্কত। যথা ছুটি ও সংভাষচন্দ্। 


গয়েস্কার পেয়েছেন। বংশশিচন্দ্র গুপ্ত কৃত 
ব্লিমপসেস তব ওয়েস্ট বেঙ্গাল” পেশ্চিম, 


হখগ 'সরকায় প্রযোজিত) রাষ্টীপাতিয় গ্রর্থ- 


পদক লাভ করেছে। 

মোট ২৪টি বাংল! ছা ১৯৬৭ সনে মতি 
পেয়েছে। তার মধ্যে একটি (পণ পাণ্ডবের 
ধনধাস) ডাব করা। ছবিটি দক্ষিণ ভারঙে- 
বোম্বাইয়ে তৌরি হয়েছে দক্টেঃ 


প্রঙ্জাপাত। ছবিগালর নাম 8 দৈবখতশথ 


কামমুপ  কামাক্ষ্যা, ৮০-তৈ আজিও না, 
হঠাং 


দেখা, বধ্বরণ, নায়কা-সংঘাদ, 
আঁডিশপ্ত চচ্বল। পণ পাপ্ডবের অঙজ্ঞাতধাস, 
জীবন মনু, ছি, গহেদাহ, বালিকা বধ: 
আকাশ ছোঁয়া, খেয়া, প্রস্তর স্বাক্ষর, মিস 


প্রজাপাঁতি, আশ্টান ফিরা, হাটে বাজারে, 
অজানা, শপথ, কেদাক় রাজা ও পাশা । 


এই চাব্বগাঁটি হীঁধর মধো দুটি পরা, ু 
চারাঁট' কৌতুক ধম একটি গোয়েন্দা, টি ছু 
।কাহিমী ছিতে 


এবং বাকিগুি- “সামাজিকণ: 


সব্যালত। বাংলা ছবির সাহাতাফ, রাহা): 
এ বছরের, 58 দেখা, বা ্ 


সেবার যোগ 
করেননি।, 





0. [2 180 চনারিলনাত 
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রা 
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রা //- ) টে রঃ 9177 রা এ 
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পরলোকে ডি এ পি জায়ার 


উদ্বেত।' ফটোগ্াফিতে নি মুখোপাধ্যায়, পপ 
. সৌমেদ্দু। রায়, দশলেন গুপ্ত 
সেনগঞ্তে, দিলপপয়জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 


ধবাঁশষ্ট চলাচ্ছিঘন্যবসায়ণ শ্রী দত এ পি 
আয়ার গত বৃহস্পতিবার (২৮ ডিসেম্বর ॥ 
৫৭ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। ভরি 
মৃতাতে বাংলা চলচ্চন্রশিজপের অপূরণীয় 
ক্ষত হয়েছে।  চলচ্চিধ্যবলায়ে, চি 
পাঁরবেশনের ক্ষেত্রে তিনি ১৯৩৯ সন থেকে 
বিশেষভাবে আত্মানয়োগ করেন। তরি 
পজ্ঠপোষকতা ও পরিবেশনে বত বিখ্যাত 
বাংলা ছবি সম্পূর্ণ হয় -ও আন্ত পায়। 
এগুলির গধ্যে ”৪২", “ডলি 
“জঘাংসা" “গৃহপ্রবেশ" প্রভীতি উল্লেখ" 
যোগা। . পূর্বে শ্রীআয়ারের  বাবপায় 
প্রতিষ্ঠানের মাগ ছিল কনেমা  একসচেছ | 


পা উ?, 
চা 


$ 


পরে তিনি ফিল্ম ডাস্ট্রবিউটার্স গড়ে 


তোলেন এবং নিয়মিতভাবে হিন্দ চিত 
(বিশেষভাবে দক্ষিণ ভারতের ) পরিবেশানের 
দায়িত্ব নেন। কিন্তু বাংলা চলচ্িঘাশজ্প্রে 
ূ [তিনি কলে উপেক্ষা 
কলকাতার প্রতিভাবান বলা 
কুশলী ও শিপীয়া যাতে বাংলার বাইরে 
প্রতিষ্ঠা লা করতে পারেন সে ধষয়ে দ্যান 
সদা সচেষ্ট ছিলেন। নবাগত, [চন- 


প্রযোজকদের সাহায্য বয়ার কাজে তিনি 
. য়াধর এগিয়ে, আসতেন । 


্‌ পূবাগ্তলে' 
হেমল্তকুমারের হিম ভিগেলির পার- 
বেশনের দায়ত্ব তিনিই নিয়োছলেন। ভা 








ছাড়া, আজিম ছবির রাকা 
াক্কতিক : আ্দোবিনের দা নি 
চা হ? ছল তার রা 






















চাল শি 58, টিক ১ 
- 11:71 ০৮ শি ক1৫৮2 পভ 25 
1128 ] পানি হি হি শনি? 1 
৫ ॥1 ১.৯ রর 
দরে তি ততা সস্প 
রি র ডা ৮ পাব এও নন 
1০1 ৮181 সে শা 
। ॥ 
কির 
টি ্ব | ঙ্ 
হাক | এপধ লিক রও 
হন ৭ রা 
শন পা ৮ পিতা টে তড 
শাস্যর ভাটা ৮ হা হারান 
॥$০0। এ প্র 
1৮ 2 ০৭ চপ নি 
্ ঞ ৬৭ রা $ ু 


রা নি 
3:27 8 তি 





















চে 
5 77 ৮৫১০৯ চা র 9৮০০] ৩ 
8 এব ৮5 ৮ শিক ত। 
ৰ £ 
7 887 পা 2. ৯ এ ছু ডঃ 1 
। ই ঠ ॥ সিটি 
ঃ রী 
8৮9 শি 8112 ১৯. ? 
4 ৩15 রর চা, ২ 3 + ১ 
রঃ / 
- বা & টু ৮ ঢু ১ ঠা রা 
৮.7. ॥ 4 ১: ৩৮ নি 
৮5 রর প্র 
ও 9৯ 1; 4 
৮137 ৮:40 লা তুটি ৰ 1-% ৫ রঃ রঃ 
4 1 + 
5৮0 বি ৩৭ ? ক) রা 
প্‌ রঙ 
৯ টা পর 1৯8 28 2৯57 
৭ ৯.৮... ০1 / ১৬ মু 1 পৃ এ ছু 
রি 64545 ০. ৮5০ বা ০০0 । ই: 
12 ক রা এরি । ৪:11 
রর ্ ২] 
ভি £ ৬ 18 হ এ 
2 551 £ 4৫82 তি. ৩ পা 
লা £ রি 
221 ৪ ডা ) ১ শে হি 2 লি শত] 
নর রব 
লু ল ॥ 
রা চর ॥ রে 4৯ 
18510100185 £ ৫1 । ৫ ৫ 
ডে ? £ 
*৮ ক £119 কই এপস রঃ ক 1 
শপ রঃ 1) ॥ 
৮2 2172 ১ পি. 9 ॥ দি ৬১ 
১.০ স্‌ ৫ 
- মে ৬ ৪ রর 2 ' 
ত. । ৪1125711 শে এও ্ চা বা 
্ মে বি 
তং ।5৭ ৮8 ! টি. 
রে , ক 1৭৭ 
, ১১০৭ বা ১1177 
তিনি রঃ 6. | 
স র্‌ রি রী ্ 
চে রঃ নি স হক ্ কি? 
5] ] টি 12. এন এ 18 ্ঃ রী ৮৬ 





51৯ 


এই পরি । 7০৯০ 






20158585551 শশা এতে। 
11 চা 1710111 * 


ভাজ 


ছি 5 -$ চা শি 





চা 
৭৪ 
বা 
* ৮০০ 
৮ 
72২ 
চে 
লা এ 


27 
5 
এ 
4 
£ 


দল্টালি টা টলালি 


পারগালিত। 2 


চু 


বি? হি 

সখ তি ও ৩: 
রোযার 

৭.1 টু ॥ লা নর রঃ চপ 

21 26 বাতি এ 5 | 
এ চো হিস ০ 


২ 
বি 
সা 


শা 





দলা গা 


এ ভিলা 
এ 
ক 
লে 
2854 
5 8727 
৪ ২ নস 2 








চর 










7. 
৮০১৮2৫1150০ । শা দৈব তল 

শিওর ত৪ সি 1০*্ বব 
৪. জয়িতা জার 

পে 
এ ্ চে 
৮1751 দা তল] 1 

১ ॥ 
৫. ৮৯, 115 যানে হা) 





হয়ে কহ 
দু'র করত পারল 
বশ 


২ জা শোও ও 
ঘর 


চৈ 


৮: 


[লুল 


২ 





চ 


৯০৩হ 








| ূ ও | 
জনাকশর্ণ দ্বিতীয় সপ্তাহ 
প্রণয়লশলা ! সঙ্গত 1! চাগল্য 11! 
ূ 
| 


এই হচ্ছে 
ইভাঁনং হন প্যান্িপি ৯ 


| বাডোঙ্ছব!ঃএ ৬ এপ 





॥ 
] 


| 
| 


| 
| 


ঁ ০ ০০০ ক + 
। ন্‌ সা 
! টি এ ঠ ১০৬. 
ৃ ্ মি ০০২ ৫ ৯১০5 * 
4 “৮9 ন্‌ 
টা ৩ ০৮৮,২৮৭ ৬০ 1৮ 
ৰা র্‌ রি রা ৮: 
/ 7 ] ০ 
৪. রর এ । ্ ৬ ৮: ৯ 
৫ ু ্‌. ০ 
/-2% স্‌ 
্ / ্ 
৮. রি ও 
॥ 725 ৫ 1 / 
৯ ্ চ ৭ ).)) 
নর ৃ 1 
নি 4 ও 
রি! . 
॥ রঃ রি 1 রি 1 ধাঁ ॥ । 
এ: - ণ 
॥ 8. । ্ 
5 পর ্ এ $ মী 
7 নিস 2 প্‌ ! এ 
া ৮ ১২ শু ৩ ১2 8 ॥ 
৮ 11. ১ আছি 
+ | । | ১7. ছানি 
ণ ] ছি ৮১ 1 
: ং ঘর এ 
] ৮১ 87৮82 ০৫ ্ ৫ 
ৰ ৬ রী, ২ 11 
ভ*, ৮ * 1 
1 মে তেন টে - 
্ 28 ॥ ০ কি 
স এ 
১ 2০ রি ৮) জি 
১৬ .. হি / 4 র্ 
০" নিন ৮ এ 
1 ৬ ৪4 প 
৷ শপ সপ, এ 
ৃ 88567 ৮0৫০. মি, 4 রি ১৮৮০৪৪৪০৮7৪ 
ৃ | ১ 4 7৮ ৮ টপ এ ১০ ০৮৫ ৮৮৫৮ 28 মু এ রে 
বি. *; উতর রে রা পি £ পচাত উ তন) নি 
! £& ॥ স্তন $ রর নে 2 পি রক 1 1 
| 2 এ ও চিট 05 
ৃ ১০৭১ 
র ্ 
চস 


প্রতাহ 2. ২:৩১. 6-9%, ২7 শহরতলখাতে স্লিভ 
সোসাহাট-্দপণা-মেনকাশ্রপালশ-গ্রেস গণেশ 00) 
ৃ ছায়া-নবভারত-খাতুনমহল-াপকাডাঁল হি 


 আজন্তা (বেহালা ) 7 চম্পা । বারাকপুর )শ রামকু্চ (নভাটন) - গৌণ (উন্তরপাড।। 
মানসী । শ্ীরামপব ) ৮ জ্যোতি । ঢন্দননগর ): ৮ বৃপালশী ।৮১ডা) - অন্যরাধ। 
দুর্গাপুর ).:- বীণা ( পানা ) ০" জামসেদপুর উকশজ ।জামসেদপূব) - কনখম 

& টক্ষীজ ( জামসেদপূন ). শা বিহার ( আবিয়া ) ৰ 


১০৩৩ 


সংস্করণও হতে পারে । হবে ছবির কাই, 
সনই হবে কলকাতায়। অন্যান্য আন্টীলক, 
ভাষায় 'চতনিমণণের পরিকজ্পনাও রূপশীত 
আছে? তবে ল্ছরে দুটি বাংলা ছা. 
শনর্পাণই রৃপগ্রীর প্রধান লক্ষ্য। 
স্স্যা-কণ্টাল্ত বাংলা ঢলচ্চিতাশিজেপছা 


রে হস ৯ এরা শেস্প এ পু শ 
পু যে এ কা সসহবাদ তিরতে সন্দেহ 








এ 
কানা) 8 পি 


লাস শশা তে 


বু 
নদ 





..  স্টি ১ সি রঃ তি র্‌ 
লহ: | [হাতে ঢপ্র-মা]হেব্েছ টি 
ল্ 


বাংলা চলানচলসবদি মাত্রই 
াধুনান হালাল । আীগাঞথল9 স্যংবাদক, 
দের জানক়েত্ন, বুপঙীর ছ্বিভীয় বাংল। 
দ্ৰতে আঁভনয় করবেন [দিলখপক্ুমার । 
শিপন 1ভন্ব ধরনের ভূমিকায় আভনয় 
করতে ইচ্ছুক । এবং তার ধারণা, এবমাত 
বাংল। গহেপই তিনি মনের ঘত রোল পেজে 
পারেন। তিনি রুপত্ীর টড বাংল' 
দ্রবিতে অভিনয় করার জন্য আগাম 
নভেম্বৰে কলকাভা আসছেন। পরো 
নভেশবর হাস, অথণাং একসতেগ ভ্বিশ দিন 
[তান শ:টিং-এর হানা নাঁদণ্ট রেখেছেন । 


রি 
র 
১ 
কু 

+ 
2 
গা 
তি 








। ১ 
শু এ ২ রঙ ৮ ৮১৫০ 
চি লাশ ন্ট 2 টি পি শ্রাত। শ লি তাত শা ৮ ১. ক লে 
ফাটা ঢা চা | হল উপ এপ ; ভে এয়া তন রা হন এ 
ছি 9 5055 - | ৩ উহ এ ১. এসি রিনা পতন ৪ নিবাি ৮ হালে দিলীগন কুলার 
প ৮... ত 
্ - ্ী সি রি বি রর 
৫ 01,10৯ 1” রর লা প্যান ২ চে 1০১.)১৮8 াঃ *] ৫ চি নর $ এ তাতে হালা টার লে ৫ ₹, 4৮০৩ ল্লেকিকন নি £ 
রঃ | 721 57215 24 
লা নত 4 ৮০৫] বে প্রত ৮75 
স্ রঙ লা 
রি , ক চান দি 
টা: উরি উ 458০522852৪ 
চু রা ॥ 
॥ ৮ পর পে নখ 4 ৮ ই ্ 
রা রি, 25১5-28-21 
॥ । 
রা হা ল্ 7 ১ দি এ ১ 
এর | পা রঙ & ই: চা ন্ সত শব 
কত ওত যয পা ও লী রি ৩ ৮ 
৪. এপ 2: ৮, 0 ৪. টা 
চে ২ 
০ চর 
সঃ পর: । 
রা, ৭. খা] হল এ & থ পশু ৮5১8 
৮ 
এ ১ বি ৮ 571 এ. এ ৮৮8 ১০ 
2 টি ঠা 5 তি ” টু মি 
্ে 
বিটি ৮582 ক ভর কটি 1 0.1 ৫০ টা 
রি নর £৯.- 194 ৮৭৮11 41 বিনে । 25:32 *০ ৮০১ 
॥ রী ডিন তির রি রম সং চি ্ঃ চক প্র খু 
চি ৮ ৮ ৬ 
ইডি এ রত জিতু 
সপ পাশ ০1 ৩ ) না 5৭ ্ ৪ নি 
2.4 ২1 * লা ।৬ ২) 6.4 5 ্ৈ 
, 
সঃ 
৬ 4 1 রি - রি 
রা দি সঃ 1 ইতি ১ ্ ! ভি ্ 
স্৮ ০ 
তুস্ষিত হাত তা 5 টু নি ৬ ক 
গু ণ রিপা শি 
75 এ নি ৮ ৮ 
রা 52 বর বর্ষ দহ টি € ৭15 । 
৮৮ লা চে স্পা /॥ 
1 রঙ ্ে দি ৮:51521 ক 
৫ রি 
42 র এলে ির ” 
১ ৫ 7 (15115 121 চপ 
্ 
১2119 পা ৮ ্ 
ত॥ এ 
টা 
রি ) 











চিত ৪. ৮৪ 
টাও শা টি তি 
বিএ হল, হাতা পিক এ টা রন 
ন্ল্বি এ 7 ৮ 
1 € তা ও ৮৮৭ ৮5 হি চা রর রঙ রঃ |] রি ( 
তিশা ৫ ্ ৬ চর 
চনে এ কি 01558 হি ক 2 
আট ৫, তত কি ত* সি াপিত। তি তত 
[তর - রি 
টি) 5 গু 2 ৮: ৪ 18 কিং *্ পু 
1. ৪ ” র্ সা যা নব ডিও লি 
টি পারনি মর ০৮ -9-ধাশ্য খউড আছ এপাশ ৪ নত * * 288৮ ৪ ॥ ৯৫ ০ তি শি এ এলি ৭ টু 2১০1 এ ২ ৯১, ভাক 
০ 5-15270575 রঃ রি সালে, উনি হাহ । গাল লাতড 
রর নি টি ০ 
ই ৮২ ৮ টি পাত 211100 া 2 উ লতুট লাল হাটি হা রে নু প 
খত পিক রিনি নিন দিও 2 ০ হি বেন) 2) তিদিতি তি 1 সহ তি নলালিল্হয 
ও নু 2০ রি ॥ £ ৭5 -4111155 44:11 ৮:115544€ 
রি রা নে - 
স্প্্পি-। ০৮০০৬ তং জ ০৩27 দু ৮7:4:10:271-52 027 বে নি শক লি ল, ০ রি বি 
পলি দি িঃ ৈ ৩ রি 6:72 শা ৬৭118 412 (2: নি পা এ ঠা, হি হাতা তে (22 চান 1" ৮1321 ? টো 
৯ 15 
পপ ৪ ' ॥ 84 - দক 
পিস, ্ ০ লুল পা? রর ৫7) পা রি 1 নু রি সত ৪ ৬ 
গ 58 আনু 15175177754 ল11৮, তা )0 ৮1 2 কি তত হা 
€ রর ওপর কট 1 লও রঃ সদ ৮ শি, রঃ 
ঞ 17 ১০ শত? এ হল মি এ ্া ক শু নু 5 ২. রি 
শি ৮ “1257-২8-71 রঃ ৰং তা চিএ 212 ছে হা তিস্তা 1৫11৩: হা কাশ গ্হাহা 
- টে টি ২4 
- পে 
শন আকতের ৮০০৭ ৮১ 2 টি দ পা পক হট০ ২৮ স্ব পুন ্শ. 4 বি ১০ রা 
বদন কিতম কথ আপে জি হেগনভ গুখোগা্ায়,। দেযনহ টিশবাস নত 
রি সে ৮ তা লস পর 
নি ক ০২ ৮৪১১ জিত ৩৮০ রে ৫ কী ওন রে ্গাি ই) স্প্য |” ২ 8 ৫০ ৮-. ৬. ০ " 
কাল হণ “প্ল্ীর প্রধান কমার কলকতি।। লরি টভ্রাপ্রয। আখোপালায় হাহ.ভামকাং 
৩ - পপ ৯ ৮৩ শে 1১৮ ্ 711 005 
র্‌ 1৭. 
€ 
1 





চা টিরিলাদরেতি 8০ হা হি নি ১.) 
দ17 শালা হাল তৈ্ব। হাবে হুপিশ্রার : 


রর 
পু লক [উহ (হী আল ণ 
2 কেরির ১০ ই 775 178 পা ১ নি এ - 
ভলেল শআোরের টার রর অআসালানা স্বাপারে। লাংলা ছাল কর হব বঙ্াসন সাজবেদ লরেশকুমাহ। 


১০৩9৪ 








থিয়েটার দেপ্টারে ৭২ জনা 


রভ্রী'র আভনয় 


বেন.জু 


নাটক € নিদেশনা-রমেন লাহড়শ 
পাত নাধিবার ৩টা সাড়ে উট 


২৬ তা শা পপ তত ০০ শপসপীপীপতিপপিপিপা পাশার 


(1 ৮০১৮) 


সপ সাপ 











পিসী পাসপপীপাপী পপসপীশিসিশাি। 








প্রতিচ্ছবি 
নাক ও রা এথা 2 নশীলোংপল দে 
আজে। £ কাশশনাথ শাল 
শেঃ ক্বাণ্‌ 0 শিপ্রা সাহা ॥ সত্য 
রেবতখ এদং বিশ চট্টোপাধ্যায় 
শমনাভর্গন 1 হলে টিকট 


০ 





(৮১৬৩) 





চার 
পি 
৯ ০শ 


মঙ্গলবার সাতায় নাম্দীকার 
হু আঙ্নে 


হাখণ একা 


চ্ঃ 23 এল -1070007060 0012৬? 





“০1702131018, 


নান্দকান সেদ,) ডা/নন”- দেশ 
৮. আন্না হতনা, নিশিএতাতিআনন্দবাজার 
".. ্েলগাত আঁ যি -যুগান্তব 


॥ শামনা/দন] রা 75757 


নদ!নক বসুমতশী 
1,দতাঃত আ্রাততিশ বন্দ্যোপাধায় 





টি 25152218525 
৫ 

।1-৮১৯০)) 

রী . 


২৯০৮ শশী - পাশীপিপাশীশ্িশাপিশ পাশিাপিিসসপ 
শপপািস্পীশিল পপীশীপর্শীসপি পাপা 


পপ ৯৩৩৩ 4 








." সাবতাব্রত দত্ত প্‌রস্কৃত 


শত নাটক আকাদমখ এ বছরের শ্রেচ্চ 
আঁভনেতার পুরস্কার শ্রীসাবতাব্রত দন্তকে 


গদয়েছেন। 


বাংলা রঙ্গমণ্ড ও চলাচিনের 


বাশষ্ট আঁভনেতা হিসাবে শ্রীদন্ত বহাদন 


সম্প্রতি 
কাবয়াল" 


সপ্রীতিচ্ঠিত। 
“ঞণ্ট 


মাবং 
[বিশ্বনাথ গু 
নাম-ভুীদবায় 


£ 


নন 


বাংলার 
করে নেন। 
অনুত্তলালের 


পার্চালনার 


তাঁবু 
“ব্যাথিক। 





(সঙ্গশত, ঢা ও কারশিন্প 1শঙ্ষাকেন্ছ) 
কোন 2 ৩৫০৯০০৪ 
১২, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা 
|নদেশিলা £ 
রনসন্দ্রসঙ্গীতং  বচল্ময় চটোপাধ্যায় 
দাঁলল বস; 
লাগর সেন 
বটূুক নন্দী 
পমশর থাসনবীশ 
বলরাম পাঠক 
ন্ভাঃ হিমাংশু পাল 
[পিযানো/বেহালা : ববশ ব্যাতকস 
নয় পাইন 
[ভাঁঙ্রবরণ দত্ত 


01 


গণটার £ 


লেভাব 2 


ঢারু ও কার; £ 


ভিত শু হয়েতে। হান। 
নু 


্ 
পপ পশলা স্পাপ্পাপাশাল শিপ শীত শী সী পোপ আপা 














রী 


(সু * (098) 


এ. ৮৮৮ পপপপ্পীপ শশী শশা টি পশাীতশিশপালাাপপীাপিস্পাীপা পাশাপাশি পাপা শতিশী 


.._ ৮ এ পপশিতিশ শসা পাপা প 
আপ, ২০০শাীপাশী শািশিীপিপিপশাপিস্পীটাটি শিটাশি পিসপিপসপেশতিলা 


প্পপাপপ্পাপাপ 4 ০পও পাপ ক 


| 


নতাদাটের আঙ্গকে রবীন্দ্রনাথের 


রা দক্ষিণগ'র ণনবেদন র 


গারিচালনা ৪ শুভ গহগ্াকুরতা 


খা তোনদয় রুগ 


. 518 
582 


শখ 


সিউল পপ 


151 
ই৮/শা জানয়ারণ' ৮ 
২১শে জান-য়ার), 

নলোর প্রবেশপন্ত সন্ধা ৬০ ৯টার গবো 


৮১৮ 


ৃ 

| ৃ 

ূ 1নউ এম্পায়ারে 
ৃ 

ৃ 

| 


জানয়াপী। থেকে নিউ এমপায়ারেও 





৷ 
যার-খেলা 77. 
1 


£ একা ৯০ 
£ কান 

£ সন্ধ্যা ডা 
দাণী'তে 


১০॥ 


গাগয়া যাবে। 
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তাঁর অভিনয় খুবই জনাপ্রিয় 
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দি 
হলের, শহর কাহুত দিলু আশি! 
চে 
এর হর 
নগর হাতিতিড়। 


ভজন করেছেন। অঙ্ক হাজি 
টারাভিনয় দশকদের প্রনসা পোজ, 
তাঁর আভিন্ততি খঢারণকারিব মরু 
তাপ ৬গত 158 ০ | শখ এবি 
আফলম্যেই হাক পাবে) 

ধীদতের পরজ্কার জাতি বংলা দে? 
নাট্যসেন। গানই গাবিভি। ভার আহ ে। 
জুঙ্গাত জ্াকগেই ভগেশাদান টিন 
রা হবেন। এই জদমান। ও 


শ্লীদন্ছের নজর এবং বাধা লাগত 


॥. পলা জানয়োরী থেকে 'ইমস্ইিডিউট অব । 
চিলস্রেস ফিল্মের উদ্যোগে দুই রা? রর 


চিশু চলাক্চ্র উৎসবে. পাট. 
প্রায় ৭০০ ছি দেখানো - হবে।?, 
আগ্তজরাতক শিশদ চলার: সবে রাজ 
| যোগিতার ব্যবস্থা হয়েছে। সর্বোচ্চ পূযস্কার 


গাঁ প্রি এবং অন্যান্য শবশেষ 'পরুয়স্কারের জন্য 
পাঠানো 


বহু দেশ গ্রেকেই উৎকৃষ্ট চিন 
হয়েছে। পূর্ব ভারতে বাভাব প্থালে হাব- 
শাল, দেখানো হবে।, রে রর 


গত রাধার, ৩১ নসর), রিবা 


সদনে - উৎসবেক্স উদ্বোধন করে কেন্দুয় 


শিক্ষামন্ত্রী ডঃ ঘিগুণা সেন শিশুদের উপ- 

যোগী চলচ্চিত্র নিমাণের উপর গুরু্ত 
ভারোপ ক্রেন, এবং শিক্ষা্াধাম হিষাদে 
শিশু চলাচ্চপের প্রসারের কথা ধলেন। 7 

ইনস্টিটিউট অধ চিলভ্রেনস শফল্চেয় সভা 
গাড শ্রীমরলীধর চট্টে।পাধ্যায়, আগ্তজাতিং 
চিল- উৎসবের  সাথকতা বর্ণনা করেন। 
সাধারণ সম্পাদক আটাদলশশ হিটার নি 
গলপ রা পাঠ করেন । 


নান উৎসবের বোশিষ্টা। এই, প্রাত- 
গোঁণত তাভাগ্ুধ চিত্রপ্রদশনি ছাড়াও চলচিত্র 
[নিমণণ সংকর প্রদূশনিশি, সমশীক্ষণ। গবেষণা 
এবং শিশুদের পা ত্য ও নট্াভিনয় বিষয়ক 
হলোচনা ও. অনস্ঠানের ব্যবস্থা করা 
তযোছে। : 
উত্সব উদ্বোধনের গর ভিন হাব 
দেখালো হয়া হাঙোতির পদ বগি, ভাঙাতের 
ধ্যান ডলার এবং বশর য়ার নদ 


ধ্যাপাটেনা। 





মান্ত অঙ্গনে রেট টে নাটক: 
দৈখতে আদেন, প্রস্পেকউ ইশ্রাভাকপন্গ- টে 
পম 





নির্মল দে'র জরি নিরাডিমার শ্যাডো প্রোভাকশন্দ-এর “সমাতরাজা” ছাবতে / 


আনল চট্টোপাধ্যায় ও মাধবী মখোপাধ্যায় 


থিয়েটার ওআঅকশিপের “ছায়ায় আলোয়” 
সম্প্রাভি মুক্ত অংগণে কলকাতার “থয়েটার 


গুতর্কশপের' নবতম প্রযোজনা ছায়ার 
আলোয় নাটকাট দেখতে এসেছিলেন ভারত 


ভ্রমণকূত কোম্রজের প্রসপেক্ট প্রোডাকশন্স-এর 
একজন পরিচালক ও কয়েকজন আভনেতা ও 
আভিনেত্রঠ। এটরা নাটকটির অংশবিশেষ দেখে 
মদদ্ধ হন। তাঁরা বিমল চকুষতগ-কুত নাটকের 
মণ পারকজ্ণনার প্রশংসা করেন। অভিনয় 
শৈষে থিয়েটার ওঅক'শপের সভাদের সঙ্দে 
আলোচনা প্রসত্গে ওরা কলকাতার নাটা" 


আন্দোলন সম্বন্ধে ওৎসুক্য প্রকাশ ফরেন । 


টি, পাশিষ্টারীতন তহাধিলের সাহায্যাথে কপ 
আগাম ২৬,২২৮ ও ৯৯ জানুয়ারী নিউ 


 এমপায়ারে -নত্যিনাটোর সপ 
াথেয় “মায়ার খেলা ম্স্থ করছেন. 


টীফপ্মকো  আ্যাণ্ড 
ধাহিনগকার শচখন। ভোৌিককে দা ছবির 


এক্া্টি ছবিতে গুই ৃ 


১ ] ফটো-দেশ্ব 
| ৮০ 
দক্ষিণী শিজিপগোম্ঠীর  আয়ার খেলা 

গারবেশন এই প্রথম । শ্রীশুভ গহেঙ্গাকরতার 

পা্িচালনায় দাক্ষণণর হিশজনের আঁধক, 


শিল্গী এই অনঞ্ঠানে যোগ দেবেন । 


"বি 


একাট চিনরপ্রযোজনা সংস্থা 


ফিজ্মস) চলচ্চিন্্- 


8২. 
হনাশেশ 


কাহিনগ রচনার জন্য ,চুস্তবদ্ধ করেছেন। 
দেশের জনপ্রিয় স্টার 
এ ফারাদন আভিনয় করবেন।  ছাবটি 
পাঁরচালনা 'করবেন কঁরিম। শচপন ভৌমিক 
এ ব্যাপারে অনতিবিলম্বে তেহরান ওলা ] 
হচ্ছেন । 


টু 
. 


ধ 


জিত ২ বাদে গইতে পারেন পযারনী? 
কারো ছিল | 


বছিনন চিত তানি পনেরটি গান গেয়েছেন? 














- রন নি পক্থতি লেট রে, জন্য ঠস্ যোজনা পর্ন প্রণালী , গা লগ হাহ; লন পক্ষপাে 





মধ্যে একটি, 








: চি 


- একটি সংসদখয় কমাটি গঠনের সংপারিশ করেছেন। 





“এ ধরি দলের সৃপারিধ, এই: সপ্তাহের বিশেষভাবে: আলোচ .. বিষয় । প্রচলন 
২ ক্কার 'কাসিশন: ১৯৬৬ "সালে এই পরবেক্ষক দল নিয়োগ ক তাঁরা সম্প্রতি 
 ভাঁদের চূড়ান্ত .রিপোরট পেশ করেছেন এবং তাতে বলেছেন যে, কয়েকাঁটি মুল 'শবধয়ের 
: পাকি করার জন্য আমরা যেসব স্মারিশ করেছি, যোজনা কমিশন ও সয়কার তা 
ইতিপ্ঝেই কার্যকর করতে শুরু করেছেন. 
পাঁরবততনের সুপারিশ করতে 'গিয়ে কয়েকটি বিকল্প উপায় বাতলেছেন। 
১২... * একটি গুরুতর বিষয় হলো $. প্রতোক পাঁচ বছরে একটি “করে যোজনা প্রণয়নের সঞ্ো 
রি শি বছরের মেয়াদশ একটি, যোজনাও প্রস্তুত করা উচিত। তাঁরা আরও বলেছেন, চলাতি 
| ্ঘ যোজনার সময় পরিয়ে পঞ্চম যোজনার নিরদি্ট অমরে একটি পর্শাঙ্গ যোজনা 
পর্যবেক্ষক দল গরকারশ শিষ্প উদ্যোগ সংক্রান্ত কষাথটির মত 
তা ছাড়া যোজনা প্রণয়ন কালে 


প্যবেক্ষক দল যোজনা প্রণয়ন ' প্রশালগর 
ভার মধ 


যোজনা প্রণয়ন করা দরকার । 


বেসরকারী উদ্যোগগীলর সঙ্গে, যোগাযোগ ্থাপনের 2 করেছেন? 


রর $ 


দেশী সংবাদ 
“8৫ ডিগেম্বর_-আট দন নয়াদান্লতে কাটয়ে। 


পাপা তে ল্তু 


এর মধ্যে একদিনও. না প্রধানমন্্রণ, না স্বরাজ্ম 
অন্ত, কেন্দ্রীয় সরকারের কেউই তাঁর কাছে 
গশ্চিমবঙ্গের সংকট সম্পকে পরামর্শ চান নি। 
'কংক্োস সভাপাতয ধারণা, যে সাংবিধাঁনক জটে 
কাপারটা জাঁড়য়ে গেছে, সেটা খোলার কোন 
রাস্তা কেন্দ্রশয় সরকার এ পল্তি ভেবে বের 
হি পারে নি। 

॥ সংযুক্ত সমাজতদ্্শ নেতা শ্রীরাজনারায়ণ 
| আজ এলাহাবাদে বলেন যে. কেদ্দ্রের 
কংগ্রেস সরকার যে জবরদাস্তর শাসন 
চালাচ্ছেন. জনসাধারণ ভার ধিরুষ্ধে নে 
রখ দাঁড়াতে বাধ্য হতে পারে: এ 
সাংবাদিক সম্মেলনে তান বলেন, টিন 
জেমাপ্রয় তাান্দোলন দমনের জন্য গুলি ও লাঠি 


চায়ে দেখে পতিংগার আবহাওয়া পুষ্টি 
করেছে। দষ্টাপ্ভদ্বরূপ ভান উত্তর প্রদেশ ও 


ধর পালসা শনর্যাতনের অভিযোগ 
রেন। 

1. ৯৬ ভিপেদ্বর-স্বরাষ্টরমন্তা পরী ওয়াই বৰ 
চাষ আজ প্রান্তন রাজনাবগেরি ১০ জন 
সদমোর. স্টিয়ারং কমিটিকে জানিয়ে ?দিয়েছেন 
ধে, তাঁদের ভাতা ও বিশেষ সযোগ-পাবিধা 
'নাতিল ধরা. সম্পাঁকতি নিখিল ভারত কংগ্রেস 
|ক্কার্মাটর প্রস্তারটি সরকার কার্যকর করার 
টসদ্ধান্ত গনয়েছেন। 


| ৯৯৪৫ জনে তাইওয়ানে বিমান দুর্ঘটনায় 


নেতাজী স:ভাষচন্্র বসুর মতে হয় বলে থে 
সংবাদ প্রকাশত হয়, সে দম্বম্ধে নূতন তদদ্ত্র 
দাঁব করে পায়লাষেনটের প্রায় ৩৫০ জন সদস্য 
 স্রাখীপাতির নিকট এক স্মারকাঁলাঁপ পেশ করেন। 
| ২৭ [ডসেমবর-আগামী ৯&,  জানয়ারণ 
। থেকে ব্তফ্রনটের উদ্যোগে আইন অধান্য 
র . আল্দোলছোর তৃতশয় পর্যায় শুরু হওয়ার 
' ঈমন্তাবনা। আজ রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম সাত এবং 
[ধক্ষক ও কৃষক সংস্থাগুক্ির প্রাভনিধিদের 
হী আতলাডনান্র পর মনাটের এক মখপার 
একথা প্যানান। 
।. ছ্াদকল ম্াঁলকরা তাদল্ 
 শললরা 86 ভাগ লোলখি িসাপর সযষার়কে 
।! গুগেতে ইচ্াক নল। 
প্রাপক খোলা বাজারে বিক্গছ সাবিধা আল, 
নু হী লিলশশ হাক। 
র তিন গো চালযাল গাইলক সমিছতিন এট 
08৮ ধভাসনযয়ভজ দিন দুপুরে বেলে 
শরসতাবে বারি হন না। 


তাস্দল, দাবি- াইপপ্ল্লয় | 


দলিত ্াখ গলপ, ডং 


টা 





ঘাটা এলাকায় এক চাণ্স্যকর হাত্যাকাণ্ড মা 
ও গেয়ে অজ্ঞাত আততায়শর হাতত নিহত হান। 
মা শ্রীমতী সাধনা রুদ্র ২৭) এবং মেয়ে রাধা- 
রানা ্ (৩)। এাদন দুপুরে দেড়টা থেকে 
আড়াইটার মধ্যে কোন এক সময় .তারা গি- 
আই-টরোডে নিজেদের ফ্লাটেই খুন হল। 
ক্ষমতাসপন য্ক্তগ্রনটের নেতৃত্ব দখলের গন্য 
উগ্ম মারকসবাদখদের চেষ্টা লক্ষ করে কংগ্রেস ও 
[যিোহণ কংগ্রেস মহল উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন । 
আভিযোশগ, উগ্র মারকসাবাদীর। কোন কোন 
এাকায় অস্টা সংাহ করছে এবং হাজার হাজারী 
স্বেচ্ভাগেবগকে সামারক ট্রেনিং দেওয়া হপই। 
শংগ্রেস নেতারা মান করছেন, উগ্র কমিউীনসটক্কা 


ম্বাধশন কেরল সণত্টির মতলবে আছে । 


১৯ িসেমবর--সম্প্রীত সংসদে গহাত 
সরকারখ ভাষা (সংশাধন) িবলের ধিিদ্ষে 
দাক্ষণ ভারত ও অন্বানা আহিমদপ ভাষান্ভাষশী 
তাঞ্লসমত যে চাপ দিচ্ছে তার পারগ্রেক্ষিতি 
কেন্দ্রীয় সম্লার ভার প্রশনাটি আপার নল 
কারে আলোচনার জনা তললুত পারেন। কেবল 
দাক্ষণ ভারত নয়, উত্তর ভারতেও সগতি 
ধধবলটির সমর্থন পাওয়া যায়নি । রাজস্থানের 
আখ্যমল্যঘী মন করেন, এতে বারে দেশের 
সংহতি লিনন্ট হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল । 


৩০ (িসেমবর-_পাঁচ বছরের জী অবস্থার 


সুই প্রত্যাহারের যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে 
সেই অনুসারে ভারত সরকার এমন এক ব্যবপ্থা 


ধনতে চলেছেন, যাতে ভারতরক্ষা আইনের 


অনেক ক্ষমতাই থাকবে। জরুরশ অস্থা প্রত্যা- 

হারের পরও ভারতয়ক্ষা, টা গু গবাধ আরও 
ছি” মাস চলবে 

সী ভি কে. কফ্ণমনন আজ পািমবগোর 
দিবতন্ম সংরক্ষণ, লম্মেলনে?: 


 শ্রাকাশ করেন যে, পশচমবঞ্জোর . রাজাপাল .. 
যোল্তাবে হন্তযুনট .মল্যিসভাকে বাতিল, ্‌ 
সে ক্ষমতা, সংবিধান তাঁকে কোথাও । দেয়নি |, 


ঠতনি আরও আভিযোগ করেন, রাঙ্াপাল এই . 


সিসির রাহা, করে, ঘোষকে রর 


কেটে প্রথম লা 


এই অভিমত." পারলাম গায়? টা. 


করেছেন, 


ু করেছেন? 


গাদ্তি দ্দনের অনয্ঠান ;ধারাহানি: গোলযাং 
৪ বিশৃগথলার মধ আল পাল্ড' হয়ে যায় 
রাীপতি তারই মধ্যে .-একাঁটি ফকাউট দে 
সারার্টীফকেট এবং একজনকে . সিলভা 
'এলিযানট'-এর প্রতখক : ঘেওয়ার পর সংক্ষি- 
55521 
 যোহগা- বারে উল হতে রাজা. টা 


চিত সংবাদ 
৯৫. 77722 ছি এরজ্র 
পাশ চাঁনের কৃষি পদ্ধাত পর্ধণ গ্লোচনা ক 
এসেছেন । ' লয়কার তাঁদের জিরা 
ভাত এদেশেও  চাঁনা। সি. প্ধণ 
' প্রফতনে আশান্িতণ পা এজন প্ীধা? 
প্রধান জনবসির, টাকে ফতকগলি, খাম? 
»থাপন করতে পান এক, শ্রকটি খামার এ 
এক ধনের ফসল ফালা । | 
২৬ ডিসেমবর-.গতকাল রাঘে মসকোজ 


এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ফলে অন্ততপক্ষে ২৪ 








জন লোক নিহত হয়েছে বলে আশত্ক। ধরা 
হস্ছে। এই বিস্ফোরশের ফলে একটি ন 
ছয়তলা ফ্ল্যাটের একটি ব্লক ধংস হয়ে পি 


গালের পাইপ ফট গাস। নড হওয়ার হল 


এই বিস্ফোরণ ঘটছে বলে অনমান করা 
হচ্ছে। খেসরকারী সনে প্রাপ্ত সঙ্গবাদে বন, 


হচ্ছ যে, ২০০ লাক ধবংসস্তূপের মনে টাল 


পড়ে থাকতে পার। 
, ২৭ 'িিসেমবর-দাকিণ গতপ্য়তনাল্মর পররাদ। 


আন্তশ ডঃ তান ভান গতি আ্রাষ্ট প্যারিসে আজ 







ফে. ভিয়েতনানগয়া নিজলাই ভিয়েছ 
মামাংসা করবেন এবং তাঁর সবক 
ভাবে হ্যানয়ের সঙো আলাপ-আপিয 
ঢান। রি 
২৮ ডিপেমবর--সুয়েজ খালল 
থালা মালবাহখ জাহাজ ছেোড় | 
নৌ চলাডুুলর ভান) সয়োডের না 
থাকবে? এ খবর, জালয়েছেন কায়রার 
সরকারস যুখপাঘ "আজ আহরান'। াত ঢা? 
হাতপাচ়ের লড়াই থেকে সর়েজ খা 
১৯ ডিপেসবর--্ারাবোদত-এদ এক 
প্রকাশ, অঙগাংই্রীলয়াল গম পদের একজন মাছ 
আল, বলেন, অসট্েজিয়) গেপুক ৯ লঙ্ষা টন ও 
বোঝাই বরার জনা ভারত জাহাজের থে 
বারছে বলে যে খবর শোনা যাক্গে--তা তি 
চবশীকার বা অস্বণকার-কোনটাই করা পারত 
না। কেননা ভারত এখনও পর্ধদের কাছে ' 
কেনার প্রস্তাব দেয়ান। চা 
১:৩০ ডিপেমবর- কামমীরদ  জেনগাধা রা 
উপর ভারত “আবার অত্যাচার-ির্থাত; 
আভিযান শুরু করেছে? এই আঁভিধোগ ৭ 
দিনরাপত্তা পারধদে পাকিস্তান আর এ 
দগর্ঘ প্র পাঠিয়ে । রাষ্টরপুঞ্জে পাক পর 


রর 


রি 


টসে 


৪ আগা শা আঁভযোগ করেছেন, ভা 





স্াবস্থা, গ্রহণ করছে। 


এব সন রজনী পক 
ছ্যর্থহছপন ভাষায় 'সরকারগনভাবে জ নিয়োছেন 
যোম়াবর্ধণ এবং অন্ধের সদনযানা কাজ নিংশ 
ভারে, বন্ধ লা হলে, উত্তর: স্িয়েতনাম আর 
হিজকাতীর পা কে মল নাং 


॥ ০০০ দা : 
রা ৮ শ্ঠা়তে তি 2০ বেত 12 উট হত 261 2, 
॥ হা 1 ৪ সিডি প্র 2 & 
ছানি ০ পু? রর, 


য়া সই পক ] 
চি গেথ' পর্ব) 


; দহরও ছানি ও ৬ কান ছু 





৯২ টন রেখা ৮; 





ও ্নোজ বসুর এ . অহাশ্ৰেতা ভটটচা্ের ্‌ . লংধীরজন মুখোপাধ্যায়ের 
যাজবদধ ৫॥ বায়স্কোগের বা , গরমাম্মীয়া 60 
... শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বরাজ বন্ব্যোপাধযায়ের রি 5 

টেট ওঠে গড়ে ৬... আান্রোর অরণ্য ৬ 
সদরেশচনত সাহার জাপান অথ. £ দিলীপ মালাকারের জার্গানীর নখকথা 4 
ঢেরী ফুলের দেশে 8&।. দুই জার্মানী 01 





জ্যোতিকুমার চৌধুরশর হিমালয় ভ্রমণ | প্রমথনাথ বিশশর 


ধ্যানগন্তার এই যে ডুধর 8 শ্রা্কেন্রা ১৪. 
ৰ পয়িতাষ মজুমদারের অবধূতের শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ৃ সান সাউীলির সেয়ে ৩] কাঁলতবর্থ কালীঘাট ৫ মন্পমৈনাক 81 
| সর্ধপল্পশ রাধাকৃফণের _ ভ্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ৃ পচ াচাতা ঠ১..  ন্েলোক্য রচনাসম্ভার ১২. শুকসারী কথা ৮. 
প্রফুল্ল রূহের মৈনাকের 
[কন্নরশ ৪) পূর্ব পার্বতশ ১১২ স্যবর্পণরেখার তীরে তো; বাহবলম্ম ৯২. 
হারন্যরায়ণ চট্োশাধায়র সৈয়দ মুজতবা আলগর . [.. শহরপ্নয় ভট্টাচাষেত্রি রমায়চনও 
১১২ ০৯১১৪, ৭, মন্দমধযর ৪1: 





০ আস পপ আপিল পাপ 





৯ পাস পয প 


বুমুদরঞ্জন মাক্সকের | ৃ যতীন্দ্রনাথ সেনগহন্তের, . ৰ 
কৃম;দরঞ্জন রচনাসম্ভার লো উরপাট ক্ষ ঘতশন্দ্র কাব্যসম্ভার র্‌ 
॥ দশ টাকা রে চার খণ্ড একতে £ শোভন সংস্করণ | সাড়ে বারো টাকা 8. 





 কবাসঙ্কের দিল করের শঙফু মহারাজের বিমল চির্রের 
ছবি. ৪২. পরবাস ৪ পঞ্চপ্রম্াগ ৫২". বেনারসী ৫ 
স্বাাখ িয্যাকনন্দের সুধাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের | উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


| পা ১4758 ১০২... হিমালয়ের তিন ভীর্খে ৩ হিমালয়ের পথে পথে ৭২. | 
ূ 





৮ ৪ উপেন্দ্রকিশোর রায়টৌধুরণর | আশাপূর্ণা দেবীর ১ 
উপেম্দ্রকিশোর ্রন্থাবলী ৯০, ০ সেই সব গম্প ডা 
| [জে টিকে চম-লগস্ত মৌটিক রাডন চিন্ন সহ] 1 সাচত্র গলপসংকলন ] 
8 জা বল ২) 8 25 
| "" ্রাকুদ্দর বাল. বু শকশোর শ্র্থাবলী ৪২ দাদামশাইয়ের থলে 5]. | 


1 ধম ও. ঘোষ $. ১০, শ্যামাচয়ণ দে ল্টীট, ফালকাতা-১২ ফোন 3 ৩৪-৩৪৯২ ৪ ৩৪-৮৭৯১ 








188৮ 





্‌ ছেলেমেয়ের] মায়ের কো” যেমন পছন্থ 
পা : করে, ভেমনি পছন্দ করে ঠাণডার দিনে 
কে রর বির .. বলভ কম্বল। ব্ল্লভ কম্বল শিত্যব্যবহারে ও 

ভিউ ও একেবারে নতুনের মত দেখায় ৃ 





ক সত উজ্্লতা হারায় ন1। মজবুত. ও টেকসই 
2৭৮. অথচ হাক্ধ] বল্পভ কঙ্ছল বেশ কোমল - 
৪ মোলায়েম এবং এটি আপনাকে 
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৯451 ০4১০৯০২১০৯০ ০২৮ আপার পাত ০০৯2১ ৪ শা সপ পাব তল ১, ক 












এক । একপিন কোল)" তত ঠা তি 
পৰ কিছ নিরথক জেলেও (কাবতা) 

_ -শ্রীবিশ্বে'বর সামন্ত 
ভুমি ৭ আমার কোবতা)-রীশকিপদ রহ্মচারণী 
আলোচনা | 
সাহিত্য, সংবাদ_সনাতন, পাঠক 
পুক্তক' পারচয়- 
খেলার মাতে--একলব্য 
ক্রীড়াকীর্ত--অুকুল 
রল্জগাৎ-- 
অব্নণ্যদেৰ--- 
সাপ্তাহিক লংবাদ-_. 





প্রচ্ছদ £ জীবাদল ভগ্রাচার্ রি 


স্পা পপ ৫2 উজ” ৯ ৭ ক ০০ ৯ চা ক ৯৯৪৭ ক পপ পা পসরা কা পপি পাজি 


1445৮ পলক, ।জ ১৬.:৮৭১৯১ 8 4-০৯৫০০৯ ৭৮০ ৯৭1 এপাশ পপি ৮ কিপশান পেশী তি িশিপাশিীশাপপপপিও শতশত পিপি ৯৩৯৮ - পপ পপি উপ লিপ 


চশন যছ্ধে পরাজয়ের দায় কার 2 


লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতাঁকতি 
15 ১1৭০-০ 5গাশ০ ধিক -ত 


জম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ 


অকাঁথত 


কুড়ি টাকা - 
| এখন প্রকাশিত হ'ল « 
একটি -সংবাদ-- 


জেঃ কলের বিরদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই ; 








যাদলাজ, ১৪ নবেমবর--ভারত সরকার লেঃ জেনারেল কলের খত | 
তে তা লো ভাত অবেছেন আজ 
12897757888 








র্‌ জারা, ফাঁলকাতা-_ ১২ রী ক্ষন ঃ ৬৪-২০২৯) 7 
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এপ্ড কোম্পানী ' | 





২287 


নি সংখ্যা নিতাই হয়েছে: 
ছঁৰ ও ভমণকাহনীতে ভরা । দাম--১, 
এজেন্টদের ৯০ কাঁপর কম 
ঘভ 'পি'তে পাঠান হয় না। 


৯৯৭/৯, ধধাপনবিহারী গাঙ্গুলী প্টটি 
ফলিকাতা-৪২ 


(সস ৮০১৭) 











যোগেস্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত ৬. র 
1শশ-ভানতী 
*. সংযোজনী খণ্ড " গছ 1. 

এই খন্ডাট পূর্ব প্রকাশত গল্থগাঠীলর | 


কোনটির পাঁরবর্ধিত সংস্করণ নয়। আট 


সংঘেজনশ খণ্ড । অর্থাৎ এই খস্ডে পরহতণ' 

বর্তমান জ্প্রান শবন্দ্রানের চিন্তা ঘস্তর ধরা 

হয়েছে। এর প্রয়োজন 'ছিল। দেশ" 
মূ ১৬.০০ টাকা 


হরালেন্মনোছদ দাপ সম্পাদিত, 


বাংলা ভাষার অভিধান: 


| দেই খণ্ডে সম্পূর্) ২০০০ টা হা 
 জাগদানল্গ এ | 


এ 


ইতি জাবলিলিং হজ 1. 
২২/৯ বাল লা : রা ]. 














নকুল মখোপাধ্যায়ের 


লেখকও। িল্তু সুখেলুর জন্য লায়ী কে?-সংখেন্দর রচ়িভাট সাখেদ্দু নিজে) 


: রও ও সার” এরি ভন রর বাক রব 
-প্রগর-কাহিমশকে প্বনামধনা.কবি বৃদ্ধদেৰ বসু এ মাটকে এক আহীমান্য রুপ 


এ নাটাকের চরিধেরা যেন: পয়াধালের হয়েও, সমকালের--সর্বকাজের। 
লোকেরা ঘাকে 'কাম' নাম ইয়ে নিচ্ছে করে থাকে তারই প্রন্ডাবে দংক্ষন 
মন, টি নরনারী, কেমন বরে গ্ণোর পথে নিক্া্ হল নাটকটির মল 


গও+ড৮ ৪৩৩৭৬28৮০8৪ ৯০ড তর উজততিরও৩০$ ৫৮০৪৪৫৬৪৩প৩৮০০৮১০৪রওরড৪০৬৬১৪ডদ৪র৪রজডডহড৮ড ৪৩৪৪৪ বর রর82884728488888887875575 


তপম্ৰশ ও তরঙ্গিণণ 


৮৮৩৩ ৪৪৩ক৪ড৪০১৪ ৪৭৪৪৪৩০৭৪৪৪ ৪৪ড৪ উ৩৮৪%৪৪ট০০৮০৪৪৩৭-*০*৭ ৫০ ০০৪৬শ০জজ৪ ও হস5৭২৪895৬০৩৪558৪৮39৩৪৮৪৮৪৩৮৪৬৪৪৪৮৪৮ ৪৪৬০৪ এর চরভওডিওউ জজ 


[ধিষয় হল এই। এক পরম মূহর্ভ একই সঙ্গে জেগে উঠেছিল ধহুবল্পভা 
নায়িকার হৃদয় এবং তপস্ব নায়কের ইান্দ্রয়লালসা : একই ঘটনার ফলে ভ্রক্ষচারণয় 
হয়োছল পতন আর বারাঙ্গনাকে অবস্মং অভিভূত করেছিল রোমান্টিক প্রেম । 
তারপর বিবিধ পারবতণনেক আধা দিয় বেন বছুর ঘটোছিল নায়ক-নায়িকার উদ্ধত্তনি, 
টি কর তাদের উপল হয়েছিল কেথায় মানৃষের সব কামনার চরম সার্থকতা, 

নাটকে এ যুগের অগ্রাণী কাব ভান শিরিপত তি করেছেন। ১৯৬৭ সাুলর সবশ্েচ্ছ 
লা গ্রন্থ [হসাসে এ বইটি সদ অকাদেমি পুরস্কার পোয়াছে এ দম ৩:00 


গু বৃদ্ধদেব বসুর আরও দখা বই ডু 


পাতাল থেকে আলাপ তুমি কেমন আছো 


দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০. | সম্প্রাত প্রকাশিত 1! দাম ৬:০০ 
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৪৮৪৪৪৬২৫৪৪০ ৪৪৪৭৪৪৫৪৪৪৭ ৪৯৯৯৪%৫গ রর $৪০৫ ৪৩ দি 


॥ প্রকাশিত হুল ॥ ূ 


রঙ 


দশগ্নের উদ্দীপক উপনাজ দেবতার পাহাড় ৩, ০0০ 


উড ৫55 ৯৬৪৮৬৪৮৬০৪৩ 45৯৩৯১৯৭৩৬৪ ৪৪৩৪৪৪৭৬৪৬৮৭৬৩০৬৪৪ ৪৯৯৮৬৪২৯৯৪৪ চ:৪%5 কত ০৯ রড উদ ৎওগ্ তিনি ৪৫৬০৩৭৫৮৬৪৫ ২১৪১৪৮০৪৯৬০ ৭৮৪৯৭০৪৭৪০৮৯৭৪১৭ ২৮৪৯৮৪৮৬৩৩৬ ০৯ ড/০১৮০৭)৪৮৭৪% ৪7৮৩০৭৯০২৪৪ ৪৪৪৩ ৪৫ ক কত$০৪%+ ৫4৮১২ $44%8$ 


শশজাপাতিগর নায়ক পুখেন্দু আমাদের সকলেরই পারা) আনরা লবাই তাক হরদম 


 দেখাছু গল্র মোড়ে, পাড়ার রাক। পরান জেন-গাইপ প্ান্ট, পাদ আচল শ। উ দ্য প্রকাশিত হয়েছে 


সামনে আক্ষন্রা তাকে 'বাবঃ বাল, সমীহ, কার ভেয়ে)-আতমীয়াহা দেখাই, ঘাঁদগত হওয়ার 

ভান কার (কাজ. উদ্ধারেকস ফাকরে); পছনে শাুন্ডা বল, ঘণা করি রাজনৈতিক . 

দলগুলো তাকে দলে টানার জন্যে কাড়কাঁড় করে; পেলে লিডার বানায়; এ গেলে, সমধ্েশ বসংর 
ধা অন্য দল তাকে টেনে নিলে, "সমাাবরোধধ আখা দিয়ে ডাকে গলে গ্রেফতর টু ৪ , 
রাধার জান্যে উঠে-পড়ে লাগে। অথচ, সে আমাদেরই-হয়াতা আমারই, [িংবা আপনার 


ছেজে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো । ভাকে নিয়ে আমরা সকলেই বিব্রত, উদ্দপ্ন এবং “ববর' পবের স্ তত য় উপন্যাস 


বশ্্াস্ত। | ৃ | 
সমরেশ বসুর “বিবর” পর্বের ভূতশয় উপন্যাস “প্রজাপতির নায়ক সেলের | ৰ 
জন্যও লকলেই চিন্তিত, বিক্ষুদ্ধ ও বিচলত। পাঠক, সমালোচক: এমন কি হয়তো প্রজাগ 





নাক সুখেদ্দুদের রষ্টা? রোগ র্ণয় কয়ে এক্স-রে প্লেট হাজির হলে আপান কাকে 
অপরাধশী সাহাপ্ত ফারবেন 7 এক্স-রে প্লেটকে? ডাক্তারকে? রোগকে 2 নাকি, আয় 
ফাকে? এই প্রত্নের উত্তরের জন. পাঠক সমালোচক এদের সকলের মত লেখকও ব্যগ্র। 1... দাম ৬, 9০০. 


৪ গর হ১০১৮৯৯৪ 
ভারেতর দি নটি জিত ক হকহতউ ১৫588 ১০০০০০৪১১5৪৪৪০৪৪৭৪৪৪৪৭ ম+ড চরহ কও নি 


1 


টি পাবনিমার্স! 1৫ নিঃ কি & তাস, দাস লেন | ফলকাতা ১ মা ফোন, ৩৪-৯৪৮৭ 
আনন পাব। 1. প্রাঃ ০ বিক্রুয়কেন্ত্ুঃ ৬৭এ মহাত্থা গান্ধী রোড | কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪ 





| বার জিম পক কলা এক রানার পরান এসি 


1". দ্বাম করেছেন: স্টার করেছেন এতে আধুনিক মানবের ঘনসতা ও ন্ছবেদযা। 








র 
: 
















দুস্ুম্ল্ব 
 শাঁদদর, হ৮ চপঁব ৯৪৭৬ 





থা'সাস্ক ০ ২৩:০০ 
পৈমাসিক » ৯১:৫9 
আগাম ভন্লে 
(ঁৰজাল-ডাকে) 

৩১,০৩ 

হা'সাঁপক ১৬,০০ 

দৈগাসিক ৪.০০ 
ক 


গল ৫০ পয়সা 





_কুরেন, দি সপ চিনি দশক্ষা ধারাটি তারি জামদীর শ 
প্রকট ধারার যতন বয়ে চলেছে, সবক বটি খানায় গড়শিব 


| ক বদ দা, বার) ৭ পর | 





করা সম্ভব । নৈরাশ্যে আমাদের কাঁচ নেই, রাই জগ বার বিগত এরা 
অবস্থা যাই হোক ভার সংগ্কায় সম্ভব।] 


িক্ষাকরেছের সা উ তার হাসচালের খবর খারা. ব্বাথেন.. ভারা জায় 
সকলেই একাঁট বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, কাজনশীতি আমাদের ছার সমাজের অনেক-. 


খালি ক্ষার কারণ হয়ে উঠেছে। 'শুধ্‌ বাংলাদেশ বলে নয়, ভারতের জ্ষ 


জায়গায় ছ্বাসম্প্দায় দেশের রাজনশীতর একটা বড় ও সরিয় শাক হয়ে উঠেছে। 
এটা যৃবশান্তর পক্ষে কতটা ক্ষতিকর সৈ. প্রশ্ন বিবেচা। দেখা গৈছে, রঃ 
অনেক নিন্দনীয় ব্যাপার ছা্রদের মধ্যে প্রসার লাভ করেছে। তার লব ক্ষেতে 
সাধারণত যা হয়, দবচার-বৃদ্ধি ভাল-মন্দ সম্পরকে সম্যক অর পু 
্নোতিক গলদের কথামত ছা সপ কখনও 'আংরেজণ হটাও' আঙদোলন 
করে, কখনও বা আরও ফিছু। + টা 


ছাত্র সমাজ দেশের রাজনশীত ঈম্গকে' চিন্তা ভাবনা করবে না, সুবোধ বালক 
সেজে কলেজে ইউানভা্পিটতে যাবে আর ভারী ভারী কেভাবের . পান্তা 
ওলটাবে-এমন কথা আমরা বাল না। আজকের সমাজে সেটা সম্ভবও নয়। 
কিন্তু যে বয়সটায় চোখ মন খোলা রেখে তাকে সব দেখতে ও চিনতে শিখছে 
হবে-সেই বয়সে যাঁদ তারা রাজনশাতির শিকার হয়ে গড়ে তবে তাদের গঙ্গে আম 
কিছ; করার উপায় থাকে না। একদেশদার্শতা তায় মনকে নম্ট করে। 4 


শি”, ৮৯১ 


ছাদের মধ্যে এই যে.রাজনশীতর একটা ফলিত আবহাওয়া তোর 
হয়েছে এর জন্যে ছাত্র সম্প্রদায়কে আমরা তেমন দোষ দিই না; দোষ দি রাজ- 
নৌতক দল ও তার নেতাদের । সম্গ্রত মাদুরাই-তে একাঁটি 
শলান্যাস করতে শিয়ে রাষ্টরপাত ডঃ জাঁকর হোসেন এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টির 
প্রত আমাদের সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। শুধু ভারতের বাশ্টপাঁত 
হিসাবেই নয় একজন প্রবশণ ও আভজ্ঞ' শিক্ষাবিদ দহসাবেও আমরা তাঁর মত্তা- 
মতকে গুরুত্ব দিতে পাঁরি। বাম্ট্রপাত ডঃ জাকির হোসেন বলেছেন যে, আজ 
'বশ্বাবদ্যালয়গযীলর সামনে বহু .সমস্যা, এই সমস্যা বাস্তব এবং এও ঠক ষে, 
আমাদের সম্পদের অভাব আছে।. কিন্তু সথস্যা ও সম্পদের অভাব সন্ববেও ধা. 
আছে তার পর্ণ সদ্বাবহার হচ্ছে না, কারণ শিক্ষাক্ষেত্রের পরিবেশ সস্ধে থাকছে 
না, শৃঙ্খলা নম্ট হাচ্ছে। রাষ্ট্রপাত স্পম্টই বলেছেন, রাজনশাতকদের উচিত কলেজ 
ও বি*বাবদ্যালয়গুণলকে শাল্ততে কাজ করতে দেওয়া: িনজেদের সংকর ও 
সস্পমেযাদণ স্বার্থীসাদ্ধির জনো শিক্ষাক্ষেত্রে অসন্তোষ সস্টিনা করা। বক্তৃত 
রাজনশীতকদের উচত জাতশয় স্বার্থের প্রাত মনোযোগশী হয়ে এবং ধৃহজ্ধক 
মন্ঈলের কথা ভেবে শিক্ষার কাজ যাতে দ্বচ্ছন্দে চলে তার জন্যে সাহাষ্য ফরা। 


রাষ্্র্গাতির আবেদনের প্রত রাজনোতক দলগাঁলর মনোষোগ আকর্ষন 
হবে কিনা জানি না, বোধ কার হবে না। অথচ এ-সতা উপেক্ষা করা যাবে না ষে,' 
শিক্ষক্ষেত্ের মধ্যে আজ যে উচ্ছুঞ্খলতা ও দায়িত্বহীনতার জোয়ার জেগেছে 





তার জন্যে রাজনৌতিক দলগহীলই মুখাত দাঁয়। দুঃখের হলেও একথা ঘলতে 


হবে, দেশের যাবতশয় শিক্ষাবেন্ত্কে 'বাভন্র রাজনোতিক দল তাঁদের 
ক্ষেত্র করে তুলেছেন। আর ছাত্ররা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে সেই প্ররোচনায় প্রলোভিত 
হচ্ছে। আমাদের জাতায় সম্পদ এত বোৌশ নয়, এবং আমাদের জাতায় শিক্ষাক্ষেত 


এত উল্লতও নয় যে, রাজনধীভির নামে তার কিছুটা নম্ট হলেও মূলে ক্ষাত হযে 


না। বরং ভেবে দেখলে বোঝা যাবে, স্বল্প সুযোগ ও আতি সীমিত সম্পদের 


ূ অধ্যে শিক্ষাক্দেত্র থেকে পূর্ণ সুযোগ নিতে হলে আমাদের উচিত শক্ষাঙ্গেযেকে 
_ ধরথাসাধ্য সকল অশান্তি থেকে দূরে রাখা। আশা কার 'ল্লাজনোতিক দলগাটীল 


: রী ভাবের কথা এবনার অন্তত থয মনে নিখেলা করান 









বির প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি: 


পূ ড প্রভাপচন্দ্র চন্দ্র তাঁর, নূতন দায়স্ধ 
গ্রহণ করার পর দেখা ধাচ্ছে কংগ্রেস 
সংগঠনকে একটা মৃতন পথে নিয়ে বার 
চেষ্টা করছেন। এই' মোড় ফেব্রাবার চেষ্টা 


আগেও যে হয়ান তা নয়, কিচ্তু সে প্রচেষ্টার 
মধ্যে কতটা অন্তরিকতা ছিল, কতট 
৪গ্তয়ণা ছিল, বলা সহজ ছিল না। হয়ত 


পে কারণে এইসব প্রচেষ্টা সা কোন 


উৎসাহ দেখা দেবার সুযোগ পায়নি । যে 
প্রচেষ্টায় মধো সন্দেহ এবং জিজ্ঞাসা প্রশ্রয় 
পায়, সে চেস্টা বেশশ দূর এগোবার সুযোগ 
গায় না। 
এমন নঞ্গির খুজতে খুব বেশী দ 
ধনে হবে না। এই সোঁদনের কথা। পাশ্চিম 
বাংলা ফংগ্রেপ মহলের আনাচেকানাচে 
শুধু গুঞ্চন উঠতে দেখা গিয়েছিল! নৃতন 
নেতৃত্ব চাই, মৃতন নিষ্ঠাবান কংগ্রেস সেবক 
চাই, আনকোরা টটকা যুবকদের কংগ্রেস 
জম্যন্ধে সচেতন কন্বা চাই। তাই কোন কোন 
মহলে জজ্পনা ও পাঁরকজ্পনার অন্ত ছল, 
মা। এই জন্পনা ও গপাঁরকজ্পনার মধ যেটা 
ঘারবার উচ্চারত হয়েছিল তা হ'ল নেতৃত্ব 
দলের কফথা। পশ্চিম বলা কংগ্রেসকে 
মোড়-ফেরাবার জন্য তাই গড়ে উদ্ল জোট 
বে জোটের প্রধান লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল 
 শংগঠন নয়, কাজের প্রশসানক আম 
দখল। তাই প্রস্তাবত হ'ল আড হর 
কংগ্রেস গঠন করা, শ্রীগুলজারীলাল 
সামনে রেখে । তাই প্রয়োজন হ'ল, শ্াতজয় 
মাখাজিকে। তারপরের ঘটনা আজ অর 
হ্কারো জঙ্জানা নেই। দেখা গেল, যে প্র্চ-টা 
শুর; হয়োছল কংগ্রেস সংগত্তনকে 
গথে নিযে মাবার জনা, সে গ্রচেন্টা ক্ষমতা 
দখলের ঘার্থতায় গনঃশেষ হায়ে গেল। 

তাই উদ্দেশ্য সংবন্ধে প্রন উঠল। রা্- 
নৌতিক মহলে গ্মতা দখলের জড়াইটাই 
বড় হয়ে দেখা দিল। একটা ধারণা গনম্চয়ই 
ঘদ্ধমূল হায়ে গেল যে, কংগ্রেসের নেতৃঙের 
 স্গে প্রশাসনিক ক্ষমতাকে গোম্ঠখুর ব। 
জোটের কব্জায় নিয়ে আসা এক হয়ে টে 
গেল। হয়ত এ কারণেই, কংগ্রসে, 


তিল 


সাংগঠনিক শাল্তকে নূতন পথে নিয়ে রা | 
ধাধা উঠলেই ধাইয়ে কোন উৎসাহ সঞ্চারিত 


হ'তে দেখা যায় না। বরং সন্দেহটাই দেখা 


পেয় বেশনি। গামতা দখলের প্রলোভমটা বড় 


ভা. 


নন্দকে 


৮4 নেতৃত্বের 


' হ'য়ে দেখা দেয়। উদ্দেখা্ীকে বাঁকা চেছে। 


দেখতে অভাস্ত হয়ে রে রঃ 


২৫] কপাট ওঠে মু দাত পেন. জা 
গ্রন্দটা। কংগ্রেসের রে লন্বন্ধে।  প্রুম্ণ 
এই যে, কেন আজ প্রয়োজন হয়েছে, 
কংগ্রেসের সোড় খহীনয়ে দেবার? কেন 





উপলক্ষে প্রীনেপাল মজুমদার কতৃক 
লাঁখত সংভাষচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গে তিনটি প্রবন্ধ আগামন 
ঈ্গণ্তাছ থেকে দেশ পাত্রকায় [ভিন 
গকদ্তিতে প্রবাশভ হবে। বহু 
দক্প্রাপ্য ভথ্য ও চিঠিপত্র সম্বালত 
এই প্রবম্ধাৰলখ সমসামায়িক ঘটনা ও 
রাজনোতক পটড়ামিভে একজন দেশ- 
লায়ক ও . অপরজন 'নিশবকাৰিন্ন 
আঁম্মক সম্পকের এক সতানষ্ঠ 
এতহাঁপক দালল। 


৬ পট পপ শপ -০. জপ ৯ পপ এ ৯ 


ূ 
'ভাষচদ্দরেরর ৭১৬ জল্মবৰাঁধকখ 


বারবার বলা হচ্ছে, কংগ্রেস সংগঠনকে 
আরও শক্জরশালী কর দরকার £ এ প্রন 
গুলো ওতে এই করণে ষে, গরিবত'নের মূল 
লন্্প্থল কি ভা পারদ্কারভাবে জননধারণের 
বা কংগ্রেস কমশাদের সামনে বরুখা হয় না। 
সব প্রশ্নটাফেই রাখ। হিয় শত টিভু্থ নিটি, 


চনের ফলাফলের পারপ্রোক্ষতে। নিধাডেনে 
জয়লাভ ধা সফলালাভ না করার স্ধ্গ 
সংগঠনের রজনৈোতক চেহযরাকে পৃথক 
কারে দেখা হয় না বলেই কমাটা ওঠে । হয়ত 
সমপলেভিবে পথক কারে দেখা সম্ভব নয়। 
কারণ, নিবাচনে রাজনোতক দলের উদ্দেশ। 
ধা কমণপল্থ। যেমন নিরাকার সামনে রাখা 
হয়। তেমান সামনে রাখা হয় ক্গমতাসখন 
পালের সাফল্য ও বাথ) 

গত ১১৯ বছর ধরে কলস ক্ষমতয় থেক 
যে কর্মপন্থাকে রুপ দেবার চে করোছল, 
[সই 
সেটাই বড় কথা। 
দায় যান থেকে থাকে সেটা 
নিশ্চয়ই উল্লেখযোগা, 
2 2 শান্ত. 


কিন্তু, ম্‌ল কথা র | 
| | একদা ছা নয় পশ্চিম বাংলার বাইরেও র্ 


| সরি ঘধ্ে। 





যেকোন ন কারণে হোক, এরই রাজনৈতিক যি 

- . দেখা দিয়েছিল 

.. বলেই প্রশাসনিক ক্ষেতে দলগত বার্ঘতার 
-. শ্পানিক্ে:. স্বীকার ক'রে নিতে হল্সাছে। .. 
৷; অথবা, প্রশাসনিক ক্ষেত্রে দলগত, নৈপশ। 

ছিল না ঝালেই সাংগঠাঁনক দুরবলিতা, আরজ 
. দ্ধবালি হায় গড়োছল। যেদিক থেকে দবচাক 


শৈঙ্থিলা,: 


লারে দেখা : যাক না কেন, দেখা যাষে, 
কংগ্রোসের কেন্র্রীয় ; নৈতৃত্বের, দূবলতা যা 





টানে চাপটা সম্পর্ণেরিয্পে বহন করতে, 
হয়েছে রাজ্য কংগ্রেসগৃলোকে এবং. বিশেষ 


ক'রে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসকে। কারণ, ই 
পাশ্চম বাংলয় যে রাজনোতক জাটলতা 


দগ্াৃদম ধরে বদ্ধ পাচ্ছিল, হস, সঙ্গবন্ধে 
কেন্দ্র পর নৈতৃত্বের অনেতনতা তেমন কোন 
ভাগহ নিয়ে প্রকাশ পায়ান। এরই ফলে 


পশ্চিন শংলায় যখন কংগ্রেস-বিরোধা রাজ. 
নৈতিক দলগুলো শ্রামক, কুষক, ভাত * 


যুবকদের ঘধেো। তাদের সংগঠনকে প্রা রত 
করছি, জোরদ বর. করাছিল, কগ্গাসের 
কেন নেতৃত্ব হস সয় কোন রাশেষ 


£ পি হ্যি 
গাও ভা বিএ ডকত। করেন।ন। 


আন্ত কংশ্রোসের জেনারেল সেেটারখর 
[রগেটে পশ্চিম বাংলায় ছত পারিষদের 
কহ উচ্ছাস প্রশংসা করা হর়েছে।। বলা 
হয়েছে, পশ্চিম বংলা আাদয় মে! 
কসততডও আন্দোলনকে সম্প্রসারিত করার 
 চেষ্টাকে বার্থ করার জনা ছাত্র পারষদ 


সাকয় ভামকা অবলম্বন করেছে। কিন্তু এই 
ছাত্র পারিবদ সম্বন্ধে যর্দের প্রভাক্ষ অভিজ্ঞতা 
আছে, বা নু পাঁধিষাদের বাক্জ? 
তিক কমপিশ্থা হিল আনান সীমাবম্ধ। 
প্রকতপন্্ষ, ভাত পারষদের সংগগ্নকে জোর 
ছার ধরার হানা কোন উদাম ব্য উংসাহ 


নিশা 
টে 1৮4৭4 , 


কেন্টীয় কংগ্রেস নেতৃহ্ের কাছ থাক এ 
পষচিত পাঞ্য়া বায়ান এজন কি, ছার 
পারখদের যেকোন গং রগ ভূক 
পাঁশচন বাংলার ছাত্র হলে থকোতে পার 
তা-ও যে কংগ্রস টি ধখন বকর 


ৃ ্ ও 
কারন লা করেন ভা জন যায়ান। চি 


মঙ$বাণ বছাননস্ট-প্রভাবত হাত সংগঠন 
গল কলকতা [বিম্বাবদ্যালয় বা 
প্র/সডেণসপ কালজের আধজানায় ভাাদর 


হক দলগত রাভনোতিক গতলবকে হাসিল 
প্র প্রচেটা করেছে, ছার পারিষদকে নিক 
দশনিবর ভামকা গ্রহণ করতে হয়েছে। সক্রিয়; 


বাধা দেবর চেষ্টা করে বারবার নির তস।'হভ 
হয়েছে ভাদের, সক্রিয়: সমর্থন দৈরার মত 
কোন কথা শোনা যায়নি 


্ 


ভাবে. বাধা দেবার দেস্টা যে ছার পারষদ 
কখনও কোন তা নয়, তু সে গ্রচেন্টার 
(পিছনে কংঘেসের কেন্ছীয় নেতৃত্বের কোন 
উৎলহ বা উৎস: কাণ্ড ছিল বলে মনে হয়নি। 


যারা নি সংগঠনকে রাজনোতিক স্তরে . 
প্রচেষ্টার রাজনৈতিক ব্থতা কোথায়, 
সেই বার্থতার গিছনে। ্ 
কেনর় » ম্যন টি; 


থেকে। তা ছাড়া, গশ্চিদ, বাংলার, 'ছাত্ররাই.. 





ই লোক ৯৩২৪ 





আছে অগনিত ছাল, উইল হিরন ধৃকষ্ত শন 


রা মক । 





ই ্ জেয়াধেল। শেক্েটারদর 
রিপোর্টে ভার. উল্লেখ, টনিক 
0. এর পন আসা যাক শ্রাদিক দহলে। কে্দুয় 


রর কংগ্রেস নেতৃত্বের কাছে শ্রামক মহলের 

কেনে, আস্তিত্ব আছে বলে এনে ধরার 
আপাতত কোন কারণ নেই। 
ধরধপোর্টটাই ধরা যাক! এ 
গরপোর্ট নিছক সাংগঠনিক রপোট নয়, ঝা 


সেক্রেটায়শর 


 শ্াটিং-এর ধারাবিষরণদ নর) এই 
রিগোটের গুরাক্ব এখানেই যে. এতে 
কংগ্রেসের সাংগঠাঁনিক, চাঁরতকে সকলের সামনে 
তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়। এটা আয়নার 
মত, ঘাতে কংগ্রেসের মুখ দেখা যায়। এই 
আয়নায় মুখটা দেখঙ্গে মনে হবে, শ্রামক 
মহলে কংগ্রেসের অস্তিত্ব পযন্ত নেই। 
জেনারেল সেকেটারশর রিপোর্টে কোথাও 
এ্রামক আন্দোলন নিয়ে আলোচিত হয়ান। 
অথচ পশ্চিম বাংলার মত একাঁট সমস্যনংকুল 
রাজ্যে শ্রামক আন্দোলন রাজনীতিক ভবনের 
বড় অংশ জুড়ে আহে? 
. নঙগাতিগত ব্যাীল হিসাবে শনেতে ভাল 
লঃগবে যে, শ্রাঘক বা ছাত্র আন্দোলনকে 
রাজনীতির উধের্ বাখ। রাজনোতি তক 
দেওয়ালে কোণঠাসা হয়ে পড়লে এই কথাটা 
বারবার শুনতে হয় কেন্দ্রীয় নেতাদের কাছ 
থেকে । কিন্তু প্রতাক্ষ আভজ্ঞতায় দেখা যায় 
যে, পাঁশ্চম বাংলার জগবনে যত রাজনৈতিক 
দুযেশগ এসেছে তার আধিকাংশই শনিভার 
করেছে ছাত্র ও শ্রামক মহলের উপর । শুধু 
তই নর, আজ. পিন বাংলার বাভন্র 
অ-কংগ্রেসী দলের বাজনৈতিক ঠেহার, টা 
প্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, তাদের 
শাস্তর মূল উৎসসথল শ্রামিক মহল, ছয় 
মহল । এটা অঙ্জানা বল না ধলেই, কেছ্দুগ্য় 
তগ্রেপ নেতৃত্ব আই-এননউইউ-সদকে ভিন্ন 
সংগঠন হিসাবে পরোক্ষ সম্থন জাইনয়ে 
এসেছেন। হয়ত কংগ্রেস নেতৃত্বের কাছে এমন 
একটা ধারণা ছল যে, শ্রামক মহলের 
সংগঠনকে. তফাত রেখে সমর্থন জানান ছাড়া 
আর কোন প্রত্যক্ষ দায়িত্ব কংগ্রেসের থকা: 
'উীচভ নয়। এই ধারণর সংযোগ নিয়েই 
জটলতার সংষ্টি হয়োছিল এই পশ্চিন 
বাংলায় ঠিক নির্বাচনের অগে। 
.. হক্মানে শ্রীকালশ মুখারজ কংগ্রেসের 
আগুতার বাইরে এবং তিনি এখন ভারতশয় 
হাল্তি দলের, একজন অত উৎসাহ নেতা । 
এখন তাঁর সম্পকর্টা কংগ্রেসের সঙ্গে খুব 
' তিন্ত না হলেও লাধড় নয়। 
নৈতিক কারণে এবং কম্যানস্ট সংগঠনে 
[বিরোধী ভূমিকা আছে বলেই, আই-এনট 


উপর পশ্চিম বাংলা শাখার নেতা হিস্মুরে 
কংগ্রেস বা কংগ্োস- 


স্্রীকালশ খখাঁজকে 
সমিতি প্রগ্রেপিভ ডেমক্র্যটিক দলের গঙ্ো 
আন্ত. সমঝোতা করে চলতে হ। 


সেসব রাজো আঃ ছে. আলে 
আপাতত মলে. হবার কোনও কারণ নেই? 
মগ ফি, কংগ্েলের 


জেনায়েশ রি 


হয়ত খর ্ 


্ সো সংপক্টা খুব আক্তাক়ক, ছল, জা তে তা 
তিনিই: আই-এন- দট-ইউ “সর লি 
সাঘিতির 
শ্রমিক মহলের এই সংগঠনের পু 
কংগ্রেসের ফোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকবে . 
না। তাঁর বল্তব্য স্থল যে, ফোন রাজনোতিক 
"দলের সমর্থক রে মর হালে 


কাছে প্রস্তাব করেছিলেন 


আই-এন-টি-ইউ-নির .. কমানিস্ট- 


ধবরেধণ, সংগঠন পানে শ্রামকা মহলের 
সবাথ সংরক্ষণ করা সম্ভব নয়। 
প্রস্তাব, কহ -এন-টি-ইউ-সির কাীনবাহক 
সামাঁভিতে গ. হুশিভ হয়নি; কব রণ, তাঁর যত ধা 


তাঁর এই 


তান ্াতিষ্িত করতে পারেনান, বিশেষ 
কারে বে ক্ষেতে কম্যণীনস্ট 
একান্ত সংগঠন গহসাবে 


পশ্চিম বাংলয় প্রতক্ষেভাবে কংগ্রেস-বিরোধন 


কমিকায় কাজ করে চলেছে । কিন্তু শ্ীকালধ 
মুখার্জ তাঁর মত বা উদ্দেশ্য কোনটাই 


পাঁরবতন কঃ [রননি);' কারণ, ঠিক যে সময় 


এই ভূমিকা তান গ্রহণ করেছিলেন সে- 
সময় শ্রীঅভ্য় মুখাঁজর সহ্গে কংগ্রেসের 


স্পা তত্র বিরোধিতার মধ্যে পাঁরণত 
হয়ে গিয়েছে । শ্রীকালগ মৃখাজজর সঙ্গে 
শ্রীঅ্রয় মখাজরি তখনকার সম্পক্টাতে 
কোন ফাঁক ছিল না। 


তু ্ীক 311 আখ এবং ড।ও মৈতেয়গ, 


ধস , তাঁদের কংগ্রেসবিরোধিতকে টেনে 
আনলেন আই-এন-টি-ইউ-সির, পাঁশ্িম বাংলা 
শাখার মধ্যে। শুধু তাই নয়, রি শ্রীমক 
নংগশ্নকে নিবচনের প্রাক্কালে শ্রতাক্ষ এবং 
পুপাক্ষভাবে কংগ্রস- িরোরী; ভূমিকার 
নবড়ভাবে জুড়ে দেওয়া হল? পশ্চিম 
বংলা কংগ্রেল সংগঠনের পক্ষ থেকে এবং 
বেশ কিছু অংখাক কথর্শ ও নেতা যাঁরা 
অ.ই-এন-টি-ইউ-ীসর গেতুতে শরীমক আবেদ, 
লনের সত্গে জাঁড়ত ছিলেন তাঁরা কেন্দ্রীয় 
কংগেস নৈতক্ের কাছে লাখিত আবেদন 
ডা/নালন। এবং প্রাতকার 
কেন্দয় কংগ্রেস নেতৃত্ব সে আবেদনে কোন 
চি দেনান। ফলে গাশ্চন বাংলার আই- 
ন-ট-ইউনাসুর  শ্রামক সংগঞ্জন বহুধারায় 
1বভন্ত হয়ে গোল। শাধন তাই- -এন-ট-ইউ- 
(সর শ্রামক আন্দোলন বাহত হল না, 
কংগ্রেসের শ্রাঘক সংগঠন বলে 'কছু আর 
পশ্চিম বাংলায় থাকবার সুযোগ শেল না? 

অথঢ সুযোগ ছিল এবং এখনও আছে। 


কারণ, এটা আজ আর অজানা নেই, যুক্ত 


শর্ট গঠনের, মধ্যে বে রাজনৈতিক এক) 


বামপল্থদ দলগদলোর মধ প্রাতফালিত ভন | 


চেষ্টা হয়েছে, ঠিক ততটা অনৈক্য তঈব্ত 

হয়ে উঠেছে এইসব দলগুলোর মধ্যে রী 
ও. কৃষক আন্দোলনকে কেন্ত্র কারে। তাই 
দেখা গিয়েছে, 'আসানসোলের কয়লাখান 
অগ্চলে তশর শ্রামক সংগ 


- .্োতিত হয়েছে: 


. পাঁউিগলোর 
ি-গপ-ট-ইউ-স 


। প্রয্নোজন । 


প্রাথনা কবে 


নের বিরোধ এবং 
ফলাজনোতিক হত্যা। দেখা িলছে, কলকাতার 





_নঙ্জালবাড় ম্কণ শ্রদিক | 
ইগঠিন। কিংবা ভারতের কমবনিস্ট পারি 


ছাপ দেওয়া শ্রানক আন্দোজন। মল ছিল 


হা কোথাও! িল হবার লক্ষণ আজও নেই 


কোথাও) তবু কম্যানিস্ট- বিরোধী কোন 
ভাঁমকা, 
 এ্কাবদ্ধ। শ্রামক, সংগঠন গাড়ে “ওঠেনি। 
| ব্যাস্তগতভাবে' 


নিয়ে কংগ্রেসের আওতার কেনে 
র্‌ কিছু কিছু কংগ্রেস মেত; 
শামক মহত কাজ করেন সত্য; 

নতগতভাবে কংগ্রেসের কোন গ্রতাক্ষ বা 
পবাঙ্ দায়, দায়ত্ব সল্গকৃত হয়াঁন' কোথাও । 
হয়ত কেন্দ্রীস্স কংগ্রেস নেতৃত্ব অথবা জেনারেল 
সেরেটারণ আই-এন-ট-ইউ-সর. দিকে 
হত দোঁখয়ে নিজেদের দাত শেষ করবেন? 


শীকল্তু তাতে বাম্তবকে স্বীকার করে নেওয়া 
হবে লা । 


তাই আজ পাশিমবঙ্গা প্রদেশ কাহলের 
নুতন সভাপাঁতি ভা চন্দ যখন আধাক 
কংগ্রেস সংগঠনের মোড় ফেব্রাবার 
কথা; চল্তা করছেন তখন তাঁর সামনে 
উদ্দেশ্যাটকে পারদ্কার করে নেওয়া 
গনরাাদ্দ্ট প্রচেষ্টার মধ্যে কোন 
সার্থকতা ধা সাফল্য নেই, এ কথাটা দ্বীকায় 
করে নেওয়া উঁচত। এমন কি, এটাও 
প)রত্কার হয়ে যাওয়া প্রন্োজন যে, রাজা* 
নৌতিক উদ্দেশ্যকে প্রশাসনিক প্রলোভনের 
মধো গমাশয়ে ফেলার পারিণাতি ব্যর্থতা । 


এটাও ডঃ চন্দের সামলে পাখা প্রয়োজন যে, 


শ্রাীমক, ছাত্র ও যূবকের বাইরে আরও একটা 
বরা মহল আছে যেখানে রাজনোতক 
সংগঙন কখনও দানা বেধে ওঠ্টেন। সেটা 


, কুষক মহল। বেশ কিছুদিন ধারে কমদ্যুনিস্ট 


পাট দুটো এই কুষক মহল সং্বন্ধে বেশ 
সচেতন হয়ে উঠেছে। যুক্চফ্রুনট মদ্তিদভা 
থাকার সময়ই এই কথাটা দুটো কম্ানিস্ট 
পাাটর মধ্যে আলেনচিত হযেছে! তারই 
প্রতান্দ পারণাতি হিসাবে দিল্লশীতে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে সবভারতখয় ফকিষাণ সভার মধ্যে 
ভারতের কম্যানস্ট পার সমথকদের 
আধবেশল। এই আধবেশনে এটাই পরিচ্কার 
হয়ে গিয়েছে যে. কম্যনিস্টদের ঘধ্যে 
কৃষক সংগঠন সম্বদ্ধে আভিত শদুঘ হয়েছে? 
আস্ত দেখ; টি পশ্চিম বাংলায়ও এর 


আর 22 জি সঞাঠনের সন্ভাপাঁত 
হ্বশবনথ নুখাজির বিরুদ্ধে প্রকাশযভাবে 
জেহাদ ঘোষণা করেছেন। শুধু এপ্রাই নয়, 
ছোউ খাট দলগুলো, এমন ক নব্ালবাড়শ 
কন কমানস্টরাও আজ কৃষক সংগঠন 


| সম্বন্ধে সচেতন হ'য়ে উঠেছে। এই সচেতনতা, 
কংগ্রসের মধ এখনও দেখা যায়ান। ডাঃ 


চন্দ্রের নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগঠন সোদকে মোড় 
নেবে কিনা সেটাই বর্তমান রাজনোতিক 
অবস্থা ভি লক্ষণীর। 





ভাস্কর চক্রবতা” 
রহ ডা রি 
ক ওঠে, কখন যে মেঘ 
ঢেকে দিয়ে চলে যায় তোমাকে আমাফে-- 
চাঁদকে যালি ওড়ে, তোমার দেহের ছায়া অন্ধকারে আরো 
.. গর্ঘ হয় ্ 
বেক্ষালো শিংতের কাছে ধড় বোলে, হুজে বায় গেট 
কোথায় মধর কাক ডাক দিয়ে উড়ে যায়-__সাইল মাইল যেন হেটে 
বেঙানীরা বাড়ী ফেরে, লদ্প জেলে স্যীকে চুমহ খেয়ে, চোখ 
| বোজে বিছানায় 
. কোথায় কাদের চোখে দিদা ঝলসে ওঠে-তারা রাতিবেঙা 


চুল খুলে, পা ছাঁ়িয়ে কাঁদে? কিভাবে বছর যায়, বছর বছর . 


যায়, আম 


| রর ্ 
| 7৮ 
ৃ জা ঈদে 


রর 0. কখন যে সেখ: 
রর কষে দিযে চর থা তোমাকে জামকে। ৭ 





এই বাগান ফুলবাগান নয় 


শংকর দে 


এই বাগান ফুলবাগাল লয়, এখানে শকণ্যায় চাষ 


জাঁক পেতে বসেছে রোজায় 
তে'তুলগাছ, টি রে গা, রোপনাই কাটি তো 
এখানে জমিয় ফাঁক, এই লেখা শুরুতে প্রথম। 
হতূুরণক কাঠের মতো দাঁতে-দাঁত, পিরিচের হালি 


এখানে তোগার দান, কলক্কের হাতে এই মাটি। 


এই বাগান ফলাগাল নয এখানে শন্যেতা লা, মাথা 
. জলের মতো পোকা 
নৌকা পিছের গত জেল দেখা, বল লা গে 
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_ লগণ্ডন-জনসন-বর্ষ' 
এই ১১৬৮ সনটি নাক 
হ? একাধিক অর্থে লগণ্ডন-্জনসন-বর্ধ। 


ধলেছেন একবাক্যে লন্ডনের “ইকনাঁমস্ট” 
এবং মাক্নি “টইমশ পাত্রকা। উত্তর 


[ভয়োতনামে মাকনি বোমাবর্ষণ বন্ধের কথা 


হোক অথবা বছরের শেষাঁদকে মাঁকনি 


রাষ্ট্রপাতত নির্ধাচনেন্স . ভোড়ছোড় হোক, 


প্রেসিডেন্ট ল'প্ডন জনসনই মূজাধায়। খরে 


ও বাইরে প্লৌসডেণ্ট-আনগলের সমালোনকের 
শংখ্ায কষ লয়ও, ৮ ১০০পস্িপ 
আরও বেগাণী?। : 


লা চিল কন রর 


ভা-ছাড়া খবে ড় -শিশালশ এজ্বধশালশ 
দেশের 'ষযছে য় এবং ঈর্ষা প্রবল হতে 
দেখা যায়; সবখ্যান, হয়তো অকারণে নর 
উপরস্ত্র আছে এখনকার কালের রাজনপাত 
অর্থনিশীতর অনর্শগত্ত ভেদ ও প্রাতন্থাম্ষতা। 
প্রোসডেন্ট জঈশ্ডন 


ক্রিয়াশীল তথ এই- জধপ্ডন-্নপন-বর্ষে- 
প্রোশিডেন্ট জনসনের উপর পাাঁথবশর ভালো- 
শল্গভ্রনেকখানি নিভন্। গাকিন জনমতের 
শতকরা কপ পরিমাণ অংশ প্রৌোলিডেন্ট 
জনলনের পক্ষে বা বিপক্ষে ওঠানামা করতে 
দেখা যাচ্ছে 'সে সাব থেকে কোন স্থির 
ধলহ্ধাল্ত মা করাই ভালো। লীশ্ডন জনসন 


যতাদন “হোয়াইট হাউলে" সনাসশন তভাঁদন 


মাকন রাষ্ট্রনীতি পরিচালনায় ভার কথাই 
শেষ কথা! তার ফজকমের ধরা 
নয়নুণ ক্রাণ্ড কাঠন। জনলন-নীত 
£বরোধশ সেলেটের ফলেরাইট এখন তই 
াকেপ। করুন) জন্ডন-জনসন-বর্ষে 
'প্রেসডেন্ট জনসনের অশ্রাতহত ক্ষমতা রোধ 
করবার উপার নেই। 


' উপায়্ের কথা বাদ দিয়েও, স্বীকার 
করতে হবে মান রাজনটাতক্ষেত্রে 
প্লোৌসডেন্ট জানসনের বিরোধীরা সংখা 
সামান্য; ক্বার্ট কেনেডশী, ফুলরাইট, ম্ানস- 
ফশলড, ম্যাকাখখরা মান্যগণ্য রাজনখীভিক 
বটে, কিচ্ভু এ+লেক্স জনসন-বিরোধতা 
লংসংগঠিত নয়। দিিগম্যান, গ্যালব্রেথ শ্ববং 
আরও কিছ কিছু উদারগদ্থশ বুদ্ধিজীবীর 
মতামত আমেরিকার বাইয়ে চমক লাগায়, 


1কল্ছু মার্কিন রাজনশীতর গোড় ফেব্লাতে 


খুব বেশশ কাজে লাগতে দেখা যার না। 
প্রোসডেষ্টপদের জন্য প্রাতদ্বাল্যতায় নামতে 
ইচ্ছুফ: এরা, তাঁরা . জনসন-নশীতির 


লমালোভনায় অগ্রসর. হবেন ও হচ্ছেন, এটা 


রাজনগাতর প্রচজিত নিয়মমাফক। নতুা 
এরাই ক আসলে জনসন-নীতর মুল 
লংকগ্পের ষযোধশী ? ভিয়েতমাম-ব্ক্ই 
(ধছাদালে সা প্রন 


. গ্রেছেন। 


প্রেসিডেম্ট লীগ্ডন।. 
 পরামরাদাতারা খুব সোজাসজতাবে বনে ৃ 
সি না 
জনগনেয়  গ্রাত 
ধবরূগতার খুলে তাই নানা রকম শান্ত 


উ 
ধা ধঠাও। 
4 
প্রেসিডেন্ট জনসন  আইজেনহাউয়ার- 


টা রর দক: 


আমোরকার মহান দারিকে পারশত 


বলের নেতাই দিয়ে বাহ পরেন, 


করা এবং শান্তি 'লেচনার চট 


হার অবস্থায় চলতে থাকলে মার্কিন জনমত 


হয়তো আরও বিচাঁগিত বক্ষব্ধে হবে। তবে 


সে ঝাঁক প্রেসিডেন্ট জনসন মেনেই 
পনয়েছেন। এ বৃদ্ধের ক্ষয়ক্ষাঁত আর্মোরকার 
মত 'বিপূল শাল্তশালস শ্রযশালগ দেশের 
পক্ষে খুব বেশী নক্প। এ হ্্ধ 
হতাঁদন ভিয়েতনামে লখঘাবদ্ধ ততাঁদন খাল 
মাঁর্কন ভূখণ্ডে তার আঁচ লাগছে না? 
ভিয়েতনামের জংলশী চাষ গোরলাদের 
গহজে উৎখাত করা সম্ভব হচ্ছে না, তাতে 
অবশ্য মহাশীক্তধর আমোরকার মর্ষাদাহাঁন। 

শী এশিয়ান কগ্যানস্টদের বরুঙ্গে 
ঠিকমত যুদ্ধকৌশল কাবহারের সমশ্যা 
এখানে সগাতাই কঠিন। উত্তর ভিয়েতনামে 
প্রায় দু বছয় সমানে বেমাবর্ণ করেও 
ভয়েতকংদের শায়েস্তা করা সম্ভব হচ্ছে 
না! মাকিন সমর দপ্তর “পেন্টাগনের* 
ণৃহসাব নাক প্রাত ভিয়েতকং গোরল; পিছ 
৩. ৪ অথবা এমন কঈ ১০ জ্ঞান মাঁকন 
সৈন্য লাগানো দরকার । উপরন্তু উত্তর 
ভিয়েতনামকে বাঁদও বা ঠশ্ডা করা যার 
তারপর পাক্ষণ ভিয়েতনামের গ্রামে গ্রামে 
দভল্ম়তকংদের সঙ্গে মোকাবিলার জনা 
লাগবে নাকি কমসে কম ১৫ লাখ মার্ক 
সৈনা। সে কাজটা শেষ করতে এবং দাক্ষণ 
গভয়েতনামখীদের গণতল্ত শিক্ষা দিতেও সময় 
চাই কমপক্ষে ১৫ বছর । দুরদশর্শ রাজাজী 
শনউইয়র্ক টাইমস পাতিকায় একখান 
চিঠিতে তাই গ্পথেছেন, ভিয়েতনামের উপর 
দখর্ধকালের মত .সরানার আভভাবকত্ের 


ভার ম্কনি যাত্তরাষ্ট্রেরে নেওয়; উচিত। 


এখনকার বন্দোবস্তের তুলনায় সেটা হয়তো 
অনেক বেশস বাস্ডব। দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
ধর্তমান শাসকমণ্ডলী তেমন কিছু কাল 
দেখাতে. পারছেন না। মাফিনি সমরনেতাদের 


আফসোস দাক্ষণ িদ্নেতনাদের সাড়ে সাত 


মাকন জনমত হঠাৎ 


সে ্নীরত্ব. থেকে পিছ হটবার,. : 
প্রস্তাব মাকান গিপাধালকান ডেমন্জটী: ফোম 


সপ্ন 


প্লাজত্বই নিরাপদ। 


লাখ ঠৈন্য লড়াই-এর কাজে লাগে শামানাই। 


দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্বাধীনত: রক্ষার জন্য 
গেণতল্্র প্রাতন্ঠা আপাতত মুলতুবি 
গরবতর্য আকর্ষণ) প্রধানত মার্কন সৈন্যরা 
প্রাণপাত করছে, মার্কন অর্থ খরচ হচ্ছে 
গদনপ্রাত ৯০০ কোটি ভলার। এর গর 
বাদ দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের স্বাধদনতা রক্ষার দায় ঝেড়ে: 


ফেরতে চার, তাহলে দাঁক্ষণ-রর্ব এশিরার 
 ভাঁবষাং অন্ধকার । রাজাজশ সম্ভবত 'ও লব 





উত্তর য়েতনমে বোমাববপ ষল্য এবং... 


শ্ন্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টাও অসম্ভব-প্রার। 
[ভয়েতনাগে শান্তিপ্রাতষ্ঠা মানে উপ্ধর এবং 


. দাঁজণ দুই. অংশ থেকেই [িদেশশ সৈনঃ : 


সামরিক ঘাটি ইত্যাদ অপসারণ । মাঁকিন 
শ্লাশ্ীকর্তাদের আশ*্কা িয়েতনাম থেকে. 
মাকিন সৈন্য ইত্যাদি সারয়ে আনলে দক্ষিণ 
দ্িরেতনানে নির্থাৎ কথাহানস্ট রাজত্ব কারেম 
হবে। প্রোসভেগ্ট : আইজেনছাউয়ার় 
ধলেছিলেন, জেনেডা্চান্তত . ১৯৫৫ 
সনে ভোট নেওয়া হলে দক্ষিণ 
ধভয়েতনামে. কম্যানিস্টপল্যরা জয়ী 
হভ। অবস্থা এখন যোধ হয় আনও 
তয় দৌখয়ে, সন্তাস সটষ্ট করে, 
নানা রকম প্রলোভন দিয়ে দাঁক্ষণ 
ভিয়েতনামের ধেশীর ভাগ শ্লমাওলে 
কম্যানস্টপল্থশ ন্যাশনাল লিবারেশন ফন্টের 
প্রবল প্রাতপাত্ত। কাজেই ভিয়েতনামে যক্কী 
চালানোর চেয়ে যক্ধ থামানোর ঝাঁক 
বেশশ। ষাক্ধে ভিয়েতনামের চড়াল্ত মীমাংসা 
আশাতত অসম্ভব: ভিযেতকং গোরলারাও 
হূহ্ধে জয়গ হয়ে গোটা দাক্ষণ ভিয়েতনাজ 
দখল করতে পারে না, হতাঁদন মাঁকান 
সৈন্য গু গবমানবঠহনখ দাঁক্ষণ ভিয়েতনাঙ্গে 
উপস্থিত। আবার ভিয়েতনামে যুহ্ধ বন 
এবং শক্ত প্রাতচ্ঠার পারণামণও আলীশ্চত, 
কারণ প্রচালত গণতান্লিক পন্ধাততে শেষ 
পরৰ্কত ভোটভুটির ব্যবস্থা হলে দাক্ষণ 
ঘভয়েভনামের ধাই-কী শাসকগোম্ঠশ কোখার 
তাঁলয়ে যাবেন তার ঠিক নেই। প্রা 


অনুরূপ আনিশ্চয়ত; গ্রণসে, বে জন্য নাক 


মাঁক্নি বাস্ট্রকর্তাদের : আভমত প্রলে 
গণতান্টিক শাসনের চেয়ে ক্ষর্নেলদের 
লগশ্তন-জনসম-বধে 
দাক্ষণ ভয়েতনাম এবং গোটা লক্ষিণ-প্্ ্‌ 


ঞাঁশয়ার নিরাপত্তার বিচারও চলবে সম্ভবত 


অনুর্প পন্মাতিতে। ৮1৯৬৪ 


“দলা তন টু চিটাগং 


| ্ স্যার দারকুয়ের মতো সাংবাদিকের 
নিত গ যখন ভারতবর্ধ সম্পঞচে কিছু আঁপ্রয় 
"ত্য শুনিয়ে দেন, তখন আমরা রি হতে 
ক্যারি, কল্তু র 
. অপ্রিয় .সতোর নমূনা দু-এক সংখ্যা আগের 
প্রামাণা 
হা.পারিচায়িকাতে যখন লেখা 
: পকৃষঠরিত (8) বাঁঞকমচন্দ্ের ঈব. 


রাগ করতে পাঁর না। সেই 


রা জানণলো উদ্ধার করেছিলংম। 


ইল এ 





রঃ মম ই জনয উপন্যাস” জবা “রহাসামর 








রি জালে ৃ 
২ রক্ত রা রউ জারা: 
ঠা পি? 7 ২৭ 
না রর ঠা 
৬ 


কিবলনতী আছে ততটা তাঁরা, মন-.ারাও 
: আমাদের মতো মানাবক ভুল-জরাজ্ি করে 
খাকেন। 
চি নিরপেক্ষ বিলের 


০) হযালাম সের উপন্যাস পড়ালে: বার 
উলটো দিক থেকে যখন সচেতন বিকাতি 
; শঘটানো হয়, তখন ফকিপলিং-নলিকলসঁ 

 শািওয়ানী  জংশন'-সব  আপাঠা হয়ে 

ওঠে) সোজাসজ খারা গা লি-গাংলজ 
করেন, তদের বরং সহা করা চালে, পিিচ্তু 
পিঠ চাপড়ে . খারা মরিক্পিয়ানা করেন, 

র তাঁদের বরদাঙ্ত করা দুঃসাধা। 

কিছুই মনে করতুম না, যাঁদ 'নাইট ট্রেন 
টু চিটাগং এওয়াইড- ওয়াশ মাগাজিনা 
ধবংবা ওই জাতশয় কোনো কাগজে 
প্রকাশিত হাত।. আর্থাং বেশ গা-গরম করা 
বাঙ্তব-কাহিনশ, নিছক গ্রিড হওয়ার 

 পুলকেই আমি ওটি পড়তে পারতুম । কিপ্ত 
লেখাটি ছাপা হয়েছে বোম্বাই শহার থেকে 


মুদ্রিত ভারতীয় গংস্করণ “রখভার্স 
ডাইজোষ্টেআলপ পয়সার এবং সংক্ষপে 


সে পত্রিকা থেকে আপনি-আমি বিশ্বের 
ঘাবতশয় ভান-বিজ্ঞান ডাইজেস্ট করে 
ফোলি-এমন, কি ইংরাজি শব্দভাণ্ডার 
-পর্ধষ্ত প্রসারিত করি। পারকাটি ভালোই 
নইলে 3888082884 আগেই নিতালছ 





ৃ লাউ | 





আনি তলপেট এমনি. ছার 
| ৯২৫ বিপিন বিহারী 


1৮২৭ কোল: ৩৪-৯২০৩ 





বোকাবার জন্য তাজন. 
রান আত, বল! হত টিতে বলা: লারা 


. দায়ে ভুল বুঝলে িংষা 


মো অনিচ্ছারত রি .. এক রাজনোতিক “গুন্ডা” 





তরুপ ধয়লসে-ভারতখয় হওয়ার আগেই- 
আম এক প্রেমে গড়ব কেন এবং আজও 
গয়সা দয়ে এটি কান কেন? 

এর ১৯৬৭ সাঙ্গের' ভিসেক্বর,। অর্পাৎ 


“আখেরপ সংখ্যায় লাইট তেন 6 চিটাগাং 
"শীর্ষক এই”. . শহর, বান্াজ্তাট রান 
ঈাখেছেন, স্বোমালূভ: ডেভিড .. 
. শরিনি দ্থিতশয় যৃত্ধের সময়. পাঁচ ৃ 
'ভাঞ়তবষে ইংরেজ সৈম্যবাহনশতে ছিলেন, : . 
হর্তমালে হিলি ইংল্যান্ডের একটি সামার 


শৈয়েছে। 


বিদ্যালযনেকস, অধ্যাপক । ৃ 

লেখাটির উদ্দেশা অত্যল্ড সাধু। যাইশ 
ধহরের তরুণ এই সামরিক আঁফসায় ঠক 
ভারে হুদ্ধি আর ব্যাস্ত্বের জোরে লর্মবয়স্ক 
এবং তার দল- 
ধলের হাত থেকে: আত্মরক্ষা করোছলেস-- 
তারপর তারুণ্যের খদার্যে এই আরুমণ- 
কারখদের রক্ষা করেছিলেন ইংরেজের রোধ 
খেকেিএটি তারই মনোরম কাহিনগ। যাঁরা 
এর মধোই এটি পড়ে ফেলেছেন, তাঁরা 
আমার মতেই গ্রীকার করবেন যে লেখাটা 
শড়তে ভালোই লাগে। তরুণ সেনানর 
মহতেই বাকফে অভিভূত না হবেন) সেই 
জুলাই বোধ হয় লেখাটির বিশেষ মর্ধাদাঃ 
"ফাস্ট পানি আযওয়াডা। 

সগয়টা বাংলা দেশে এক দার্‌ণ বৎসর -- 
সেই ১৯৪২1 একাঁদকে বিজীয়শ জাশানশ 
সৈন্য এসে দাঁড়য়েছে ভারতবষের প্রা্তদ্বারে 
অনা দিকে দেশ জড়ে 'ুইট ইন্ডিয়া 
আন্দোলন। সেই সময়ে আমাদের লেখক 
ডোলাল্ড ডেভিড, টপ-সিরেট কিছ, 


কাগজ পন্ন নিয়ে, ক্যাপুটেন 'এন', একস পঞ্চো 


ঢকা থেকে চাগ্রামে যাঙ্ছলেন তাঁদের 


রেজিমেণ্টে যোগ দিতে! 


্বাভাবিক সময়ে তক্মপুর পেরিয়ে যে; 
রেলপথ গুশো মাইলের মতো ক্লাপ্তিকয় 
যাল্লা ছাড়া কিছুই নয়, সংগ্রাতি ভা 
ভয়ঙকর। কারণ বাদ "008 ৪৪ 
118101শ6 06 17701505 
১0821051000 51000926% 


বিল্ত 


বছরের পর বছর ইংরেজের বগ্চনায় একদল, 


'চরমশল্যখ” এখন ক্ষিপ্ত-ঘণার  তিষ্ক; 


দশ জহড়ে জাপান এবং চকুশান্ত (25515)-র. 


সমর্থনে হাঙ্গামা, আঙ্দোলন 


আঅতএর ?. লেখকের ইতরাঁজই উদ্ততে 
ফাঁর £ | 


4876, 210 (1815 ৪ মত হিন্কি 


। 0৫ 2509028 বি 


৫ 5০018518, 


যংসয় .. 


কাতা€ 10581 


ফেরা কা গজ 
015553 গঞযোচা 1008 255500তা 
61 %1500565 নশ্চক্স 2) 285 ০150 


দ851510 (815 ০ 0 870 1201061 
0716 িনিযিনিিত 

১৯৪২ পাফো জমার স্বতাস্কফৃ্তা 
আন্দোলন নিশ্চয় সবটাই 'াহংল ছিল না, 
ভাই ধলে এই তার ক  সাজজাবায় 
হয়দাটা একবার দেখুম--গা-প্ডা, বিপ্লবী 
এবং চোয়েরা সব এক ৬০ (সকলেরই 


লক্ষ্য এক ৪ 4055. প্রেমকে বিপথে নিয়ে 


যাওয়া, 'জজ্যা ' লম্ধা ছোয়া দিয়ে গাঁড়র 


স্বেহাষ্গাদের নিন এবং -ভাদের, হাস 





তিগ্দশ অং পি ফি পু 
সাক পারতউ [নকশি 7. | 
র্‌ হা 


যথাকালে এই শা তী? 
পাুপ্ডাদের” (শোনা আন্ত, তাদের হাঙে 
ফ্যাপ্টেন : 'এনপএরয়.. হত্যা, "সাহেব. 


বাঁচাও বাচা” রব তুলে ভোঁভিডের কামরায় 
ফদ্পমান প্ইউরেশিয়াম"  দঙ্গপতিয় আগার 
গ্রহণ (এখানে আংলো ইশ্ডিয়ানদের সম্ধষ্ধে 
[কিছ তথ্য আছে, . তাঁধা নাক খাঁটি 
ইংরেজকে খাতির করে লাহোর বলেন)। 
ডেভিড বিশ্রত হুক্সেও নিভক, কোনো 
ইংরেজ আফিলার [কি পান 117001161 
288109 দা] 80168-কোে ভয় পায়? 
তারপর ডেভিডেক্স কামরায় ঢোর-গুন্ডা- 
[বপ্পবশ ইত্যাদ খুনশদের প্রবেশ, তাদের 
জাপানশপলথীী। তরুণ হিহঙ্স নোঙর, সাঙা 
তাঁর তর্ক ও বৃদ্ধির খেলাই জোৌশালেই 
সংকটতাণ, তাবস্থায় পাঁরবর্তনে ইংরোজো চিত 
উদার ক্ষমায় খুনীদের নিদ্কাতি-উাস্দেশা, 
এই মহত্ব কি বিপথগামী উগ্র তরুণের 
হাদয় বদলাবে মাঃ 


ঘি গ্নোহর কাহিনপ। ৯৯০৪২ গালে 
ঢাকা টু চটুগ্রাম নাইট আঁিজ্সাতা আমার 
নেই, কিস্তু তখন জাপানীপল্ধী বাকারা 
খ্নী-গুপ্ডাচোরদের সঙ্গে ভিড়ে সাহেষ 
দেখলেই খনন আর তাদের বথাসব্বি লট 
করছে-_আধস্ট আঙ্দোলনের এইটিই সতী" 
কারের ইতিহাস কিনা জানতে, ইচ্ছে কয়ে। 
এবং, ইংরেজের এই মহতৃই কি মোঁদন?- 
পুরের অভিজ্ঞতা? : 

শিকষপশী কোদ্ষাইয়ের কমা জানিনা) 
গাদ্ধী টাঁপগুলা ছোয়াধারী গৃপ্ডাদের ছবি 
ভাঙ্লোই এ'কেছেন। ভারতশয় বশভার্স 
ডাইজেস্ট ইংরেজ মাহমা প্রচার কয়ে ধন্য 
হয়েছে। কারণ নোদ্ধাই তো ভারতের 
বাইরে বাগালশ কংবা ভারতবষের মামে 
তাও সেই “লাস্যময়ী যৌবন-স্জ্দরগ 


ম্বাইর সুদান, 
ই মজিলা | 





৩ 


(৫17৮৫ 


৮:৯৮ শে শাক 
৬ এ 11 58 ২৪ 


[১৯২১ সালের 
অনুগাীগ ্রীপ্রদ্যোভকুমার 


(কেতনে এই আলোচনার 
সেনগুপ্তের সৌজন্য আমরা 
গ্যাইয়াছি, ভানই ইহা লাখিয়া লইয়াছলেন।  রবীন্দ্রচচয় 
যাহারা শিবন্ট, শাদ্তীনকেতনে বলাকার ক্লাস লহবার সময় 
রনখদ্ুনাথ ওই কাব্যগ্রন্থের বে ধারাবাহক ব্যাখ্যান গয়াছিলেন 
সেগাল খরা লইলার জনা তাঁহারা িরাদন ীপ্রদ্যোতকমার 
সেনগুপ্তের নিত কৃতজ্ঞ থাকবেন :এগঠল প্রথমে কবির জশীবত- 


সংকাঁশত হইয়াছে! দুঃখের বিদয় বর্মানটির আলোচনা 
রবধন্দ্রনাথ কর্তৃক পারমাজততি করিয়া লইবার সুযোগ হয় নাইও 
রবশন্দ্ুনাথ সভাম্থলে যেভাবে আলোচনা কাঁতয়াছিলেন তাহাই 
গগথিত আহে । 

হাালোচনা-সভার উপজক্ষ্য ইত্যাদ প্রসঙ্গে প্রদ্োতকুমার 
ছাদের জানাইয়াছেন--“১৯৯ ২১ সাপের ২ তষ্টোবর শাচতি- 
নিকেতনে রবসল্দুনাথের খাদশোধের আওপয় হর, এই উপলক্ষে 


কাল শ্াশভানকেতন পরনে প্রকাশিত হইয়াছিল, কছেক বতসহ্র 
হইয়া পবশন্দুসশহতা- 


৮১ না প্রা” পো কে, 
শা] ও 


টিচার ৭ 
৬কাপ্র রব ।নিনাতথির 


রাতে 


দত কাঁরয়াছিলেন, 


কা 


রি বলাকা শ্রাণ্থের গাখিনাষ সাতিতিবশ্ট 


উর িবিশয সহা রা তু 


তারও বহু উল্লেখযোগ্য আলনের তন 


তি 
রপনুদাথ কর্তকি পারদ 


নত 


6 
শি 
কত 


কি লি 
খা হাথ লাই 
অত শ্ধি 


ল রব্ীন্দ্র- 


৯. 
|।র্তেত হালা তিহি। নপণিল 
বা 
চাহে [বাঁভিত্য গে (দন শনলসাগত। 


ক 


বন দিবা ও জুল সিল ছাতা শা 

চা বা না 31110115-4 
্ধ 

ডি 


তক হ। ভিত উততেত্র হাহাহাহা ভি তা 
এক | একি জগত উড ছি রনি প্‌ 


কত জন ভেস্তে তিশা দরদ ভি ও 7:1৭ ভাস বনদবত জধম্চান। 
কন] দৈছ্যান হাত, জেন তান নেই পুডাক লাঙ্বর জীগব্ননেকতা  এবটি। 
ঘ্তহতবিতত পাব পন তই হি হর হক াগাতের  শধিদেরভা,  জাতোকাটি 
অর আহ সৈখলে হাজি জি বাতি ব্সিনাবেশ।। তুভা অনন্য 
387.8::1 তাকাতেই 5. 2৮75 হণ ক সি চত্র। এই স্বকীয় অনভের হযে 
গা এল (পেত তত? বির একা তাভিস আমানের মনেগোজর হয়, আমার 
সেুতস িতের লগ হাতি উটিগশত ভ্াদধ সেই আভাগকে ছাডয়েও বদন, 
দেল! অন্ধাততপ্ত আত এত ভিন গত ভাাপি এ কথা সপম্ট বোধগমা হয় 
তওঞ্রান বেত তি, চিএ দত মে এই জগ্রংকে যা ধরণ করে গেছে তা 
তাপসের ত গারচিিক্ হত পিল জনের এলি ধ্রকাকোধের লাভা) গবিভঙগলতে 
$র*বদেলভিরু দক্ত। ডি শন £ল [ক হা: 1 তার 
ক... ৭ নি এই শান ভাগহতসঙথশত ছ্ষিলা 
ই ৫ লে তিক ইক পুই .২হ এ স্লঙ্ক । কাঁকতা ওল হাতা রা ৮701 
১ সেলতি, রর জোলি কিনার টিক িণিশা। ক. ধ্যানিজ কা তাছছে, তা সকালের 
জন 7 দলিকে। তবে আজ িক্র  জহেই শোনা হাচ্ছে; কাহণ তার আগঘনটা 
খননের চমবনেধেত সাধ িশাটেরভালেই চিরন্তন সত্য! তলে আমার তন বিশেষ 


নি ্ রর 2:52:5352 সব কপ এ ্ ্ নি 
ই কফোহ। শা ৩1251 হর ৭ 51 524) চি” 
ৰা রঙ 
তলত কা, | ] 
পাল বক্র তই 078111]) হা তা, ত 


বনজ 50৭11100 কবে 


সনাঙগ 


সির 
৮ 


1৮ বিশ্বভারতী) 


ঠৈনা লেন তানেক কথা বিন্মযাতির ল্য 
রা চীন 152 
11০02 গত (কত স্চ2ত-1বসম্যাতর 
€. পর 

(এনে যে জা শ্য রচিত সম নিব. ত্যাই 
দেই নেবতাকে ভাবত করেছে, সেখনেই 


€ ্ ০ : সের রী 
ঘর তালুর হহন্া অ 


ত্্‌ 
দে কালে তা একমত তালার । জিবন 
দেবতা জারতার মধ্য যেখান ওই শশহত 


লতা ধরা পড়েছে সেঘনে হততাক  ব্াই 


যে দেকভাকে আম ইভিহ তত উদ নত তই কিতা নিজের জিবনে ঘটাতে গানে) 
ডে [বুল নবাতায় তুল ভে হ তম জিবনের 05711251718 দনপ্রুকারের 
7 বশ্বদেখতা। [িচত হেত তে তার কটি বাকিগত অঙ্ভূতি, আরেক 
হা তান অ্রগনতক সতত কহাতি উপনেষাযের  সমশ্ত ব্যনতহের অতাতি 


তই! 
কাবাত, প্রলাশা করাত 


পম 4, 5 তত ৯ তত ঞ- 
লি ঙ পলদিএ এন 


ক্ীহলিব | আজ 
চিরে 
শা শিং চা ০2 
জং 51] হি 


যার জবান 


হু ৩৯হদুয় জগতে তও ড়।ত ] 
দববদেবভা থেকে স্বতন্ত 


টিনার 15 রা 
ত্র শু ভিন্ন অঙ্গন হত বন 


কালকাভা হইতে বহু ববাশস্তট তাত 
পাদ তে অট্টোবরু) কাধির গৃহে অশ্ছাহা 
বপশপ্মাথ জীবনে রা সম্বন্ধে 


সোঁদনব্ডার আলোচনাসাভায় 
তবে ভা ভা তাহা 


তাঁথর সমাগম হইয়াছিল ॥ 
তত আভতাথ ও হারদের 
আলোচনা কররেন। 
ব্ সাবশেষ বিবরণ 
সংকেত আছে ।”] 
সম্পাদক, বেশ, 


2 
ত 9৮. 1511৬ 


সহ্লন্ধে তাবি্ঠাডিতব হককে 


তা.হছেন, 
ত২ৰধণ 


এবত। তা 
৮ তাদাদিই 


ই জাঞ্গে একন্তভ তব 2 


[বিচহকে বুদ চিত 


:* ল. 

হয়েছেন এই দুই ছিলানির মধ্য 
ল্ শে 54 পরা পাতা ৭ ০৭ ১ নি সি প্র): 6001 ৩ 

৮৪ তভোজা যা লা 2 উভথ় হি ওকাশ 
শর্দাগত াজনক্তা দা তা রশ 

হাগকে পাত্তা পনি গাতপ্রেশের চনত 
231)061 বলা হোত গে গা স্বাদ 


এল প্র 


রঃ টনি 
ছল আংলালের জি দিলা 
তাতে তাত কত আনুনদ ও 


তা [তান বি না 


হাংশুতি খানে 
মনে নিবেশা। 
ভাতাথ "শন 


ধন 

তাতে পা প্ু১ধন ও শ্রাতি প্রন্াশের ছল ্রা 
£24 রে দঃ ৮৮ শে আনন, ১০ শা 
ভব ৩ চিড়ে ৩:5৬ লে শা ০ 
রঃ 4৩০8 রি রি হরেন 8 
হন তেহ ক ন্র গেরণা হর 2 7 
হি ৮ এন নাকি শি 
স্কলার হাতি ভলোবাদা। কিন্ত জ্গত্র 
77522 পা টা 22 
ভলাপাসার।  আিকাটি বিজ আিতছ্। 
হা নি স্হগাততর ঈলভীন বন তল 


এ 


দুরে রেখে এক শের ভাত 


দুগ্া লৈগড়ি আমনের যকতনখারন লগে 


এফ, ভা পাভগতপ্র থা গণতারু 
তলে 1 খল ০৮০৬ হজ ল বত (1. পী 
5. হাপে ক্ঃনখ গতি সাহা তো তাহ 211 


ক 


৮8 ঠা শ্ 0৮০ ১, 
হেনন উবে স.০তগি শানে দনতা 


-1. € 
আত নিন এ"? 2 
থ.. স্হইঅহযাতা আাঙ্ি  জতজ জন 
তি হু 
পাত * চিপ তে 7৮৮7 0... পি লি 
2: ক ও হন, অব, এ: ৬৪1 ২৩ 1%৭ [শব তিন ৪1 


ূ এ ূ 2 নে 
২5 আরকি ১ & নি পাপ ৯57 পপির তিক 284 
১১০১15২281 ১৪৩৩, ৯ কর ভরসা । তি ১2৭ ত এশা 


দেবুকা। 
তম ধার, উিগাকা তন তিক) তি 3১15৮ 6 
শঙ্কে। শ্রম, যেখলো তান আমার ও 
টিচার রা যারা 

অল সংসাপের জজ তি, অতান্ারঙাহলযগ্র 
হিট ররর নী না দি, চর 
অভ্র 1 বত ঘত যৈজা নে ভিন আমাল 
ও অগ্্ ংসানেপ সাহু, সমস্ত াএবৰ 


রিনি & (০ ঃ চরে রসি দা /  ঞা 
৬ এ লও ।. 5, 
২৮০৬ ॥ ৩৩. ইতি শি তি । ৩৪৪ | তি ১৭৯৩ 


নি 


ভবে একান্ত আমার, তাঁর সঞো আমার 
একলা বোঝাগভা। ভর্থাং তার 
1431961)05019] বা 27050506 ম115৩- 
6৮৪ এবং 01)160659 এই তিন সবল, 
দেখতে পাই। 

বশর গ্রভকাউি জোক অনেক 
গদণকার ইতিহাসের ধারার একা অথণ্ড 
হাতের গভির দিয়ে চলে আগার গর টা 
গোলকে পারণত হয়েছে । র্যা 
ঘান ব্যাশুত্ব আরোপ করা যায় ভবে বলা যেতে 
পর যে একাঁট ব্ঠন্তগত স্বকীর শাভ- 
ধগর আবাচ্হত্র আুনের ভিতর য়ে 
অসমের মধ্যে আনা জবস্যার সাহত 
আহ্ষাংভাবে পারাচত হয়ে অননভুত-ধারা 
বেরে একাঁটি বিশেষ স্বরূপ লাভ করেছে, 
ভাগ্র সেই স্বরৃগ19ই দি লানে আভিহত 
হয়েছে। তার এই গরিণাতির  হইাভহাসের 
জো কাগগতানষ লা আর কোচের 
আাতত্বের ইতিহাসের ছিল নেই। 

ছেঠাতজ্রের হতিহাগের মত মননের 


৮মগ, “৪ 1 





গুকালা 
গধগাপা তাকাল-ব।ধবি 


আস আল পিসি চা জেল ক 


গওকাল। তি 
সুজ তিল 


পি 





পুর্ুবেক্ল প্রয়ে।ক্ষেন 
মেট 


ওগাল। 


কডের লেকের হালসবন 
ক) নিবারণ করে। জ্বাস্থায ভাঙা কার আরা লগ 
সেরা কাজ কলে-যোঁবনোচত উতগাহ উদ্দখগলা ধিফাররে আনে), 
সাবা পাথবর লক্ষ জাক্ষ লোক ওকাস্া খাচ্ছেন ৃ 
ঠর করে- হর্সো-ফামণ লিঃ, হালিন-লগ্ডন মনা 
পি ন্োমস্ট অথবা দরজএর নিম্নবা্ণতের গিকট পাওয়া হাহ 
€0 5৯ 00. 17৮৭ 7411), 2৮ 0. 130 336, 00192-1 


ইতিহাসের এরকম একটি ল্বকশয় ধারা 
দেখুত গপাই। তামার সমস্ত আলুভূভতির 
ধারা একাঁট দ্বকীয় জগতের সং 
করেছে, ভাকে আধ্যাতক জণাধ বঙ্া যোজে 
গারে। 

অংদার বিশ্বাস যে না দন জাগতে 

গালে যখন আমাদের এই *্বকায় জ্গততের 
একট ৫0301)1066 1098. সম্বন্ধে আদরা 
শচেতন হব। এখন তামরা বাত 
অনুভুতির ধারাগযীলক্ষে খাঁ'ডাতভাবে 
দেখাহ, ভার কূলাকনারা করে উঠতে পারা 
চা, গকন্তু তখন আগার ভানভাতশাশলর 
একাট শগগারেখা 08610079) তৈরী হালে, 
চেখে বা এবড়া খেষছে 
তার মধোও একটা £10খখ 
পাব। দেই শাভ অহ 
জগুতয় নাটালগগার লিগে 
তমার কছে গাঁরদকটি হবো তখন একা 
লমগণভায় শাল আদার আত্মচেহোকে 
কারক হ্গারতনে। 





। জপ 








ম্য 


ও ওটি, ০৮ 


৫ ১5৬, ০. পর 


জর্ডানে আগার তাক 


কেবল সুজনশগল 


গ্রাধানা, জ্াণ ক্গাণে 
ডাগতেতর  হটাজাগ। প্যাচ এখন লেখ 
স্তাগার এ এক গদায়গায়। কচ ফট, 
তলত ফালাতণপ আইল ধু নিজ ক্যা । 
গকল্ত আগার গিরি অনুড়াতির মাপা 
তনেক ফালি লাহছে।  বিশ্তি হখন আদরে 
জ্োতিগল গলার জানল পিকে টীম 
করব, সন্টিকষো যত হাব । 
8171007410,11ধ হা শিলা কা 
(৮0100%1চ7ত ভার শ্াল। এই 
সন্ত বিলাল মার, লিলি াসগয় 

ই তেছুল এ অখবনদেসাজা। 


হি 58 [ছিলাম খল 
শাহ, কপ সশাহততর কাবাতাগরলির 


৫ জগল 


মাতে 


পপ, সককাি ধা 
গাল এই ভানহাাত শ্রকাশ শেয়েছে 


গু হযোদ কত সিনে, আঙহক স্দোনো, 


খপ জিপি 
রা চি সত: 


এ 


বেছে গেলাম | এ জাগা তানি ক 
দের দরকাহশ 


ফ্র হত মু । 
তে জেতা রা হী করা দহ দা সরা 
রে 


তোল] হাতা জাপা তারিনকে পচা লে 
দাত আতর টহল ভাই জানাল 
আনহার তদকতাত আল হাথ পি পাপন 
হু পাড়ে খন উহা আগায় হালাজ 
জে ডাইনী স্তি:-ত, টা তি অন ডাল টাল তিক 
গা ৩ 
ফ্ারত্র, তালা চু কিতা হু হা শবে টা 
জে হট হক্ব 
জবা ভাটি লা 2 পা খাতির 
ক) 5১৮ ০৯ ক মনা দে হত ৮৮৭ | লা (১ 
ফ:কণাত ডা ভি রাহাত আনি হানি ফাহাঙ্গে 
লালে ভাগয়েকেটি আট সঙ আম 
এটি জায় লন তাল জলিল 
দেলাজা গাই কানা টিতে রিচ গন 
পার ভা সেন হু হালা দেখাত 
পাই, হেন তার জহতীজক জা কিক 
$1:257 ভাত হছেতু নিজের প্রাশ। 


৪১ গং প্র শশী ক 

ক. লু হাল পরগনা সিহত প্রল, চাল 
নি না টিলার ্ 
[ব 124257- [লন পারস্য 


ৰা ০১৭২০ আক ৮০ পাও এ ০৯ র 
তে, শালা লাভ হলো হিখিলিন্। ভারি 


কাত? 


রদ ঘটান কতো রি পুরা 

ঘুচে হরে একা আইনতলখর মধো লে 

সাগর পোলছের আসার গাকুণ করল। 

ঠা সেই তাল ুছালয় আঙ্কল 

নন তার জনে সালে জ্ডঙা হিল, তখল 

সে জ্ঞাদিসগগ শগলালগাতশর 

ছাপ ক 7৭61 

সিল্েছিল 1 গত ভাজলের বিনে গদেঘিবী 
চে পা] 


|. শ্াাতি 


গ্ণাত 
সা দির 


ল্ত 


রঃ প্ররিতাজে পেরে একে শন 
হ্যহলা ধরণী যনগ্ছলটী লপঙ্গ-গবত- লাগার 
গো 5 হায় মাধ হয়াহ। কিল 
কী পান্ছা দৃহাখষ জানার শায়ে খল খন্য 
দ্বন্দের গ্বরা শ্রপিহাত হয়ে গে এসেছে 


হ৮ গোর মতএও 


নিরিিন 2325, 2০৮8 
৬ তললে বাগ তে 


53 
এই প্রারুয়াগ 


*ত ১ ক ২ প প্ত সাল 
পালা কিনতু ক্লতন আমন জায়গার শে 
এল, যেখনে তার শালি ডি 


খুদাভর ধ্যে তারা খাড়াতার ্‌ 
এই ধারাবাহুকতায পর যেখান গে এস 
পেশতেছে দেখালে 
পেকে গপথক। 
িন্তি গাঘপশীত এই লিল সলঞা আড়া 
তত যে একট বেন ভাছে সে কথাও 
আশাহত আত, ক্াপুশ ৩ হন লের হা 
গাঠ্ডলদ্ধ একটি জেদাতিক তয় কতুণ তা 


৩ 


00 হাহ উদ্গঞাতহর লা ৯০৩ অত তিবিনশে 
এটি দা া। শা [নি পা 41141 
জেনতক্কের সলো যেন আদ্ছে। 
পি 
তু 2 বত ইনশা 
পভ ০ ৫৭ 30:7১ 2 ্া 
(15 শন [ও ৪১11 মা (দি? ৪. (41 3 1 
চা আহার তন ।তত 


171৭1 ত। 
চ 


ভাুছ্ধ, আতপ আনলক আত্ম করেও 
বতানন। আঙার পাক এক হারগয় 
৭পুহল টড হতরছে 2 তিশা হানানস 
“নাকি শুনল শি তির গায়ের ধলাতে সে 
81)1)8017-এর লুথা পলা হয়েছে, তকে 
1তশপনাতলের আংুড্রাতার  হহতর্গতি করেও 


8 5514 
পা চলে এই পদধরশান হেন হত 


721 বাতলে সুজ ই তত সোরু চাধা। তহোাল। 
য়, এই আ.গনন প্রতীক্ষা “তন সভা, 
শুধ। অগার কলার তান, না তল বয় ল 
কারণ এই ফাঁবত। যেমন ব্যানডগত তেমন 
বশবজনীন। 

.. ইৈপেফাল কাবত র 


€ শিক 
245 


6 ৪৭ 


নুল সুর বাংঞ্গত আর 


উপধনষপ মূলত িশবজ্ুনটীন।  দইটিই 
সাধনার বিভিত্া গাগা । জাবনদেবভার 
10810 প্লট কালাছে এবং ক্রমশ 


একাটি অকার 
কাবতর আধদেবতা একা নাবিল 
₹50)5।1151)-এবর মধ্যে পাকা হয়ে 
[ববাজ করছে একটা 'বাশষ ধমমাতির মধ! 
ধর পড়েছে আম জাবনদেষতাকে 
বারংবার মনত বদলে বদলে জ্ঞানবর চৈঅ)। 
কারা আহা পাতহাকি লাকাত আলংখ্য 
সুষ্টির ধারা টলেছে। অমি অজ যে 
জগব্নদেবতাকে শ্নেদ্ি, তাকেই 
ভালোেলেসেছ্ি।। এখন অমার কচ্ছ যাবা 
ভিয়জন হারাই আমার ভাজা সাবু পাত । 


১০ £ ছি. 
ধরণ করেছে, কল নিক্কাল 


আমর প্রিয়বপতুদের  চধো  অসাীশিকে 
উপলনিদ কবাঁড বলেই তলের আকড়ে 
ধরেছি | এই শ্রখাতি সম্মলতের গধো 
যেমন তাঁকে পেয়োছ, হেমান মৃতুর 
তাপব্ত লিচ্ছুদের মধে গড 7 আমার 
জশব্গকে [প্রিয় ও হাধর কলোছেন তাতিক্ই 


ভে তানভুাতির মধ্য দিয় ভিন ভতহ 
গেলোছ। 

এুহিভাকে তাহির আ্ু জনক জট 2ন| 
দেল্তকে ভঃতিতগ জা ডিশতেজুহ হী উদ 
৩: এলে দ্য সেকেলে তকে 
আদ তাপ আদিনার মাএনতত পেঝোছ। 


দশা 


আ.গুলার  ফখাবন্ধুদের 
পুনে ফেলে এছ । তেই 'এলনের আনন্দ 


ব্যান্ততহসন। 

পাখি আশে পাখা গেলে বয়ে 
দন্ত করবার বে আনন্দ, এই আনন্দ 
লেইপুপ), িভামাএর হক ডুবে যাবার, 
মোক্ষাল।ভ করবার, সাঘ।কে আতিক্লন করার, 
ভাবা হার করার আনল্দ। ঘটন। 
আদ্পাতির বরা যে জবননাট্য আভনগত 


হচেচ, তার মধ্যে একটা আপ্পোক্ষক আনন্দ 
ভাঙ্গে সেখনে জগবনদেবত।কে পাচ্ছ কল্ত 


গধহতেশ্তত্ষ খন তগলজ 


আঅপঃশকেতা 


৯৮ ৩৯ 
তখন এই 


ঘিএচে গোল, তখন যে আনন্দ 





নূতন নাটিকা 


ৃ 
বাশিষ্ট সাংবাদক ও নানার | 

জীজ্যাতন্ময় দভ্তর নূতন জিত 
“পতীশ লেন” আগামস সপ্তাহ থেকে । 
দেশ প্তিকায় ধারাবাহিক ূ 
প্রকাশিত হবে। | 





লণভ করলাম, তা ইন্দ্র গোচর জগৎকে 
ওক করে অগামের আনন্দ? 
অনার কাঁবতার ঝোঁক কোন্‌ দিকে 
গেছে তা জিজ্ঞাসা করলে বলব যে 
উপানিষদের “দকেই। উপানিষদের মেলি, 
এল যে আমার কাছে কত বড় সত্য তা 
বলে শেষ করা যায় না। সে কথা যেখানে 
অদাম বলবার চেষ্টা করেছি সেখানে “আমা 
“তির কথা একেবারেই ওঠে না। সেখানে 
এনমান্ তিমি, সেখানে অসীমের 
আনবচনশয় অখণ্ড আনন্দ । 
আমার কবিতার মধ্যে জাীবনদেবতার 
একটা দক আছে, লেটা যে [6151৭ 
করেছে তা নয়া, শুধু কোনো কোনো সময়ে 
অসইদিক্টা প্রকাশ পেয়েছে । 


বাল্কালে আম বৈষব কাঁবতার 
100০911ব0-এর ক্বারা তেমন মেধ হয়োছি 
পতমনি উত্তরকালে আমার জশবনে 


উপনিষদের প্রভাক বিশেষভাবে বিস্ত্ত 
হয়েছে । প্রথম প্রথম আমি উপাঁনিষদের 
মেল কগলি লুঝে উঠতে পারতাম না, শত 
যখন গেক্কে তা বাখ্যা করবার জন্যা আমার 
ডক পড়ল তখন থেকে আমি একই 
শ্লোককে নিজের অনুভূত দিয়ে হাজারবার 
হাজার রকম করে ব্যাখ্যা করবার  ঢেজটা 


বরেছি। এটি আমার অধ্াত্মজশবনের 
তঠভজত.র কথা । তেসান ভামার নিজের 
উখরগেল বাইলের কথাও আদার কাত 
দল হয়েছে । আগার বলিহার দুটা দিক 
5 একহঙ্থ, কিন্ত উপাস্দের বউ ই 


রা তহবাতছা আতা, সজ্মাতার গুল 
য়, সেখনে বান্তহের কথা আস লা। 
বৈষ্কব কাংত।ততি বিচ্ছেদের ভাই 


5%, 


ধবাঁচ্ছনত্ন করে 


৯০৫৩ 
চিরন্তন সাতা এমন একটা কথা আহে, 
দকল্ত 'আঁম' 'তুমিকে এমন চিরকাল 
রাখলে আমার কাম্য যে 
মিলন তা ঘটে না। উপ্পানবদে এই 
'আমি'র প্রাধান্য নেই, সেখানে সীম 
অতিক্রম করে 'তামাতে আপনাকে ডুাবয়ে 
গদয়ে যে আনন্দ তার কথাই লা হয়েছে £ 
আমার কাঁবতা সেই. বা্তত্বাবহীন অখন্ড 
অনন্দকে জাভ করবর প্রয়াসে ধাঁবতত 
হল্যাছে। 

৮5591 নাহ (নৈরশ্যবাদ) আমার 
কবিতায় আছে কনা প্রশ্ন করেছ। আমি 
বলব নৈরাশা আমার কবিতার চরম কথা 
নয়। আম যখন বিলাতে লার্সং হোমে 
ছিল'ম, তখন আমার বচ্দীদশা ঠেলে ফেলে 
আমার মন দঙখকে আতিক্রম করবার চেষ্টা 
করেছে । সেই উপ্চুতলায় অবাস্থত রোগ- 
শখায় সূ্যাকরণের বন্তরেখা পতিত হয়ে 
সেই গৃহক্ষে আনম্দ নিকেতন করে দিয়েছে । 
আটলান্টিক মহাদাগরে জাহাজে রখ্ন 
অবঙ্থয় পড়েছিলাম, সেখানে আমর 
তনম্দ কানায় কাদায় ভরে গেছে, দঃ 
আমাকে জাভিড়ত করতে পারোন। আর 
রি রোড হু কলই ফাধদ্বশান্ত লাভ করোছ। 

“খেয়র” কাবত।গতীল দতখের বলেছ, 
ডি এগনীলকে 891098১ায নিয়ো না, 

খেয়াতে যে £158275 প্রকাশ পেয়েছে, তা 


দঃখের নয় । “অমাবস্যা নাশ”, একফপক্ষ 
রাত” এই নামগাল অনেক সমন্ন 


8০136372011 বাজার 
যে কবিতা আছে, তা 
দুঃখের, তা হতে পারে না কারণ 
৪870111105-এর তেমন দুঃখ আগে, তেমান 
আনন্দও আছে । আজপস পর্বত চড়তে হলে 
পবতিগাত খাঁড়ে খুড়ে দাঁড় ছিয়ে দিম 
গকণ্ত উপন্রে উঠবার ধাপ 


দল্লের বিষয়ে 


করুণ বলেই যে 


পাল সর্থকাতা হচ্ছে যে সমস্ত 
পতাডটাকে তখগ্ডভাবে দেখা । কাবতা- 
গুলিকে নান. ভাববাজনার কোঠার 
শ্িণবভাশ তের দেখটাগড সেই রকম, 


খশ্ড খণ্ডভাবে বেধে বেধে দেখা । শ্রেণখত 
বিভাগগনীল পা দিয়ে উঠবার পথ বেধে 
[দিতে সাভাযা করে মাত । 

যেন শেীর কাবার ভিতরে একটা 
আিচ্ছিত্ ধার। আছে, যাঁদ তার একটা 
কনো জায়গায় বিশেষ 70010172515 দাও 


তো ভুল হবে। ২81)155-এর কাঁবতার 
(16106111712 কার শেষ কথা ন্য়। আম 


শখয়াতি কি প্রকাশ করতত চেয়েছ, ভা 
ডক করে বলতত পারছি মা। আবার পড়ে 
দেখত হবে! গিব পেয়েছির দেশ কাবতাতে 
তা দুর কথা নেই, াথক নৈরাশ্য 
লিভার 0101110151৭ রাতির উপর নয়, 
রাত্রন্ধ অবসানের উপর। 


শা কত তধিতন 


ত্ 
অভেবর, ১৯২১৯ 





প্রধানমন্্ীর সফরে £ ব্জগেরিক্া 


মার সউকেসে আর তালা পড়ল না। 
মা উপায় নেই। ডাসা বন্ধ করে ড্রোসং 
ধাংউনের কোমরবন্ধ দিয়ে বেধে রাখতুম 
গ্লেনে য্য়ার বেলায়। আনার এখনো হচ্ট 
হয় এ হারানো চবির িরংটার জন্যে। 
এ শেক বুকে করে যেতে হল নাছিল 
হুর িিউতকের আমধ-মন্দিরে। হার্ড অব 
তানার, সামকিক বলা, শাকেরা শুখল। বদ্ধ 
ভবে দায় মত একটি স্কেয়ানের 
মকখনে, এ জেন্টেম্ব না যর 
চাগাদকে বড় ঝড় ইমারত ঢ৩৩ব, মংব্র 
খুব কাছেই হল বৃজগেরযন কমিউনিস্ট 
দের কেস হাত (আধ এহলা» 
পোায় 
৮ম ভাদের কাছে, জনয ধারণে কে 


০ পেশি এত হোলে 
(তি) হ। ) তি তপতি 3 শ৭+ ৯১০6৪ 


গারল্র। এটা তানের জাতীয় দিবন। যেশন 
তাষাদের ৯: নিন ।। লেগ, ডট 
দিতে রাশদার সহায়তায় লুসনেরিয়া 
ফিরে গেছ সাত মাহা গুন হতে 

1 


হেকে। 


রা বর 5-::455 ৮ 

ইন্দিরা ভরাফে বিরত এক।৪ হি, 
১, পরেরবার িডিরে রগ 

৮, ১ নিয় সামরিক কারনিয় তাষ? পিল 


দদ্রেন ভঃতটয় সাদরক ব এ ্রী। আমর 
নত গেম সমাধিতে আপের ঠিভতংরে। 
পতি ছে এক 3 ঘর, হার মাঝঝনে 
এট কটা জবাঙ্গে শহয় গা 


82758 ১৭০ বি এ 
11541 না 4472 25] খা. মিড উর! 


নু চিরায্র ৩5, ০০০৩ চনেররল ৪ 
তেবায।তে $ ১ তন্ন অংবকুত দেহে 
৯ রে 8 টি ীরিরি। 
ঈাতদত। [যান বগাতে [এয়ার মায়া তা করে 


পক পা 


চলা গেছেন চিকপিলের জন্যে ১৯৪৯ জনের 
চ পা চি 
দেরা জুই । টিক হতেন ফল 


আমার মাত যারা ১১৩০-৪০ দশকে হত 
বধ দতা আমোনে তর বিশবাব্ত্যাগয়ের 
চহরে, তদের কাছে একলা ডিমের নান 
ছলে তত পাত বান উ।স্ট-াগতত 


৬০,০০৮ ডি 2318 ৪ ০৫।--০৮০০ 
১, হেন যুক্ত ও, ক্াণ গাগা? 


দা এ রা 4 


ন্ক নতি আতা বরকত শ্রামক সিহত 

ঘরে তার ভান ১৮৮২ ডি ১৮ই 

অর্থাব তুর্ক জাঘ্ভজাবার হাতে ১৮৭৮ সনে 

হথল স্বাধীনতা লাভের চার বংদর পরর। 

বলগোরিয়। একা দতস তুর্কা সাম্রাজোর 

শন্তর্ণত ছিল ৫০০ বক্র, খর (ভিতরে তর 
নে 


হত 


জো 2 


অনকব দর (হ/উ1-ব*তদব জহি ১5" 





পকবাদপপে এ টাইপ ৭? পা? রি 4 
ঠা ্র 7 





্ না রা 
৪ ৭, ্ পা 








চাও । মপনস সপ পক 
এ পি রি ন্‌ 
প। & 


দা 6১05, হট ॥ 
$ ॥ 


সিন ৮ 





ঃ এ 


2 নত 77 শন্ধা ৭ ৮ . নিয়া 
া্্য  জনুটিইগিিতিতিত  হজাতখিলিকা পিং জা গজা? 


রা নু 


যর তর্ক জছাজাবাজ কু চবি 
বুলগায়দের মযন্ত-্রয়াস। এবং সেই উহ কিনল টিপলে এল কম! তাদের জালা শাদা 

সত বধতী?দ লন্বেরিয়া পেয়েছি জল স্বপানিত। দা আনকাট তমা বাতাস ঠা! 
পাশয়া যখন পরাজিত করল তাক মস্ত ২ লাহাতনত প্রত এক কনা গাদা তি 
| দৃক আঙাাশশি ছড়া ছিযা | জেট 


$০ 
যো কত 
8৬ খা 


হর্জাভ আহলকে [ভিদইকের দেহের 


উস জা হাতাতে তি হলি আপিল তি 
পু ১৮ ভিত ১০ 5 ৩ শিখছি শু ঠ দি (বিন শিস লা ৩4২80. আনন 
কে চেয়ে মনে এল ইতিহাতসর পাও। জন 


281 
শতক তি রখ, ০১২৩ সনে, হা), ( নস্ট দ্ে 
সি ক ০05 র্‌ রী ১০25০895542 
চগাতা ভজন বত তগারিা (সান তিশা রী ও, তর তত ই এব 


বাহনগপ্র মাধমে) এবং তাদের আকা ণশয়াক জর কা আর ফা হয 

ত্য, আবিচার ও হত্যা সেই বার জাগতলন আতজািতক নিউজঃ না 
েঞ্টেশ্যসরই হজ জশস্ত জনা পর অভ, মার উদ্চেশ্য ছিল অনদলা ছেশে ধাঁদিতি 
ভামিটযের হম মত ফ্রুট নগর পাহ- কালেম কত এ শতকে িডাগিইন োপতার হাপ 
সোক্ষিতে। সেহ তভ়াথানও হয়োহল এ যুক্ত হলের হালানে। হারল হল 
ফথ্তের নেতৃক্ষে। শবার রস্তবন্যার ডুবে গে িইপহাজগ বইখস্টগ ফাকরা তি 
বৈগ্লাবক প্রয়াস। গলন্তু পথিবগতে এ ছিল টিসু ও শানংনদেয বিগ) সাগ্দানো 
প্রথম ফাটনস্টববজোধস আঙেদন। াকাজারদিলীর পলামাট ভবনে আগ 
দওয়ার জভিযোগ। ডি নি এ বাজ 
পুযোতো আনল ফযাসিজনের হলর্দ্ধে বিরত 


3 


ঘানটুক কঙ্জগ করছিলেন ভাসাল 
কেলারোভের সহষেিগিতার়। এই দুজনের 
নেতৃত্বে হয়োহল ১৯২৩ সনের অভ্ঠুঘান। 
এ সন এবং আবার তন বঙ্গার পর তি আঅভনুন্ত্র থেকে অভিযেদাকার 
তদানশল্তন বুলগেধিয়া সরকার ডিমইককে  ভনকা তু 


৮ 


র্‌ নর টি র্‌ হর্ন্কা 
০45০ দাডিত বঝোহল, অবশ্য তান তর একট উদ্তত্তি এখনো এবধ্যত্ত 


তাপ । হত শোটা দিয়া হাজান 


হ্& নিও ১৩৪৪, 


ধলগোয়য়ার £ “হা, আগ্ি লিশ্চয়ই 
করণআউানস্ট লেত: কিন্তু ত একই কারণে 
আমি নই সল্প্রাসবাদস, নই ষড়ঘন্তকারীী, নই 
প্ররবাড়তে আগ.ন-দেওয়া আসামী |” এই 
লাইগংজগা ব্ার ভাঁষিকয় নাইফ হয়ে 
গেঙ্জোন একজন আক্তকার্টীতক নেতা, এবং 
পাঁথিবশ-জোড়া জাদ্দোলনের ফলো, বােলেষত, 
তসানিদ্তষ, কাপ বে হিটলার তাঁকে 





উম পরা হার আজ বলা 
ক ক বি রর 
 একরিত ব্কাতিযান। ছ্ধামেন, ' 
এই নীতি গ্রহণ লা রর কষ ফল হয়োছল। 
হয়েছিল বস্যিতাি িজ্যষস্ধা 
দে জেদ ল্বদেলে: ৯৯৪৫ সনের লস্ভেম্যর 
গ্রাসে সমস্ত কাজ উন পাঁরচাললা কয়েছেন 
হূলগেরিয়ার সপু্ত-সংগ্রাম এবং বুশ সামরিক. 
বাহনপক্ষ সহায়তা। . শা ডিমিট্রফ ছলেন 
লমক্ছতাল্মিক বুলগোরয়ায় প্রথম প্রধান- 
অলাপী। পকিল্তু ভুললে চলবে না বে, ম্যান 
সংগ্রামের সনয়ে পাঁচটি বাজনোতক দল 
একারক্ত হয়ে গড়েছিল ১৯৪২ সনে (িদ্ষ- 
দ্ধকালে, যখন হিটলার জিতে যাচ্ছিল সব 
জায়গায়) ধার নাম ছিল “সাদ রল্যান্ড ফ্রণ্ট? | 
একই নেতৃত্বে হয়েছিল গাঁরলা সংগ্রাম, যে 
সংগ্রামে প্রাণ দিয়েছে প্রায় ৩০ হাজার 
বৃজগায়। 

আমরা সেই পাহাড়গুলোর উপর দিয়ে 
উড়ে গেলাম ধেলকান রেনজ) যেখানে এই 
ধারলা যোম্ধানা দংগ্রাম করেছে নাসা 
জার্মানীয় ির্দ্ধে গোটা তিন বছর, নাল 
শাহাড়প্রেশশ, সব্জ ধনে ঢাকা, লা পোৌরয়ে 
আগরা এলোছলাম বুলগোরিষার অন্য প্রান্তে, 
কফলাগারের সৈকতে । নিচে তাকিয়ে দেখোঁহ 
স্বাক্ষর ফলকারখানার অরে যন্তকৃত ফ্াষ- 
ফযের, আর উ দেশের ৭0 লক্ষ আধবাসী- 
গৈয় স্যদেশপ্রেমের। ছোট্ট দেশ, আমাদের 
কাঙমশরের অর্ধেক এলক্ষার এবং জনসং 
ঘহত্তর় কলকাতাম় মতো মাত। 

আঙছ তাদের প্শ্গতাকে তন্বটিকার ধরা 
যায় লা। তু'্ক সাম়্াজোর অধীনে তাদের 
ছাল বিল্দুগার অর্থনৌতক প্রগাত। এমন 
ক, ১৪৭৮ সনের পায়ে হয়নি কোনো 
ফালকারখানা, হয়োছল' বটে কয়েকটা ছোট- 
খাটো কামার-ছতোয়ের দোকান। এবং কাঁ 
হয়েছে গত ২০. বংসরে 2 তীদের ক্ষেডত 
খামার আর কারখানায় অনেক গপারিচয় 
 পেকোঙ্ি। তাদের দেশে কোনো লোক না খেয়ে 





মরে না, শশতে প্রাণ দেয় না। মাথাক্স*$উপর 


আশ্রয় নেই এ্রমন: লোক নেই। . লোকেদের 


শিক্ষা অবৈতানক, 'বেকারদ্ব নেই। ওষুধ- 


পন্রে্গ খরচ. নেই: এবং প্রাতীটি মানুষের 
_শুগদলল ৬৩ হংসয় থেকে মেয়েদের ৫৫ 
লা ও থেকে)। -আধসছ তাদের বা 


রি লোকে কর দর ”ঙ্গ 


 ইউানয়নের সাবার ছুটি ও সারে 
 ফালযাগন, তাদের লুদ় ভাঁবধাং। 


একটি খামার কয়েক মাইল জোড়া । কলের 
জাঙল। কিম্তু কৃষকরা নিজেদের ভিটেতে 
করতে পারে শাবপবন্ধি ও ফলের ধাগান, 
বারও ফরতে পারে, কোনো বাধা নেই। 
আমাদের িঙপ উন্নয়ন মল্ত্রী ফকরুদ্দিন 
গাহেব ৩১শে অক্টোবর দিতে বৃলগেরণয় 
শিরুপ প্রদশনিগ খুলতে গিয়ে বলোছিলেন £ 
“এই হেট দেশ এতো করেছে গত ২০ 
বংসরে 'ধে, আমাদের অনেক শেখার আছে। 


আগে বুজগেরিয়া ছিল প্রধানত কাঁষমূলক' 


দেশ। চাঙ্জুশের শেষ অবাধ তাদের জাতীয় 


অয়েয় চার ভাগের তিন ভাগ ছিল কঁষ-. 
ভানক। 


তাজ জাতাঁয় আয় বেড়েছে প্রয় 
শঁচি গু, এবং ক্কারখানজাত দ্রবা হল 
জাতীয় আয়ের চার ভাশোর তিন ভাগ । ভারত 
এবং বুলগেরিয়ার মধ্যে বাবসা-বাশিজাঞ 
বড়ল। ১৯৫৯-৬০ সনে লেন-দেন ছিল 
মানত ৩০ লক্ষ টাকার! 
ভিতর এই বাণিজোর গারমাণ এসে দাড়াল 


ছয় কোট ২০ লক্ষ টাকায়। ফকরাস্দিন 
সাহেব সেদিন বঙোছিলেন ৫ দুই দেশের 


ভিতর বাণাজ্যক সহতা আরো বাড়বে 
-তানেক অনেক।” | : 


মনে পড়ছে, মোটর করে গেলাম প্রায় 
২০1২৬ মাইল সোফয়া থেকে। 
তাদের ইস্পাত ফারখানা। হাঁ, ঠিক 
আমাদের ভিলাই কিংবা বুরকেলাগ্ন মতো 


ধকছু নয়) িল্তু বুজগেরিয়ার পক্ষে বেশ. 


বড়। কারখানার শ্রামকরা আমাদের নিয়ে গেল 


তাঙেয হজঘরে (ছোট ঘরে)। কাফি খাওয়ালো, 

আগমন্া অনেক প্রশ্ন 
করলাম, তার) উত্তর দিতে ক।াণ্য কলোনি... 
স্থানে স্থানে শ্রামকদের ফটো। নিচে লেখা_ রা 
১৮৬4 | 


বিস্কুট আর টাঁফ। 


আনেক মেয়ে শ্রমিক? 


[কিন্তু গাঁচ বছর 


দেখালাম 


নে, জের আশ, ইভালি। হা 
এফ 


মাইল দূরে 


অনেকগুলো বড় বড়, কা 
&।৬তলা। | 


সব এ শ্রামিদেয় নে 
বিদেশীদের দেখে 
তাদের ঠোঁটে মিটি হাসি বি . 


'ধ্ালিরে অজানা বিদেশীদের 


অভার্থনা, বলে, “দোিজদানে” ৮ 
দেখা হযে), বলে প্রাগোদারিরা” ধেনযবাদ)। 


হাত নাঁড়য়ে তারা বলে, "ল্রাভেই?, 


প্টরদসতি” হোলো), আবার কেউ বলে, 
“ভি মারোদনা রেপুবালিক বুলগারে? 
ব্লগার জনতা জিন্দাবাদ)। 

সোফিয়া থেকে ওপারে ভারনাক, সা 


নগরের সৈকতে সন্দর শহরে। আমাদের 
গছ দুটো বিমান, রাশিয়ান খএন-৯২।, 






ঘখন বিশ্যাবপ্রুত নি ৭ (৩12০) ্ 
ঘইগল জলের মত সহজ করে 
চা করেছেন পরাক্কিং। ৫ 
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এটার প্রধানমন্ঘধ ও কয়েকজন কর্মচারণ, 


 আন্যটায় আমরা লোজা উড়ে সোফিয়া থেকে ' 


ভারমা। সংঙ্গর ভরনা। যে জায়গা ৯০ 
বংসর আগে ছল সাপে-খোপে ভরা, আজ 
তা হয়েছে টারস্টদের স্বর্থ। ভারণা নতুন 
শহর নয়, কিল্ডু তার ৫০ হোটেল অত্যন্ত 
নতুন। ট:রিস্টদের জন্যে আছে সব, যা চান 
গ্ব £ মদাপনের স্থান, জয়োখেলার জায়গা, 
হোটেল, আমোদ-প্রনোদ স্থান, সগুদ্রের 
মস্ত প্রকার খেলা! কোনো অভাব নেই? 


গবদেশশরা ভিড় করে আপস কষফসাগরের 


সৈকতে। 

তারা আমাদের মতো নয়। আমরা হলাম 
তেমনি দেশ যেখানে লোকরা ল্যাংগট পরে 
অবলম্বন করতে চায় গৃহস্থ ধর্ম। বানা 
দিবাহ' করে, ফিন্তু নারীকে মনে করে গাপ, 
যাঁদও সন্তান উৎপাদনে হয় না কোনো 
ই5টি। যেখানে পাথরের গেলাসে গঙ্গাজল 
সহকান্ে পান করা হয় সোমরস। 

তিনদিন তিন র্লাতে, একবারও আমরা 
দোঁখাঁন একটি মদ্যপ, কিংবা ব্যভিচার)। 
তামরা ঘরে বোঁড়য়োছ নাইট ক্লাব, বার, 
কোথাও দেখান সংযমের অভাব। খারা 
্মাজতান্তিক দেশের সমালোচক, ভারা 
হয়তো বাস্তবে কোনোদিন সমাজত্লিক দেশ 
দেখেন নি এ 


লে যাক। গেলাম সেই ভারণায়, সেঃফিয়া 


এয়ারপোর্টে আমাদের বিমান আকাশে উঠল 


বলে প্রপেলর চলছে, দম্‌ নিচ্ছে আমাদের 


'বমান। হঠাৎ দৌড়ে হাজর ভারত সরকারের 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজির 


ফটোগ্লাফার। আশ্নহোর্রশ। 
 জতিফ:। 
বিমানের অভান্তরে। জিজ্ঞেস করাম, “ক 
পর, বৌ কেন?” 


অন্ন, ধর | 


ভারণার কাছে মর লক গান দলা | | 


টির নাশ পাড়াগেয়ে। সে 


ঘলে ॥ 
উনি চান রী 


_ উন তখন উপরে সাজসজ্জা করছেন। “বখন 


ীনচে এলাম, দোঁথ দিক সবাই গো অন 
উইত্‌ দ্য উই, মানে কেটে পড়েছেন। 
আমি একটু লেট ছিলাম, জানতাম না, 
কখন ছাড়ব হোটেল। নিচে এসে দৌখ সব 
ফাঁকা । প্রথম একট; কান্না গেল। তারপর 
একটা ট্যাকীস করে এলাম এয়ারপোর্টে । 
এলাম যেমনি অমান দেখি স্টর্ট হয়েছে 
প্রণেলার। দৌড়লাম। পেছনে রইল আমার 
ধ্যামেরা নবাঁকছু।” 

পাগল, পাগল !! আমাদের বিমান উড়ল 
আকাবে, আর তারপর তাদের শাধামে 
যোগসাধন করা গেল সোফয়া এয়ারপোর্টে 
বলা হল £ একট. ট্যাকাসতে ছেড়ে আসা 
হয়েছে তৈজনপণ্র। প্লিজ তাদের পাঠিয়ে 
দাও প্রধানমন্ত্রীর বিমানে । 


শেষে এলোগ তাই। অন্নিহোরশর 
ক্যামেরা আর তৈজসপন্ন। ভারনায়। আঙ্নি- 
হো আনন্দে আটখানা। একে নিরামিষাশটী, 
তাতে সরকারী চাকুরে। বেচারার মুখচোখ 
একেধারে চোরের মতো। সে খুশী তার 
জানসপর এসে গেছে, ব্যস! নো কেয়ার !! 

একটি রাত কৃষফসাগরের সৈকতে । 


হোটেলের নাম হজ “গোলডেন্‌ খ্যান্কার”। 


পাঁচ মাইল দূরে “গোল্ডেন স্যনডস্-এর 
সৈকত। যায় না সূন্দর। যার নাম সোমালন 


সৈকত, সোনালী বা্গুকা। কতো সোনালশ 
মেয়েরা আসে তাদের. সানাগ দে দিযে 
এই কৃষাপাগরের সৈকতে। তাদের র 

দেখলাম হালিতে অধ পা বেল অর্ধ : 
আনা আগের ভোগ করার হয অনেক, হা 


বার নয! আগা তিন বু রে করা ৃ 
কোথায় পার নিজেদের টার বালে ই. 





এই ছোট মহর বক রা 


দেশ টাকা। একটি হো 





বয়েস মার ২২1২৫) ইন, লিয়ে গেলেন 
আমাদের। আমলা হাঁটিলান প্রায় আধ মাইল 


পেলাম বৈদোশক মূদ্রা, ভায়তীয় টাকার 


ঘদলে। নাম-না-জানা শুই বলগার বুবতীকে 
আমাদের অনেক ধন্যবাদ । 


আবার বিমানে. উড়ে গেলাম প্রায় এব! 
ঘণ্টা। ওটা হোল পরাদন।. গেলাম একটি 
কৃষি কেন্ত্ে যার নাম হল “গ্রাঞ 
ইগনাতিয়েভো”। ছোটু শহরে কতো লোক, 


কতো মানুষ ইন্দিরাজণর অভ্র্থনায়। অনেক 


ঘয়ে উঠেছে আশুংরের লতা অনেকেয় ঘরে 
ল্‌লন বাগান। ইীন্দরাজশ দেখলেন অস্ত বড় 
ফাষ স্থান, আগুনের বাগান আরা একটি 


লংজ্দর গ্রাম, তারা সবাই মিলে দিলেন 


উমৎকার .জভ্যর্থনা। 
ক্লীস্তার যেতে যেনে এজ একি 
বৈধাহক বাগ্য। করা যেন যাচ্ছেন ধিধাহে 1 


আর আমাদের . প্রধানমন্ত্রীকে দেখে বিরাহের 


বাদ্য বাজতে লাগল অরো জোয়ে। জানি লা 
কেন। হীন্দযাজণ নেমে বলেন, “কা 
ধ্যাপার £” তারা জানায়, “আমাদের বিয়ে 
সবাই গিলে কণ হাঁসি কখ হাসি সোদন। 
সেই গ্রামে ইন্দিরাজীর জন্যে কতো খাবার, 


কতো আদর। ফভো ভাষা। শেষ নেই।, 


সবার মধ্যে ফুটে ওঠে একজনের মুখঃ 
বুলগোরয়ার প্রধানমন্ত্রী টডোর জিচকোভ। 


 বুলশোরয়ার জাতীয় নেতা 'জিচ্কোভ,, 


যিনি ত্যাগ করেছেন দেশ ও জাতির জন্যে । 
ইান্দরাজশ তাঁর সত্যে আলাপ-আলোচনা 
করেছেন। প্রত্যেক দিন। 

দুই দেশের ভিতর কোনো মতান্তর নেই! 
প্রায় সমস্ত গবষয়ে একমত । দুই দেশেই চায় 
কশ করে বাড়তে পারে. তাদের ধাবসা-বাণিজ্য। 
এবং. ভার ছল্যে দুই দেশের ভিতর 
গ্যাক্ষরিত হয়েছে বাণিজ্য চুক্তি! 


গোলাপের দেশ বূলগেরিয়া। সংঙ্দর দেশ, 
পপ্লার আয় গোলাপরে দেশ। সেই দাত 
মেয়ে যার আগাদের সঙ্গে ছিলেন ইংরজী 
অনুবাদ করার জন্যে। একজন ছিলেন িম্ব- 
বিদ্যালয়ের 'শাক্ষকা, আরেকজন সরকারণ 
কর্মচারী । দুজনেই কশী াঙ্ট মেয়ে কগ 
ভগ্লু। কোথাও আতিশধ্য নেই, কোথাও 
জভদ্দুতা নেই, কোথাও নেই বেলেল্লাপনা! 
'তাক্া যেন আমাদের ছোট. বোনেয় মতো। 
আমাদের কী চাই, কোথায়. যাবো, শী 
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সব লঙ্গয়। একটার দরক্কার রা দশটা বাকুস 


হ্কাতে হক আন রক্াচেহারা হয় 
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আশ্চর্য বাল ভগ হাত গ্াকে। দহগিরর 
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শনি 


শ্বেত প্াঘিরর সভড় বেয়ে উদ্ভুত গেল 
ববন্দা, আর সেখানে দাড়িয়ে সেজো 
তাকালেই ঘরের পর ঘরের খোলা দরজা দিয়ে 
ঢেউ ভোলা গঞ্গাজলের শশতল বুক । গঙ্গা 
ধাভীব হতেছে এখানে, প্রশস্ত হয়েছে এ 


লি ও-পারে নৈহাটি। সমগ্র এ- 
পশুর গাতক। ভার বাংলোর পিছন দিককার 
ঝেলানো বারান্দা থেকে নিচু হয়ে গলার 
জল ছোঁয়া ধায়। ঘখন বান ভাকে, থাপটে 
ঝাপটে জল ফুলে কলে উঠে আসে এখানে । 
রানে পায়ের তলায় বুল কুল শব্দ হয়। 
সব মি৮য় ঘর আছে দশখানা। তার 
আনন চেহালা অনেক নাম। খাবার ঘর, 
স্টোর, গেস্টরুম, একস্ট্রা 
দল হাদি ছয় শোনার দ্র চারটা । এ বং সেই 
চারতলা ছলে ভানলা . খুললেই তলয় 
দু 'নকে দহাখনা মতেক 
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সঞ্দেল কারে হাখতে ই হচ্ করে কিন্তু ইচ্ছের 
সহ্গে ভস যোগ্যতার সিল হয় না। সে 
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শন্দ হয়। মারের মলে হয় ওকা নিষ্পাপ 
বয়, "য়, ওদের অকটা সঙ্গা আছে, সপে 
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5০ গেব। 


হিন্দৃ্থাশ কোকোনাট অয়েল মিল 


ধাবা ভাবতে তরী 


ঞ ] 
৮ ্ 175 ২ 


দেন, 


ভালো লাগে না। ওপারে পারি সার আলোর 
নালা চোখের পক্ষে পীঁড়দায়ক বলে বোধ হয়। 
ক্ুধা বড়ো সাংঘাতিক শু । তুমি সব 
ভুলতে পার, কিচ্তু তাকে ভোলবার উপর 
নেই। যতক্ষণ না তুমি তাকে তৃপ্ত করা 
পারবে, সে ঠিক লোর্গ থাকবে তোমাও 
'পৃছনে। তাড়াতাড়ি ঘরে চলে যায় সী, 
টোবলের ড্রয়ার খুলে প্যাকেট থেকে বিসকুত 
বর কর খায়। কাল্খিচরণই তাকে এই বিদা। 
[হস্য়াছে।  কালপঢতর রন্ধনপট-ভারই 
ফল। শ.ধু তানেক সময় 
রসপোজ্া সন্যেশল শৃশ্ায় আছস হাত কার। 
যলে আনে, বুট খাবার জনা ভর পথ! 
সব এনে রে -ব (দয় ঘারে দরকার মতো খায় । 
ভর হেল িত্দ পালায় ন্যাপ গিলে 
পালালেই পি থকে না কোনো) 
সকালে সে ভাত খায় লা। এই জানো 
আয় না। ব্রেককাস্টেই রুটি ডিম মখন ফল 
ভ্যাদ দত পেটে জরে নেয়। £কল্ত রাভগে 
পট ভরে ভাত মাছ না খেলে তার ঘুম 
এস 1 গা তার জন্য কতো কিনি, বুহ) 
করতেন। নাছ তো নু এক ডাল তি, 


(বস্বুওহ নয়, 


7 


দে 


| 


রর ৫ টি ৯, 

বরে হিঃ হক হা চা দৃ::৫ 7৬০ উঠি শখ 
১৩ এ রর ১৭ রা ১২52576 
কেস্লচেত। হারপর গাছ চাড়য় কিন সহ 


কেড়ে নেক্া! ডিক আছে ॥ 


4 


লয়ে "নন বহু পড়তুজ ক্র 772 তন 
ভার সাহতার বই ওটা ভার ুশববুবখ 
একটা অহা সং এ নিয়ে লা অবশ আনেন 
কাবাব পকেটে । লন “লুঠ বাত 

শা না বলেন, কারস তে হঠাকিতি 


1 হার লরুখলুত ৭ 
ফু, অমর হাসে। নিট রব যে কু দলক এ 
তাক বেত কাউকে বোঝাতে পরে 2 বিশে, 
করে হুক বোঝানো তো সম্ভবহ নয় 
আসলে ॥ মর তেস্যাছলা লেখক হত 
দে পাবোন। এহ অকতকার্যতার মল তরু 
নিছের অক্ষমহা লয়) মাত্যর বিল িধিতা। 
ছেলেবেলয় হঠাৎ হঠাং তার নে আনেক 
ছুঁব ধন্না নত । মনের কথা ফন তোলার 
জু-( হারু ভািষরে অভাব যে তত তাহ 
নয়। কিন্ত দা এগুলোকে বাচ্চা ছেলের 
ধখা'ম ছাড়া আর কোনো দাম দেন ন। ধমক 
ধামক ছাড়াণ্তড দএএকবার কান লাল করে 
[দয়েছেন। পাঠা বই ছাড়া অন্য বই হাতে 
[নতে দেখলে ক্ষেপে গেছেন তিান। সবই 
ছেলের মঙ্গলের দকে তাকিয়ে করেছেন, 
'কন্তু তখনকার মতো সমশীের হদয় দুঃখের 
নাগরে ভেসে গেছে । সে লাঁকয়ে ছিলিখেছে, 
লকয়ে পড়েছে তারপর আস্তে অস্পে 
সেই সব কুচিন্তা কুঅভাস একদন গাছ 
থেকে ছাল ছাড়য়ে নেবার মতভা করে ম! 


৬, 
স্তন 


ত্যাগ করতে বাধ্য করেছেন। এসব তান 
কখনোই সচ্ভারতের লক্ষণ বলে ভাবতে 
পারেনালি। 

মনে আছে বারো 'বন্তর বাস চুপেশ্বুপ 
(ট প্রেমের গঃগ িলখোছিলে, বছ কার 
নখ হল্জেশ আআ তারপর শু লয় ছা 
চড় পড়েই হাই দিলেন তা নম, 3 

"গানে বসে লেখার খাতাটি গহন পোড়া 
এলো নিজের হাতে । তারপরও তাঁর কখ। 
*দখতে হাঙা শুতে এসে । এই কালা তরি 
বপথগামখ পনের অন্ধকার ভাবষাতেস ভানা। 

₹), বড়া হতে হজ এই কায়া। দিয়েই 
করেস্ছন ছেলেকে | ছেজেন্র 
অপাথপি রোগের এই সব বীদছ [তান সনালে 
উপড়ে দিয়েছেন । ছলে বলে কোশনলে টিন 
মি ছে়ছেন এর তলা অপরাধ তর 
নেই । জীবনকে পঙ্গা কর'র বর পক্ষে এ নবম 
গ্ব্ষ গলে ভ। এসব ক বৃ কলা আকঙানাগ 
দলা তে, তারি ছোলার নয) 


০, ০ 
(তি তায় 


খল ডে লুনা 1, 5 
জগত হি জকি, বত জি ন্শ 
নি নে শপ চল ০.) তি 

কস রগ 
হা. 5৩ ॥ রি 76-51 ॥ নি, । ৮7 

“পাপ ১৬ শি পারি রর 
টির 32 ০0. ক: 
টি 2 হষ্ি 44 ক এত 27 
” নি হে চিত মি 
খালি আন তি সহ রশ পা 0 ৬ প্হ 
৬ এ 
হল বা হওয়া ভাত তা | টি 
বি সন টন ৬ ৭ টি 
বরা পারি: হি 2 ০ নর 
৯, 2 ৬2317. রত ল পি 
ডা রী ২ [লিপতিনন ] গা গেল ৬. নু এ শে 
ক: এটি টি 8০3 উরি 43384 
তত 4 । ০ ল্ুনী ও: 1019 0125854 ঙ তা পি রর ্ ৪ 
৫ ৫ 
যা মার 25 ছাতা রি, হত 
জা তা 
গু বাহক 
কেলি পেত তি এন অ+ ৪০০ 3 2) ২ নি 
তব; তার মনো লুড় হত তত হয নিল 
7 
5 স্পা নাক ৮১ ডি 
৩ শত শক ও. সঃ ঠ.,ব. ত তত 1 
৭2 নন ের্রা 7 -- ৮০ চু 
৬৮ পুলি তু |দিহাআ তলা টিটি হাজি কাত শর হয 
যে ক নে ১০৪ 
রি রি ১১ ০ রি স 
অনল বি পু ভি হবু সহি খা হাতি 
টি] লতি | হ শো ! ৮১ পেতে 51 ন্এ ৫ পে রা 
হয লা পচ রাত 54. “8 
টি সাক) ৫ 4০] !& সা ২ সি [শে ২ 
রা 
লে শত 6১ ; : । 
শাহিন অথ ১1 পাড়া টিক্িল তেগাও 


5 চকার, চাকর অর 


ছু রো ভিতলে মদ হইত ডি ঠিক 
এ যু ররর রা রা রর নর 
বশ সরল মাাশসারি কাহহহ হি হত হি 


2879 তরৃত্গা থকে শা ক্সতভ ভান সি 
1পতামাহার প্রধান কামনা, ভিরপর 
তার জশীবিকঃ। কিচু এ মার তা পই, 
তান প্রথমে যা চান তা হতচহ এ 
তারপরে ভার উপাজানিক্ষা্ হাব এ 
সাধনা । উপাজনি 
না কেন, শর্তটী থাকবে উপ জনিটাহ মোন্দন। 
মতো বা অসাধু উপয়ে হলেও! 

কিন্তু না, মা সম্পর্কে এ রলছ ভালা 
সমীরের অন্যায় । তখন সে এ রকণ ভিলা 
থ। তখনো ভাবতাতা না কখানা ভাবল, 


এখন ভাবছে! এখন ভবছে ০ কেন ভাবছে 8 


ঞ্ 
॥ 


৫ 


নর উপর রাগ হয়েছে বুল ভাবছে ৮ মা সহ 
আাসেনান বলে ভক্ত ১ স্মর ভানে না। 

সাঁহত্যের দরুজ। তোকে বরবরর মতা 
"সবার রাত হায়াহতলী ! ইততলদেশ 


০০১3০5252 রর যার ির পরা 
অনলের বলে ইফলাশবসে জনিত টি 


হা তান ৯৩৬০৬ 


1 ছলো চক্ষে সগম, করতে রর 
রা ক্ষের। তারপ ব হাঁক হবার পালা? 


কিছ ফেলে দেবার মতো হয়ান। এই হো 


১০৬১ 
কুড় কাঁড় লেবু আর ক্ষই গাছ, ব্যাকালে 


আজ তার কী সন্দর মসশ জীবল; এই 
নি এটা প্রথমে *্ল্যান ছিলো না মার জখবনে তাকে পো দিল, ক 
কি পে লোনা সাতার লুঠার' সিনা 
*টিব সন্ধান গাবে। তা সে পায়নি। প্রথগ  দিলও জা লাই তেো। যেখানেই যখন 
পাসকী উক্তণ্ণ নি ভাসস্ক ৮ হি পি 

গার হ্রমল উঠিল কেননা তখন সমল গাদক ভার জন্য? শব বেয়ারা মাল মেথর 


িচু--উপহারের অন্ত নেই। 


করাদ্বস্ত। 
রায়, না? 
ঢায় না। 


গত চওড়া চওড়া সের দেড়সের গজানের 
সব গঙ্গার ইলিশ, গ্রাধজ্মকালে আম জাগ 
আসুক লা 
থে 
সগয়র যা, যে উপলক্ষ্যে যা, সবশসব তার 


কিক সেতো এসব 
এ কো তার পছন্দ লয়। অনেক 


৪ টিউশন বনে জার এছ গড়িরে। ১ ৭ দি পালন তো শ্ছট ছোট্র নফগদবল বারণ কবে সে লোকদের, ছা শোনে না। 

হান দতিক এ নায় তিল ঘি তিন শহধেজ একদা পাকা অ্প্ভনেকা তো এ জনাই শোনে লা, মি লা রাগ করেন 
(ভাযিদা বাসার বত নেট জা য় হা পঠিত, ইপকুলর মাস্টার, জালেজেষ আাধাক্ষ, এসব উপশ্টাকন না এলে) ছাত্র সবমযণি 
2 এ আস পরন্পিয হত ল্য কারে পির শালিক, কছারন উকল তক না বনী গা রাণীর লতা ছাঢের সঙ্গে দীড়যে 
হলুদ বি ডি গ্যাশ কলির পিকে, তর ফল হকি ইজি হকার শ্ীহকলে উন গ্রহণ করন এসব, খত হট ধারে বাগ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস 
প্রাতধ্যাঁন ফেরে পণ্শর 











টি ঃ হু ছি “গন ে কোচের কদিন) সেই প্রেমলিঘা, অহছিসমভম হরযও 
ভি. 8258 2 প্র বর তত লাক সী আক সালাত সা জ উলকি) | বিগত ব্যতিত, চটি '্ সঙ্গে 
27255 এনিহায় জিশাপি 1 সপিত্া শভিশ অঙঙ্গকে লেঘা এই হু 
| তত ইবি তি এ তি এটি নিত 8 চিত হি সি যি জ্তিজাসজিলা ভাতা ডিসি স্ব ক্ল প্রুহশে। 
হাজি নিন 2 ভল 5 5০ হ্ছহীয় গণ 1 দম ৩:০০ টি 
২৪১১১১1:৯1 + গত) রিহটিগয 8৫15 0958িকতবত 176 উ9জ্গধ 1658 :7885 


এ২বখের 


[নবোদতা রসাচ* ল্যাবরেটার ৪:৫০ 


নিজের সি ভাক্টা। শাাঁির 
না ? শা ) ”৩ 
2৮৮18585 পা ঃ রাড আগ 

রো ৫ ৪5৫০ রা 2৬? 05892 বত ৯০০২০০৯৪০৩0 8- 548৩ ৭ ১৭ ১২০৭৮ ককিগপা তপতি হত রাহ হিটিলগগকটঙিপব তা ততই শ শিপ তত কত ত৩ক৬া 


বাঁলকা বধু ৩:০০ 


৯ ৃ 
ভিপ্ল্াাস 0 আচল শুছণ 


২৮7১১০০৮১৮২? ৮৯ ৩০০৭ ৯,০৬৬ তত ত১58৯হধছ় 


এনাপল চোৌধারশৰ গোরাকিশোর ঘ্বোষের 
ূ পরাজিত সম্রাট ৪:০০ লোকটা ৩:০০ 
| দি নি ৪ ৮25 উপন্যাস 1 জগত ন্তাণ 
রর রায়না 777 
শৈলজানন্দ মনোপাধাায়ের | শৈলজানন্দ মঘোপাধ্যায়ের 
সারারাত &'০9 মনে মানত ৩:০০ 
টরপনযা 0 শ্িহায় কিন ঃ ॥ উপন্যাস ॥ 


কেস ৫ 


চিনির ও ০৪ রর 
আনহা পাবালখাস রি র লি ভে ্ 


উদর দাস জেন ব্ালকতা ফোনে ত৪-৯৪৮৭ 
4. হহঙ্যা গাঙ্কী রি । কলকাতা ৯ ফোন ৩৪-৮ই৬৪ 








পিক শপ পেশা শশী াকপীটি তি শাপলা 


"৭০৬২ 
বরেন। খাল হতে এল ছেলের সবছে 
িজেহী হাকিম দণ্ড ধারণ কারে চার 
বরন দুবজি ঢয়ন্ধব অনঙেত সের 
পালা কান, ভার করে জোন নাইলে । 
রেগে িপুয় সঙ্গীর সায়েসতা ধরে তদের, 
বুঝেও বেছে না ছার নিজস্ব কহব্য 
কোনটা । অনেক সঙগয় হা হাথ তার 
বিবেক অশাল্ত হয়ে ওঠে, তাকিয়ে দেখত 
গায় যালসে করছে আর যাসে নিজে তার 
মধ্যে কোন মিল নেই। যেন একটা ছচ্ছা- 
বেশশি মান্য কার হায়ে বদল কাজ ক'রে 
যাচ্ছে আবয়ত। আপন কঙের প্রহারে হখন 
আপান জজগরত হয, আনেক রাতর জনক 
দিনঘহম প্রহর তক বাকুল চি তেছল 
চির মায়ের হাহের পুল হ ডে 
আনপ্দশা যল্ুণায় ভোগ লে। রর তা 
পহগুভা বছ্ট দেব হাতকে মায়ের ইচ্ছার 
াহন্দর প্রহর্টি হই কেটে যাবে জখবন। 
ভাগ অভাসর ফলা ওই শাসের 
হালই গে আসন কাস্করহ বন এর বরদ্ধি 
আর ছু বেত আতা নেং 


ভরা হেক 
ন্যয়, ভোক অন্য, হাকে সে কখনো, 





গ্রকাঁশভ হ'ল :-- 
ৃ মাঁনক বন্দোপাধ্যায়ের, 
ৃ মস ধা । টে দ্শহতাাসল ০6541 শে জা? (শব. হাহ। 


মানিক 


পহারক্সন চক্রবতালি 


আজ কাল পরশ 
'জশীবন বেদ 


শশী ১িউ পিকশাশিটিশিটিশাশ্ী্পীপীশিশািশাশীিসপপীশীট 


পা এল্শপ্ভ 
৮ ্ি হতে ুশ ন্‌ শে কিনে 


রাঁত্রর সণমানা রর 





শা 
নখ চে শা 


দথাবলণ 


(২র খণ্ড) ১৯-০০ 











৫00. 














সনতকুমার বল্লেচাঙাধা হন 


অন্যনয়ন 


এপ পাপ শাশিটিশিতিশারা শীট শশা 


সঙ্কর্ণণ বানর 
সঙ্ঘামন্র। 


বাণ ভায়ের 


ভাঁণমাজাতক 


পপ 


স্ 00 








গ্রল্থালয় প্রাঃ লিঃ 


চি 


২.0 ? 





রর 
1 ১১ এ, ব্য 


তন্ন মন ৬ ৰা 





[কত ক আদ্চুত। এই বিশ্লেষণ হোত 
দন কোথায় ছিলো তার? এখন তার বয়স 
ছঁরিশ বছর আও নাস নয়দিন। এই দীর্ঘ 
জীবনে আর কবে সে এমন করে ?িরে 
চরে দেখেছে নিজেকে 2 কখনো না, কোোও 
দদন না। এমন ছি সোদনও না, যে'দন 
একটা একটা বরে বৃক্ষের পাঁজর ভেঙে দিয়ে 
দে চলে গিত্য়াছিলো। কোথায় গেল হে। 
কেন গেজ। 
না, এখন অর কোনো শেক লেই, 
নে, তবু একটা হাহাকন ছড়ায় আছে 
বুকে। 

গঞ্যাইগিরের এই বিশাল নাড়ির এ্ধক 
ক হাস, অথবা একক শ্হ্যায় শস্য 

হব একা একা বিশ্রাম ভোগ করতে করতে, 
বদর লু হা ভুল যগ্যা কই যে 
চকে গুজে বুকের মধ্যে! 


ধুহত 
[৫ 


রা ₹... টি ০ রি 
হাবরাহিহ হা বড এই দে প্রথম 


কেনা কমস্থল এসে একা হালছে। হা 





০ ৫৯ রঙ 
হক ৰ্” 1. পিতা 





পপি শী 


তি শাহতের হা 





গোরা কালার হাট 


ঢ-৫60 


তি 
ডাত বিশ্বনাথ রায়ের 


চৌধরণ বাঁড় 5০, 





1[শাশরকুমার দাশের 


টি সস মান্ত .00 7 


শাক ্পশাপাপাপিশি 








1১২৯1177177 ২181 ডি. 
8645 
28867650715 106 হি) ৯২৭ 
81817৯৯1016, 165, 1278) 


প্রন্াশত হচ্ছে 





] হি ?৮৮ 
_- ! হারাশঙত্কর বন্দ্যোপাধার, হিল নিত 





ও শীন্দকুলার নন্দাপাধ্ক্্ 


রি 


1 5.2 
৮০: ৮৪5 কলকাহাতছিহ ০ 





হস স্ক্পলা দই গেতে চেস্ড সিন 
রি বনন ৩ শা কি ছা ঢু ভাতে শব পাত সহ চর. 
বির আবার; সমর ডি গার ন 


3 ৮4 


জানে কতো অযত্ন হবে হয়াভা, হয়তো 
অসহথ করবে, হয়তো ধনের মধ্যে বোবায় 
ধরবে, হরেক চিন্তায় কাতর হ'য়ে ভগ্ন 
কাছে কনে থাকন। সেবয় বহে প্রত 
গ্ররোচনায় ভ'রে রাখেন দিন বাত। না, 
মা থাকলে কখনো নিজেকে নিঃসঙ্গা বোধ 
করে না সমগর। এই মা-ই একশো ছায়ে 
সব ভুলিয়ে দেন। সংসারের সকল ভালমন্দ 
ধৃলোবি থেকে গত গড কর আতাল 
রন, অব দিকের সব জানালা বন্ধ কা 
হয় একগুথশী কর তোগলন। হের 
কছে সমর সব সময়েই নিমলি শিশু 
হাত়। ছেলের জনা তিন অতহই অব্রল্ত। 
«জনা আয়ের কহুছ নিশ্চয়ই তব 
বৃতৃজ্ঞ হওয়া উদিত । তা দে অত্র । 


হি 
(৩ 


ছাল্ণা, আম কখনো হেছার জব 
১2] রা পা, তুঃ বাহক বশত কসর 
আনিকে তি ভাজ ই ইরৌ ভাস 
মে টে, রি রি জানা 7৮5 দ্র 
ডন রশ সপ । ধা ২) 0৬) তম ৬৪ স 
ভবণ' গে, ম্যাম আদা ভেহীর, 
তোলার, একনিত শভজার তা আটা, ভিত 
আকার জবা মহ পাতাল, ভন ব। 
হী হার মাপালি মজার প্রাক 
বর সুজি লাভা নিই হহদিহা, তুমিই 
ত51) এইস একদল দস হাসে 
৮ নাভ বহহিলাক  উচ্চনণ কান? 
এনে হক কতভাহার জি পাজি গাযিগ 
ক্লে হার কন আঙিনা হর 
টি ইত ক 


লু 1 হী তিনি পু জট চলি পদ 
হল, আভল! 

5, চন, পাই হ্জীল টিিহাদজগা বহি 
শে লিত রিশা হাতা আনায় বস স্হাু 


এ 8 টিন ₹:1737 ক ০ কটি ইলা পি 
পি.2 9) ই শি হেত প্রীত হে আলে বানি আহ 


$০০ 2৮:৮০ এ - রে চে চি 
কি ৩৪ 2 চেটে তি ভা হা! কুছ 5 
পাটি এ তন রি টি রি 

ভরে হক ঘি িহে, হাতিক় ভাড়ার কি 


সক ২৯ রি 
৯ ্ হা শা টনি নিন করত 
৪ পভ এই, টিবি তত 44. বসরা রঃ 
টু 1 ম 
11 কত নস শত ৯১ ৭ পিক সুপ 
পি মি 1 *1) । ৮ ৬5 ৬ বর হা ৫) 


পা 
4 শর ক টৎ প্‌ টির বাসি, 
পয তত রর জালা তাত জলারস্ক রি 
টা তা 2০:38 রাহা তর 
ঢা 2 জগ তা সা (৪) 1 চে 


হনুভব বরাছ বকর হাধা। আাগীৰ 


এ রি 
সী পি কি রি সি এপ পপ 
শতক আন আনি ওহ সহী ভা ডিকারদহ 

রি 
ডু হা 1201 (টির । 









ইত ক 
২০ ঝা 
এরর 
এ 


শে 
রি টা 
একি 
কপ কতা বি ১:৯১ 
৯ শি রি 2 পরি 
পে সি ০ এ 


সা 

৬ ই ৯ *ত 
মেরি 
৯ সি 


১৯২১ 
স্প্ পঞ 
সী তত পচপরি 
রি রর 
রে 4 
বত 
১৯৯ 


চ-. 
১৯ 
৮$ি 


পৃ ক ০৫ হার 2 ২ম্পর্ভ ৬৩ চাক পতি হাতি ও 
2 


2 ক 

1021 
হা 8 পনি 

7 ও 
॥. + ই 


পক 
সপ] ৮৮০ 
পি 
১ 


তি 
টা রঃ 
৫৩ 
১৯ ১৯৮৯১১৮৬০৮৯ 


চিত্রিত 2 





চা 


এরা 


57 
৯৯ 


4 
স্ব 





তিক ০ টি 






২১ 
চা ৯ ৯ ২৮ ৯০ 
রি নট 
৬১২৩ ক ১ 

















ছি পক পিক ৩৯৩৯ ৯৯০৯ ৯ ১৯৯ ৮১৯৯১ ০৯ ৮০০৯৯ ৪৮ 
২২ ২৯৭ ৮৬২ ২৭২, 





তি 
এব ীশিশ, 


০৫০ 





নক দি 
কটি ৯৪) 








[ভা ঘা বাত ক খস মহান 
লাক শুলল তই লসাদিন পলি 
জাগতে । তিক বিস্চয় লয়, শ্রদ্ধা বললেও 
ভুল হাব, একগ্লুকার সম্দ্রাদের ভাব আপনা 
রজধানশী কলকাতা, ইংরেজ রাজত্বের 
প*ঠস্থান, লণ্ডনের পরই, যে হিটিশ 
সন্ভঘল্জ্য সর্যে কখনো অস্ত যায় নাগ ভার 
“বতীয় গহানগরশ, িশবন্দিত, যেখানে 
ইন্্া, সংস্কৃতি 9. সভ্যতার প্রদীপ 
হনশ দেলীগাগান, দেইঘাপন সাহেবদের 
লুপ যারা একই বভাতন হাস হেয়, 
একই ভাকশের চন্দ্রাহপের তলায় একই 
খর ভুল তেলে, এলই টৈদতিক হালের 
বন্ধাবের ভিন গজ হন বস বরে, 


শত 


তর সঙ্রহেধে আগার গানাভব ল্য কিরকম 
ছল, ত; ভাষায় প্রবাশ ককাত পারাষা না। 


নু 
ভরা স্যন এক হিল জগলহর লেক, কোন 


টনি তত ডি 
ও ৮ এ তত ॥ ধা ॥ ঃ 
এ 





বল ্ খালা পানগ পল স্সপাস্্পিডী ঞ্াগি ৮ 
৫৮ পা, ১ ৭ ক তাক হা, স্পা পি. ১ এ 


থেকে এই শহরের দবদ্ধ হাথ ছিল ইস্টার্ন 
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উদষ্তাপখানর যেতে গেপ বে সহজ, 
বেশী লাজ, ভাবার মত শোনে নটর 
বাদুইগুর লোকের জোলি গযােরালের' 


টি মিতিলিরনির রঃ চি রে নর 
পল ত্র 20 এ তে 1 তস্ “9 - 


ক.ট পথ একা আঙ্গাদের ছিল গছ তাক 


১১ 


বলা চলে না। পাড়ার লবচেয়ে বড় কাঁচা 
নঙ্গমাটার গুপন্ব দুটো তাল্গাছের গড় 
কোপ পালের মাত খুপারে যাওয়ার যে 
অস্থয়শী পথ, সেটা পার হয়ে বোপেদের 
বড়র আনকানাচ, খড়াক, ছে'চতলা 
মাড়ায়ে, হেট একটা পগার [ডাসায়ে, বেঙস 
কেহগানগুর এলাকায় পড়ে স্গ্যউফামর 

কেধল ট্রেন ধরা নয় 


বেড়ায় ফাক গলে 
হ০বজার, ডাকঘর, সবুঙ্গা পাএন্নজার 


মর এত এ ৯৭ এ 173,5৬০ 

| ৬ । কভার কনো তি তা, সহওহ খছন্ 
কি রি 

গার এক শবুং আলি সি 


কেরানী, [তিশোমাত আমার মাত হারা 
ডল গানে টন টাইগার আনল 


টিং ০ ৫ পা এ 1 নর 
উল রে দীট্রটো বেধেপচ্ছ এই শিটকিট' 
48 নানান চারা 
3] ভির! জার কুক উঠতি লা বাহ তাতিদাকা 


ঃ উন ঞ 
ও বন কট খাত । 
242 রর 
আমর বাপের বয়েস প্রাহাসদাকোর 
৮ ৮৩0 হাটা ভি রর প, চু 
টি ্ বা (৮) মাল, রে (০ শা ৫ জা ৬০৮ 
বিন লি রক পর নি এ মিরার ু 
দত ০ গা তরে 575 
রী এ যে 5 ০৮ 
21প5 বলদ লিন পায়ে কল [পতি 
2 ্ 
খু, জিদান টার কা জড় 
এ ॥ রঃ 
কল, ফালা জীন ওই গতথ ছে 


লা ্গ ৮ ঃ বল ্ 
দিত তরি তর ইতি পঞাজা 5 রিদর 
৮: সু ০৭] 
হর: পক + সত 6: ৯৪ এ ০ পাশ 
791 ভুল ইজ কাত তা 
ঃ 
থু উল গে, বড় দত জহি, 
৯ ্ রথ টা? ১৯ 
15611174151 ও এ ৮) আন সপ 
5 & শি / খিও এ) 1৮ চা চা রে ৮) 
7 


শি ॥ পাত ৭ শক্া তারেকের চল নার 
» পট শে সে কত? সর র্‌ এরি তি রান 

্ চে 5 £ $: শি ঙস্হা 
হরি ালি হর পা ছ পণ 
তু তে ছি এ 
০ ৰ্ পি হ দি রর এ & ধী। দি রা জা 415 

নি 
সব 2 ও 
সা. আবে 95411 
- ্ 

তা হত তে টিিত] হিলিতে শত তত হা কিতাল 

* 

ণ লা * 02 ৮৮ কী সিন সা ক 
দা দহ হিরা হত সি 2, 
5 2 52 টনি 
সি, এ ৩ পা দি 8:8৫778-1 র্চি চা শখ লে 144 কী 

নদ রঃ এম ? 
৪. ছু পালা 2 হা টনি 

হাল ভি না! ভি সত্তা 21 ৮১৪, ১2 স্ব 

তি ৮ পা ও. 8০ পরতো ৃঁ [£ 
€. € রর 
হলে রহ ভব 201 ধা ৮৬151 বলে ধা | 
লক চা চু চি :০755557 752 টা শন রা 
ক: রা (10101 ৩ । হিপ পি ৮111 
না নু টা 
“হা পড় ৭ 25 হা লতার জাপা 
7) ৯ ১ চা শা 
শত ৰ ৭) ব্র 'ও৯ 2 পল ৮৮৯০ 
:5.17151 টি, ৫92) 2712 কি ৩ বহি) টিলা 
হস -শ 1” ১৬ 
“1 (কট বাহন 2 
র্‌ টু 

ছ্প্বা ভক্ত রোজি £ক ভা গে ₹৯৮9 “পু 

প্িখতব। ভার এপ 119 18. 1.৭ চক ক ফ্লাট 


পট 


ডেকার আনে শডসটিন্ট পহান্যালত লেখানে 

হেট এন পদে । আচ্ছা আল! বল্তত 

£1ত যতটা সম্ভব ছুতভর 

করে, শোর দিকে খানিকটা ছুটি, বেড়ল 
রর 


কার দলে, জন উপতক ?গহন ঘেকে যখন 
১. হি ক 
এক্ষটা কাদরা। হ্যাতডল চেপে ধরেছি, 


কগাপ হিখন চল অনু । 
্্র 5৮8 হোধজাললা চিলেক শসা 
আশ 517 (শক।7 € 1 ৭ রি ৮৪ 
চারণ লাক, চাকর করস্ত ।ধায়ে 1 


২৮ । পৌঁধ ১৩৪৪ 


বালই দু'জন গ্যসেজার খপ কর আজ 
হ'ত ধরে ওপরে টেনে তুঙ্ে ঠিলেন। 

ডেতর থেকে একজন বলে উঠলেন, ছঃ 
এরকগ করে লাইফ রিস্ক করে! লতা 
পাটের ট্রেনে না হয় যেতেন-কয়েক গানও 
করেই তি! 

প্রো এক ভদুলোক গানথাওজা দাঁতেত 
গোড়া দেশল।ই কাতিপ ছল টিতে খগিতে 
ধচতে একবার জবাব নিউলন, মা চেনি 
জাকলের বেত দুখ আজান দি 
বৃকবেন দাদা, অঙ্গন যে রক আলে 
বাজ কারন! 

এন্বন শে আতা হল তিবাল জর 
গেকে যখন আহার কর্সিওহ  ঈলিদখিণ 
করাল তখহতদ। তান িঃিত ভবন ছল পুর 


ই কথাটা বেশ হাতি গাচ্ছল, ভিগ 

করে নিল” প্রেত ভোগ কত ৩০) 
গা জাত উততিভ্ডগত এ লহ তভ হা 
নত, 


৪0] 1৬2 লে শলতে ১২ ললিত শা 
নে হি. ৪. 
সিল ডিক জুতা ভিত হকার হাহ 1 


15০ ভান্ক! 


হ্ ধা 
তপশ্র হাহা পডড, তা দুহা লুল, কাঠাল 
দি ধ্রাহী টি ্ 2.5 24 

তলে ছিল চু এত পাঙহিত) পুরী, ভি হি 255] 
টুর 

টি পট | ভি ও ৫ তত ক 

৬৫;৩) (৫? চা খরা 11, ৮ 2 । রাতে ্ 
উি।এ৬৫, হ 11 আবাল তি মাবিিলা পতিত 21214 

র্ চাস নি ৪১ হিসি নিলি 2 শা 

তাহ) তি £ ইশা তজ্রেতলুহী চল বুল ততি 251 


ভিবল ছল জা ঈতছা বঙ্গী উউচজেশা, 
তল ভিজ! রর 
এব চটি কালে চেল ধ্াজাজো টিতে 


বগলে রি চা 


পয ৩ল ৬ তু. রন পু ধৃ 
১৩ শ। পাত না টি 
শি 
শা ৭? 17. ্ট 4১ ৮৭) বর ০ 
তাও ০ ৩৭ ) শি।১৩।। নে | 
ঙি চর 
10. ৬ কহ ৬৫:21 শা 1 ৬৭ ঘি 0) তথ? 
॥ নি 
স্্ট০৭ ভাটা শী পানা কত করাও [ ু 
এ, ভগ বগি তলে ও, ৬ 51 
নে নে 
শপ শীল 27213 চক সভা 2৩ তি. ... ৭ 
ভাতা তত (৪19; ওখাতবিওা ৬৩৭] চেুলরে 18715) 1 
এ 
রী 2. 2 উট তে রর শত টৈ শান টে 
১: হত অভ্র (5211 5৩1 ৮দত৪। চিড় 


সেও যেন তন উললে গেখোনি  দি। ২  ্ 
বড়প।কের আর্য ভোগের জাএল, ড।.*। | 
রি রাত সনি 


৬ ৫ দান বে দর নে জেজই 
গালে আস। ওইাদশ কাটা ঘড- 
নওকানো, লাল রঙেল, বলা চিংড ছাকি লা 
গাওয়াতি তির বদলে ছোট একতা 
বণস্প।তির টিন ও কুলকগ (কিনে নিজে বড় 
ফিল । 

ভাই একবার মনে হলো, ছুটে ঠ গারো তার 
গায়ের কহে ঢেলে দিই গব। তান তিজেল 
চোখে দেখুন, কি শমণানিতক বাদক 
করেছেন তান জঞ্জো। ধণখর সঙ্ছো 
কেরাঃটর ভোগাবলাদের যে আকাশ-্টাভাল 


দেশে ৯১০৬৫ 


১২০ 1বভাঁতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অমর উপন্যাস 


অশাঁন-সংকেত 


| লে 
হতন দজ্করণ ভুক্ত হল। পি জলা 
সরি শির ন্রার হকাররা দা 
বশল শি্ছের অত্যাশ্চষ গ্রিথ 
বদি ছানি সংস্বরেণ শুকাটশভ হজ গাড়ে ছা ওক 
|. পর সিটি 





ভ্রানলন্ধের আশ্চব উপন্ঠাস 


গেধতভ্ী হালের উপশদাস 


আলোছাম্াময় ৮:৫০ 


1ধনল ঝগেন 


যাদ,কর ৫) 


স্পা পাশাপাশি? 








৬া1শ, তাব এবালাপ্াানে? 


৩৯ 


৩ শহা।জেণ 
| 
গা কতা 4 ৪১২. 
শাক ন্ছবামল যাদুল হাসবে দেবখর 
(২ উঢিএ কত ও) ২ ৫৭ ফিস) 


সানি দেবগর 
1তন সাঁঙগনগ ৩] , নগলপর্দা ৫২ 


প্রশাজ্ত চোৌন্ঝীন্ন 


দেই মেয়ে স;ঃজাতা ৭২ 


শ্রেস্কোল্ড গানের .জগদাথ ঘোলের 


অমলতাঙ্দ  দ্দ। & জলা ধতরঙ্গ ৪1 
শ্রবাধকামার সালের নাহাররন গচ্গির 
তিনকন্যার ঘর ৭. নায়ালুগ ৬২ বাদশা 6২ শ্রাবণণী ৬. 
হারিনাঙারণ চট্টরেপাধায়ের 1বভুভিড়ষণ বন্দোপাধ্যায়েন 
। নায়িকার মন (২য় মণ) ৪] অরণ্যমমণর ৭. 
প্রষথনাথ বিশ) 2. ডঃ তারাপঙ্গ আুখোপাধণ 
পগাদত সব্ধালের হ্রেছ্ত হাংল। ক্রাৰভা লংকলন 


৮০৪ ১২) 


ূ ভাগর লাহত্য প্রকাশন 2 ৭. টে জেল, কালব্াতি। ৬ 
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৯০৬ 


ব্যবধান, সে শশক্ষাটা তাজ হাতে হাতে নে 
1 তাঁকে। 
দু পা এগয়ে গিতে, 
এল! না, ভবনাধবাব ত কেন অধ্যায় 
বলেনান] কেরানগও যে মআলুব, তারই 
ভোগ বার আধকার আছ্ছে। এটা ভিশন 
মনে প্রাণে বিশবাস করেন ধলেই বরং আনায় 
ছোট না করে সম্মাণ দিয়েছেন, তশাবাদ 
করেছেন আতেগে সঙ্গে ঘনে পড়ে, আমার এহ 
ছা বছরের ভাগীবনে, কোনাদন কারুর আখ 
থেকে ত ওহ শ্রেণীর কথা শহানান। 
নে অপো। গেপনে, তমার অজ্ঞাত 
কর প্রাত ঘ্রেন কিসের একও। কৃতিঙ্জতা ধর 
ধারে বেড় ওঠে) 


টা গুহ 


তে 


একবার গতজার ছিপ গর ভআকোে 
জ্তয় বেখতে পেত গর ধুজা উন 
গাথায় হত শিতে বালো। 
পু 2175 আমার লঞ্গে ভালরষাণ কলে 


বেল।ব91 করতে কপ 


ভিব্ত12171লদ 


পাবা, 51151 


লু পতিত ঠিরিজাসিল ০1 
শা &. রব শা ০ এ দে 
পি চঞ্প কা) খত ৪1:48 ৪121 ্ 
২8 রন লে, ্ টানে এ 
৮21 উন উঠত এ কাত পি 0875) 
৪ 
11511 কা গাহি 121 
হঠাত ৪1) ক প। স্পা রিনি 4 ধন সা 
৫ 
এ কা জন্প৮ ঞদ এত চে 
ঙ্ল, (নিতলা হরে বাজে একা মতততর 


শা! 06] বন তিক 


উপল, চলে গেলে, তা আহত এল ও 
15 এন শাবান কি ইনি 22 
15581 

ভিন কহে জাতি) তিশ্রে তন চিতা 
উশভেগ। বড] ঘাঞ্স [কিন] জান 5) 

1৬ কানের হাত আমর।। রা 
অস্ত নিন ছেলে অনা হার ৬৬ ঠৈ2৭ 
বেগ পবন ভেততে এব১ ৩ বা ভা 


শেয়েহলুন। তা] হি খ্রে। চতততি আত, 
7] হক ত একট বাসনার পথ লিও 
ঠএততে গ্প, িকিগড ধগণল। মন, তাহ 
(শঞ্ভেবের থে বোডং লকোদণ্জা 
লাভার পাশে রেখো হল, তারই ওপরে 
দেহে ভর্ধা চাপলে, পাব কি 
শব আরনা।ত ভোলে, ভরে অবুগতে 
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গোতশর খেশবাহঠ বাত।তে হছড়।5 হত 


মতা জিদত্উ। গড স*বভ্রনণে 


1৬ 
৮1৩ 


তা হরি, 


১৯১ ১, নিট 
লেপখততিন, তখন ভাপ গেহ গড়ল ব্রা 
, ০ ই বব 1 14 
৮৮2 গরুর শোড়ার গত হনগণি 


ধাশতত পেশা বশত 5 দারদা ত ত হার ভ৩:৩া 
লা, দু পাশের বাড়ির ভাল খ 
211০৬11 


হেয়ে পুনে চেল টোপ 


পি শাহর রান পরি (:55485 ১১৬ 
লড 14 তু ১৭ বখ | পাপা ] এন 52 
নিশি 4 শি রঃ 4782 নিল পি। ৮ ১ মা 
নে. এল এল রাতে আহফেজা করতে দি 
. ্ৈ ন্‌. £ রি 
রা , 22 এ ? 2১৪ 
ছু 1৬৮৭ রানে এ ৬২ (তি জিক। ॥ ৩) 1 
৬ 1 ৪ 
এব] বাঁক্ষাতার খল ভোগ তত তল হন 


দিতো, বাবা তখন জনন পিঠা তত 
চালিয়ে [গিয়েছেন 

এতঙ্গণ বুদ্ধির আহগান। 
ত৬1ডংবধদরকক টুপ কগতি দেখছে হজলন। 








০ স্পা প শ 
তে 
কি 
৪৪ 
৫ 


ঘঃ নিজে শিপন (৪ সংধনি) 
(৭. ₹জ। ৮ ৃ 

১ বিজনেস চে রী 

** লট ফর এগাগবাড় 

হন এ পকেট হক অব 


নি 


2১52 হি 
ভাবনার প্রতিটি ৯, 


১7, 


পি ৮০ 


তং ৬৮২ অন) গএতল্াজ়। 


আপ 4 শশী ও সাপস্পেশ পি আলী পে - এপ আপিল শত পীিস্পীক্শ লি 7 শি শশী? 


ঘরে বনে শখতে চান 


এ ইঠডব্ক তৰ্‌ স্পোকন ইংলিশ 


(বজ্র জাহব্যে হংপেভা শাখা বিজ 


্ ৮ পন রান্হা লোন 
এ) 410 ২৫127) 1 17:71 


লে (৩; 
উরি, 18558 2 ০ 2: 
£ হ 1৬৮১০৩ প্রাতি | 


ৃ ৬ 12775 
এবং প্রতীক 1৮82 ৮5558 


৪ এবঘে ২১০০ ঞ৭ং ৬:৩১ এ 
19137171311 604110 5 | 
1577, 3, 8১010516617006 7572৮. ্ ৃ 


স্টসটের বিক্লেত।গণ 2 বিশ্বাশ বুকে প্টল বাজ পংজ্তকালগ; তে 
ইউ এন ধর এন্ড লম্স; অঙ্গর লাইব্রেরশ; ইন্ডিয়ান এক [ডাস্ট্রীবিউাটিং 





নু 
বঞ্গেন কি, এ হে রশবাস কলা যায় লা কে 
বলবে যে ওই উত, রা ভাঙা সক 
, এটকম উচ্ছত্খল 


সিটি 


নি সত 
[হলেন ও 
শি ্ সনির বাশি -্গ শা টি ৩ 
ওহী এ 9 লি কতা উগংগন রর টি 


(দরে সংলাপ লেন তাহা পা1আছা বতলত 

তত ততহা তা মা বালি আসা তিপলভানা শু 
লি 

হতো সত অথ ত পা গাললো কহনে। 


টি + 
[দিলিত হত 1 তিন কাভা ভব লিক তত 16 


বোন, ঘতত বআমবানা গু বুতসিপ 
কত হাঁদিক হত পিতা | 
চ্ব ৪7 টা শা 2 
৯ ললে হালা) জিপতওত 1.9] নৈিএ 
£ 1 ্ 
অ।উ ৬ পু লী কোন, অবধি জাভিতন হা 
লাশুক | তল 7) 14 চি ১৭ পিতা 1৩ ঠা শি] 


৭11৬ লাঠলে আছ।ন ৮. 
শপাতণি ৩ সত ১০০ হত «1৭, 


শোধ পািণাতির এপ লি 1জজ। বাদভাবক 


পতন 211 


শা 


চাপে] 


২7. ্ পতি পা 
ভাদ্ভত ৮৫০ হতাশ হজাশ বালি।। 
এবুর্বনি তি 2 ব গিতপু শনি ফ্লু, ববি কহহা 
তা] পু বাতিল, জিতিতি। )1ণ. পপ ।প] 
৪5 রি 2 এন ৭১38 8৯915587815 ৮ 
তল ভানাড় হালি তিক বতলত 

2:8578378705 ্ 

(২০ পিং ও, |০পা তববক। ৩৭ [৬ তত পাত € (1 $০। 

থা ৮ 

কট পন, ব। হা রা ওল শত 
4 

৯৩৩৫1 আত 128 তলা লিল ইহা 

দিনটা ন্‌ 9৯১০ ০ 225৮5 উদ রি ্ 

০৮, এই ৪৮ 2 ও হত লহ তল তা 

ট মল টি মা ২৪:28:23 :347518 ৪2: 

এপ 12৩ তেন, আলু জেল হল ভিসন 


রা শা 
র্‌ 


বব লা কি তি তাহ, 
ধরলেন বললেন, কাতগতগন 


৫ 
স্পা ! স্ 
হে 
নে 


পাপী সিসপীপাপীি পাপা পপ 


স্পা! 


| 


৩2৩] [চট £5001011051591)5৩ 


এ 

পিছ 
(খা আীংতর্ণ26, 1০০ দাঙ্গা 

? 471 


মর 
ও ১৭51 5 ১. 4 


তক নি াবাঙ্জা ৩10) গান 


০০ শান 


রি) 
১ ,,, ঈ)গ ৩071 মান 
. »,,. লাঙ্কা ০:76 গং 
সেংসকর্ন) .. গাগ ৩:০০ শা 


1) খা ৩.০ একর চিকন নত 


পপ. 6০ পু গত 
(7100117-বু 


$।স 5১55 


হয়, নিজের রোজগ।রে করো, বাপের পয়সায় 
ধাপে ত্য ছেগে যতাঁদন না 
আবাঙ্গক হয়, তাকে প্রাতপালন করা । আমার 
৮নে হয়, তুম এখন কেবল লাবলক হও 
তর চেয়ে আরো করেক ধাপ উষ্চুত 
উ ঠা, ,য়ক হয়েছো) তাত আমার হংগ 

আঙ্ত থেকে আমার অনুগত ছড়া কেন- 


110 ১ শিক 


তত হাতি পেতে গা! 


হা 
৪1271 


পণ গং 
দখা [০ 
এমন 
বা? বিডি বু 


তাহ রি ফলে কফেোগে ওঠেন 
এং িভেই পাড় গাড় অব কিছ করেন 


উলুরণ।লার প্হাশহল বাড়ছিল, তান 
উপুরনাদা কিল দহন 

উ।ত বরন) তনথ 5011 
টাপু্ন। বহন মুভীনযগ তএন আাবাচুক 
(লে বালে হান, ভান আমার ও 
[তর এলো হো পু । ভাঙার বুশের ৌছন। 
এপ গার তক নিিহ্থো, সব লা 


পপ শেল ০ 
/ ক এন 
৮৩ তত | 1৬151 £ 


চপ ১৮৩12 


পদ, তাত চিত লড় সোহাগ আর জা 


|: তত 


০৪ এ জপ ৯ ৮০৮1 ২৮০০ ই. 7 ৬ 
৭1115 8 ০1৩ শা 513] (ক ৬,1৭1 ৫ তি 
তা ৪ $21 ৪১ 2 
111 গাগিল, ৩৩০191 পটিতর্ 81 পাত 


লে $ ৮ 
চি সি ক চলি মাক 41১, .. 1... লিপ 
শত ৮] (9171 5 ৬ । | নাশ, 1৮1৭1 

£ 5 ৮ র্ নি 
৬০০11 (৮) তক 21৮2 দি 9, ্ তা, পথ হু না 
১ 4. টি 
1৬. 187 বহুত হা ভাগ, ৩, পদ | 


পিল, এব সচগ সনেগ 28৬৩ শে শট 


1 15৬12 উপ টি 


৩ / ং 

ভানলা পুহহর কার, ধলা লব পক গ্ষ্পে 
510 ধুর 

পেন শেল খন খুন [৩৭ 0 হভাত 


৬ চে নিতে -. ১০ শ ৭ 
ওই তাপ চাটি 
4) 1 

অপর 14৭ দি গে বহি 1 ৫1 
হলো, 'ভোগ করে নিন, ঘিত পতন ভেগ 


বে টস | 


ৃ ৃ টি 
শৃজ গর তবলা সাল টঙ্জদকইী হে 
করত চান বাজায় একাটি ততপাঙ্ত 


সেরেনে ৰা $5 পদ ১ + ক টে নি টনি 
[-ততঃলর হাজ্জ! ঈদশ গজ 


৮6151 


সপ 7৫০-৯25 
। গাব এহং গর্ত £ 





ও 
নে কাজরেও তি ৮ই- বঙ্গে রিশা 


পট শত) 
৫. পি) $ 
রা $৪০::০2৮০ টা এ 
শ খাল | টাই গলা দা বো আঙগুত 
শিলা ৮5 টা ০৯ বা. 
৯ 1 প্ £ ৬৬৮5 আর লিক) (0185 
১:88 পি... 
সে মানা দত ১৫: 1 7 স্পহলা চাল) 
৮  ঁ 15551 চা 5 এ 8 চকিটে এষ, 
সি ৫ ৮ ক, | ৮.1 551 ক 8:৭০ ৯:4৯ 
1) কত | ১ স্ক ১1 চি 5 রা । বাঁ ৪. 877 চা । 
5 তে ১২? 2৮ 2. 
।৮ 41121 ৬ হক ই): 
5.€ 
রা 1৮0৮ 2 লীগ] লে পুন 
77578521185 
শেলী ৬ ॥ ৪ রা ৫৯১ ৮ 
শপ পা ভীঠিতা পিসি) 10৮80 
ধা 
24 দি ররর ত্র 
| শা 8151 ৮৪। 0 না । 
্ী। গু £ 
শত শি বাপ ১৮০০ পা পট 1 74. ২০ 56 
725 বু ভু. 
নী, রে 
৮৭ নিত 7: প না রথ মি ৮ 18 এ-ও 
শি আজিক্পেণপাকন্ভ তার ভান 
এ ? 
15 মন ০: চে চা বি খ্‌ 
সি সি 2৪1৭ ণ পশু বাংল? 1 ৪ € রী 
কী সি 
. রি লরি হও কল? 5১৬ এ73% 
ততই উর কিট টন ৭ 
তা পদে 4 ছা ১৬০০1 *৮ ০৮ হি নত চে 
। পে 54 পি রত চে | £ «| রথ ০ 
রর ্ঃ হয 177 ১ ৯৯1 পরা লী চৈ টক ০৪ 
(৮ ৭ শিখা এ হী পপ, ১ | ৬ ছে ৪৫ শপ, িি 
তা. জা রা এ: ৮৭798 যী ১০ + পচ 
৯. ৮5111 । ৮০৫ দি -ভী 35. পি ০৬ 
? শত লে রী 
7 বে লজ 18 * 4 
কু $ রি 1 ও. রঃ চা নি পি জ লা [ছু ৬. 
র ্ ৃ 
1211 [তু 8৮৬ পলি . 
সখা ভতপ তিতা ইহতত প্রি রি তি এব 
শ্য কি নি রি ক ৫ 
চর | শি, লা তত 5 র্‌ 51৮১৫ চা 
পির । রিং 0র৩1151 হি চি হি র্চহ সনে 
তর ক এস পি তিল তত ১৬ ০ সী তা আন ৮৮৫7 শা ক পু ত ৮০1 
গর নি এত সিডি ৪০২ 0 ৬ দি (৫11. ভান তি] 
, দু স্টপ এলেন ৮ পতন শি টি 
১৭ 1). ৩) 50127 তু তপপ্। ৩6007500215 
শন) ৃ ১ ৪67 সা হা 44 এ ভি হে চপ 
গ)জ. রগ $7] এলিট বি ক ডি হা পন । গ.. 4 ॥ 
রা টা ম 
২ চে) ভাত আগা ক টা) ০৭ » অভিশাপ 2 ৪ ক র্‌ 
18,511 2 খ ১8101 তত যু টু লং ডা শা দ্ € টা 
ফু তিনি একঞচগাত পট ৫5৫ 
এ সিএ (এ কু | রি 2 এ সি তি রি রা ও 1 


১ নলাদন 'তনধ্যয-এর পরে তা হি তত 
আধার জ্কুল কছেড হুজতাছে | ভা 


গং হক স্লেইগস ্্ উগ্র ০, 


ঠা লরি 
হা তাপ স্বাশত বেধ 


বুলুলেছ জং 


95 


শত ৯ দে লাকি লা ৮ সি পা এ ১৮ পে শী 
ছি 2০ লি ডক তত ৬ পা দল, 


ক হাগ্ হদি হা 


ডাক। হলে। লহ 





ডর যারা রে ক 2 শত 
1 ইত হা নাত 


শা বাদ ৮২, উঠি 0ম সাতার 


১ 0) গাফটমরহেগা তা জাজ িস্যাহ 


মা ৮ ? 

ক এ গীত .। ত* কিলতত ০. সং সু ৩29 রাই 
ধকল সব হনে লা) সহজাত লগলেন 

817 নং ০৮ নন সু জা) তলা রহ £ 3 
আক জু ॥ 4) ক) এ ৬র্খ দি আর রা পপ বু 


] এসয়কুর তাল চলর হাল 
ঃ ঢা 
এ জনক লায়লা শা টিতে হংলণ্ 


তর কক কতা কারক ওটি জী রে 
এবতশ সের তা হার এন এত ৬ 


সপ ৮ ০০৯ ৬ চে ৭ কাশ ও ২7 ্ তু ৮] 
5ম্ভ্ব হহছ ০০ তব ০] 
৮7838 ্ € - এ 

শ ৮720. ১? ্ পু 
বণ বি হাতত পন রী এতে গাও 58 $ গং গছ শি ৰা 


নদ হও 


মত 


রি হর 9 ব ৩15] ৬ 


ল এ তে চু 
এ: 
€ র্‌ চি ত 
রি 415 । ষ্ঠ ও নি 2 টি যা 
চু ্ চা মক 
51107 1 ব ৭ ৮7৮8 বায়ার এ ল *" [ ৮৪ 





2০ হল ২৪ ৯০০০4 তাকে 
লাকী এল ইশ টি ইএপুলাঙ্জ ছাগ। 
রি ৫ 7 সস 

] সা চে ৬ 
পিএ কী ০ ৪০8 285 82 রি * শ্ 
রে: ০০০8 51 পপ ॥. 5 1৭1 ৭ টি 
+ প * 
4.1 ৮ 7 8 ৮ ০ 7 ্ 
2 1 ১৮14 এ ধা শন ০ ) এ 
* ॥ 
এ ॥ 7 ০১ মা % 4 
8.৩ £ রগ ৫. ২ ০3 লিন 
প্‌ 
5 & 22 / তি 
এ এ ॥ চা »৪ 


এর লী পারি শি পমৈ জি জি তিশা 1 কাশি কিছ টা 
তপু 5 ব নিধি ৬৬৪ ঠ বিলটি ও । $) 17711 +) 


৫ র্‌ রি 202 
ক ৮৪. পু 12 2৫2 ক 15 ন্‌ 
২. | হও * ১ এ. শর রঃ (ই + ঞ্ 182 
নি 
রে এজ ০৪৪ ০ উতর ৯০৫0 কঠিন ও ১ 
৬১। বু ঠ পি ৩৪ উহ, 0 শিহ এ] 10811 87 । 


সি টা রঃ টু 

শীত জা5১০0 5 5 কিছ সত লতি 
প্াা।ণ175 8101: তি সত এ 55855 
নে ] 


তে আর ১ কা 7 কপার ৮ লা এক ২ শু 
| ব্রা বশ দীন 28 )11 ( নি রা তা কগিহ 


সত ভইয়ছল । িখ্ুখতডা আপন, 

তা কথা বা, আমরা সতত হতেও 
প-কাগাল হে জে জঅঙ্তা গঙ্গা হেগ 
জলুত গজ ছলে, কেননা শুনল, জবার 
ঠা, তথ ব্যবহার করা হলেও শব্দটার 
অ.রজন নাক অজ্ঞাত, ক] জ।ন যন নেই 


আদ্ক . 1 1 


২৪5১৩ 


শগাত উ$ জাকাল হেতপগ তক তক 
থা] স্ পশলা ভা ফকােন তম 
২ _. ব বি 


শিন্ষা-৩1ভগ্ঠাণ ফেশ আ্াজলীগ তল জা 
ভিশখ্োডা বলত 


ভণ্য না 


তক । 





ফিরতে রর বা রি 2৪:53 44৮ 
তত্র সবতই লঙ্গঈহ্‌ হর)াজি কা, লা 
রশ চি ৮ ১০ ষ্প্ষ। স্‌ 
ছু এ পে ৬৬7 ভন্ হব তন আট 


রে চ 285 
18125) ঈ13 জোহা হেন 


গা ল.ঘ থা নে ক ৬ 101 ২ 21 
১১, 8187-754 ট্রয় লারা 
রঙ পদ পাডি1৬ক ঈজহ 2 আদর দিত 


আহ ্ 

প্রা 8 রি ? 

প্র ক রি ১ ক) কু পাশ লও । 

৩7118614115) 5) ৫018 ॥ পন: 2 ঠা ৭714415) 
10 28 ঈ রা 

মা টি জি ০ দত সিল 

২] শত, ।শ11110181 22-41) 


ূ আআ. ৬ ৮৩ সপ) 11 
ক্০ ০০৪২ 0 এত পা ৯৬ ক্টিতলি এও শে কির 
টা ৪ রি লা] ৩৯,.*। মাঃ ৫ খা এ ঈ: 5155151 তা 4 
এ ও) 1 পু 
4৫ ছি পা 1151 ॥ | 


১1 রি 


4 ঠা 
ন.. 5:58 ২. পট প পল 8 স্টিক পা লো চান না 
৫18 তা? টি 2 টা শা ১ ৮. হ 4] 


টি 
-৭ 


যর আ।ডকিও ৩ 


দের উপরে করে 


আশা তি 


কী0 রোজ নববর্ষের শভকনা জনাইতি 
পাপন চা, তাহাতে হা একটি পুত বাছলা 
5, সেজে গ্ক নিজিনে জা 


৯০৭২ | দেশ 





এখন স্থিরপ্রতিজ্ঞ আইনজীবির.... 
ভবিষ্যতের জন্য নিরাপদ সম্পর্ভি! 








শক টিনার দি, আল সারের ভি 7122 
এগ 2৮ শাপমক্্ী লি হালি ৩১১১৭ ই 5 






হা ৩2 হু গন্ধ 7 হি হা 





৮ আনি জু 
7552 রর ডু 














স্তর 
তে গল 


লি 


পরা 


4 


ঞু 


চি 
রস 


দি 


নাল কত 2 কঃ 
ক) পের এনে 


বিনা, 
জীবন বীম। এলটি সম্পকিগালা নী, রা 
প্রদত্ত সল্প! এন 2 মরন নাত সঙ্গ (৪) বট. ১ টকা 


ব। ত ৯৬৪৬ কী ত৯৮:-- ০ 
তন সা 


০ ! চা 


18 ২ পি ১ লা াবঠাতে তোরা জল সিনে £ দু “পপ 
2৩ রং বদি তা এ ].১০) এ. ৪ স্টেস নল ৩) পচা লু ভাব আন নু জলে সিনে নর জন ্ী টাক 4 


ঙং 
৬ 
৯ 
৯ 
ক 
৬ 
॥ 
স্‌ 
১ 
চা 
১ 
ঞ্চ 
এ 
8০ 
রি 
চি 
চি 


কাল তত এল ডি, 


$ লি এ রে 
ঃ বীর ও / শা) "১ 
বাাঞ ৮. ৮” ১: 7 পাতাতে ০ ভুজ্জ ক 8 : রি চিন রঃ 88 
। 12০] না -5 ৮8৮ ১ 486 8 হি শত হি ভুত পু পাত 4০ বিশ পরী হত নি 
বটি ফাই ) ৫ নী ভা চা রখ ও বি তত জা এ (সং চা: হন, 1 
৭ ্ ততঃ রি ত্র ঠ টু ৮ ক ২৪১7৭ চা ও টে সহজ সি ত বৈর়ারেরর 15 রি ক 
77252 জ;বন বান কনার কর, ভেবে দেদতে গাতেন। আক্নাস 
করে এটি তর এ শ্র2 ৮ বুট, নি ব্রিজ 1 
ভরা ০ 101 সি তি হল পঠিত এ চপ শের 8৬. রত হরি এত রে বা] খাউকাছু ক? ্জৃ নি ও 


(স-র আবন চাবি দহ লঙ্গে আগ্লাকে আপনে অপো- 
ঈন্মা কিক সঠিক গুন নিতে সাহা্য করবেন? :, 


সা 





এ ০০ ? রঃ ৃ ূ রত 
87555125) 8) ॥ | ৃ সর্ট. 





পন ৮০ 1ণের 


নর 
“সত (বলা সাহ্বিন লহ্বাল 
রা 8... ্ রঃ ০৭ 2 
ভব15:৮)51 1 ৮ বন লাবদাগিসাল 
কি স্য বশে শর বা শা 
হা ছ্র্ধনলি লা সাহ্রাযর সণ 


কাকা পের 


5 
(খত 


প্রত /স্প্ীস্ জু ্ সণ কক ক পে (জজ, 
সেতু লাহদর ঢিবি হর হাড় শায়েও 


ঠা ঠাস 
৮ ক্র বারী তল 7: ২শশচ+-২স্ট 
2৫, উপাসনা লগা সহহলাঙ 
চি ক 
৮ শপ পয এ টেশিসাদ শির এপ লাগা পদ্য তা ককা 
(12 লু লিন পথ পিন হক এক 
5 পল পি. টাও 5775 শুলদন ৪০ নে 
হি 1-া৬রপ সি পাশা রি (6.3 
8৮৮০ ই পর 
ভাতপতালি। 
লি রর রঃ তা 
০ ৭27৯8 ৪7১০. 4 সে 
৫7 4715 51 ও ৮151 1৮) এ ঢেকে ১ঠর), ॥লাঞ। 


রা কপ তা দন্ত রাত বিজিত নে 
চি 1 90%. ৪15. ৫ 


ডং 


বসবস্পালালা ডন হো লিও পতাকা তিশা ১ প্রা শ্বল 
৮0642 তত হাতির 1, ৮ তত হাতে (চা ও তিন 
2 নে 
৪, রা ই: এ . নিও পা 
21 চি ললিত টতিঙ্গা ভিন শত পলাচহা 
র্‌ - ড় ২ টিং ৩.৮ ্ চ ক ৬২ 


গাস্দন 1 


ররর যারা ক নি 
ওই প্চছেছে কাটার খবর কাছে গসার 


চিনি টি নিরারিত 

সার একা) আংডাতি ছখন থাকেন ছকনলাল 
ই. বর যারা ৫:84 
(সংহরুয়। খবর পেল হকনলালেষ হাড্াভ 
এতলন ধবুদাজাগাত। 

ছু লা বিল দিও ছে ০ চগ্জ। 

শর্ত । শি | কা] খা 1, চি রি হি, ৭৯ ন্লে। 

2677 ০55 নি ০৫৭ 
হটে গল হিল ল। আগহনল। 


ভারত িলুনে ৩ 


(টা, 
॥ 


সপ 
কা 


রঙ্লীলল 


(বদাসশাল গঙ্গা হাসিভেন লুকাতে 


ক ০) ৪ নু... নি 
ভাপ 2হন। 
রা 
* এ নরক, পি সি এ চা 
০ 51477524 
€. নু 25 
ললাসতার পল ছাত্র | শরিপুন হে 
বট. 
জালে হবু ই, গতি টের, শা ভিউ 
পরেশ পিল শবে সাতশ ও 81 ৪ শায শসা উস 
জগত তি] তি কত ৩51 ৮ 55) পা [ল্চয় হন 
/» 

৮০ ০০ রর ৭ রি ৮ শষ্ধী 
পণাস্। ভাবার হক্ছিতলি । গু গ্লি তলের সুই? 
সপ নিন টায় 2 রি |. 
বনা,সাগারের পাটি সি বুল লিহলীলি। 


মণিলাল রদাদাদাস্রত পাছার ধুলা নিল। 
£কনূহ্টে হাকয়ে বই ।লনাসাগদরর হাশর 
পকে। 

[বদাসাগর হাসো 'জজ্েস 
গগণ করে কী দেখ। তেই ০ 

2াঁণলাল বলল-যাঁর কথা এত দিন কন্ত 
শুনোছ, আজ [নিজের ঢোখে ভাঁকে প্রথম 
দেখার সৌভাঙযা হোতেচ্ছ, ভ্ঞাই দেখি এ 


করস্লণনল 


মণিলালের বয়স খন বাইশ বছর! 

যা হোক, চোদন কগেজরের কাঠি দেশে 
নানার কলকাছা টাল গেলেন বিলাসাগর। 
দ্ব্কনলল জেলের শাড়ি কপ্ব। বিদিয- 
সাগরকে সেশন দি এলেন। 


দন কারে বপ্দ আবার ট্দননণারে আলানা 
[বদাসাহার | সহগো এপসলছ্ব বন স্ক্রল 


নু ক রি রা 
সন) বাশ আর লজি। 

ছকনসল 
ছড়াল য় মলা 


ডাকতে 
তক্দনলালকো 

ডাবদতনতখ ড় হঞ্টনলালের ম্রকে 

ডাকতেণ-খুড়ী। ছক্নণলালের ছেলেরা 

(বন সাগরকে ডক্তা দান দশায়! 

প্রতিক টিন স্কাগে ছক্ষনলাল হন 

পগজরের কুঠিতত হিতাসাগরের কাছ? 


০৮৬: 2 2৫০ 5 হর 
স্লে বসে ৭ ননারকম কথাবা 


৬81 ১11718 চ 18 
রী 


হঞ্ষনলালের বাড 


জস্ণ 


হয়। কফঘকেজা রি মাধোই 
থেক ঢা আাসে। 


ক 


৫2 টির রান | 
(ব্কশাবেজা। নিজেদের 5011৮ বেড়াতে 


রা 
পাপ রে ৭. রি ছি 
বেরোন হঞ্ধনল। লা প্রাতিক বিকেলে লেজবের 
টিং 5 নি রী হা 1০৯ ৫ পয জু. /- 
কুগর সামাল গিয়ে ভ্গগলায বিল্যাসাশ রা 


ডাকেন -খুড়েদশায়। 


রা 
14 


সু 
৩১ 


ছা 


পা (৯ 


সৎ 
মাটি 


ক 
হি € 


্ 


টিস্শি 


৮ 


খুড়ো। 

দু'জনে একসঙ্গে বেড়াত যান। সন্য্ায় 
আগে ফিরে আসেন। 

সুরেশকে “কুমারসম্ভব পড়াচ্ছেন একাঁদন 
[বিদ্যাসাগর । মণিলাল খুব মন দিয়ে শুনছে । 
বপাসাগনের চোখ এড়াল না। বিদ্যাসাগর 
মাঁণলালকে জিজ্দেদ করলেন-তুই সংদ্কৃত 
নিস? 

মাঁণলাল বলল--দাদামশায়, আমি ফাস্ট 
রাসের ছেলে, কেমন করে বাঁল যে, আম 
সংস্কৃত জানি? তবে আপাঁনই আমাদের 
স্কল কাঁরয়েছেন, আপাঁন তো জানেন যে, 
হয়। আন হা সাধ্যমতো শেখার চেষ্টা কার, 
ই পর্যাত ব্দহে পার 
উতর শন সন্তুষ্ট হলেন বিদ্যাসাগর । 


2, 


সস হালাল লিকিও ছাপ ক্স 
'নালেম। নতুন ছাত্রের কাছ থেকে বিদ্যাসাগর 
বেনহন। লাইন নেন শাও 
দলাসশার শম্ভখ্র ভয়ে পাণলালত 
লেস করকোননআাগায় কটি গাইনে ইবি 
1 ব্লল-শ্রামই তা আপনার 


বন্যাসাগর তি, গাভীর । বললেন শুধু 


2. তলে 


24 শি ০ ১ 
হল কাকা কথায় শব না 
টি রীলি টিরেরানন ০ লে রি 
এ নেট -আ.গা।নহ্র বলুন । ঘা তা 


"তা জানব যে, আই 
আপনার দর; থেকে বাণ্িত হব? 
[বদ্যাসাগর বললেন আচ্ছা, একদিন 
অন্তর তোদের বাগানের একটি করে বেল 
ভোদকে পড়ানোর প্যারশ্রানক ধার্ফ করলাম। 


৯০৭৭ 


৫২ এরি ৮ এ, 
১৭) 


৬৬৬০ 


সৌদন খুড়ীকে আশশর্বাদ করতে 
তোদের গাছে অজঅ বড়ো বড়ো ভালো বেজ 
হ্মছে দেখে এসেছি । 

সং সঙ্পে রজত হয়ে শেল লাঁণলাল! 








2 লী তপপ-্লিলিিল পিপল তি পতি শীত 


১০৭৪ 


বিপাসাগরের ধাছে। বিঘারসগভক। পাড় 
ঘচ্ছে মণলাল। এবং কথামতো বিদ্যাসাগরকে 
বে সরধরাহ করে ঘাচ্ছে। 

হঠাং একাদন মালশ এসে মণিলালকে 
বঙ্গল--বদ্যাসাগর শশায় বেজ পযন্ত দিয়ে- 
ছেন। আর না বলা পর্য্ত বেল নিয়ে যেতে 
নিষেধ করেছেন। 

অনে মনে ক্ষ হল আাঁণলাল। 

সেোদনও 'বই নিয় গেল মাণিলাল, 
সৃরেশের সঞ্জো বিদ্যাসাগরের সামনে ঘসল, 
কিল্চু বই খুলল না। 

[বদ্যাসাগর বলালেন-হল কশ 2 বই খোল! 

ম'ণলাল বল-_ আঁ আপনার বাছে 
এক্সীন পড়ব কেন? 

আসল কারণ বৃঝলত পারপলন ইবাদদাসাগয়। 
সহাস্সো বললেন পরশু খাড়ার সাঙা 
ঠকরবাবতদর চাপিদানগর বাগানে গিপ, 
হ্িলাগ । সেখানে এক গাছ খর স্হদর বেল 
হয়েছে দেখ গশাংদা কর ক ধাবা 7সই 
বেল এক কাঁড় আমায় দিয়েছে, হই মালসি 
দার এখন বেল দত বারণ রো 

মাণলাল বলিল-বেশ, তা হল আপনার 


খুড়োচফই পড়াবেন। 


1 অগত্যা ছকনলালের দেওয়া সত বেল 
উক্সি ছরুনলালকে ফেরত পাঠিতয় ছিলেন 
দবদসসাগর | চণিলালকে আবরার আগের মতো 


বেল সরবরাহ করে যেতি বলললন। 
সমস্ত বেলি ফেরত পেয়ে হঞ্ণলালও 


নিশ্চয় অবাক হলয়ছেন। পর তিনি বদ, 
সগরকে জিজ্েস করলেন নখড়েদনা য়, কেন 
যেল ফাঁরয়ে দিয়েছেন * 

খবদ্যাসাগর বললেন-আর সে কথায় কাজ 
নেই বাধা তোমার ধাম পান্ডব খাশপা 
হয়েছন। বলন কিনা, যাঁর কাছ থেকে বল 
নিয়েছেন তাঁকে পড়ান গে । শেষে ক ভোগাদক 
পড়াতে 'গয়ে এই বরসে চবুক খাব? ছাই 
ঘেমির বেল ফেরত দিসি । 

খুব ভোরে উন্দললগরের গি্গাতীরের 
ঝাস্ত'টর এক প্রাচত থেকে আন প্রন 
পযন্ত ছুত গাতিতে হেটে আস্গাতিন বিদ্যা 
সাগর বাংড় ফেরার পথে মাণলাহলর স্লো 
দেখা হনয় যেত। মণিলাল বিলাসাদারয় 
ধাড়ভেই হাচ্ছে। 

একদিন সকালবেলা রগ্তায় একটা কাণ্ড 
হল। কে একজন ভদ্রলোক শাঁণলালকে 
ধ্জজ্েস করলেন- এখানে বিদ্াাসাগর কোথয়্ে 
ঘকন। 

লোকের জহালায় িদাসাগর অস্থি, 
গাণলাল ভাবল, এই ভদ্ুলোককে ভাগয়ে 
স্ঞেয়া যাক। মর্ণিলাল ভদ্রলোককে বলল” 
ধবদ্যাসাগর চন্দলনশরে নেই । কলক তায় 
গোয্হন। 

সেই অতে্ভে বিদ্যাসাগর উপস্থি। 
মাগলালের কথা তান শুনতে পেয়েছেন। 
'ভ্যলাককে বদ্যাসাগর বঙলগছেন--:ও জানে 
না, অলস কাল রারে ফিবেছি। 


ত্‌ 


দেশ :. 


রাকা রাড লে 


11লাশার । 
পরে বিদ্যাসাগর মাঁণলালগক িজেস 
ধরলেন তুই মিথো বলে ওই লোকটাকে 
ভতায়ে দিচ্ছালি কেন? 
মাণলাল বলল--আপান যে কেবল নাকে 
ক'দেন যে, সার পার না. ঙ্লাফের হালায় 
যাই কোথায় ? 


ধবদ্াসাণর বললেন-আগ অন কয়ে 


লোক ভাগাসনি। 

মণলাল রন ধার থে লোক 
এড নো 
য়, রর বেচে থাকি যথাসাধা পরের জনা 
যা পার বর্বর চেষ্টা করব! 

বঙলা ১২১৮ জল্মার ১৪ জৈোচ্ঠ বিলা- 
লাপার ঢন্দ্যানগারে বসে আপন শরীর বিষয়ে 
'তখেছেন হ আগার অবস্থা কলস মল 
তইহেডে। এক দানের জলীও সুস্থ নাত" 

১৮১১৯ সং্লর গেড়হ দিক এক 
রুবধ রে হরপ্ুসাদ শাস্ণী শুনলেন, দা 
সাগর হাপয়াবদলির জনা ফরাগডঙায 
এসেছেন | পককপূর গঙ্গার পাড় একটা 
বাড়তত আছেন । 

এত কাদ্ছে যখন আঙ্ছন, হরশ্ুসাদের 
প্রধ হল, বিদা সপ্পারকে একদিন নিজের 
বাড়ল নিয়ে আসন । একখানা নৌকা কলর 
করসডতার দিক ঢচল্লন হরছাঙ্গাদ। 

অ.তপূতর একটা কা ভাছছে। সই কজ 
সেরে ফরাসডাতায় গেললন হরপসাছা। 

রাসডাঙায় বিনাসাগলরর বাড়ির সগান 

গাঙগ্র ঢড়ায় বস্তির ইট পঙ্ড় তাল | বাঙ্গতী? 
নেই, সই ইতর উপর দিয়ে খুব কছ্টে ফোত 
হবে। 

নৌকো থক নগ হরপ্রাসাদ দেখললল, 
সহনের বড়নে কবাল্দায় বিলাঙ্গণার 
লিয়ে চাঙ্ছেন বিদাসাগর সব দখা 
পেবেছ্ডুল হরঙ্ীসাদ স্িকা থক নেপাছ, 
ইল্টর উপর ল্য বচ্ট কহ আল । 

বম্পাউন্ডের তত চুক সড়লেল হারা 
প্রাসাদ! উপর পথকে বিদ্যাসাগর বলিল 
ঘরের ভিহর ঢুকা লা, হসণাঁড় জা । 

উপষে উচ্চ শ্গালন হরপ্রসাদ | িদাসাগর 
দাঁড়য়ে আছেন । আর টেবিল্লর কাছ রাত 
বসে আদ্ছন আশভোষ মুখোপাধ্যায় | বিদ্যা 
সাগলয়ার কলেজে চাকার চাইতে এপসঙ্েল 
আশুভোষ। 

অ.শুভোষকে বিদ্যাসাগর মোত্োাসলটন 
কলেজে (নতে রাজী তেন । দু শো টাকা 
মাইন লবন । বথাবাতশ ঠিক হয়ে গেল, 
উঠবার জনা বাস্ত হঙ্লেন আশাতাষ। 

বিদ্যাসাগর ব্ালন-তা হবে লা। কিছু 
খে যেতে হবে। 

পিছনের হল-ঘরে ঢুকলেন বিজ্বাসহর 
পাঁচ-সাভাট কাঁচের আলমার সেখান 

জশ্াতৈিষকে একখানা আঙনে বসান 


বদ্যাসাগর | আশুতোষের সাগনে একখানা 
রেকাব দলেন। তারপর নিজে ছার 'দয়ে 


আগ কাটছে বঙগা্ন। একবার এ আল্মর এক 


ঢাকলা দেন, আর একবার গু আমের এক 
চাকলা দেন। পাঁচ-সাত রকমের আম 


খাওয়াঙ্লেন আশনতাবক্ে । 


আশুতোষ চে গেলেন। 

ভারপন়্ বিদ্যাসাগর ইরপ্রসদকে জিজেস 
ফরলেন-তুই এখানে কোথায় এসেছিল? 

-আপনি এত কাছে আছেন, তাই মান 


করেছি, যাঁদ আপনায় পাধেব ধলা অমর 


ঘাড়তে পড়ে! 
বিদ্যাসাগর বললেন-কদ্তু তুই যে এদিক 
“লয়ে এও 


তি 
বছর + ইস, ণুব ৮5 ড় রি ॥ 


হরপ্রুসাদ বললন আপনার খালে আসৰ 
বসত বে লায়লা, পথ কটা কথা পন 
পাড় বল আাহপন্র ০8 দ্য ইটথালহ 
গিযোছলান। হা আঙান যেতে পাবার 
£ক ১ গেলে জাঘরা কুহার্ঘি শী 

শবদ্বসাণহ রা কল ও 
ঘটা করে খাওয়া নিত 

_-প্স ভাগাও কি আগার হবে 


তুই আমাকে 


চি 

দিরলাঙ্গাগর বলালেন-ভাই ততা ভাত জাত 

নি রশ ১০০ 
ছিলাম । আছি ইক খই ছা জানিস 2 হল, 
28 পি ৬:০০ টা নি পুর বাশি 7৯০, 
৮2৮১ সঙ্গ বাংল লেদ্ধ কহে তাই কত 
সি ১৯০ 1 উল সহ ৯৮ “৬ লি ট 
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রঃ ১ ফহুরহ হাক ভিত হিকি তি 
পন ্প গঞ্জ 
আমকে হাত বর শিহন্ায় জাত আন 

রর রঃ পাও, ক 
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ধক বাময় ভূগাছে- এসব বা শুনতে 
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লহ লেহ্রনাঙন ধূপ কারা চিহার 

রর 

হতেন তাহ ভাত হে! 2 লআগাোনে ৭ ংগালার 
৪ ০ ] 

অনাশ হইতেছে, লাগাল “পরা 


হ 
স্গাসাৎ হইতেছে] ওই ধূহ কারযা আগ 
তে ১০ আনান লাংগালার সম্মনে 

7 নল পুধড়য়া হাই হূহ ইস্তছে! ই জহলল্ত 
হন বাঙ্ণালশীর প্রধান আঅহস্কার প্রধান 
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ছেল! হাত্র আক্মাত সে অক্ষয় আসরাত্যাঃ 
দবগ্গে গিয়াছে । যেখানে মহাঁর্ষ বাস, পরাশল, 
রাদার্য জনক প্রভৃতি দেবতাগণ বিজাজত 
আছেন, আঘাদেকর বিদ্যাসাগর মহাশয়ত 
সেইখনে িয়াছেন । বিশবজননশর স্নেহঙত 


কোলে আমাদের সেই প্রিশ্রাল্ত দেবতা 
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 বুসাইতে গিয়াছে । আজ উতবার "ইশবরণ 
দধলশন হ্টগ্লাছে! এববার প্রাণ ভাবিয়া সকলে 
হার হার ধল! নর নারী, ইংঘার্জ বাঃগালী, 

ড় ছোট, চেতন অটেতন, জগং কনর্্ সকলে 
রে প্রাণ খুলিয়া, গলায় গলা 'িশাইয়া 
হরি হরি বল। আমাদের পিডা, শিক্ষক, বন্ধ, 
আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ অন 
সাগরে মিলত হইতেছেন,। আজ একব'র 
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থণ-য়ে বর্ণপারচয়  প্রাথগ্ভাগখানিঞ 
পাঁড়তেছে, সেও বিদ্যাস।ণরের িকটে বিক্রিত 
-তাঁহারই হছে গড়া পৃতুল, এস, সকলে 
একবার হার হপ্রি বালি! 

“এ চিতার আগুল বিষে ও দেহের শেষ 
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হো আসে ঘনিয়ে। বলে, জগবনের স্থ 
ছু, ্পঃ খাক্ত [দরে বিচার কলা বর ত 

বরন পারলে ভাল।, 

শাশ কথা না বলে চোখের ছিবে চৈজো 
2.1 আম আবার বাজ, 'করহত রা 


্ 
পা কা) 
১0৩ 


[বি কি। 
করেল 


বলে, লেখকরা বুঝ শুই 


ভা বাজ, লেখকদের কথা বলে 
গদি ৮1 সব মানতিষর কাছে সংসারের 
টাই বাব) 

সংসারের দ্যাবহ গাব মতন দাবি 


এ ন্হি ৯০৮, 
ঠা কিছ থাকবে নাও, 


৮ সত চা তি 
দুদ কথা কি ও বলত পাল? দা 


 বুতি গেলে ৪ বালে দুরের হাতাহাতি । 


০৩৪০ ৯৩০১: -ি ওটি ০০ 

গত ভিউ বিরাগ! লে সংসার চি 
হত এহন মাশষ কোথার জিতুছ, "ক জানে) 
৮৮ চি কব টি 
2 তালু হবলাঠিকী তা [টি ! কাতর 
রহ. লুজ হালে সংসারে জাহির 2৭ 


51) ৩. এ ভাসীদত। লহ ৬ক তক উঠে 
ইইউ ন্তোত গাব জাতের হজ তির 
চা সস রি রি রর 
টিনার রা রক বর টির নী 
চর টি হস) পুন এস চকে “সা 1১ ছুসিক ৪ 
সি ০ ইজ যি 12 ভর 
শনি ডিল জিত) 
এ 
৮ ৯. 
।বশর্প বুজি চোখ চট্ট আতো 
কি ত জেলে এ এ ১৮ আলি ৩ ০৪ 2০ 
রা দ্ধ হতে এগে। এ এঠ তে তল 


উপ, এক কথিতত ভি খল পাল শা 


6 ৮৮1 এ ৫৭ সবিন্তা ৬ ০ ০০৯৮ 
৪ বত দ্যা ব্যারুছে নহ । 


(বান চোখ কারে চান, কোপই্তের 
ওপরে বেণযবনের দিকে । বেন নিজেকেই 


জে বলে, আম তো কখনো মেলাতে 
পারলাম না? 

আম জবাব না দিয়ে, চুপ করে থাঁক। 
বিনির গলায় এমন একটা সুর বেজে ওঠে, 
থেন মনের কোথায় একটা চির আতুগ্স স্থানে 
'গরে সেই সুর বিষগ্ন করে দেয়) একটা 
রি রর দেয়! কেন ফিরি দিকে দিকে, 

*্তে প্রান্তে, বাটে বঙ্গের পথে দেলার, 
না তার হস পাইনি। মেলাতে পেলেছি 
বলে, নাক মেলাতে পারিনি বকে তা 
চে্জে ?নজেকে আরো . জিজ্ঞেস কর, নাক 
দেলাবার জলোই 7? ৮ 


দেশে 


তার চেয়ে আরো ভাল, এ প্রসঙ্গ থাক॥ 
গথ চলার এই দেখাতে এমন কথায় বশ 
মিলবে । খিনিকে তা বলতে 
জান, বানও তা মানতে রাজখ না। 
কোপাইয়ের বাঁকে, জল ধসকলিয়ে 
বংজে। ছেউাট বেণুর ঝেপে বাপে, গাছ. 
গাছাতির ঝূশাস ঝাড়ে পাখা 
চলে। বানি দত 
বথে। বেন সেখান হঠাং ওর গলা 
ভেসে আসে, 'লোকে বালে, এই এ হে 
জাদুনা, সব কিছ, গানে । 
জর কথাটি, তর লতা হা) হাটি ল্যান 


নি 

(ডেকে 
৮১] 1৮--৫ হরি এলি এ ৯ ই 

আখ ৬প1 2 হিরিসািদে 


৯ 
খেকেহ 


রর নু 
বন্ধ য়ে, শ৫ণ ধপথে 7ভ্বাছ, সেই 
গোসাবা বাওয়া-আদার পথে কতটাজহ লা 
একখছালকে দেখা, কতডুলুহ লা জাতক গেলা? 


ঠু বা 
তবু-তবু, গরের এক একটা দাগ ধেখন 

সারা জঈবনেও মেলায় লা জনেল 
সেইরকম । একটা বগ ধর খা, একটা ধখ 
লেখে যায়, কছতেহ দহ একটা £ 
সব।শেো। বা ৩ মেলাতন বাত শা) বাদ্ধাতি 
কুজায় না, যটীন্তাতি বি কেন 
আশা নেই, এ, 

কথ শেষ লা করেই কোন (দ্প্বি 
তাকায় । আমিও চোখ ফিরিয়ে রাখত সাদর 
না ওর নিকে পুচ চমকে 


১৭ রে 
গা । ০৮৭: 


হছে 
আহা 


টি, বম্বে রা 
উ।ত। এগ ওর 


ছায়া ঘনায়াল। হুযন একটা িসের বকে 
কঈকনো। অথচ ওর চোখে জঙ্গ এসে 
পড়ছে । তিল হেড পগত গালাতহহ বলে, 
কে জ্যোতি অনার একা ভাসে হল হয়ে 
যবে। ভানভাহ শত তু কিন জাশিনে, 
বেজ হে হত, তি শা কোথাও কাকির 
দেহ হবেই ভুলই হুল হও ভাই। 
98 ভালো এ ও কাছা আকটিতী €| 2 ₹:74., থা 
| পবগ ১12 এ -ষ) ৪ ও ৮১, ৭ ০ 
অল ভা শা পর ভারি তিল। তত হী 
অর সনল। তত গারুঈ, হত 

ক হানতে, লা ত হার একি ও, হাস 
অধ ওর চৈ হন লাল ড় লড় লতি জালের 


স্কট, টক ।0ক কল কি হানি তা 1 পতি, 


লক্ষে আবার হাতি ঘোতিই | ভজন 
ও পাশ বে এ ০, " £ 
কেডা গাঠুজা তেন আতা আল [সুধু হাক 


আমার কষ্ট হাতে থা ভঙ্গ 
ডগায়) হাতিতর সীমার সংসার কাঠিন 
ছায়া দাঁড়ায় থাকে। [কিছুই বলতে 
না, কিছু করতে পারি না। 


কান যেমন করে গাল কপাশ থেকে 
রুক্ষ চুলের গুছ সরিয়ে দেয়, ভেমনি 
স্বাভাবকভাবেই গলার রেশমী রুগাশ 
দয়ে চোখ মুছে নেয়। তারপরে আমার 
দিকে আবার চৌথ তুলে বলে, কিন এমন 
হয়, বলতে পাকে । 


অঃতত এইটুকু সত বসতে গার, এই 
হি যে 12124, 

চরিত, চে] ভা ডা 11৭. পপর বাক ৪) 1 
€ ধর 88 34744৮১৮5৮2848 

তাই ঘাড় লাড়। কান জাবার (জজ্জাদ কাছে, 


গার না।, 





শত 
পনি লেখেন, (নিও ব বলতে পারেন মাঃ 
তখন তো মানুষের মন চেনেন৯ | 


মানুষের মন চেনাটা কোন কথা নর, 
নিজেকে মেনাটাই চেনা । বে নিজেকে ক্ষিভু 
চেনে, দে অনাকেও কিছুটা চিনতে পানে ॥ 
তসঞে, যা দোখ তা নিজের চোখেই! 
[বিচার নিজের মনেই । নিজেকে দিয়েই পয়কে 
চেনা যায়) 
কানর শরীরে বাক লাগে? গ্রীবান্তে 
তেউ জাগে, মুখ তানেকখান এগিয়ে আসে! 
নিচু গলায় যেন কিসের আবেগ চলকানো 
গ্রঞ্ঞেস কলে হজোকে দিয়ে কি 
অনার কথা একট, বলা যায় নাঃ 
ওর গোছের দিকে চেয়ে কেমন বেল 
সহায় বোধ কার বাশ, খনজেকে তেমন 
[চনলাম কবে।” 
1ঝান তেমনি গলা, আবার জজেগ 
কু, 'তবে জার একটা কথা জজেস কা 2, 
স্বাড় দেড়ে সম্মতি জানাহ। শু বেন 
আরো নিবিড় হয়ে ভিজ্েস করে, এতে কি 
অপরাধ হয়? | 
সহসা জবাব [দিতে পারিনে। গর মৃথেষ 
(কে নি অবাক চোখে চেয়ে থাক। 
গুর গলা আরো নি হয়। বেন অনেক 
থেকে বাতানে ভেদে আসে, দ্বার কোন 
কারণ হাস্ত কিছুই জযাননে, ভার জন্যে কি 
কোন তা তাপন্লাধ হয় 2, 
চোখ সরতে পার না। বাল, জাম তই 
অন না? 


সলু। 


$ 


'তানগ ভৈ। জবান না ॥ 

যেন এক আতিন্বির বাতজ ওর গলার ও 
নদে পড়ে সহসা? আর মূহতর্ত আগার 
কত সপিশ লাগতেই ৮নকে উঠ! 


€ 5 
১৩, আগে কেকা আগেই টের পাহু, 


৬ 
০ 
চপ 


15০৮২ 


গর মুখ ভেঙে পড়েছে ওর বকের কাছে 
আমার পালে রাখা গর হাতের ওপর ভাড়া" 


তা হাত নাথ! ডাক দিই, শ্নুন। 
গ যে আমার কথা শুনতে পর, ঢা 
সনে হয় লা। কেরা আতদত আইঙৈত মাথা 


নাড়া । কিছ বলে না। আম আবার ডক, 


জানুন /, 
গর শঙ্গঙ্চ গলা শোনা যায়, কী 


দেশ 


ভারপারে ভাগে আঙ্গেত মুখ তোলে। 
সৈধ, গুর চোখ ভেজা ডেজা, কিচ্তু টঙ্গ- 
উল্লানো লা বরং খের রত নোদলাগা 
জবার মত হে গিয়েকে। তেগনি অস্পনট 
তাস) স্বরে জিজ্ঞোল কলে, শা হচ্ছে? 

ল্লা। 

"য় ১ 

ধা 


“হবে একটু রা করে বসে থাকি" * 
আমি মনে করতে পারি না, এ সেই 


ভাঙগলবা চক্রবতগ শস্যের টিসি 
্ি কা সি , ্ রা রি ] র্‌ ($ 
নখ নাগারকা। এ যেন আর কেউ, তালা 


দন 


ত্য তল 01 হখুরু ঠা গভীর থেল্ল 
একাটি হয় লাজানো হানতে সংখ-দঃখের 
গেলা তখহল। (ক্ঃশ) 





ভিটাঘিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের 
সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়েেজনীয় 


রি রি তা বথেই পরিআাণে পাচ্ছেন + 
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1110771 | 
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নৃন্তন ! ভিম্যান' বিবিধ ভিটা ও 
খনিজ পদার্থ সগন্থিত ট্যাবলেট 


সিউাসিন ও খ লিজ পদার্থের জতভাণব গাপলায পরিনায়ের 


পিকের ক্বান্োর ক্ষতি করত পারে) আহসাগ, লর্গি, গুখালোপ. 
বশ, চসদেেন ও ইাতের হন্ধলয এন .লাধারপত ভিটা রদ ও 
গতি পঙ্গার্থের জন্তাব থেকেই গুটে। 

ভ%ুও ডিটারিদ ও খনিজ পার্থ সম্পর্কে প্রায়উ 
উপরিজা্য জেখা লেক, এমনকি আঃ হড়ের সঞ্জে পরিকরিন 
জশছার্েও । লহ পৃটিকর খাস হুসরখও ধান অয় এখ ধক প্রকারের 
আচারের হথেই ভিটাছিন ও খনিজ প্যার্ধের ঘাটতি পাক্চতে পারে । 
ভাছজে আপুদি কেমজ কয়ে নিশ্চিত ছয়ে পারেন যে আপনার 
পিহাযের সহাই একাত প্রুয়োজলীর ঘাখতীগ ভিটাসিম ও খুজি 
গঙার্থ টিকহও এবং ঠিক-টিক আপুপাতে পাঙ্ছেন ? 


বাপজায় পরিহারের প্রত্যেকেই খাতে তাদের 





ঠা পৃঃ ৩০ 


০৯৯৯০৪)৪ 





২০ 






৭৭৯১৪ পিসি ৭ 





প্রয়োজনের অন্বরণাতে এহসৰ একা পযজোজনীয় পুিকারক 
পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেত পারেন, সেউজন্েই ওদের খেকে দিক 
- ভিআগ্রযান -ক্ুগবের বিবিধ পিটাছিন ও খনিজ পঙাণশ্য়া 


“ টিাাবলেটসপাকাদন এসটি করে| এত শ্বাহকর অভালটি আজ 


খোকেই পক করেছিল দা কন? 
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হতে তর সথাতি হান, আনন দক্টাহতই 
বোশি। দেইজশোহ শ্গল সিখোর কথা এত 
কারে লঙ্ীছু। হযপিবাব,দের দরিদশটি তপতি 
রি বু রর গার বে ঈগল 


১০৮৫ 


শ্রাতত্ঠান। না হলে তাঁর টেকানকাজা শিক্ষা 
ও পাঁলকজপনা সবই বিফল হততা। 

তাই এই মন্দার বাজাপেও গজের জয়” 
যাত্রা অন্দর । প্র লাভ থাকে এমন ধাম 
নখ ধ্যাঙেডার ছার কাজ খল 
যরেছহে। গত বছরে ল্রগল ইহ ৩ডা 
তজ্ঠাতনর। দামী 01011051126) বকথালেডার 
হাাপরোছত। এক একা9 ব্মালেন্ডাবের 
হয়তো দশা তাকান এই কম 
লক্ষ, শীক্ষ ক্যালেন্ড র হাগা হয়েছিল । সেই 
জংয়গয় এ বছরে মোট ৪1টর বোঁশ 
পোস্টর ছাপাও কিছ 
কমেছে সন্ত্রাইক লক আউটেওড অনেক 
৩ তাহ লেবেল 

ও ব্। তপু ও কোগ্ালাতর অন্যাগের 
ভাতে) লগে ভনত) কের অভার এসো 


রোযার রা 
গা আছেন পিজা 


৯, 


পড়তা গে 


চাল ভা)৪ হন আত । 


লি কুটি তত আাভ কন 


১লাবন।ত। 


চুলও, 
22৮৩ 


এমন ক্ষ পু বাক খাছ 
1 নিজ । মে অন শ্রাতিঠানের তা শেই 
তা] কথা ভান্াতিত ভয় হয়। 

বসুন ডে ও, গ্লেন, আফাজও 
লট পুপ্রেণ, বক্সফোকত ভাবনা শংিহাভিত 
টিভি হম পবন সঙ্ছে খংছে ঘুতে 


দেখে এক জাগ্সগায় এন । অদখানে হৈরী 


* ৬ শি । তথা 


থ্হোল, দেওয়ালে ঢাঙাবর 
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. দিতি ভা: ৪ এপ ক্র বো পরত ফাসি বিহার আশা এল 
ক্কাণ্টান রিল পানা চা স্্্ত খেতে াটিট তঘঙ্গাও আমল নল এখন নেই? যাকাত তথ হম ভিবিত জিন এলাম 
সি এও ৬ রে রি পু 
5 লিন রর .. .. পেন] টানি হা 0৯ ভা ৮ টিং 
দেখল শ্ধরুচহত ক্যান্টুল কগসখতদল লী ক্র্পিম্লা বেত প্রিয় শৌতো দলাশো। 6, শ৪]] টাল লা শেড তি ভিতঙা হলি, ও 
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খাতা । কোদগান নক লহ্াফ়াঞ সস্তায় লাগি! ভান্রাত ৪000 টাকা লেততর 
এক হাতা ঈগা 1511 লিসা দৃক চালাল ও ৬122 | ভাল ৮০112, তত উ পা - রা রা রি লহ টি তল. "পে 
গল 25০) হাব. ৪০1 ৩৭ ঘৃনা 1 হনে জং টি ই. ৬ 5 সঃ ভিত হক, ০১ পতল 2 
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বদর হযগলাশু বাতা, চুক, গা উঠত ই ও 283৫ ছি দা এ 
টিপা 


অবাক সাদী ঝকঝকে. ০ 
তেমনি দিব্যি তকতকে 


| ম)ফিকে আর কাপড় ধোবার মামুলী পাউডারে বিলগ্ষণ তযাহ! মাজে 
আছে সাদা করার আশ্চধা শকি-_ তাত মাদা কাপডচাগ? শুধু মা 
ধবধবে নয়, [দিব্যি নছুনের মতনহ সাদ। বকঝ€, হয়ে ওঠে । হার তত 
মোলায়েম গন্ধে কাপডচোপড খানা তক্তকে থাকে | ন।[চিবন জগ 
ফেলায় কাপড়ের প্রা টি হুতো! থেকে মনত নয়ন বোরযে আনে । বাচাতে 
ম্যাজিক গাউডার দিয়ে বাগড় কাচলে খটুন আর খবচ ভ্রই- কননে ৃ 
জার তাগাদা, মজিকে নব্বকনের কাপপ্জেপউষ্ট আপণি নিভয় ৮. 
কাটতে পারবেননছুতি। লিঙ্গ, নাহগন, টানা ও উল ূ 


যেও আদ্র অতীব বতকবে। আতা তবে 
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যা জগ 


থেকে পোক এলে কপপকাতাকে বঙ্গে আজব 
শহর। তাদের দোষ দেওয়া বার না ক্ষারখ 
প্রাচুর্য আর দাদির এন গহা অবস্থান 
নখীত তার কোন শহরে বোধ হয় কেউ 
দেখেলি। এখানে গগনজেদ লঙ্খ্য 
অট্রালকার পাশে জরাজার্ণ জাবিহা পখীড়ত 
খোলার চ,লের বাসভ। বন শোনা খায় 
পেশব্যাপন খানা সংকট তখনও এই আজব 
শহরে িরে বাডাত দেখা হজ পাশ শি 
সাপের ভাগ | এছাণকার নিউ 
মুকতে গ)৩ বার ম এমন কোন জিনিস 


7ই, কয় বলে ০কা থকলে বের দুধ 


বেন হা তু আম্চবণি গাওরা ঘর 
“২ বাজ ই্ইিতলেযেহেপের টিনের দুধ, পুগারি 
কথা হান লাকস তাশত ভানেক কিছু গার 
রাশ নিত ঈ্গ ন্রেসতর য় আলা 
সাহা দলা! কয আছ উজ +8.। গা 
বলত গা কারা হক আতাঁহাদের 
মানা লাজপনর জন আনার অনদীদাকি 


জয়েন আজো অগা অব্ধকার তাস নাঙগ 
কানা লি ন্ট আম 
হনয় । এই উজির শাহান রে তাটেওজ 
'যাসদল  তাাস্টু ভপনা জু ও 
*্বাচ্ছধ্দোর লোডনটর আছাডন জর 
'যাদের নেই, হোটেলের বাইরে ফউপ তর 
উপর শয্যার চালাও ব্যবস্থা। তর 
ঘঝথানে উচ্ছু প্রাচীর, লোহান গেট, সশস্থ 
গালপাটা, উীদর্পিবা দরোক়্ান। 

লোকটা [লিবেধের হত শি দেখে হ 
অনতর্ক হহর্ভে মনআ চন উন করে ওতে, 
গণ হা। শু 
কগ কেজত শাহের 


25 শপ জা 


তল 


5৩ ভাবার বাত করিতত 
টাশক। 
জবাতেোো থা ।। 

ফথ।; মনে ধরত লা, মাথা লড়ত, “খা 


গন্ডি ৩ 


দূত, বেনর়ে আদ দয ম্যান, অনার 
সর্ধাংতগ ঘা। গজ গড়ছে । | 


১ এই আজব শহারেরই একাট আত প্াচিড 


4 


0011৭) 8805 ৭ 


কা এই শহারের বহযািদের বাসজদা 


অণগস। 
সকালের বিঝোজ, িিস্তেজ 
টা ঘ্শ্ধ চজছে, একা এগুলেই 
শদকে বেকে চলে যাবে ডাকহাউাঙ্ি। 
৮ ফুটপাথে বড় বড় ৮? 
মগচে সার সার নোক্ষান। লাশ; 

ট্যান্সি, গাঁড় আর বাপের ভি 
হাতায়াত। মানুষের শ্োত বইছে, উলংগ 
দাক্ষণে, পৃবে পশ্চমে। চৌরাস্তা মোড়ে 
উষ্চুতে দাঁড়রে গালস হাতি 
ননাচ্ছে। আনু যন্ত্র হয়ে গেও 


তখন অভি হট 


হাতি) 
সবের 


ছ। কতক 


শ্রেত ঘারে, আর একাদক চলত শেন 
করে। 
চঞ; আর থামা। নিরদের কড়াকাড়। 
এরই গাছে এক আনযদের লাজ 
বসেছে! বিরাট গনকুরের ধর ঘেষে আছর 
চঠ গরনিত বিস্তৃত যে ভঞ্চল, যার আর 


এক লইমানায় এসগ্লানেডের হকাসণ কাতর, 
সেহইখানেই ভোজনাজর খেলা তপখাচ্ছ এক 
দম 5) জান যদকর। সেই আাবালের 
'ঙগ।দা ভোক্ক লন ছেলে, জাবিতে এলে 
হাত সাকাই, ঝডুর ভেতর থেকে রৃগ্লদির 
৯৬71 হনযেকে ভৈড়া বালা এই 


একই খেলা শাজয়ে গঠাজ শততহ।প 


কেলি হোত শন শ্বেতা 


ওঠাচ্ছে 


দিয়জ্তিত মঞ্চে দেখাতল িজ্ঞাপনোর ভড়াকাত 
রি অগতাহ কট গাওয়া আত না এখিতল 
কণতু দশ) দেে। [বকা গরাদার তন ক। 
[দক পোখে হঞ্জে কহেকত। পু 
সপ । 

বেশ রা লোক ভাড় ঠা হিলা 
দেখছে কম ভিড বড়ছে। আখ 
রে বঞগালার এক ঘোয়ে 


হর রা রা 


ক ন্‌ রী 
5৪12 উর কেছে। 


তে 


দোকানও রা একজন ফটেক। ৫9; 


ভয় হদতখ সেইখানে ৩ তার মাঙ্সপত নি 
বনি । যে লোকটা কাটা, হন বাক 


করাহক। গেও কাছে এগন্সে এর, বেখতে 


দেখতে চারাঁদকে কোরওয়লার ভিড় 
ভিড় দেখলেই খন্দেকের আশার এর 


ছেটে। বলা নেই কওয়া নেই হতাং যেন. 
এবট| গেলা বসে যায়! 
এও তো | এই আজব শহরেই 'লন্ডব। 
টুকানো কথাবাত্ণ শোমা যায়) ভিড়ের 
হতধা একজন আর, একজন . সন্ববয়সদে 


বলছে, ওই রে য্েয়েটা দেখ' না একটা 
পুধেন ঝাতারীর সেলে উপর বঙ্গে 


আছে। ্ 

_তুই ঠিক চিনতে পেরেছিস" 

আমার সহজে ভু তর 7 ও 
নেয়ে তনীদন ছাড়য়ে না দিলে তমাকে 
ওরা হয় মেরে কেলত, নয়ত জখন কর 
ফেলে দিত ত পুকুরের আধ). 

আর পর কথা গেজ লা। 
বাসুকর দেব খেলা পা করছে। হে 
গেয়াওর বিৰয়ে এল কথ বলাছগ্প পে উঠে 
দাঁড়রে সবাইকে কূল, জোরে জোরে হাত" 
তক্ক সেবেন বাবু মশারনা, হত গুগ্তাতদর 
খেলল জমার ল্য। 

আপগ লঙ্গে সাজারে হাতল পড় । 

মেলোর একবার নয় তনুও 
দবারু। 


পক ০০-০৩1 
০7151 


এ ডে 
॥ হী ৭ মা, 


৮1545 


হা, 


গুখেটক ভাব, ঢেকুর ওঠা-ব্পিভাববুরু জালা_সন্দান্সি,আহারে 
টা পপ 


গ্রাতি কোটা ৩ টাকাও ফটো টাঃ ৮৬০, ড৪ সাঃ 
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গতনবধার হাতভাঁল। - থাজ্করের খেলা 
শেষে আধার হাতভাল। ভিড় ভেঙ্গে 
গেল। ছঠভসা হয়ে কেউ বসল চায়ের 
দোফানে॥ কয়েকজন ফুচকাওয়ালাকে ছিরে 
দাঁড়ায় । আর কেউ বা কাটা ফলের কাছে? 


পৃটো ছোড়া ভিমুটো পাইনআ্যপেগের 
শাশি নিয়ে ঘূরছিল, িদ্তু সাবধে করতে 










'আগনার 
গযারা নি 


শর ৮2 


এনা, *« ও টি এ 


2 শত বত এট 
মি জি 


4৪ 


গারে না। কারণ তেজ্টা পেলে এরা আট 
রঙ্গই খায়। 

কলেজ থেকে ধাঁড় ফরছিল বিকাশ 
ভিড় দেখে দাঁড়য়ে পড়েছিল ভোজবাঁজ 
দেখতে! খেলার শেষে বাড়ি যাবার জন্যে 
ট্রামে উঠবে, না বাসে উঠবে ভাবাছল, এমন 
ঈ্গময় নজয়ে গড় ল্যাংড়ার চায়ের দোক্ষানে 


1 সই সর ঢা 






চা ৭ 
২593 


. 
৬ 


[88:55 


আসরাম সিলভার লাইট ল্যাম্প সযাদ ও ছিষ্ধ আঙ্গোর প্রভা] 


'পনাস্ব গৃকে অত্যন্ত আরামদায়ক করে তোলে । অসন্বা 





[8 দি ভে চত হরিজাত াভিতি। ছি ভিসি 


লিলভাঙ লাইটএ চোখে জের পড়ে ন$ অসন্যায ল্যাম্প: 
আলোক লমহ্য!র সমাধান. করে আপনাকে চোখন্প/খ হানে) বিষ 
আলোয় আরামে কাজ করতে লাহাত্য করেন _- 


জিপি 





০৫ ০ সস পপ 


৮২. পি শিস তা পার ৬৯৫৮ স্পা 7 


দুখানা ইটের উপর বসে অনাদপ্রেসাদ 
ভাঁড়ে করে চা খাচ্ছেন আর একদূষ্টে ত করে 
আছেন সেই লাগ্যময়শী মেয়েটির কা 
হঠাং দেখলে যার জাত বোঝা যায় না, না 
ধায় শুধু ভারতীয় বলে। 

বিকাশ অনাদিগ্রসাদের ছোট ছেলের 
বন্ধু, এক পাড়ায় বাঁড়। কাছে এগিয়ে গিয়ে 
হেসে কথা বলার চেগ্টা করে, কাকাবাবু, 
আশপান এখানে ? 

অনাদগ্রসাদ ফিরে তাকালেন, কিন্তু 
ধবকাশকে চিনতে পারলেন বলে মনে হল 
না, কোন উত্তর না দিয়ে চুপ বরে থাকেন। 

গবকাশ। কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে 
অগ্রস্তুতের হাস হেসে সেখান থেকে সরে 
ষায়। 

অনধদপ্রসাদ গনিজের মনেই চান দকট। 
গর্ধবেক্ষণ করেন। থেক়েটা উঠে গে 
বড় গাছটার ?পছনের ছারায় দাঁড়য়েছে। 
ভার সঙ্গ মস্করা করছে যাদুকর আর তার 
৮ চা গা | তহ কাটা নিল আহা [দগারেও 
ধরল, গারুহালচ্ছলে জজ্জেস করুণ, জজ 
কত হও 2 

ওস্তাদ৬ প্রাসকতা বরে হাতুড়ি মত 
বেলাক না বাইত? 

তার মানে? 

থালর গড়েছে সাড়ে [তিন কা 

_আর বেলাক ? 


রি ০ 
পির: হি 0527 8 বড 
সাত গহবিত অআত্ছি মার 0৭ 
৬. এ, ক 
রা পুল ৮১৯৮০ এআ পিতা শি এ ছা তিতা তে ক 
অবু ৬147 ৭7 ৮০! বা তত9হ। 5 
রহ £ ৮ 
শিল্প (4৮০৮5) 7517 "৮1৪৮1 চা 9719 ঢা পরত একা) ৮৮৪ 
দেতছুত। সর্ট রি বারো পি ।ঙগা, ত81। বরণ2িক তত, 
তারার (7 ১-- 
হত পেগ্াকুবরি, হাতত তি 2 


22) ০০ পব পাতি ওপ (৯০ এ চে 
৮71 ভুলে চট 
৫১৮০০ 2 হল ০৩: ডি 66৫05 রি এন ৮৭০১ ১ তথ 
৩৩৭ কন ৬০০] ধ ০ চি ৯৪1) শক ঞ। 1০ 
চা পপ তত পাত তু পালিত শট এআ 
(বশ আবু তিতা ভীত তপু সী 
গং । 
পরে 
। তরি ৬৩০৫০ তন 21) 
চটির 
বতলেত 
5.517৮াত১ €] ১ সক: শী মিরাসিন 
€ ৮২ 53,5৫৬ শক্ত, পি া ৮9 ,ফা1 


অনার কান) ৫ 


৮542 88254:557-23 
২১৩৬ ।4 ৯ 
৩ বাত তি, ১ 
রঃ 

155 কলেরা, 
& 


গা হাতও 
411৯5 ম্ট 11 


বৃনিতএ গার, তিতা ভালু ক, শিসতা ক নিতে শি 
ও 2১ ৫ : 

টাল রানা দারা জারির হা 
(কি ত তু বিন, হন খিল ভরা ৩৩৩ 


কা দরে দেও 

[তক এই সদর কপ কারে অন্ধকার নেও 
এল। জনে উঠল শীবজ্ঞাপনের শিয়ন- 
গুলো । ঝলমল করছে চোরঙ্ঞীর রাস্তা । 
অরও ঝলমলে দোকানের আলো । মোদকে 
একবার তাকালে আর দি কেউ অন্ধকারের 
[বকে চোখ ফেলতে পারে। 
অন্ধকার মামার আগেই পরেশচন্দ্ু 
হাইকোর্ট থেকে সোজা গিয়েছিলেন রমলা 


ধউটাদর কাছে। সারাদনের  দযশ্চন্ভা 
ভার ক্লান্তির ছাপ ধমলা বৌদর মুখের 
উপন্ন সপন্ট হারে ফুটে উঠেছে দারাকে 


দোখে সে কানায় ভেজো গড়ে। 
গরেশচল্ছ  প্রথনঞ। হকচাক্চয়ে যান, 
ভাববার চে্টা ফারেশ এমন কি গতর 


হ পোষ ৯৩৭৪ 

£১লা ঘটতে পারে বার জন্যে তাঁর বোদ 

খান গবচাঁজিত হয়েছে। 

গরেশচল্দর বিস্ময়ের মাত্রা আরও এই 

এয ধাড়ে যে তাঁদের পাঁরষায়ে সুখী 

দধণ স্গে ও পুত্র গর্বে গর্ধিতা মায়ের 

আশ চরিত্র হল রমলা । দীর্ঘ পঁচিশ 
বহরের সুখস দাম্পত্য জগবনের সহজ 
*ব্চহ”) গতি কোথায় আজ বাধা পেল। 


বোনের মাথায় হাত রেখে সহানভূতিভনা 


£ল্ার বললেন, কি হয়েছে আমার খলে 


1; 
চন ক 


পু 
রমলা বডীর্দ যেন এইটুকু বঙ্গারই 
অগক্ষা করীছল!। এফাঁদন বে কথা 


ধউকে খুলে বলতে পারেনি, নিজে মনেই 
ভবে ভেবে আম্থর হয়ে পড়েছে, পুঞজভূত 

ভাবনা যা মনের গহত আবম্ম হয়োছল 
৬৫ অগল সে খুলে িল। দুর্ধার জল- 
তের দত সে উচ্ছবাপ শেষ গযন্তি ভেঙ্গে 
“ডু কালশরে। 

কেএসজী পরেশচল্জ আর একবার ধারে 
দন করে আসল ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা 
কনেন, এরকম কতদিন ছর়েছে? 

বলা বৌ ভাববার চেজ্টা রে, মাস- 
খালেদের ওপর যদ মনে হচ্ছে ওর 
লেন থেকে। 

_সে তো আগের মাসেই, আমরা খেকে 
েজাদ সফলে। 

সারাদিন তিক ছিল, বিকেলে বেড়াতে 
পেগ, আমি সঞ্ে গর বাইন, রাল্লা বাড়া নিয়ে 
৮৩ ছিলাদ, কিযে এক্স কেমন বেন অনা, 
দক তখন অবশ্য অন লক্ষ কারন, 
এ, পেছনে কিরে জেখতে গেছে মলে হত 


রি চা 1 
টে 


রী রি টোন ফস রা এবঠী 

্ ১১, ভারা হী রা 

2.৫ পতা ঠাস) হাল জগ ক্র 
25.) বেত বলে তা চু 


৫ 5 রা ত 
০৭৮০৯ ৮১১ ৮৮51725০0৮১ ০ মাসে চল ছি? 
৮51 খিক ০০ চে (বিহু এ 


দরেনগহ গম্ভীরভাবে জিতা কেন 
সএগ্খ কি করে? 
কহ ঠিক নেই। কঘদও দো 


জেরেই জেখা পরোন  বইগলো পড়ছে। 
কথ্নও ছাদে বগয়ে ফলের টব নিয়ে কাজ 
ধরে। আগে গাছ গাছড়াপ্র শখ ছিজ লা। 


আমই শুগুলো মালকে দিয়ে জাঁগরে- 
হুলাম। আজকাল খোন্তা খুল্তি নিয়ে 


গাছের পারচ্যা করে। 

আর িছহ 2 

রূনলা বভীদ ঘরেম্ন কোগের দিকে 
জঙ্্প দেখিয়ে বলে, ওই বে লাল মাছ 
রা আকোয়ারিয়ামডা দেখু? 
২৪১ তো তোর ছোট ছেলেকে আঅনই 
পাশে দরোছলাম কোন একটা জল্মাদলে- 


ও ছোট খোকা বড় হবার পর ও 
'ভত] অকেজো হয়ে গলপাম যবে প 


1 11 


কাদন হজ ওটাক্ষে ট্রেমে বার 


দেশ 


করেছেন, জল ভরে বাজার থেকে মাছ এলে 
ছেড়েছেন) জাত্রবেলা আলো জ্বালিয়ে 
চুপচাপ ওইাঁদকে তাকিয়ে থাকেন। 
প্রেশচল্দ চেয়ার থেকে উঠে পাচার 
করেন, আশ্চর্য ব্যাপার। অনাদ হঠাৎ 
এককম করতে শুক করল, কিছু বুষণত্তে 
পারাছ না। 

-সবচেরে দৃশ্চিল্তা বাতে বেড়েছে, না 
বলে কয়ে হঠাৎ হঠাং বাঁড় থেকে চলে 
ঘান। কোথায় বে এত ঘোরেন জিজ্ঞেস 
ফরলেওড বলতে চান না। দকচ্তু আম 
পকেটে দেখেছি ট্রেনের টিকিট, বাসেনু 


টিকিট ধবাভিত্ জায়গার । 


এতদৃক শুনে পরেশচন্দ্র রমলা বউীদকে 
প্রশ্ন" করে পারলেন না, হাতের অনার 
ধ্যাঙেকের আকাউন্ট সম্বন্ধে কিছ জান? 
মানে কেন শেয়ার টেপার কিহু কিনোছিল 
না বা হ্তাং আল কেন বাপার জোঙসন 
হয়েছে কিলা। 

প্রথলা বউ মাথা নাড়ে, ওসব তো 
আমার কাছেই থাকে, কোন গোলমাল 
ঘই-এব বাক হ্মশ বাড়ছে। 

তাতো আমরা সবাই জান, ধরার 
ও গোছান ছেলে, বাঁড় করেছে, ভাড়া 
ইনাসওরেল্স করে রেখেছে। বকল্তি আর 
ক হতে পারে? একটু থেমে বলেন, 
আদার মনে হয় ডান্ভার দেখানো দরকার । 

প্রমলা বউীদর মুখ ভয়ে শুকিনে বার, 


কেন লালা, তোলার কি হনে হচ্ছে 
কথা হেষ করা গেল না, বস্ত হযে 


বিকাশ ঘণে চলে, কাকীমা 


লালা বউাদ নিজেকে সনে নেয়, কি 
চক 

ক পটবাকু কোথায় ও 

উন বাড়তে নেই। 

(ববিতা ইতদ্তত কাতর একটা কথা 
বলবার ছক 

বমলা কাকি ভঙ্গ সে বল লা, উন 
আমার বড়লা। 

মানে হন হল হেন ঝাকাবাবক্ষে 


নদেহলাধ- 

ভাইত্বান দুজনেই একসঙ্গে চেশচয়ে 
ওতে, কোথায়? 

ফলেজ্র থেকে বাঁড় ফেরার পথে বকাশ 
ময়দানে বাঁজকর-এয় আভ্ডায় যে অবস্থায় 
অনাদপ্রসাদকে ভাঁড়ে চা খেতে দেখোঁছল তার 
বর্ণনা দিল । 

রা বউাদর বৃক্ষের স্পন্দন বেড়ে যায়, 
তোমাত্ক উনি চিনতৈ পারলেন নাঃ 

না 

বুক ধরি অনহাক্কভাবে  গিশগত ন্ট 
অহহের দিকে তকাঙ্ধ, তাহা কি হবে লরি 

অংস্াহতর আভিঙ্ু পে 
আলিও শন্ত না হল টবে লা, 
বলেন, ঠিক আছে, তুম এখন বাড় যাও। 


১০৮১ 
ঘাঁদ আমরা ও”কে খদুজতৈ যাই : তোম;কে 
ণনযে নেব। 

ধবকাশ চলে বায়। পরেশচন্দু নিজের মনে 
বলেন, ছেলপোটর কথা যাদ সাত্য হয় আমাশ 
দের কি যাওয়া উচিত হবে? বলা যায় না 
আমাদের দেখলে হয়ত অনাঁদ লজ্জা পাবে, 
হয়ত বিত্ত হবে-_ 
যাদদ চিনতে মা পারে? 

ভইবোনে অনেকক্ষণ পরামশ করেও: 

কর্তব্য স্থির করতে পারে না। ভরের কারখ 
আরও এই জনো, এই প্রথম অনাদপ্রসাদ 
এতটা সময় বাইরে রয়েছেন, ভোর থেকে 
সন্ধ্যে পর্যন্ত। শেষ গরন্তি যখন তাঁরা ঠিক 
করলেন গাঁড় করে মরদানের ওই  চত্বরটার 
রে আসবেন, নতি নামতে যাবেন, দেখলেন 
অনাদদপ্রলাদ িছড় দিয়ে গপেরু উঠছেন। 
দুজনেই লাবস্ঘতর থনাকে পাঁড়ান ? 

জারাদন ঘুরে বোড়য়েও অনাদিপ্রসাদের 
চেহারায় কিন্তু ক্লান্তির ছাপ নেই, আধ 
মথার চুলগুলো রুক্ষ । পরেশচন্দ্রকে দেখে 
উজ্জল হেসে বললেন, আরে কি ব্যাপার 2 
বড় কুটুদ্ব যে? কতক্ষণ আসা হয়েছে? 

পরেশচন্দ্র বিস্ময়ের ভাব কাটিয়ে বতদুর 
সম্ভব স্বাভাবক গলার উত্তর দিলেন, এইতে 
কের্টে থেকে আসাঁহ । 

অনাদপ্রসারদ ওপর উঠে এসে গায়ের 
আঙলোয়ানটা খুলত্ত খুলতে স্মকে বলেন, 
ঘকগো, নাক ভাহা করে খাইয়েছ, নয়ত 
জবার বড় য়ে শালাছজের কাছে নদের 
করব! 

রেশন বিগাংলন আছর জন্য ভবিতে 
ইবে লা, তে হান, 
ব্যবস্থা কষে দে। 

অন্মান্রীজাদ শিল্ড ভাবে বে 
বস বলে, বাথরমে গরম জল রি 


৩ বলতো 
তবশ শীতির আনেজ পড়েছে ভাগ করে উন 
করা বার্ক। আর বড় থ বার হাত খাছ 


থকে গরম গরম খান কেক লতি ভাজতে 
বল। পরেশ তার আঘ দুজ্ঞনেই খাব) 

রমলা বউীদ এতক্ষণ একদ্টে স্বামীর 
পদকে তাঁকিহেছিল, এতটা হজ্জ অনা, 
প্রসাদকে তে বহাীঁদন দেখোন, স্বাস্তর 
খনঃশ্বাস ফেলে বলে, তোমরা বসে গস কব, 
আঁম এখান সন করে ফেলাছ। 

প্রথম সৃযোগেই পরেশচল্দ্র কথা পাড়েন 
আরশপর এখন টি তজীখ, হচ্ছে ? 

অনাদপ্রদাদ হজ উত্তর লেয়। নতুন 
কিছু হ। 

-উাহালে ও 

হত কত 

”2শচন্দ্র ক বলবেন 
কথার মাড় অন্য 
বোররোছিলে 2 

সক্কালে। কয়েকটা কাজ 
আটকে গঙ্গা বাড়তে দহ ০ 


"ভবে পান লব, 
[দিকে ফেরান, কখন 


নি । এহা 
তত জাশব না 


1৯০১০ 


ভাও জামাতে পাঙ্ষলাগ নাত আপনামু বোন 
নিশ্চয় খুব ভাবাহল। 


শুনেই অনাদপ্রসাদগ উত্ে পড়ে। আয চট 
ঝরে ্নানটা মেরে আস, আপনি বসন, 
প্ালাবেন না। 

অনাদপ্রসাদ স্মানেপ ঘরে ঢকতেই 
পরেশচক্দ্র রমঙ্গা বাদক কাচ্ছে ডাকল, 
আদ ভঙং্লনা ঘর বলেন, কি যে তোঙা 
তাবোল তাবোল বাঁকস। এতক্ষণ আনা 
আমার স্রত্গে কথা বলল, কই কোন গোল- 
মাল তো দেখলাম না। 

বন্ধালা উদ তখলও যেন ঘোতুরর আধা 
বুল, আমিও কিছ বুঝতে পারছ না ছাল 
অন্াদন' গবচ্তু এরকম থাকে না। তাহাড়া 
সকাঙ্গ থেকে কোথায় গগপয়াইবা- 

কাজে গিয়েছিল, কাজে। 








চুলের স্বাস্থা ও সৌন্দর্য্য 


ফিরে পেতে হলে 


ব্যবহার করুন 


চু ও ৭৮ ওক আ০ ঝা খর ও” 0৮ হে পর, এট ৪০%/ এর এ বা খাট এ আজ ও এ 


হার্ট 


কেলোকাপিল গেলটা মোটে ই 5ট5:১ নয়”. 
এত চল এমন ভাবে বঙ্গে হায় যে সাযান নত 
এলেটিরলো ইরন| £ এর গন্ধটা ও মান । 
কেযেকাপিনে চুলের গৌড়া শজ হয় 


।ছজুযচ 





6ম 


-কি কাজ ১ 
পারে। াহামাছ অত ভাষস না। শেষ" 
পযন্ত তোর জন্ো না ডান্তাপ ডাকাডে হয়। 

এতক্ষণে র়লা বউীদ ম্লান হাসে, তাহলে 
তো দহ্খ নেই, ওক কিছু না হলেই বাঁচি। 

কছুল্দণের মধো স্বান সেলে পরিজ্কার 
জদা কাগড় পন্ষে অনাদপ্রুসাদ লালা 
এলেন । হাসিমুখে গলপ করতে করতে 
সম্বন্ধীর সাঙ্গ আহার কলপ্ন, তৃশ্তিঙ 
নঃশবাস কেলে বললেন, তাজ একটু সাল 
সকাল শে গড়ব। 


পরেশচগ্্ু সায় দিয়ে বলেন, হাঁ, হা, ভীম 


খুঃয় পড়, আম এবার উি। 
তাল আল খে শামি লা, আশা তাম 
দাঙ্গা গাড় তল [দপ্যা এজ । 


গা না, কারু আঙ্গত হার লা আগার 


গালা শাবাল ফলা । 







তে 
পপ ৮ পাশা পিপিপি পাশ ৮০. স্পর্শ শিট শী 


1 বস্থংউত দিক 
মাল)ভ-পটন!.গেহাটা 
ফটক 'জয়পর * “কানপুরে 


কাক 


৫গ'জ জেডিক্চেল কো €টি | 
প্রাইতেইউ লিঃ ূ 


খা জরলএ ভাঙ্গ ধক ॥ রহ 'গ্বালা'পেকেশ্র তায 








'ইশোক 


*19+08188-8816 


পপি পপলাাপ পাটি শাটল শিলার 





-আহা নামক না, কটু ভ্ রুসারসাইজ 
হবে৷ 

তিনজনেই হা হা কষে হাসলেন 

নীচে লামতে নামতে পরেশচল্ত রহ 
বউাদর কাঁধে হাত রেখে বললেন, নাগ 
ডাবলার কিছ: নেই, সব ঠিক আছে। তি 
যাঁদ দরকার মনে কারস আমাকে খল 
খব্ল দাব। একল। ভেবে ভেবে তিক 
তাল ্ুলোচিস। 

বনলা ধউদি স্রখকার কেন রা 
চিরকালই আদি একটু বাঁশ ভাব, ্ 
দদ;8 ূ ৃ 

গরেশচদ গস্নেহে বঙ্গেল, 
ছোট খুকিটি, ওপরে যা। 
করাল না। ওর সঙ্গে ভাল করে গ্গ কর। 

আজকের রাভটা ভাল কনে ঘি হে কান 

আমি টোলফোনে খোঁজ নেব অথন। 


এখশাও সেখ 
ঝাগতোলা) 


দাদার গাড় বরগুনা করতে দিয়ে রগ 
উদ গগন উঠে শোবার ঘতর যায়। শেখ 


গে 


অন্যপ্রস |দ বহাল, শাল পড়া, গছেল 
ও একট; তলা কদজন। চোখে ক 
ধা সি 


ডা 5 ক? 


(2 


পর 
ই হত্যে ঘযাময়ে পড় 
রছজা বউাদ স্বামখর কাছে গিয কাছ 
হ্বাহত দৌঘ মুখ চওড়া কপালের গুগল 
আন্ত আছেভ হাতি রাখে। 

শীতল করস্পন্ ভানাদপ্রামাদ চোখ আটে 
তাকান খুএস হযে বগেন, আঃ 


নী 
শা 
৬ 

92555, 94০৮ ৪ মি নিলা 
হ[ত৪। ঘা রাখি। আমল পেশা আগ্াশ লা) 
1 


[হি 
স।দুবের লল১পল খড় যর তািভগাস 052 
(পালার থা শাল খুন ভান চক 2 
ছেলেদের দেখতে শেলন হা, বগা পিং 


নেই বুঝ ০ আগ 
ঘা পালে 


উল তে মি ট 2.7 
একা ছানা? ৭৫৭ [8১ “এ 


[নশত হায় ঘিয়ে পড়ান আলাত 
প্র্গ।দ | ল্াঙ্গা বটাদ আলনবগ্ষণ মানায় হাতি 
বু তিশা । 
রা জবর এতক্গণে ছে আেক। 


টিকে স্লানটি। 7 


৪ 


(তান । পু আলি 
টান 228 
বহতা ভা জিএপী, 


থে লি, 
সখ হাড় লা দলে হাচ্ছিঙ্ল বিজ ভেদগ 


শো-ঞএতঙ্গাণে  লোবা। গেল হট শাদা 
৮ ঃসবগনা | তার কই হা াকানা দার আপু । 
৮ ও নিক রন্র জল শি ৮৩ সাও ৯ 

শ্যাঁ লহলা নািটহত হত মা বগা 


বাগ্ত হয়ে পারি ঘরে চাল গেল হত 
খবর বলতে 


আঙগত, দেখতে পেত আলাদশ্রদাদ আব 
খাটের উপর উত্তে বসেছেন।  খইজন্ছেন 
এজি তার লাখা 2 
য:র পাতা তিল হাঁজাঝজ কাটেন, ছার 
আঁকেন, কিগহ কিছ, লেখেন লা। 

যে হন্যে 
সুবু জপ, গে কি শারিণাোর কা ভাতে ও 
ভাল ই লূনের গুতুলের কথা মে সঙ 
মাত এগশম়্াহঙ্গ 2 


ও তন 


ং্‌ ৩6 ী 
টি পরা পা 1 তা লালে লি 
হু ভোগা গছ খুহিজীদত 


€ক্রগা8) 


০০ 





] টা ০817502 চা মিরুর ন্র বি 
|. একদা ভিত ভাই পু পল ০৭ 9.৭. 11) কন 
টা শু $ 
রঙ এ ১১০) নল ৩12 ৫.4 ইব প৩ ঠা 
) জজ । 59) ৮ ,প [০02৭ ৪1151 8 শি) ] ৬ রি 
॥ 
রা রি সি ৮১:০1 
২,501 ঠা হাত পু তবিল। শু ৬২,১11, 
+ 8:85 রঙা € সা চে র্‌ শে 7৮ বা 
্ 4 |]. "বদ 12 হাতত] 2 কোর ৮6) পা" 
এ ঢা র 
" & রি প্র কয... ৬17৭ 17 পা 
১১, এ লহ বা তাল কাহাকা হর 
1.৮ $1 ৮ লন কই ঠা বা? ১ 
কারা । হত) শু ] ৫557581 »০ল ড। এ ২৫. 21 
ঘট 
৮2 চা - রা 
4 (14 ! পাস 15) ২ বলি 1৮ 1221 ৬ | ভ নু 
১1 হতে ম চা ঃ ০৯) ১৫ ৯৭ 
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পর একটির লেনাখ কাছ চু 
নি। ফলো প্রীদনা হয়েছে উতত 
একট কথ; তার ।দর্ব সবি মনে আহা 
উি।চত যে প্রবশা গত লাক্ষাথট তেল সভা 
শতদির কাছ থেকে জঙগ মন্দা কেন গ নরশন 
আ.হারা আশ। করত যল্ও কত 


€ 
|নদশানি পেশা 


ক জয়ার 
চে 


শাল লা, 


িনগবার এহন শিদশালগ্ চে গড়া 
হত গয়। ছতহত।গণ ছন্দ ত ঈ বাদ 


ও টেপা হাতে কজ 


অথ পথ গজ 


তাহ তিশা ও জঙন্কা দু 
করেছেল। জঙওকননু 


সাত হান 


ডরতগয় আব্যনক,। বিনভি ও শ্া- 
(বনৃতি। বিন কাজ দেখে বেঝা হয ষে 


এস্ট। 


ত্যেক বিভাগেই নিয়মিত নদানের 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাথদের যখেছট চবাধীঁনতাপ্ 
দেওয়া হয়েছে । অবশ্য দুইএক জেতে হয়ত 
[বশেব কোনও পদকের লাগান 


প্রভাব নেখ। খর, তবে সেও আলো শেষের 
দরা। কোনও সঙ্গাটত আসবে শ্রদ্ধের ঝড়ে 


গেজাম আল খাঁর কোনও 
পারবেশনের মধ্যে যাঁদ গুহ ঘরানার 
ঈবাশল্টয শোনা যায় লেটা কেউই 


ভস্বার্ভাঁবক মনে করেন না। চিন্নশিলপখ ও 


সংযোগ গতের 


৩ ৬০০০৬৬ আগ আত হর পরিজ ক) অসিত 
৯ পাতার গজ ০ ০০০৭ পক শপ এ শতাত 
স্ঞি্্রুথব্ে পুষ্প রিও এর পপ ও ৩৩১৩৩ পিক 
স্পেস 
উদ ৮০৯০৭ ৬ পাস কা ঈদ পচ রা আর ০ 
রা পচ ৪ ৮ ৭ বা কও হি এ চি শি 
ও 


সি ৪ ওক আপস এজ আর এ জা সপ পপ ও ০৮ পপ উপ পাত পপ ও 


পঞর 56 ৪-৪./গ7 এরা 


৪৪১৪ ০১ 





ধিজাগদ -সুশঈক্পা পাল (জা্ট কদুলজ) 
ক'শহপ্] উভযেলই পথ সাধনার এবাং এই 
সধল্ত পথে তে উলতেই একাল তারি। 
িজস্ব গুথর সঙ্ধা পানতাবনা বক 
প্রাঙভা গ্রাকে। 

ভারং ও ২পান্টং বিভাগে হারা প্র তভর 
গাঁরচন় দিয়েছেন তদের হধ্যে অরক্ধেতস 
বসু মাল্রক (প্রোশেসল। সতাজী সন্ত 
(ল্যান্ভম্কেপ), মাঙ্সকা রল [উরুলেট) ও 
বাওকর গুহ সেনসেট েিনাবচতন নাথ 
উল্লেখযোগ্য । এই সঙ্চে গৌনাজ্ণ কু টুর 


এ চি ০ 
পশ্ঠং হিং ৯গু চে খে গড। ভাত 
শন হিল নিন্ম 42১ 
1খভাতগ বর্ব5্ নি ল্দ্জা সহ হালে »। *গ.১০ 


জনের সুপািকীহিপত উন) দৈর জন) [বিজন 
পমক্তর শিক সঙ্গগিতঞএর হম কহ, যর। 


এই ঠাদত্গে ফণীভুষণ জান বর কের ওয়েল 
অব উদ্ধ। ও টশাবাপন গাজর জখহেতর ভান 
কেন উক্তেহবেগ।। জঙ্গ এষ বিডাগে 


£ 
শা 
॥ 


পিছত পাকাদবিহ তি ৮ (5৮ ওম ক্স 


১:১৯ পিপি পাশ শশিিশিশিশিশি্িশঠ৩ 


সংগ্রামণ হিন্দ;স্ছান তাশোক গুহ 





৯০৯ 
উৎসব) নাম করতে হয়। এ বিভাগে আনান 
শিক্ষাথখদের মধ্যে কাণ্ঠন দাশগত এ 
জ্যোতি চৌধুরগর কাজ প্রশংসার যেশ্য। 
গ্'কক (বিভাগে মানস চৌধুরগর বিকট 
স্ফেচাট সব প্রথমেই সকলের দাচ্ট আকহণি 
করে। বদন রেহাসম্পদ ও শুকাশভঙ্াখির 
মধ শষ ২ শাহপসর | অথকন 

তার গরিচয় পাহ। দুঃখের বিষয় গ্রাঃকিক 
টি সনকাজ্ন কোন বিশেষ এ [নেশন 


দছ। ৪ 


চোর পড়ান, তবে বিশবগাত মাইাত শি 
সুশীল পালের নাথ করা চলে প্রাচখরচিতে 
মঞ্জু লয় রড ও উিগতাশাককর পিচ 


বাশ ল বিভাগে কারক 
চেংছে পড়, বিশেষ করে 
করেক।ও কেলডার,। ক্যালেডার ও পোস্ট র 
রিল আর প্রতিভার পরিচয় দিছয়ছেন 
তাঁতের মালে জপ পাপ হাজিডে আট জু), 
সূশঞত সিংহ রার (বোটানিকাল গাডেনি) 
হাস সা (সি এল টি) ও কজ্যাভীবজ্লু 


দামেছেন। 


সুদ হিসশানি 


হচধুরীী (কারের লাগ হি যায়। 
ভাস্কযের [নিদশলি অবশ তাছপই দেখল্গাঘ । 


তা হুলও কয়েকটির মধ্য সমসাময়িক িক্তা” 
ধাবা ও গর্তল প্রণাজগী। আভাস পেলাম 
(বুশের করে ননখগোশপাল মজুমদার এর, 
পিজ্তনু), শামতা কণ্ড়ু ক্েইং বাড়ি ও 
করধী তঘাষ (কমে জশন।) ভাম্কয [শিপ 
ক্ষেলে প্রাতিভা গু সাজনঙশা্কর পারিচয় 
এ ছড়া ড়া, বউক ও কাতের 
[শক 
. র্‌ ও করূজশলডার 


লিজেছেন। 
 ::3:2505 7545 252- ০০০2 
টিতকু । শত জলজ হালা দিছে 
দর উদ্ভাবনসি শক 
সান শো 


চল্রাপ্রয়্ 





। 





8: 


মৃাক্তর সন্ধানে ভারত হোদশচ্ছ বগল ১০,৩৩ 


তুম আম ও অন্যান্য ল্পগেসাল লেগ ৫:৩৩ 
আরামবাগের ইাতিকথা চলল কু 


হাওড়া ও হগলণগর ইাতিহাস 
বাংলার ইতিহালের দু 


ৃ 
1] 
১৩৬১৮--১৬৬৮) ্‌ | 


(স্হাবীল সংজতানদের জামিল 
| ইরা গাদবাডিভ সংশোধিত সংস্করণ | 


মস পা জপ পপ জা সপ শিপ সাপ পপ পা 


৩০০ 


পেশী নিপা পিতা --শ7-০ল পাস 


৬.০০ে 


বাণশকুমার 
দ”শো বছর 


ধা? গুখোপাধ্যায় ১৬:০০ 





1 ভায়তশী ব;ক স্টল 17 কলিকতা-৯ 


৬, রমাদাথ হজম স্পট 





৩৪.-.$৫১৩৪৮ 





৯০৯৬. 


খে পফোছো হা হেনা জারাতোর গগন: কাজ বিগ? ইনস্টিটিউটের 
,. ইহআনিকর? অসেক গবেষণার পর বাখা-বেগনা হু করার জন্তু আনিকার কারেছেন 
তন যাইক্রোফাইগড "আসক স্িআরো তাডাতাছি বাধাবেকনা দূর কবর 
লতুজ উপার | 
বড কি বোঝায় %. নাইজোফাইশ বলত হোজায় হে, বাখ- 
হেল) দুর ফিযার যে উপাদানগ্ডলি আরে মেশানো ঈ। তা তত গত বেশী 
শুষ্থ কয়া হয়েছে ॥ এক বিশেষ পদ্ধতিতে তৈরী এই নতুন টাবলেটে এখন প্রা ০৫ 
ফোটি লুক কণা রয়েছে এর ফলে বেদ] না করবার শক্তি দিনের ও বেন 
গার শরীক ছড়িছে পড়ে এবং মুহর্তের হধো কাখাবেদলা দূর করে? 
পরবুর্তের মধ্যে কাজ শুরু হয়ে যায়-_-অমেকক্ষণ ধরে কাজ চকাপ্তে খাকে 
অতুল মাই্রফাইও 'আ'স্প্রোর বাথ! দূর করবার সঞ্িন উপাদানটি অতি সঙজেছ 
ছেবং খুবই জীগগির শরীরেষ লঙ্গে নিশে নিয়ে ৫ থেকে ৭ ছটা পরা শরীরের 
আধো থাকে । সেইজছোই মাইক্রো দাইও আলা? আবত আাডাতাড়ি বাখাবেছন! 
€বর ক'রে দেন এবং তার ফল অনেকক্ষণ স্থায়ী তয়। 
ভি সহজেই আপনি খেতে পারেন £ নতুন মাইক ফাইওু 'আযাসংা আপনি 
মেভাষে খুসী খেতে পারেনশষুক নাত জলের সাধ মিশিষে অথবা এক গস জল 
হে ফোনে গরদ পানীয়ের সঙ্গে) 
নিদ্ষোক্ত গুকারের হন্ত্রণায় মত ঈগাইক্রোফাই ও 'জ্যাস্্রো' খবেজ £ 
জাথা-বোদন]) * সথাধর; * +7-ব)থ। ১ চাতবাখ। * গে বেছলা আরব -তব । হু 
পু জর *গালাবাথা) ্ 
জান্তা; তার : দুটি উবলেট। কুযাজন পল আবার খাবেন । ভিউ 
(জদ্ক 5 একটি টবে ও) অপনার ডাক বেশ শিদেশচত ॥ 


শি 











এখন আমদের দেশে পাওয়। যাচ্ছে! 


নতুজ গ্াইফোফাইও 'জাঙগরডো কিভাবে কাজ করে দেখুন 





| 


বুটের ক্ণাধ্ডালর আকার দক বত সি হাপিত দান তি কহ গর বলিস টুন সভা ছিল, 
ছু ততই এরারের সঙ্গ তে ধন পের এ সিং জিত উশালাতি জা এ টি তল বা 


। 17 
11 1 


রে 


॥ 


1.1.) 
1:7০ 
ডা] 


ইস পাপন শাবান তে ১৪ সম ঠাঠ » 
কা 1 গ্াগ উ 2512 শত! 


ভারা হারার 


নতুন মাইজোকা ইত 'ছ্যস্প্রে! ব্য নেদন। দূর কর।র সর্বাধুনিক উপায়। 


2 0৭ পা পাত হি নিশা ধাহু লা 


৪ সা 22 





গুভুন 


ফাই 


তাঁড়াতাঁড়ি ব্যথা-বেদন। দূর করে 





(কোল।সর £ হী 


শর 





ধা 


ভু্ও বাকল আত বানা 





দন ৮ জ্াডলি হাতা) 6 ৮৮2] 1৮৫৮ 
হা ্ নি বং । শা | ৬ | চপ 151 বাছা বব এ 
4 নু 
রক হা শর: বটি ছলা পুল বু কাটি 
ক চি তি হি 2 কী কিং এ) এব 18 ও চি রী 
র্‌ 
ছু চি রনির 81 ৮741 কাধ) ০ 
এ ৩খাছি দি 2 বগ-৭7 
বা * 
বি €7৮ ্ 
21515) ৬৪ ৭] ক... 47 5:15 ১৭ পা তা বঃ। 
৭ রি ৫ 4৫ 
রি 
মাত ১ 1 পানে ১ ১ এ 
বালিতে উর সাল অবশ অনেক 
4 রে 
চর - ১ র্‌ 
২ হু শিম হাব তিতির তা £০ ৭০) «এ 
? 
নে পাল, ৬ এ ৮ ৮৮ ৮ 
ত৪৮ জানি সাত রি প পপ 
৮ ্ ৯ রি টিন মম 
£1 0০ 0712.12£. 02 বত সবুতাতি ও নানি 
৬ কপ ্ 
চে 217 
পতি পি 9 পে ডিএ 1 রঃ ৮৮৮ রর দল 
৮৭ 
শ (৮ রর স্‌ টু 
রি ৭৪ রর রী পা), রঃ প সে শি 
ক 2৮ ৭ নি এ 
রি হর ৫ শঞ ১ ম্ [ ৮ 7 ্ ৫ টি - 
পি: কা ৩ রি ৫ 9 58: পটু 
খিক লা সখ চি 
রন চি, ৫ 2 নি তা ৪ রি ৮৪ শা পি 
র্ ঠা 
রর লে / ৪ তি 4 € গু পি টি 
তে রি ৩ তাও টানে এ ট ৬৮ ৮ এ 
পাপা শ 4 -ঃ হে রঃ 47 তক 
পা লি রশ ॥ ৭ ঈ চপ সি 2 
৪. ৪ 1৮ 7 এটি মি 72202 
রা চিনি রঙ ৮ *) 7 ১ এও 
42 খ ৮ ৭৮ ঠা ॥ ্ঃ 4) রি ্ 15 রি ডি চা 
ঠ ০ চর ক 
সি ও ও ও ৩ ৬ পু ্ ০ সম ॥ ৯৬ ছে 
6 ? 
৮ 7 ৮৮০ এস প টিটি * ৮৭৪51 
পা শত, নি র হউন তে তপতি জি] 
ধৃ ১ ্ চা রা 
ৰা ৮) ৮০ পন সহ প 
ভগ ক্স ৭ পাক ৮ 21 রু 4.০ জল 04 । 
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হয়োছল কলে 
জারগাটার দ'নান আছে। হোল, অনেকটা 
সাঁতরে যাবার পর নাং জলে ভয়ানক ঢেউ 
। উঠতে থাকে, তারপর আর তাঁকে দেখা মায় 


ঢলহে-কতু পরধানমন্থা রি শরশরের কোনো 
প্যবিত হেলোন ।॥ ভালনক 
সাতারুর [বশবাস তান জলের নীচে কোনো 
প্রচণ্ড ম্োতের টানে পড়ে গিয়েছিলেন, 
সেই টানে তাঁর দেহ হয়ত অনেক দরে 
চলে গেছে। 


মরবার সময় হোলটের বয়স হয়েছিল 
উনষ্। গরঈব ঘরের ছেলে, [নিজের চেষ্টা 
অর সঙ্গার্থির ছোবে প্রত্্ঞা অজনি করে 
(ছছেন! সাহাশ বছর বয়সে প্রথম 


বু বু জা এর ০ তি 
পালি 25ত১র সলসা শিবা টিত হন যখন 
* 12 £ব তা তব নাগ হিহলি 75 1%স 


তিন এই সনুক্টারি তহিহ) কেন? 
নিও বির টিন এ 
বুশ ১১৪১৯ তল হাকস যখন অহ 
রি দ 2 ১০১২ নর ্ 
শুধু হাতত হুশ, উখিন তত লজিক তা রবাঙ্ধ 
« এ ₹ 55 ৩লী এ হঞ্তভুক্কু ব্রন । 
৮পব কপট হহালট আ্গাঞাপর ডান হাত 
£ 5 ভগ নহি ইউউডউ সালের গোড়ার 
না ্ শ্ 
শৈঞস ব্ন সৈচ্র গ্রধশনন্হর স্ 
(৫ পরা চ্তালরের হত তিহ হা লিবৃর্লাল পাও 


১ প্র“-১ ধু হন ন। সহ লট প্রুবনিদান্] 

লেন নাত ৬৯২ বই সমর হত 

দা সাজতণ শিব্টিন হয় প্রতানাধ- 
৮৯ নিলা হহালতের নেতৃত্ব ঠলবর্যাল 
€নং ক্র পার্টি অভূতপূর্ব জয়লাভ 
বুদ [ লিতি হাতশিশতর মী হাতে 

[বাগিনে এহ দইদল সংখাযধকা পয়ান 
বটে, কিন্তু প্রুতীনব সভায় সংব্াাধকা 
কর কলে সরকর এখনো লবরাল: 
ক্র” কোয়ালশনের হাতে। 


5. প্রধনআন্য। (ভিলেন দু বছরেরও 
কছ+ কন সময়, কিউ আর শধ্যে 

ৰ হতে তান উল্লেখা 
পারত ঘা টয়েছিলেন। স্নাঞ্জস ছিলেন 
৮ ডঞঝ্ তার আমলে 


এক এভমিৰ 


হও লে ভিত পা ১১০ সি 
গে তক কিছু কতক ভাস লরার সবকাহ। 
্ 455 2 নি 
বডানসতি হাড় উদ্গোগ্ছিল। তা ছাড়া 
4 চে রি 
তির হি৮7 ৪%12 রেস প্রত 
০ (সরে হন ৬০12 (ভন ১১ এ শান ৩ চি াব্ে। 
পরুহ ক টি ছিহাদদ রে পর গতি তত রনকের 
রর ছি. ৪ রি 
তার) ৮2 রাজনৈতিক অবস্থায় হযসব 
৫২২ ৯০৪ শটাতিচন ০ উহ স্ট্রা 
পপ [পবন খাছ, স্তাজক্ার 


চা গ্রে 
রি 


প্রধনদন্তী হয়ও [ভান সে সব 
তি চেষ্টা ক্ধরেনান। অথচ হাতমধ্যে 

টনের সামাজা লোপ পেয়েছে, এবং 
ক্ষণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এাশয়াতে ইয়োরোপের 
প্রাতপাস্ত নিম্চহ। এশিয়ার  প্রান্তন 
উপানবেশগ্ীলতে বিভিন্ন স্বাধীন রাস্মের 


বোঝবার 
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প্রাভঙ্ঠা ঘটেছে; ৮৯ কছতেনস্ট ডঙ্টেউ” 
এ ১. রি প্র 
শপের অধীন এসেছ? এবং অস্ট্রোলয়ার 


দেশগালতে রদ, জনাবক্ষোত 
দুব্লি শাসন ব্যবস্যার সুযোগ নিজে 
শুর করেছে। লয়েছছের পুব থেকে ইংরেজ 
সরে বযাওয়ম়্ অস্ট্রোলয়ার নি 
“মান অনেকখানি আবশ্চিত। যাঁদ 
এদেশের আর্থিক অবস্থা খুবই উন্নত এবং 
বলতে হেল এদের ল্কানা কঠিন 
আভান্তরণ সমস্যা নেই, ভব এদের জল, 
সংখ্যা অতাল্ত অল্প হওয়ার ফলে এই বরাট 
নহাষ্বীপের সামরিক সংরক্ষণের উপহ্ু্ত 
ব্যবস্থা কর। এর প্রায় সাধাতীত। মেঞিস 
তস্স্রীলয়ার সঙ্গ প্রতিবেশি এশিয়ার 
£সাহাদ গড়ার চেত্টা করেনান: অপর পলক 
৫৮” আক্ান্ত হল্লে "ব্রটেন যে কাযকিরভাস্ৰ 
সাফা করতে পারব, এই নিতান্ত অবস্তৰ 
প্রা তান তালি করতে আনচ্ছুক 


না 
নে 


০ 
নখ 


হেল5 প্রধানত হয়ে সেলস রাজ, 
নশাতর পধলতা দুভাবে শোধরাবার চেষ্টা 
কর়েন। রিটেনকে ছেড়ে তিনি বেশশ জে 
দেন আমেইরকার সঞ্ঘে অন্তরা সম্পর্ক 
গড়ে তেলার ওপারে । এটা এদেশের বাম, 
পন্থা পছন্দ লা করলেও অস্ট্রেলিয়ার 
জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে এই নীতি 
যৌস্তকতা অনস্বকার্য। কম্হানস্ট চশন 
আণাবক শান্ত হয়ে ওঠার ফলে অস্ট্রোলয়ার 


৯০১৮ 


নিরাগত্া নিভরি করছ হয় নিজস্ব আগাবিক 
টি পড়ি তোলর  ওগদর। আর 


লী ৬ মকফানখ অনথাবক 7৫ আশ্রয় 
দেওয়র ওপরে একখা দক্ষিণ এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনা দেশশল 


সম্পকে সমন খাঁটি।) ফলত গভ দু 
বছরে অপ্ধ্রোলয়া ক্লঃশই সার্গরক নিরাপত্তার 
ন্য আমেরিকার ওপরে নির্ভরশখল হে 

ছে! মাঁকনের প্রতি এই পক্ষপাভ 
হধ বৈদেশিক অথবা দেশরক্ষা নখনর 
মাধা আবদ্ধ নেই: সামান্রিক এবং 
সংস্কতিক জীবনেও মকিনিশ প্রভাবের 
বস্তার বর্তমানে লক্ষণীয় । 
 হোলটের রাজনশীভর ্বিতখয় 

বধ, হয় প্রথমাটির ঢাইততও বেশী ত 
পূর্ণ। তিনি এদেশের প্রথম প্রধানমাগন 
“ঘন অস্ট্রোলয়ার ভৌগেশলক অবচ্থান বিচা 
ধরে .প্রাতিবেশী এশিয়ার সঙ্দো বন্ধনের 


টবৈদভটা 


উতগগাথণ রর 





ডিলাকা এলিগ্যান্ট  অবাফোড 
৬ টাক। 


৮ট[ক] ৯টাক। 


দিত 48 


06198 5197 চ5], 





দেশ 


সম্পর্ক গড় তোলার ওপরে জার দেন। 
এই পম্পতকেরি তথ প্রধান বাধা দাশের 
কৃখাতি 'মেবত জহস্ত্রীলয়া গালিসি গত 
[তাব্দটর াদ্বতীয়ার্ধা একছেশে চনে 
মঙ্জুরদের অসা বন্ধ করার উদ্দেশ্যে এই 
নত আতক্ঠিত। হয়। ১৮৫৩ 7থকে 
১৮৫৭-র গ্লুধা শুধু ডিক্টেটরতেই সোনা 
আশবদ্কারের হি চাল্পশ হাজার চলন 
মজুরের অমদানি ঘটে। ১৮৬১ সালে 
এদেশের স্থারী এশিয়ান বাাসক্দার সংখা 
হয় দাঁড়য় হাট ফনসংহার শতকরা পাড় 
[তন ভাগ (৩:৫৫০)। গরীব দেশ থেকে 
আগার ফল টঙ্গনে জরা অন্স্ুলয়ানাদর 
ভুলনয় আনেক কম গাইনায় কাজ কর 
রজন হেত! ফল অপ্স্ধ্রলয়ার 
গ্ঃভচ্ঠিনগল এশিয়ান 
বিরদ্ধে আইলা শুর, 
করে! গত শতীকর শেষ দিক থেক একটির 
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ও টেকসহ 

গোল্ড প্লেটেড 

ইরিডিয়াম-টিপ্ড 
নিব সহ 

রকমারি কলম 


সোয়াণ... 


নান উর সুপৰ বড গাবেন। & 


সোয়ান (ইন্ডিয়) প্রাইন্েট লিমিটেড 


অংুকাযানি ফেব্ার্স। পি, সেহত রোড, বোনা, 





২২2টি শিশাশিশাশা পিপিপি বলিস মিরর 





গর একট ভাইন কর এশা এাঁশয়ানদের 
আসা এবং স্থাক়শভাঙব বসবাস গথে 
নালা প্রতিবন্ধক ড়া করা হ্য়। এ 
ব্যাপরে ভধান। উলেহায ভায়ে শিং 
অস্দ্রেলয়ান : লেবার পা বতাছানে 
এদেশে স্থায়ী এাঁশয়ান বাসম্দার সংখ্য 
কমে শতকরা ০.৩০০ 'এ এসে দাঁড়িয়েছে । 

হোলট: প্রধানমল্শী হয়ে অল্পাদনের গাধা 
মেবত অস্ট্রেদিয়া নীতিতে ভাথপণে পারি 
ধতন আঙ্গান। আস্ত নিয় ছল, 
যরা ইয়োকরাপ খেকে আসত হারা পা 
বছর বস ব্রার পর স্ধায়প বাসল্দা তুহয 
জনা আহবদল করাত পারত; 


আসছেন] 





ফর ৫ এবং ৬ খু ব্রি এ ডিজি 
প্র বহর গার ভান তগিডি হাই 
আদল করার সহ্য ভাতের ড় একটা 
লাজ লা! তালট ওহ বাদপথা বদল 
িয়্ত বরুন তর হায় ইয়াত প্যান 
নিবিশেষে হয কেজা লাক ক্রাদাশে পাটি 
বছর বাস বরর পর প্যার* বসবাতসর ছনা 
অেদদ করত পারবে ছাজন তয় কলে 
'কদ্ধু কাহাকাঘতি এন হাহাহা লাহািকা 
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ঢে১ লাইতদেশ আত হলিলদলেলা হত 


হারা সি খাত ভীতি উহাকে গাহি ও 
প্রানী তাত ডল গু টিশ্ান ৩ ৭ 
| ঢ৭ন ৬. ৮২1) 1212 8৬ ত। 1 ৮৭. হি + 
] তো শািঞজািাতাশদ চলা বড 2 1 
০ ঠাদিশ রব ৪ | | ৮ হি পা আসিল তি 25251 
হত । 


রি পর ৩ পি ০ পিন 
ুশিদিনুলী হর আই তে 
€ 
) 


ঃ 215: হরির মারার রঃ 
সিভি 5 বা, ৮7০87775 
শা নী সিকি এটি পিল উস পট 7 ৫ 
(ত2াহরেগা জু লালে পল | তর, 
মিহেস। বিগিতশর  আিকুদ তি পুতহ বুক 
বা] হ্রা্াহাতশা রিলিস শপৃশ্লানা ও ঠা 
বৃ ক 721477০1 হুল ভিড ও 1 € 
রা নর জী রি নন ৭ 
উরি রি তাত ০১০০৭ 
নে হলি লি ও 58571 
টো রা ক. 1৯ 
রা টা বারবার, চিরারেে 
ডেপগা লাশ তা) ভা দদত এ হাহদত দূ 
দ্ 9 হাল নে হা তারানা এ 
] বণ বয়ন ভিন (সেন )লা হত সি 
থৈ চেনে মি, 


ভাত হাতা 1 
চলি মা 


বাদের [দিকে অগ্রসর 
সরফর খাঁ যুদ্ধের জনা প্রস্তুতি । সনদের 
জ্ঞানা [পতাপুতের যান্ধ মোগল আমান 
নুতন নাহ। নোৌসেরালালু ও আ।জগ-রেবস 


সরফরাজকে নিরস্ত হইতে পরামর্শ দিশেন। 


ঈনাশদা 


স্াউদদদনর বাসি হইয়ানছ সরা 
সঙ ক চালক সি ঙ্‌ রে সপ ৩ অবশ্টি৭ 
হাতার গুহার পল লবকফবাজ খাঁ হলনার 
বাসবার, সংগা পুইছলুন। হে ও 


উপদেশ ন্দিরোধার্য করিয়া 
সরফরাজ খাঁ চিন অভার্থনা 
কারলেন এবং তাহাকে বাংলার মগসলনে 
লুসাইয়া আভিবাদন জনাইলেন | সুজাউগলদল 
যখন উড়িষার। ডেপাটি নবাব তখন 
লা ছমুহেপা বেগম সরফক্লাজকে সঙ্গে 

রমা ছযাশদাবাদে পিতার আশে চলিয়া 
সক্গাউীদ্দানের আহারিক অসংষত 
[তান আহা করিতে পারেন লাই। 
সজাউদিদানের িলাতিত বেশম ছাড়া বহা 
উপপঞ্জশী ও সহলশী ঈাভল। সহচরখিদের 
সাহাধা বাতশিত [তান একটানা ঢার ঘণ্টার 


নেশন পাঁরুততন লা। নবাৰ 


| সন্য় কাটাইতে 
ভীবান সঙ্গউদ্দিনের 


টা [হলোন। 


আলবাদট প্রথন 


ধাহাল্াদার লা 


এ রিল রী) সঙ্গ ১৯ এ ০4 এ ৪ 
75175 লাশ লুলাহ জ 18 প্রার্ুগ বতি 
১... ৮০ 5১০2 টার রঃ 
মিনি! হল বিজ? পি লল।ঠল এ 7বিহাহাতদন 
গা: বত 77৩7 ক্ষ ০ লা সত ০ সি, 4) 
তা, চল লহ তু জাত 2,০57 
4 তি স্ 
(7, বুল হইছি! চিল স্ফায়গন সাহেব 
রি ১৮ 2 2 ৪০৬ 
১৮12, জামা তদানের লালসাব ত্র চারহাণ 
্ _ 2.4 লে যে রঃ তং (২. 
লাল (হক হ্রপজান হাতা] পাল্লার 
সদ রি ১৯. ডক এছ 
75721, 1 জে. তি লনা শকিহা বি হি পারিস 
ঠা লতা 5 শাল হাসিল শ্র হা 
এপ চট শন তালি) কি ? 0782 মতি ক্যান সি) ৯ ন্‌ 
10] হি শু তা পি) কা? খুঁত শি! বনি) 


তাপ গার মুপ্রিলবাতা হা সহ্দক্র উদদান 


২ ৮ 
০৬ কতই ঠাসা শ্াাশিী তলা কল্প 
চলি 1 রং পা উ15. ভাঙা ও নি এ ৪১8: | 
হন 7 কিল তি 52 আলি এত ১? 
হান শু ভার তিহই নহে, লক এ 


ে 
বহনের সাত সলরাঙালে পাছা কত 


৯৮. ৬৬ 
হট 25 4 25 
র্‌ বলে জুা্গহতহনি | জিত আগত, 
রা 
শি ্ ৮. ৭৫ ১. তত 
দু 404 [গু (18 পক? টি তি ১২1 
টু 8510 2 ৮ রঃ টিং ব্ - 
লাবন্য আনত গন গণও নাক 
রঃ খা 3 হস লা ৮ -টিইসচিত 
১ এ 
লগ ?লে হিতিনুণ শান তি | শা ভু চলার 
৫ ্ৈ 
রর টে 254 হি ৩ রা শে নু চে 
হুঙ্গারি চি হলে হতনা শোলাতদ ৫ হাল 
বা পতিতার নয কাশ না ই 75151 ৩০ 
হ ] 050 ও হাল নশ 
না আল সু উন্ধন। 
ডা 272৮ রা 49,7৮০ পাশা পতি তি 2 
শা 1৯৯ 3. ঞ. 55 
এ এত ৫৯৮৮ শত আপ ৭:₹712 জি এ 
রি ৬: চি রর নয সর বদি চব 25118 রঃ 
টা 
৬ টার দুদ রঃ 7 ঢ শ রি 
215৭ | পদ্য লিল্তাতা 5: হল 
৮ মিরা, 1 ৯:58: রা চা ১5 
৫ চে ঢু. সর 
57555555445 ০9 
৮ লহ নিলি ১ টু শ 
৮৮৮ হানে লি2াতি তত 2 ন্ দলা )5] ৬ 
রঙ ্ 5৮ রে টি ঘা 
রর 17 হেব ্ ৫ রি ৮.1 শিপ সস ০ শত, 
বণ বত ধলা বি? 1 এছ হান, এগ 
রি টু টস ৯ 0. ৭৮৫7১ 571৮7 7 লি ১ ১5:22 
৫2 গজ! পি ও কা ৩ শীত তত 
3 ১০ 853 ০১১ চি 
না কা 2 লতি টন শি 7 ৮ 
এ রা 1৮5) 15৮৭ তা না হল ৫পু 
স্টল স্পখা 4 ৬2 টীকা চর চা পপ শণ শ্রল  : তে শরপীতত পাশ 
£ হবি আকা লাল হচ্ছায় সন্ত 
শট $ আইনটি ডালি স্চাা তি ডগ হান এ 5সডা ৪ টা 
তি. হল হল নত লহ নন হব 
৫ ্ ৮ পি রর 
এ রঃ রর ভিত টু টব হ্রদ ৬০. 
(5 ক পলা হয প্াহ এপলক্ফছে হিল 
- নু ৫ 
7০4৬ তি, ১৫ ৮. ঘা পিপি মাশুল ১ 
হব 15 1 বিনাকপ মাল চিপ [2 হঠাত 
পি 425 
৮৮ হি রে ৯ মি 
আন্গহহণ বেঃশিনহালের গ্রবেশদবাহর ভিপি ত 


তইলেন। পলদির অড়াল হইতে অগজমনেসা 
মারফত অ.লশবদশকে বহু 
সাবান একটি খলাত বা-দরবারী পোশাক 
উপহার দিয়া হারের নবাঁনযস্ত টেপ? 
নবাধকে সম্মানত করেন। ভাহারই 


সরফরাজ খাঁ 


ত্ধ ৭ 


বদি 


রখ 


বধ্‌কে বিদায় দিলেন। 


চা 
অহ্দহা তি ও চলঘগির আমল আগ লহেছির 
থে একাদন সরফরাজ হাই]া বটিহয় দক এ 
মসনদে বঁগিবেন এ কথা সেদিন দহ 


কল্পনাও কারতে পারেন নাই | লুশান।হপএপু 
রাজপথের উপর তিপালয়া তারণদলাপওস 
উত্তর-পূর্বে ১৭৩৯৭৩ই খস্টাব্দে একট 
গ্রলাজদ গনিত হয়। পা পূর্সিশে 
প্রবেশদবারে সিঁড়ির নঈচে একটি সাধ 
অধহ্ে আজও পাঁড়য়া রা তার প্রবণ 
দবারে প্রোথিত শিলালাপিতিত ফাস ভর 
নৌসেরীবানুন নাঘ লেখা আছে। নিল 
লক্ষণীয়, নৌনেরীবানূর সমাধ ন্াঁভার স্লখ 
গুশিদিকুলগ খাঁর সমাধির পাশে স্থান যু 
নাই । আল্সেলেসা বেগমঞর জমার ও 

রৌসণগবাচগ তাঁহার স্বামী সজাউদদনেশ 


সমাধির পাশে নয। আদ্গামনগরে এব) 
22452 

আসাদের প্রবেশদ্বার লিলির 2 
৮) সা চন এ জালরর লে খা মারার 

আতাগুলেসা পেগ অনা্ধি প্রহহিস্্ নি লা 

এ 222 এযুর্াহড, ৮02 

সক্ষেণ বব হহেন। োসিযীবানু লাশ] 

সঙ্াধ। সখকার সংরক্ষণ লগ নি ছি) 
+ ধু ৯ ৯৪: 

হুশাদ্ুলা হাত হাহা জট 2 টা 


লি নু 
বারি পুর 1527575 ১? 
লা লুল ২7১০৭ পাল 5০) তা ৫০ ১ 
ই স্্ চা রান বৃ ০ গর বাত জাত ॥ ঘা 
তেন হাজত বুক তি 
এ ১৮ মর পাতি ৩ শ১২৭৭৭ 21. এ ৪ রি রশ 
হি 1159 ৭ খ্] নই খা? 0০151 ৬ প] নিস 
চা পাহ 7 2৭ শে 
৮ ৮ ঙ যা টু ৮ "| হি 
(লে উহ হারার ভবে গাও, 
শা পি ৩৭ ত্রাণ ১৮17 ৮ ডি 
সৎ হট] 4/৮ তু চু 
লা) 2৮০৮2:177 ৯৮৮৮] তি. ৩ তত গা 
তি 
শরণ [শাদাব পি হা লা ৭৮৮ ] 
শে | তা শা ৯৭ ॥ ার্জ। ৮14 
হ 
স্ব । চি স্ফাশ্চা ১ তালি শিরা 
জ্া৪] ধায়, নু -”৮| 512 1 5৫ রি ৯17 111 
টি ৯ রা লা থা শ্ 
বাক স্য রী "7 
প্র নরাহয়ের ভ্রুণ প্রাভিকল। একা) 


এাী নল হাক শি আিবিসা্হার টিলা, তত ও 


সো -এ 
কাতর টেকা কলির দিবি হায় কও 
৮ 
২ "শ্ভহী শাল শতক কা টি প্রি) 0 শত । তই 571 
০7০ নল 5..লে কত হন তিতা! জিত 
ক হা *- 2 

ক ্ না. হিট টানার ক, 44755 
হায় «। 1 21৮57 1 2151 হল িত ক. কা 


লতা বরণ করেন। 


৯৯, তং 
পপ রথ ০৩০১৭ পা ছা তি সু সস্প 
সংজ্ঞাউদিিযের আলাল আনাই শা) 
এরিক সপ্ত এ ০ ট্রি পি 
হত শাক গেল শা 14 ৮০ 
| তত 15০ পর) 2 রি 
। পর্দা] কক, $ পপ (2৭ সু গু) 21810 ০৫1 
এ ৯ পা 
ল এ, হল টি 
রত হউতবা ডট্নাতিত 1 উিশাত। টে ও | 
হর সত: এ না ৪. প্র 
শন 5151 ই বর, 225 নি বস 


2 এ 22 নুরে মির ০ পরিরাতারি নত রর নার 
শিষন পরবে পোল নঙাল হাতিম 
পি 
পাইল বামনা 2 বলা লও হয়! এ 
শি 
এট 5157 পা 2 তে ১০৭ এ এক ধ+- ৬৯11৮ 2 
[1212 লে হানার জিলুনব সত বশত পাতিল 
রি ৮ টিন রন (477 
লাল ভকুম হাদিল করিতই ও 2 


এ ঘটনা গোপন খাকবে না 
আনচ্ছা স্ুওত পান্কীতে 

সণ্ধ্যার অন্ধকারে গোপনে নব 
পাঠাইয়া দিলেন। নাদের 
নব্ত্ত হইলে অনাতবিলম্বে তিনি পো 


পারখই-বাংলসান 


পোঁতিবত ও 


বসল নি 
কৌভহিও 


ই পৌষ ১৩৭৪ 


এই ঘটনার উল্লেখ আছে । ছাট 
গে টয়ার্সে ঘউনা বণনায় বলা হইয়ান্ছ- 


রা 


৩1) ৬9৭10 0680৬61৮4 ৮৪ 26৭ 
(111)59 01511001071250 0 1761 £৯- 


1)91101,11 
?পীরুবধূত্র স্বা্গ ছিলেন ম্হাতার বায়, 


দন ভিরাজদ্দোল্পার সময় জগ্রংশে 
ছুজেন। জগংশেছের মহিমাপুরের বাড়ীর 
“হব 'সিতচড়া' নামে জায়গা আপ তে 
গহন ২৫০ বংসর পরে অধুনালঞ্তে 
'সাহখঙ্গান্দর' নামে একট গান্দর ছিল। 
শেউবংশের কোন্‌ মাহলার স্মভিরক্ষার্থ 
হ্যাট নিমিতি হইয়াছিল, জানা যায় না। 


হয়ো মন্দরটি উত্ত পৌব্রবধুরই স্মাতি- 
অেড়াহ!  বঙ্তা হউক জগংশেঠ 
£.লগনদখতক অিশলাবাদর গসনঙ্দ আহহান 

কালা এই অপছাতের প্রতিশোধ 
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হাক উহিগ্দদ € ভীলটবদটি পরা তের 
হত জর্জ খাজ হাপ্রাচার নিক শাহ 
এপুশসর ভাগবাসিয়ারা পনর ত 
ইহ গছ ই্গা। শ্রিহিলা, ভা এরণের 
পনির দাছটশেত  পবাধী ইতিহাদস 


শিরিল শাহ । সরফরাজ ছার স্তপ্ক ঢাকতিত 
সরযরাত্ডর প্রকৃত চ) 
ভর ।বপশষ বিবরণ পাওয়া 
'আজগ্গাতন নিসা সুলণাশ লাম 

রর এক »বশুব ভা “পাও হাতা পলতাতি, 
সর ১০ একুগাত। সরক্গরাজ খর স্হশত 
শর কোন টিজ। পাওয়া যা লা। 
সহজ খার বেগম ম্যশাদাবাদদ নানা, 
প্ল শা ন্যাকটাখালিতে : একটি গসাঁজিদ 
"মণ করেন। হাসাজদট বেগম মসাঁজদ 
গাম পারচিভ। নােকটেই সরফরাজ 
সাধ পাশ্টমব্া সরকার প্রশ্ন 
'বভাগের সংরক্ষণে রাহয়াছে। সরফরাজ খাঁর 


চরণ রাখা হয়। 


রর 4 | 


দেশ 


বেগমের সমাধি মসজিদের আধনানায় ছিল, 
উল্লেখ পাগয়া ষায়। 


কিন্তু এ. সম্বন্ধে 
কোনও প্রামান্য মিদশন নাই | মসণজদখট 
এখন জরাজীর্ণ ও পারত্যন্ত। বেগম মসাজদ 
নামষরাণর মধো একটু বিশেষত্ব আতছ। 
গহিলাদের সাধারণত মসাঁজদে জমায়েত 
হওয়ার প্রচলন নাই। তবে তাহাদের 
জমায়েত হওয়ার শবরুদ্ধে কোন সংস্পষ্ট 
ধায় নিদেশও নাই। জমায়েত নামাজ 
পাঁড়তে হইলে মাহলাদের যোরখা বাহাৰ 
কারতে হয়। নামাজের, ব্যাঘাত খাটতে পারে 


সস্মু। চে - 





%.. সপ পপিপাপশ পি 


১১০৩ 


সঙ্গপণ্ না কারয়া বারবাটি দগ* হইতে 
পন্ডনে স্বার্মীর নিকট চঁজয়া যান । নাফিসা 
প্ভডনে স্বামশর গনকট চাঁলয়া যান। নাসসা- 
বেগম আগাবাবার সাহত আলবদর 
দ্রাতুদ্পুত্র ও জামাতা পুনি'য়ার নবাব সৈয়দ 
[হম্মদের কন্যার বিবাহ ?দবার জন্য উদগ্রীব 
ছিলেন। আভপগ্রায় ছল আজীবদীর 
অবর্তমানে আগ্াবাবাফে মসনদে বসাইবেন ॥ 
ঘেসোট বেগমের স্ল্ভান না থাকায় ভাল 
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নৌজগ হাহম্ছাপদর অল্তঃগতের 

সরফরাজ আর 'এক 
ভাঁতারধি দরদারিয়ানা বেগের দছুপলন 
উঁড়িষাব ডেপাউ নবাব দিকিভীয় হাশিদিকলা 
খাঁ। হন ভাতহল্তার বিরুদ্ধে স্ামখীকে 
য্ষ্ধ কারত প্রেরণা দেন £কণডু ঘটনার 
বববর্ভনে দ্বিতীয় মশদিকুলপ খাঁপুক সমহছে- 
পে মসলিপত্রনে পলায়ন কাঁরদত বাধা করে। 


সলাহাশী 
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পূ [সীকতজঙহও ছিলেন আসনদেক্। 


লদশ্বর তাশাজ হাক আহম্মদর ক্ষলা রাবিষা 
ধরা লজ বব $ তাখি আউল |] দ্থাঁ ভগনখ ২ 


ভাটির জাগা 


হেত 
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দিল্জল্দর চাধা 


ছাণাশ্রটিটাযরা কাহার জ্কানা হগাপিল ষড়যান্ত 


লগ লেন 
ছক সস্কশীক 


রি 
০ উ.ড়ষা হতে 


2ঠী আগপনাহিধ আভাউল্া 
লি 

বষয়াস পন্ড সহ বঙেল, বেহাৰ 
৯১০৫০ 

হাহ চক তি কন ॥ তয় ॥ 


ঘুবদশা আউলা খাত প পু হ্ইস্্ল ভাহার 
স্ত্রী পুনরায় গুশদাবাদ [ফারকার অনু নু 


গাইজছিতলন | প্রাসাদ উল্লেখ 


যাইত পক 


রি ঢু চট 
স্যিহগা খা ছালাত উত্ধ বা ব্যা বেগ 
ঠা রি 
জাহাহা। রি [সিরক্জর পিতা জৈনাদিন 
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পা এ 
উত্তরাধকারখরপে সপতা তসনতে প্রাতিপালন 


কার লগশপলনে। 


প্র বতসরের বাজক এই 


আলবদর অজ্ঞাত 
আগ্রা ও সহচরশ লুতফাকে লইয়া বিহারের 
্বয়ং গ্রহণ কাঁবধার জনা পাটনাস্ন উপ্পাস্থত 
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হন। নৌজেস গহদ্মদ খাঁর প্রধান সেনাপতি 


হবসেনকুলখ খাঁ স্রাজকে বাধা দিবার ' চেস্টা 
কারেন। | 
আলখবদরর পাচ্দীনাসিন। বেগম 
জসরংয়েসা আলাবদীকে .: শাসনকাধে 
পরামর্শ দিতেন? এমন ক, 'দিল্লশির সমাট 
“শাহ আলম রাজধানী হইতে আলশবদীরি 
সামায়র্ক অনুপাঁস্থাঘতে জসরংম্সাকে 
শাসনকার্য চালাইবার ক্ষমতাও অনুমোদন 
কঁরয়াছিলেন জানা যায়। মারাঠারা বর্ধমানে 
বেগমের শিবির অবরোধ কারলে তান 
'দিংকতর্যাবমূড় না হইয়া রক্ষী সেনাদলকে 
শতুব্যহ ভেদ করিবার আদেশ দেন। 
সাহসিকতা ও 'িভরঁকতার জন্য 'তনি 
1বপল্মস্ত হইয়াছিলেন। প্রসঙ্গাত প্রমাণত 
হয় নবাব আলাবদর্শ মৃদ্ধক্ষেত্রে বেগমকে 
সঙ্গে লইয়া যাইতেন। কারণ মারাঠদের 
অতর্কিত আক্রমণে নবাব পাঁরবারের 'বাচ্ছর 
হইবার ভয় 'ছিল। অপর পক্ষে আক্মণকারী 
মারাঠা 'শাবরে কিন্তু নারীর কোনও স্থান 
গছল। না। অন্যান্য আরুমণকারীদের মতই 
নারীর উপর তাহাদের অত্যাচার গঙ্গারামের 
লেখনশতে পাওয়া শায়। 
“্ধগটর নাম শুইন্যা সব পালাইল 
গর্ভবতী নারী যত না পারে ঢালতে 
দারুণ বেদনা পোয়ে প্রসাবিছে পথে। 
ভাল ভাল স্ত্রীলোক ধইরা লইয়া হায় 
আগ্গুলে দাড় বাঁধ দেএ তার গলাএ 
একজন ছাড়ে আর একজনা ধরে 
এই মত বগর্ট যত পাপ কর্ম কইরা 
সেইসব স্শিলোক জত দেএ ছাইড়া ।" 
গারাারা শুধু অত্যাচারই কারয়ানছে তাহা 
গহে তাহারা প্ররৃত বঈরত্বের সম্মান ও মূল্য 
ধদয়াছে। একবার পেশোয়া বালাজদ রাও 
বাংলাদেশ 'আকরুদণ কারবার ইচ্ছায় ভাগল- 
পুরের পথে অগ্রসর হইতোছিলেন। মারাঠাত 
দের লঠতরাজে বাধা দিবার জন্য প্রাচীরঘের: 
অন্দরমহল হইতে বন্দকের আওয়াজ শোনা 
গেল! অনুসন্ধানে জানা গেল গরিয়ার 
যুদ্ধে নিহত সরফরাজ খার প্রধান সেনপাত 
প্াাউস খাঁর স্ী এ বাড়ীতে বসবাস 
ফারতেছেন। বশরাঞ্ানা রমণীর পাঁরচয় 
পাইয়া বালাজশম রাও সেনাদগকে 
নরস্ত হইতে আদেশ দেন এবং দাক্ষণাতা 
হইতে সংগৃহীত শুলাবান জ্ছরত ইতাদি 
উপাাকন দয়া লিভবক গা হলাকে সম্গানিভ 
কম্রল। সারাগাদের ভারুন গে 
আলখবদনি হতাশ হইয়া পাড়লে জসরং্লেসা 
বেগের প্রেরণায় *নতছান্তর জনা মনসুর 
ভাল খাঁ ও ফাঁকর আলী খাঁ নামে দুইজন 
1বম্বস্ত দূতকে বঘুজগর নিকট পাঠানো 
হইল। হলওয়েলের সাহেবের লেখনসঈ 
জসরংলেসা বেগমকে মহানুভব,  উচ্চচনা, 
বাদ্ধিমঘতশ বালয়া বর্ণনা করিয়াছেন 
পহংসাক্ক নৃশংস কার্য ব্যতীত রাজ্যশ।সলের 
লানা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আললীবরর্ঁ 


পৃ পুনেঃ 


শট 
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জনৈক বেগম-_হল্তশদক্তের উপর চিন্তিত 
(শ্রীপৎ সিংজশীর সৌজনো) 


জসরতন্লেসার পরামর্শ লইতেন। সন্ধার পরে 
অন্দরমহলে বেগমদের সহিত আলাপ 
আলোচনা আলাীবদীর দৈনন্দিন কাধাদচত 
আন্তভুন্ত ছল । 

জসরতলেসার দুই কন্যা ঘেলসেটি ও 
আমনার সম্বন্ধে মার্শদাবাদে নানা গজব 
রটিতে লাগল। ঘেসেটি ভবিষ্যতে নিরাপত্তার 


জণ্া সেনাপাঁতি হসেনকুলী খাঁর গহগ 
ঘানগ্ঠতা র্রাঁথতেন। আঁগনাও শোপানে 


হুসেন কুলী খাঁর সাহত যোগাধোন 
কারুলেন। আঁমনার সাহত হৃসেনকলগ খার 


যোগাযোগ ঘেসটির ঈর্ধার কারণ ভুইস্া 
দাঁড়াইল। ফলে হুসেনকুলণী খাঁর জবন 


[বপন্ন হইয়া পাঁড়িল। জসরংম্রেসা ও ঘেসেটির 
পরাম্শে নৌজেস মহম্মদ হৃসেনকুলণ খাঁকে 
“নহত কাঁরধার সম্মাতি দিলেন। হসরাজ 
বেগমমহলের সাহত জড়িত হুসেনকূলগ খাঁ 
সম্বন্ধে নানা গুজবের অজূহাতে প্রকাশ 
রাজপথে দিবালোকে তাহাকে হত্যা ক্রেন । 
'আলশবদশ” হত্যাকাণ্ড হইতে গনজেকে মক 
রাখিবার জনা শিকারের অজ্যহাতে রাজগহল 
চালগা যান। আপাত দান্টতে হল্দনবলা 
খাঁর হত্যা বেগমাদের প্রণয় লম্পার্ক জণ্ড়ুত 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি রাজনৈতিক 
হত্যা। অতঃপর রাজা রাজবল্পভ হৃসেনক্লৰ 
খাঁর স্থলাভাষন্ত হন। দ্েসোট বেস রাজ 
বল্রতভর গাধামে ইংরেজদের সাহত হ্যাগাদ্ষাগ 
রাখতেন । ঘেসেডি ও রাজবল্পভের যোগ; 
যোগার গধ্যে কো সাদহব  প্রণয়সদক্্ধ 
আবিষ্কার করেন। 

আলশীবদাী পাঠান সদশার মোস্ভাফা খাঁকে 
হত ক্ষারয়া তাঁহার স্ত্রী ও কন্যাকে পাটলা 
দহাহতার প্রাতি সিরাজ নজর দতে পারেন 


সন্দেহে অন্দরসহলে সিরাজের গাঁভাবাধ 
নিয়ন্ত্রণ করা হয় । অনাতাবলদ্দে মোস্তাফা, 





খাঁর কন্যার সাঁহভ শা-সহগ্ষদ ইসাক লা 
এক যুবকের সাহত বিবাহ দয়া মোস্তাক 
থাঁর স্ঘীকে বেতিয়ার রাজার রক্ষণাবেক্ষা 
দ্ঘারভাঙ্গায় সূ্রীতাঙ্ঠিত করেন। | 

১৭৪৬ খঃ অন্দে 'ীসরাজের বব 
উৎসবে বশ নাম্নী এক নর্তকশর দস 
হয়। নবাব দরবারে নতর্কশীদের বিশেষ নান- 
মর্যাদা ও সমাদর ছিল। নর্তকণী সম্প্রদায় 
সেই সময় বড় নিল্দাহ্হ ছিল না। নর্তকখদের 
মধ্যে মৃক্সি বেগম মীর্জাফরের ইচ্ছায় মাসিক 
পাঁচশত টাকা ভাতায় মুর্শিদাবাদে থাকতে 
সম্মত হন। সেকেল্দ্রাতে বালকুণ্ডা নামক 
স্থান মান বেগমের জল্মস্থান। শু 
নর্তকী তাহাকে লালন পালন করেন। 
অনাতমা নতর্কশ বন্ব, বেগমও অনয গু 
বাবস্থায় রহিয়া গেলেন । ম্র্শদাবাদে মা, 
ঝিল ও অধুনালুগ্ত হশরাঝিল প্র 
উদ্যান তখন 1বখ্য'ত ছিল। হীরাঝে 
এন্ভাজমহল ও রংমহল নাম দুটি লাস, 
ভবন ছিল। মতিঝিলে দোলপার্ণগায় সা 
1দন ধাঁরয়া নৃতাগীত ও রং আবীর হত এ 
উৎসব চালত। প্রাতাঁদন প্রত্যুষে ঘাতিকিল 
উদ্যানে নানাদিক হইতে পাঁশত নও 


জাঁকজমকপূর্ণ গুলাবান চ্পাশাক ও 
অলংকারে সংসা্জত হইয়া দুল লা 
সারবদ্থভবে নৃত্যগসত সহকারে বং ৪ 


আবীর ছড়াইয়া নবাব পারিলাতরের জঙ্াডান্ণ 
কঁরিত। রং গাশ্ত জল রাখবান। জনা 
দুই শত চৌবাচ্চা ছিল। স্তৃপাকার লা ৪ 
সফেদা রঙুরের আবীর রাঙা হইত | আন, 
নগরে সান্ধর পর সিরাজ গহাসমাদরত 
হশরাঝলে অনুরূপ উৎসব পালন ফরেন। 
(সরাজ কাঁলিকাতা হইছি ইংরাজরনের 
ধবতাড়ত করিয়া সম্ভবত খলফা 'আলণধ 
নামানুসারে শহরের নূতন নামকরণ কছেছা 


আলীনগর” |) ও উত্সবে আীজফরেন 
উপস্থিতি দেখা যায়। করম আদিন 


জাফর লাঙায় এই উৎসবের িবলকদ 
লাখত আছে। নবাঘদের হারেমে বুপোপি, 
জখবীদের স্থন ছিল না। শকল্তু নতাক্ষী, 
জারয়া বা ক্রতদাসী ও সহচরাদেন্র জাল 
গছল। 

সেসলয়ে সংস্থ সবল সুন্দর যাকের 
রজপথে চলাফেরা বিপজ্জনক ছিল বালব 
শোনা বায়। সিরাজ একলক্ষ টাকা বা 
দ্লশ হইতে ফৈজশী নামে এফ কাণ্টনশ ₹ 
নতকীকে হশরাঝিল িলাসভব্নে লহ 
জানসন। সরাজের ভাঁগনগপাতি সৈয়াদ গাভম্নদ 
থা নুর্শদাবাদে সবচেয়ে সুন্দর খর 
দিলেন। ফৈজীর সাহত ভাঁহার গোপছ 
আলাপ সিরাজের নজরে পাঁড়লে ফৈজ' 
দিরাজজ কর্তক 'তরস্কৃত হন। ফৈজ? 
গনরাজকে উত্তরে বলে, “আপাঁন আছা? 
ব্যবসা ভাল ভাষেই জানেন। আমাকে 
িরজ্ফার না কারয়া বরং আপনার মা ৪. 


1 
1 
1 
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২৮ পৌষ ১৩৭৪ 
মাদগর দিকে দম্ট রাখুন।” এইট শেলফ" 
বাক্যে ক্রষ্ধ সিরাজ হখরাঝিলে একাটি 
প্রকোন্ঠ দরজা জানালা ই'টের গাঁথানতে 
রুদ্ধ কারঘ়া ফৈজীর জীবন্ত সমাধর ব্যবস্থা 
করেন। প্রপঙ্গত উল্লেখ করা যাইতে পারে, 
রাজ পানী ভবানীর বিধবা কন্যা তারা- 
'শরগকে হারেমে আনবার জন্য উংনক 
ন। ইহা সত্তেও বানী ভবানগ কখনো 
প্রকাশ্যে সিরাজের বিরোধতা করেন মাই। 
রাজশাঙ্চর গবরদ্ধাচারণ করা মহাপাপ-এই 
"হল তাঁর গবশবাস । 

আলখবদখর হবরেমে লুতকাল্েসা লা 
এক জারয়া (090৭ 00819) বা ক্রীতদাস 
[হল লা শব্দে জর্থ ভালবাসা ও 
গেজা শাব্ণের অর্থ স্তর । সিরাজের এববীহ তা 
সএখর নাস ওম্দদ্যান্েসা। হভীন ইরাজ খার 
লা গম্দদ্যানেলাকে উপেক্ষা কারক 
ফলা জু্ফার শ্রীতি জন্ক্ট হন। 
'দেতাক্ষারনা অনুবাদক গোলাম মোস্তাফা 
হুংফপ্ক ভারতীয় সৌন্দবেরি গ্রভীকরাপে 
২৪৮] বরন ॥ তন্বপ দেহ, গুজন হত্র 

গান আওয়ার সময় তাহার 
ঘা সণ ত্বকে পানের রং ফাটা উীং 


এব 


য় 
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হা ৮ তত 1 1514. পে পারিতনবী পল টা, 
»মহাসা «5 উঠাতে ভাসা *% 1৫. নেত্র 
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চেন ্ঁ রঙ শি 
? ঞা নি? ৮ £ না 5, 
তি হস ০ 724 টা প্র 
এ্রপাএধক্ত গারিাহ্া াতিহা বরে ধগ। (বিশ্ব হ 
চি রা রা ১ 
পা সত, লা লা ৮৮৫৯১ না ৮ ০ ক চা শক্তি 
রা উতর (তন প্াজপাতি সুমন দি 


৬র সঙ্গ সপ শেলেষাতুক ভাঙ্াাত 
হলেন-যে চিরদিন হাস্তপঞ্যে আরোহটর 
অঙকশয়নে অভুঙ্ত, সে কখনো খরভিপঞ্তে 
আতরাহশর অঙ্কশশীরনী হইতে পারে নয। 
তুতপক্ষে, মখর্জাফরকে জ্লাইভের 2 রে ভ 
বাঁলয়া সেই সমন্লেই আভাহত করা 
7) 


জন্রংশ্েসা, জুতফান্মেলা, হেসোট ও আদনা 
সহ আলঈবদর্ট পরিবারের প্রায় অ। 





২ লজ তা পেপার রা 


১১০৬ | 





লক দল রর 


বিনা প্রস্তাততে রত অন্ধকারে একও 


ব্জপয় ঢাকতে নর্বাদত করা 

₹ দাহেবের িধরণীতে মরফুনেসা 
নামে সিরাজের পেননও এক বেগমের মন 
জেখ আহে । ঘোসডি ও আমনাকে জলে 
ভিত পল ক্ুহডের  স্ো 
জলরংলেলা ও জনংযাল্রাসাত্কে মিশাদািবাতদ 


6 টনি ১৯৮7 ৩ চা টস ॥ 
(করাইয়া আশ হা ১৪৮২ লালের ৩৯শ 


অগস9 তথ ফপতার সাতহব শি জব্ষাত 
লক ছেনব্ণনে ফিরের সমাধির হও 
[তে রেছেল। বাগে আলা ধরন 
গবিধের সনির ভি গওলাতুত হাজন 


অহ্ুম্শপর সহরন্ত তি নি গু শা 





০০ পথ” পপর... পর 


বি জ.ংফালেসপা (2) 
-(ঈৈয়দ জাফর নবাবের মোজন্যে) 


স্থ 


ভ.তা পাইতেন। ১৭৯০ 
হু অত্র ধ্পাজের আনান দক্ষণে 
লৎকাক্সেসাকে সমটধ দেওয়া হয়। সিরাজ 
কন্যা জোহরা মাতা লুখফার 

জববদ্দশাতভই মালা যায়। উম্মত জোহরার 
আযকিলা, ডি ঘুভনা বেগম ও ফাতিমা 
মে চা।ব্র বলনা নাম পাওয়া বায়। 
ফাদার পত্র মহম্মহ আলীর বংশধরেরা 
খেলব গের তভভুধ্ধাযক হিলেন। ১৮৪৫ 
ভালা ফোমগানখ খোসবাগ দমাধর 
শের গ্রহণ করে। ওয়ারেন 
সুংস হন পাইলে নবাধবংতধরেরা 
অভলন্পন জীলায়। আগভনলনপরে সিরাজ” 
বেগম ওম্নস্যাহেলার স্বান্মরও ছিল। তাঁহার 

ো 


০7 টাকা হারে 


ব্ণন্তগত ভা ধান্ধির জন্য ১৭৯১ খীঃ 
তাবে ভিন সরকারের নিকট একখান 


প্রেরণ কহেন বানয়া জানা 


এহবী এম বেগম সিরজের 
তন্দরমহালে গচ্ছিত 
হু মজাবান জহরত ও ধনরক্াাদ আত্মসাৎ 
হলে ্ে নাওুকোযের অর্থ 

এয়া লইল, কু অনর- 
হকের গুড ধন খোঁজ তাহাথা 
হাহতি লা মজুর মসনন হহতি অগ- 
রত হর আযন্দাবাদে থাকলে জাবন 
। :ও গার মনে বারা শাল 
বেদ দহ কটনক্াভান টিংপুর ইংরেজ 
র্ুণাধালা নরাপতয় রে সাখামান 
ভীহার বন্যা ফাতেমা বাব ও জামাতা 
নবাব মীর কাসেমের সঙ্গে মুর্শিদাবাদে 
বসবাস করেন। মখর কাসেম ইংরেজদের 
দাহত যুন্ধজয়ে নিরাশ হইন্া ভারেমের 
অগ্গাণত বেগমের মানত দিয়া ধন 
জস্ব কয়েকজন অন্তরা বেগমকে নি বা 
জন্য রোহলাখড়ে পাঠাইয়া দেন। 
গ্মচাদগসরণের সময় তে পর্দানলীন 


৮. পাস সি ক 


৬৯১০৬ 


বেগামগের জঞ্চো মশীশনদাধাদ বাছক্ষোতের 
দুর ধমরক্জাদি প্রেরণ কলা হয়। পনের শত 
পাহস্ষপী ও গাড়ী, একগাত হাত, বারশত 

ঘোড়া, তিনাট উট, দৃহাজার বরকল্গাজ 
গু অহু বজল্লা বেগমদের সাহিত ছিল। 


ইংকেজদের সাহায্যে মগরজাকরের কন্যা 

ও জাভা পুবে বাংলা হষ্টডে বিভাঁড়ত 
হওয়ার পরী মশরজাকর পুনরার মলনদে 
বাঁসজেন মী বেগম গঞ্গপনগগন বেগম 
হইলেন) মাজ্যের প্রাতরঙ্গা বাবস্থা জান) 
মগরজাযগকে বন্ধ বয়সেও বিহারের দিকে 
ইতে হয়। বিহার শীমাক্তে শালিষ্থাপন 
কারগা ভান হাস্তিপাক্তে রাজমহলের বনে 
গশকার কাঁরতে কাঁপতে মর্দাবাদে 
1ফারলেন। অবসর বিনোদনের জন্য গাদিকা 
ও নর্তকপঙড তাহার গঞ্জাপ ছিঙ্স। মীর 
জাফরের মৃত্যুর গর মুল্রি বেগমের গত 


নজগন্দো্া কোমপণগখর আহাগ্সতার লাখ, 
গাম বাসিনেন। নভু্দো লা ভীন্ানাপর 


মুক্র বেগম তেদদেভাজা ফুলুর 

খাইতে ভালবাসিতেন বাঁপয়া বজনন্দোলা 
অনেকের কাছে “ফ্রী” নবাব হারা 
পারচিত। এই প্রসপ্দো উদ্লেখ করা বার 
বেগমরা সন্ডানের জননগ হইবার পর ধুমপান 


গর্ব 


কাপতে প্াযারতেন। নজমল্গোক্া শবার 
হইলে ইংরেজ কোম্পামী আনল 
বেবানকে মারার" -ই-ইন্ডি্াত না এধঙ্গাতে 


সম্মানিত কণিয়াছিলেন। মু বেগম মগর- 
জাফরের আঁক্তম ইচ্ছানূহারপ কলাইভতক 
নগাঙ্গ ও ধনরজ্ে পচি লক্ষ টাকা তুল্য দান 
করিবার ছান্য আমল্ুণ জানাইতলন। ক্লাইভ 
গাঁধদাবাগের কোম্পানির বোপিডেগ্ট 
আডলটন সাহেব জহ নবাব প্রা আয়ন। 
মহলে মাত্ি বেগমের সম্মৃথে উপস্থিত 
হইঙ্স়া গান গ্রহণ কাঁরিতত ম্মত হন। 
অথন্ধালা একেশে মৃত ইংরেজ সৈনাদের 


গরিবালবগেরি আাহাহ্যর্থে একট আট 
ভাদ্ডার খোলা হায়। শজমজ্দোর মতি) 


৫. 
হইলে মাল বেগনের দ্বিতীয় পতে সৈক- 
শ্দোলা মসনদে বাসতলেন। অঙগাদনের মধে। 
তাহাল্ মৃত্যু হইলর। তাণ্তঃপর বৰ 
বেগমের নাবালক গত মোবারাকম্দোজ। 
নগর আধকাঙশ হইলেন । বখধু বেগন 
ভানেক চেম্টা কারলাও লাবাল্সকের তভ 
ভাঁবকা হইতে গানাজেন না। ম্যাল্ বেগম 
ইংলেজাদির ফানেজরে থাকল মোবারক 


জোকার আভভাবকা হহতভ ক্ষণ হই. 








নিক়্ালা উদ্যান 


উেলজে দে'র সোজেলো) 
ছিলেন। কোপা শালি বোস জা 
মাসিক ১২০০৩ টাকা ভাতা ধার্ব কারন । 
গাল বেগম মশিদিকুলণি খাল তৈঙারগ 
দেওয়ানঘানা বা ছেহেল সতুনের জিন লি, 
শেষের উপর আদউএ খাখঃ ভা চান) 
দেল কেছস্থলে বাগান কৃত চক, 


মলীজদ নিগাণ তেন গেগুানিহ এ 
৮জ্লীশাটি স্তত্ভের উপর 2 1ছতা 
বাজার উহার নাগ হিল চৈলেলা সতুশ। 
জেহো আগ চাজিশা, ভান জা 
₹তদভ। চেহেল, সক্টুন নধর প্রসার 
তেদণম্তাবের বাহনে হি) এখতো নব।জল। 
জাবের দুখদদশি কথা শগিঃহন। 
সার বেগমের সাত ভা 
কোম্ানী নিঙমত | 


15:91) ফুড নত 
অথ ভাশডার খালর।ছলেন। উদ্দেশ 
[ছল নবাব ফংশখয়দের  সমান্টগত প্রমো, 
জলগয় কার্যে এ গাচ্ছত অথ ব্যায়ত হইলে। 
নবাধদের্ দ্যা শিক্ষার জনা নবাব মাজাদ! 
ও নবাব কলেজ প্রাভাচ্চত হইয়!?জ্ল। 
বভমানে গ্যাশাদাবাদে সন্কারের ব্যবস্থা, 
ধানে অবৈতানক উচ্চ লাগায় আছে। 


জ)াতধার্ম ঠনাবিশেষে কাজই বিনা বেত 
গেখনে এখন বিদাগাতভুর আমোগ পায় 
জানত ডিশোোজ) ফান্ডের জনই এই 


ধাঘস্থা রাখা সম্ভব হইয়াছে। শোনা যর 
মালি বেগম বহু অনাথা ও দারদু পারবালের 
কন্যাদের বিধাছের খন্চ বহন কাঁরতেন। 
ডাহার অয় নিজামত হইতে দশপ্গালী উৎ- 
সবের জন্য &1৬ হাজার ও হোল? উৎসবের 
ঈন্য পাহীত্রশ হাজার টাকা বরাদ্দ পছজ। 
প্রণস ভধানধ মশিদক্শ খাঁর সময় হইতে 
গুল বেগমের সময় পধত্তি জশাবত ভিলেন 
নানি বেগে সম্গানার্থে তিনি একা 
গুজ্যবাম পাক্কশী উপহার দেন এবং গেই 


পাহকীয় তাঁরশ জম বাহকের ধায়ভার বহর 
করিবার জন্য উপযন্ত বন্দোবস্তণ্ সেই 
সঞ্চে কারয়া দেন। সম্াট শাহ আলমের স্পা 
গভনরি কনিয়ালশ মারফত মোবারক- 
দ্দোল্লার দ্বাদশ কন্যার মধ্যে এল্াটর সাহত 
স্লগয় পৃতের বিবাহ-প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 


গতখানা এখনো নশিজামত রেকড পুষে 
আছে। পৈয়দ বংশ ভি অন্য শোন 


পারলারে তাঁহাদের কণার বিবাহ 
রতাবলম্ধ এবং মুত্র বেগম ও না 
বেগম এই প্রুসতাতর সন্ত লা হওয়ায় উদ 
প্রস্তাব গ্রহণ কাত অক্ষণতা প্রকাশ কর 
হয়। মনা লেগছমর শেষকত্য সম্প হওয়া 


দেওয়া। 
অধল- 


সয় তাহার বয়সের সংখ্যানুবায়শ তোপ, 
ধান কাঁরয়া কোম্পানখ আম্দান প্রদশদা 
ফ. লয়।ছাল্লেণ। বাংলার শেষ লাজামেও 


'বশজন বেগম ও একশত জন সম্তান হিছিল্প। 


্ তব হত রি 
ইংণেদা লেখকরা নধাব পারবা 
ভনেককে আটব্র সপভ্তান বাজযা পিট 
দয়হেন। উদ্দেশা হিল-জলাসহাক্জে আহি, 


(পুগকে তের প্রাপ্য করা। আধবজ্ত হিসিম 
সমু মধ্য বিবাহের রতি 
০৫ ্ নী কুল 2 
জামাগলর্লা তাজ ত। গু এরূপ উস্তর কারণ। 
লিজেকোজান ৫ টান নিছক 
তাহের িনাহজাানত সদগকা তাততেক সময় 
দল, উল নি ধু হইত তার 
কে বর ্ 

«ক ] দি. পিজা 


শন 

: প/৬লরস্ক লগ লক্ষ 
০, হি 

হকেই লাকা ভাইল 

নিশম হারে আগহেক নিশাত আল 


চা 
চা আছে ' গননা 


*০শ৮ তয়! সয়া হাত 
[৮ চি 
শী লী ৬512 


তলা যায়, গলার গাঠিলিলারিলা 
2 1 ক 
জানের জাটিলতা সমাধানে 
ণঁ 7৪ € দু 825 নর 
এ৩ালক্ সয় ও শকিমে সামা শাসনে 


পলিসি হাক পড়েন। 1১011101781 


খ& ভাঙ্গা 


&.:*সশু 
(10050110001 সাত 


১৮ শি শা হা ১৭ 


হি নান 77 
ফিট কি 


রা লি 
7৩ লা খাকিল এ 


ডন০ত ভাপা) ব।হয়াছে। 


এ জি 
২ থর ক্ষণণ ধার গ্ুঃতয। শত হয 
৪ 


*.নালিবাপ্রল্ সপতসকঙাতণ অথচ 


তলত: 2৪ রে 
ন্ন। 
নর 


টা 


ইহ সের বায়কেরা একে একে 1অদ 
হা! কার 


271 না কপ 


০ গঃ 
রঙ 
পরত আহহ তল তালশদাশ 


আক) বর্গ ২0 উ 
1721 পপ এরা বউ তি তং 
স্হথদনতহ আংঙা 


€ ৮ টি 
হণ কারিাহল ভিহাতর পরিচয় আমন 
১,:57১11 8৯ ে:557 শক্তি 185 ভ্রাা তালু ত 
7,211512 উঠ 1511 আাশ্সটাত। 2 গো 


হাহ প্র তাবরানও থে ভাবত তিচ্ছে নাহ 
আরা আননথান বারুম! জহাত পারি। 


তপন, জাহানালার আত্ম, 


দিন ৪ কলা মহ লমঘাজ্ঞণ গ৩- 
ডোরার নারশকল্যাণমলেক  কাধকিলাপের 


সহত জসরংল্নেনা বেগম, লবফাম্েসা এবং 
এল্ল বেগছের তুলনা কি একেনাসেই 
ভাখাপতব ট বিস্মযাতির অতল হইতভ তাহা, 
দেল কাহিনি গেরম্ধার কার্যে কোনো 
ভাবযাত শান সাদ্ধংস তগ্তসর হইব এই 
আশা পোষণ কারতে পারা যয়। 


সংখ্যার সংকট 


কিরণ চক্তবতর্ 


শে ছিলে কার কাজ, হাতি জাতি লাহ 

লজ । সংখাঠা যাদ দশের বদলে 
এক শো হয়, তাহলে আরও ভাল। এক শো। 
হা। হাঙারে [গিয়ে পেখন্ুয়। তাহলে 
আরও । জাগখল, শে না জানে, বোকোনও 
মেশেলুহই মত সমগব | যেকোনও ধু । 
কিন্তু সেখ জণবল যখন মাণ্রা ছাড়ে 
বডততে থাকে, লঙগদ লাহাক়ে ব্যাপরিও। 
তন অংক হরে দাড়য়। আরেফ সংখার 


তল হবার উপক্রম হয়। 


ং ই নডা রা ১ ১ স্পা" ৯০৭ 
ততবনেও দেহ একই অবস্থা দেখা 
মত । হান 4 ল চাপে চৈ 


পরব 

গঠন কাজ এখনে ভণ্ডুল হকা রি 
হয়েছে এদেশে আেকসুংখগ এখন গন্ডাশ 
১1১3 বেশ তা য়ে ্ করার 
পৌনিও করুণ নেয় ধু ভন পাপার হেতু 
ভে প্রাকণ রদ্রগতি উহ বাদ নুন 
বলাছগেন, কোটির হিদেরে এহ হে আদা 


পণ্য পো পেকে, এটা খিক হস্ত 


ঘ 


রি 
4 ৮ তন পর তিক 1 ৮ ৮০৩ ক ৪ তি) 
প্লে জহি ত এই জহকেতিকি হাদি 
ঘুরি রর উপ * 1 এ । শা ১৩ ৮৮ ৮1৩৭ ০ 
৩৮15 শিশ্ন রী |, ৬52 জিকা ভহ 


সং্ুটে গণ 


ভাল সহ, ভগ প্শ লক্ষ বহরে 
চতুর নেও সাহা মোটামটি এক শো 
তত এস পেসহোহল। কিন্তু দু শো 
পেত টু মা 


পাত এর শে) পে) দবগাতণ হয়া গেল। 
55585 
৬ বুাসধ তস্য ৩৭ 


০প ৮র *েোে বেনাও 
লও অনেক বম সঙ্গ লাগল, মেকথা 
2. ৭8,811 জনসহ বড় ৮ 

কলা প্রন কের 
তল বাশার সনের সদ, তিল দল 


গাঙ্সয়ে মণল নংখন হহহহ কৰে বাড়তে 


ক 


উভাাদকে 
শনসংখ্যা-বৃষ্ধির প্রতি 
বেধক [হিসেবে দরের! তি তান ভূল 
দেখেননি। কিনতু এসব বিঘব জ্নবন্যাকে 
সংগায়ঞ্চভাবে কিছুটা চোকনে রাখতে পানে 
মাঘ, স্থায়ীভাবে পারে না। দুচারদশ 
বছলের মধোই বাধ ভেতঙ যায়, বন্যার জল 
জবার ফলে ফেপে ছাঁড়য়ে যেতে থাকে। 
গথবদীতে এ-যাধং যম্ধাধ্রহ ভো কিছ 


রি. এ ৮ গা ৮ 
হদদর, পাতি দঃ) হহানারি শ 
মালখানল হে 


কম হয়শি। ভসংখ্য লানষ তা 
গড়েছে। দ্যা 
অসংঘা জাঃ গা তাসংখ্য বা 


্ 
পে 
৯১] 
সি 
রা 

! 
বে 
পর 
1 
€হ 


এ রত ভা বাকা €ই 
রা ৯ এবেোশর 
[তিরাশ 
প.1১শ 


লোকদংহ বল তেইশ কোটি 
পেগ । ১১৯২৮ চুক তত ফাহখাতা 
“বন টি লতরা। শঙ্কা হছে দ,ড। (শে. 'দড়ল' 
কটা অবশ্য হ. কেননা, জন্সংখ্য। 
কখনও এবস্থানে দাড়য় থাকি লা, নে 
কনবধাদধান। ত তব, অঙ্ণ+ হা ব্যাপি এই 
১৯১০১ থেক হি *ছঈ, এই বড় বছর 


এত্দশে নাগর সংঙ্যা পেড় কও 
তি 


+ 
ক 
ক 
রা 


৫ 

৮১ 
প্‌ 
-ৰ 


*ণা জঙ্্ট মহ পরবতর্য কাড লহ 
উরে ছু পেন তির লঙ্ষা। তর 
পরের ঝুঁড় বছর কম্ধির হার জামগ্ তি 
দেশ এভাগের পান আরুতলহেরি অসতন 
তোল পওজা লাসুও উন্িউছ সঙ বে গেজ, 
লোকসংখ্যা প্রা ইজ লিখ কোচ আস 


৯ ১ টেন ১ এ মেরযারিরারির ১? পর +৪+১7 এ 
তপছল্হা। গত দু বহরে হা তিহাগ লিও 


চুত াদ্ধল। ওহ ছু বহনে এলেন হ 


এ 2 টু এন, রি 

কোটিরও বেশ লেক বেড়েছে ভারত 
ব্য লোকসংখ্যা এখন গঞ্াশ কেও 
শটি। 


জনসংখ্যা যাগ এই হার বাড়তে খে, 

চর হি 58৮১ 5১০১১ 
অবস্থাটা তাহলে কি দাড়াদে 2 এই হাতে 
) ররর খ্যা 


বড়বে, ভাবাটাও তিক. জ্বী! 


যঠা। ক্লণু।প্ধ বলার 
কেন ও ভারতবামে এহন প্রতহ পঞ্চশ 
1শএ করে বছরে জঙ্ম- 
চাভ কলে রা দু ক ১ জআহনের 
& দ্ধ হা দহ লো 
দাঁড়াছল : 
কোড 
পোহততিও পেগ সময় জাগে না। হলের 
কর দেখা গিয়েছে যে, বাম্ধল হার যার 
না কমানো হয়, তাহলে আগামী আউশ 
বহরেই আঘাদের গেকসংখ্যা এক শো 
সকাটুত পেশছে যাবে। 
তস্থ! যে তখন কটি দাঁড়তর, ভবিতেও 
ভয় হর। শুধু লোক বাড়সই ততো চলে না, 
দেই অনুশাতে খা নর গ্ ছা বাড়া তি 
লাসস্থাতনির ব্যবস্থা ড়া চাহ, চাকার বাড়া 
১ই। এ-দব বত বে নে ণ বড়চ্ছ গা। 


আত ৩৬ 


৯৯ টি 
তাড়ই বেটা তেল সি 


তান্য়। িল্ত যে 
আভার- রে -চ.ক 


যেহ।রে জনসংখ্যা বাড়তছ 
গরুর ব্যবস্থা তো নেই) 


চল ডি সেটা] সম্ভব নঘ্। 
একটা বাড ও হারে, অন্টার 


শে 


বু টির হার পাঁটগাাণাতিক | আহার-বাস- 
স্থান-চাকারর প্রসার ভাই জন-প্রসারের সঙ 
তলা লাহতে 5 পাত লা। ক্রুজ ভারও বেশাখত 
সংখ্খত্ লোক হাখেমে বা অধাপ্টা 
হয় থাপ: কহে বেশী লোক 
মা গাদুজবার তই পায় নাঃ জ্রগেই আরও 


খা 


লৈ ল্লাল সলাশ্চ। ০ ্ুধিলন হাশিত পো ল ধা হ্হা। 


খের রত এ ৮:৯৭, হী টি 
হলেন এপ,লই লাপারিঠা আধও সজ্য 
হব ৯৯১০৫ সা আপা শার চো 


গড়পড়তা চথগহ হরাজ ১২.৮ আউনন 

খাল হগিতি। ইউউছোডউ সনে সেক্ষেত্রে 
চি 

[স্ব গধনিণ ১৯০৪ আউনসে 


ডি ২ পি ৩ 
2.2! ॥ । হল, র্‌ 


নেম এজেোতন্ছ। বাসস্থানের সমমা।ও 
০. 8 শি কট শা দূ রি 
অপ তল, ৬ ই ঙ প্রত ] কম রী 


সংস্থার সনস্যা তিত্চ। প্রথম পণ্য, 
লাক্ পালক্ছপনার সনাকালে 
ধছাহখন আনবে অংখ্যা হিল পক্াতিশ 
কঙ্দ।  ত তয় পটিদালা সারিকসপনার শেষে 
তদের সংথত। তরঙ্গ গং অহক্ক বেড়ান : 


পায়াুশ জব্বর জায়গায় 


পরশ» স্ব 
এ-দেশে 


র ১ 
গিলকরপশয়ি হাহ কাল কাজই হযান? 


21 পলশড়ঙ্ছে হা পা শা বেড় বালস্থাল। শা 


টা সেটা কৃত তিক কথা নয়। 
১১ ই ভান জঙতশি খদ্নাংপাননের 


পারদাণ ছিল সা পি কোটি উন। 
তরপর পনর বছার সেই পারঘণ প্রায় দু 
কোট টম বেড়েছে । ১৯৬ সনে ভারতবর্ষে 
উৎপল্ল খান্যের পারদাণ সাত কোট কাড় 
লক্ষ টন। অর্থাৎ খাদ্য-বাঁন্ধল হার নেহাত 
বারপ লয় বেড়েছে বাসস্থানের 
পান্থ) এই পনর বছরে নতুননডুন 
তাসংখা ঘরনাড় 1ননিতি হয়েছে) চাকারও 
কন বহড়ীন। প্রথম পঞ্চবানকি পারত 
কহপনা সন এদাশ যত চাকার ছিল, 
তভীর় পণ্টবাম ক শেষে চাকারর সংখা! 
তার চাইত ভলেক লেশশী। লঙ়ুম মোসণ 
কজন নং্থন ইতমপো করা হল, ভর 
? (লও ছা ক্ষ । 
র-বাসস্থান-চাকরলল 
ঘ)ানো তি বলে এই দ:রবস্থা, এ যত 
ধোতপ টৈকে না। সব িকছিই বেড়েছে 
কিন্তু মানধের সংখ্যা যে হারে বেড়েছে, 
দেই হারে বাড়ৌন। মান্‌ষের সংখ্যা যাঁদ 
ইতছধ্যে রর রকণের দূত হারে না বাড়ত, 
হা ল মুখ অল্প আর-একট? 
বেশখি উচিত, বাসচখ নের সমস্যার ভারতীয় 


টিং সি. 
রে আস 2, কম ভুগে হত। চাক দুর 


প্রমথ 





পড়তে হত না? 
আহার আর বাসস্থানের 
তাচ্ছেদ্য যোগসম্পক রয়েছে , সেটাও জক্ষা 
ফরা দরকার। এই বাংলা দেশেই এক 
কাব একদা একটি সতকণঝাদখী উচ্চারণ 
ঘরোছলেন। বুলাছলেন, ততশগ্স প্রজার 
ভারে ধরণী হলে শস)। কথাডার একটা 
তাৎপর্য আছে। চাষাবাদের জাম তো 
অননরচ্ত নয়। মানুষের সংখা বাড়লে তার্ 
থা গব্জবার প্রয়োজন 
চষে জনিতেও মাঝেধো উন লা দিযে 
৬পান থাকে না। মনষ বধ 
অঙ্গ জনপদের সাহানাশ বাড়ে, ভর 
জনপদের সান। বাঞলো ৮7 
সাঁমাণা নান।স্থানে লং ২৫১2 হস । ভা ছড়া 


শবে যে একটা 


নে [017 পথে 


ঘর্ণব।ড় বানাবার জো ই টাই, হল 5৬। 
চাষের জাগর হণ ইওউখেলা তাত বন 
ভপর জাঁকনে বলে, বালির তলত 


নখ তিখন ঢা ভ্াটতততি হাত 
থদ)-লশন্যা তার ফলে আরও প্রত হা 
ও০। 


পটিরাপে 
শা? 


তা ছড়া চল তত ভিন মগ) শর 
রর ূ 


আহার আর বাসস্থ।যের 


এত ৮ বেশ খানকে ? এভাবে টে তার চলে না। 


চান এ রা দ 
রে  ভ ৪ 
2 ১ 
৭ সন ১: 
০৭, . ১৪০, 
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শোনা করেই উঠতে পারেন না, তার উপতে 
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তবশড় গেলে মার সম্পর্কে মানবের 
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হয়ত একাঁদন অসম্ভব হযে না। কস্ত এ এই 
যে সমস্য, থাকে বঙ্গতে পারি মানধজখলনের 
মৌলক মূল্যবোধের সমস্যা, এর সমাধান 
তো ধিজঞান এনে দিতে পারদে মা। মানুষের 
সংখ্যা ফাদ বেয়াড় রকমের বেড়ে হায়, তা 
হলে বিপযস্ত হবে আমাদের  হাবতার 
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মত;র নাভিবাস উঠবে। ন্‌ 
তানেকে বলবেন, সেটা অনেক পরের কথা! 


হয়ত তাই! একন্তু জনসংখ্যার আতবাম্ধ 
মনেই প্রাচ্যের নানা দেশে যে সংকট 


শী 
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চল রি ৯ কির 
22 সৈনছাল এই মুহাতের ছাব। চোখের 
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পাওয়া গেছে । বাই হোক গোঁবিন্দগুরের এই 
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রা ০০) কটা. পাপ লিজ) হাক 
চনদযায ইপজন্ত সবাই । তত শটিতরব পর আঙস্গচ রি শারীরিক যন্দুণ। 





কহ সহা কৃরতহ ফঠহ তল 
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সুর তি) ৩ 


[নজে। রানার [শ্রীমতশ আসফ হলি) 
নখে শুনতাম নন্দিতা এক এক করে হিসাব 
গলিয়ে ফর্দ তৈরি করে যাচ্ছেন। ফোথয় 
রে আছে তার তালকা হচ্ছে বই-এর 

এ ভাটিকাডুন্ত হচ্ছে, কইল হচ্ছ যত 


রদ 


স্্ী 


ভান ভিন থাকবেন না হদোদন কষ 
বদালানগ হাতের কাছে সব সহজে গান। 
০] সইহার শাক দখা, দুদাহ্ত লসাহাস 
চথগি কিন্তু এ িবেচনা সাহস ও ধোয়ার 
পার ধংপ। আমার প্বামগিত মুখে খানেছি 
্ পা তাঁর প্রায় জন্মগত ছিল! 


স্দাদ্ধন অ্দিকার পা স্নেহ শরাণান। 
রাঁণানয় ফিরবার সগয় হায় হোছে। 
দৃক্যাণির জনা গ্লেন আসত দেরখ হচ্ছে। 
লাবও আদাথ কথা নেই । হঠাত কুপালানশজখ 
বলে উত্ভলন সেটা কোন সাল ১৯৯৩ 
চহাঙ্গদা নিলয় ববীন্দনাথ দিলি এলেশ 
ছলেন। গনশ্বভারভার সাহায্যকজেপ, অর্থ 
সংগ্রহ করছালেন। সেবার নন্দিতা নেচোছল। 
"গ ছিল সংন্দর্শ চিত্রাঙ্গদা । ধীর চিত্রাঙ্গদা 
হিসলল ননদদলাল বসার কনা যমুনা রি 


প্র আজান ননদবাজরে ডি নত দতা। 


শ 


ঘখন নশপিতার বরস মন্ত্র এগ লা গরঘ সে নৃতানাত্যে বেশী কে উ হল না 
(তে আগার. বশির (দিক বিএ, কেল্লা ঘুর চিন্রাগদার কয়েক প্রজা হল 
৮০০ 


[িপানয়ের তদানী*হন সার শ্রীন হন 
সেন) কাহ্ছ থেকে িবধহালনালয়। এলাকার 

চট 
জুভ বুনি হের জি 


শে 
চি 
4 


হুল ভারা গেয়েছিলেন, বাহুবলে তুমি রাজা। 
দেহললে তুম মাতানযেদন হঠাৎ বগা 
আাস্ভ জুরছিলেন, ঠিক তেগনই হাত চুপ 
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হাল খপ নংঘহক বরে গেলেন। তারপর লললেন সৈবারই 
তল নাড়া ক 


হাতা দি ধর নথ আহ হশ্য সং পাবা 
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ফল। সেই প্রতিভার সোন্দরযানু্ীতির দিক" 
টুকু থেকে 'তঙ্গীল ভরে নিয়েছিলেন 
নাল্দিতা। বাটিকের কাজ, আলপনা সই 
£ৃতনি করতে পারতেন পণ হাতে । কিছু- 
গদন সেন্ট্রাল কটেজ ইনভাস্ট্রজ এমেপারয়াম 
এবং ক্ষিছুছিন ধদাল্ল রুথ শযল্সের 
ধডজাইনারের কাজও করেছিলেন নাঁল্দতা। 
উপাজনের টাকার অনেকটাই চলে যেও 
আত্মীয় বন্ধুর প্রয়েজনে। এমন আত্মীয় 
যাঁদের প্রয়োজনের খবর প্রচার করবার নয়। 
মুখফটে বলবারও নয়। অনাডম্বর জশবন- 
ঘাত্রায় অভাস্ত নন্দিতা সবর্দাই নশরবে দিযে 
যেতেন যেখানে জানতেন প্রয়াজনর তাগিদ 
'অনেক। যেখনে মানষর আভাবের খবর 
»নছেন সেখানেই সাধামত সাহাত্যা বিমুখ 
হনন। 

কেবলমাত আভাবহাপোতর অথসাহাযই 
নয়, সেবায় দিদ্ধহদত ছিলেন 
বিলেভে ধবিরউ অদ্ধপোপচাবের পর রে 
ঘসে সবে সামান্য ঢলাদকরার অন 
পেয়েছন এন স্ময় পা অসুখ 
হালো। হাসপাতালের ঘরে নান্দতার এক- 
ভবে ধদনরাভ কাটানো সেবার টে 
ভুলবো না। কি সাহস, ক্ষি সহনশ্াস্ত 
এতটে বচাঁলহভাব হ'লে রা 
কপালানীর আরোগ্যলাভে অন্তরায় হাত 
পারে, তাই সেখানেও হাঁসঘুখ, নিশ্চিত 
ছঢ সুনাভাব। গত প্ঠ্জার পিন কয়েক পর 
সৌম্যনা এসে্ভালন। সহ এনোক্ষিলেন 
মীরা দেবী । সৌগ্সোন্দনাথ ঠাকুর সরকারের 


গাঁদা বলা | 





ও-আরলি.এল. হাগড়া-ড| 


কোনও কাজে এসছিঙ্কোন বলে 
[দালর এক বড় হোটেলে কাজকমের 
সময়টা কাটাচ্ছলেন ৷ সেখানে সামান্য সাদি 
জহর হয়। সৌম্যদার খর বসে আমরা হা 
আর পকোঁড় খাচ্ছি গুদিকে নাঁগ্দতা বাব 
বার ফোন করছেন । সৌমাদার শরীয় ভাল 
লয়। আবিলদ্বে তাঁর বাড়তে যেন চলে 
যন। সৌমা ঠাকুর হাসলেন । বুড়শী তো 
বুড়শই। সে সবাইকে ভাবে ছেলেমানষে। 
সেবা করতে চায় যেমন ছোট ছেলেকে মা 
সেলা করেন। ভাই ও বুড়ী। গুরুদেবও 
তদর করে পরম স্নেহের নাতনশীকে নাম 
[দরেছিলেন বুড়ী। ডাকতেন, বৃনম্ধা, তুই 
ছিলি কোথায় ১ ছোটু সেই বঞ্ধা সোল 


থেকেই বড়খ ) স্নেহ মমতায় পারণতভ জনের 
সত রা সৌমাদাকে িষ্তু বুড়শর 
অক্ঞা গানত হায়েছিল। যেতে হায়েছজস 
তাঁর রে টিং আশ্রয়ের প্রায় পোয় 
আলাপ সন্ধায় টিয়ে জউলাল। চুখা 
কারণ সৌমাদার স্ন্ধান আর বাকটটুকু 


উপর পাগুনা। এরকম পাওনা দিতে নাহ্দিত। 
বঙ্ড ভালবাসাহিন । মগরা দেবীর সন্ধানে 
এলেন প্রশান্ত হলানবধশ ও শ্রীযুক্ত রাণশ 
মহলানবীশ । তারপর এলেন রেখা মেনন ও 
তাঁর গিকশোরশ ন্াা। সবাই বসে গেলেন 


বূড়ণর আদর যত্ধের আসর জাঁকিয়ে। অসুস্থ 


সেই বুড়া এতগুলো বুড়ো কাঁচা এক কার 
একসন্সে বোধে লিলান। এত স্দর হিল 
তাঁর মানুষ আদর য্জ করবার ক্ষহতা। 
নাকদতা আদশ্া গতিণশ £ছহলন | আঙুনক- 
পল সমতদনর পিহামাতা শাশ্দতার শ্বশুর 
শবাশড়ী শেষ জনন কা9যেছেন শশ্দিভাব 


ঘ্াুছ। আন কুপালান্ী কংগ্ে জিভ 
থুকাকালখন ভার জত্ুষ্প্বধ্ নাহার 


হাতে ছিল সংসারের ভার। প্রাভভাকাটি 
নিবহতভাবে বিরত ভিজবাস/হল বাল 
লাংলাের কানে ও 2০৮ না হল তালাহারুণ । 
নহে ই পপা মা শ্‌ নম্র সহজ 


৬ সর্ল। পহন্গণঙ্গ ছিল অনাড়দ্র। 
বগল দুই আো গীরা দেবী প্াসোছেন। 
নান্দতা তখনও অসুস্হ। তাই াল্মসলা 
ক তেল নয় দেয়ের পছন্দমত রা 
কাবাব বলে বঙজ্গার কালে আনলেন একটার 


বস টি পেতে ভরকবর আড়তে হা 


টি, চি এ) পক €. 
[দললন। আ্ব্লাম কর বাড়ির বলা 
বাঁধতদ্ন স্য্ত হবঈদ্দুলাণর কনা । খাছেন 


লবীল্দ্রনাথের দেোহঘী। বোধ হয় নানারকদের 
শোখীন আয়েজন হহব। পার দেখ আলা 
দ্বৌ কুটে িনালেন পহইশাকেন চচ্চাড়, 
টোনেচোর অদ্বল আর পালংএক ঘটি 
সামান্য এতঠুক এতটুকু করে ভাল কনা 
কুটনো। যা বুড়প ভালবাসে ভাই [ভা 
হনে। বেশী থেলে পেটে অসম্ভব বন্দণা 


হয়। পাঁরনাণও তাই আয়োজনের হতই 
'ঙপসজ্প । জগবনের এই সলাবোধটকুগত 


ন্ন্দতা পেয়োছলেন উত্তরাধকার লুটে। 


দহ'একাঁদন 


প্রাচ্যের প্রাচশর পার ছয়ে আসা সজ্যযোধ 
বলেই ভারসাগ্য হারাবার ভয় ছিল না। 
নক্দিভার কিক্তু আজশখবন গাঁদি বাবহার 
করেছেন। ১৯৪২ সলের আন্দোলনে কারা" 
ব্রণ করে আট মাস কারাগারে ছিলেন । 
এখানেও এশা আদর্শ দম্পাত। কৃ 
ফপালানও  ৪২-এযর ভারত ছাড়া 
তান্দোলনে কারাবরণ করোছলেন । আন- 
ঠাঁনক আড়ম্বর বা ঘটা কোন ব্যাপারেই 
নণন্দতা পছন্দ করতেন না। এমনাঁক মৃত্যুর 
পর কোন অনুজ্ঞান না হয় এই ইচ্ছা প্রকাশ 
করে গিপ্যিছিলেন । নশ্বর দেহ সম্বন্ধে একাটি 
ইচ্ছা গান ছিল। বৈদ্যাতিক চুলিতে যেন 


অন্হান্ট তয়। পিতা ডা নঙোন্দুণাণ 
গঙ্গলেশর মৃত্যু হয় ইৃংলপ্ডে। সেখাজনে 

টির, টি টি চর 
বৈদ্তাতক দুর ব্যবস্থা নান্দাহতার বড়ই 


সুন্দর লেগোছল। হায়, নান্দতা জানছেন 
না সা সৌন্দর্য এখনও আমাদের দেশ 
ই দর্শন দিয়ে তত্ব দদয়ে মৃতকে মাগলে 
অমরন্ব দিতে পার [কদ্ডু নশ্বর দেহাকে 
ভস্গ করার আয়োজনে অম। 
হশনভা প্রায়ই দেখা যয রাঙ্তধান 
বৈদযাতিক চুল্সির ব্যবস্থাও তার লাতিক্রম 
নয়। শেষ যাতার আগে সাত নম্বর টি 
দাস রেডস্থ ভবনে আপানজান্দর সনহবহশত 
সুন্দর শেবটুকু রবীশ্র সফশিতের হেন 
াধ্যসিন্ডিত করেছিল ডিক হার পরই 
নগলহবেধ ঘাটের কাশি, বাহ সন হ্যল 
সকলকে দার-ণু রা আঘাত কালু । 
রবঈন্দরশাতির বংশধারা 
শেষ হয়ে দেল বছে ছারা দ্খ বরাত 


্ড? 


থ.কবে আগানস টি অনন্তকাল) ধাকা 
তো সামান্য য়, অসামানোর লাধার এহচ কু 
বং্ধারায় শেষ যা আহিল 
তাকে ধরে রাখছে । 

রবপন্দ্রনাণ হলি 


টু ০4757 
27 হবজিহ 


৮৯ 


্ 4 রিকি ক ৭ ১ 
পিদপলজগা হাম নতহাদিক উৎসগা জরে 


যে কথা বুল গঙ্য়ছন তার উদ্ধাাতি মে 


৩ 
নাল্দাঘাল গ্রুতি আমাদের হাদ্ধা নতবদন 
করণ্ছ। 

নাল্দভাকে 
বেত পারানির খেক্কায় ভুলি 
15শোবের নেরে 
স্নক জানার থেকে এল 
ন:তন-জঞানা মেয়ে. 
ফেরবে না যাবে ঘখন ্ 


টের পারে আনি, 
হয়তো পু তে দিয়ে যাবে : 
ৃ রুত্র প্রদশপ খাটি। 


৬০ 


রর ১2202 ৩ দা ও ১৮এলেসাড। ৮০১ বা িথিউএসিনহা দা নিবগনপরজঠঠে ০০ এ ক ক্র এত 20411 -121455 এ সু 5 পরত রত পিপল 
ই৮ পৌষ ৯৩০৪... ..। দেশ টু ৮১১৯ | 


লাম লিন মেশানো 


ন্-তুহিলা উট জিস্ক 


আব্লো ভালোভাবে ম্তুখ ও 
গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ কত্রি,.., 
সাব শ্রী এন দেয় 

স্সিপ্ধ কমনীগ্রতা ! 


পে 


এরা নতুন বুহইনায় কাচ শাাতকেন জার ফারশ্ডতরাইিজাক মসপ, সলার। 
1৮442 ৮ 5উাব জন এ চটি জানিস নও নয় । ভাতিনা চাসডার সভার দুল 















সর ১৯১ ী হল সুজ তের খাপ ০২৫ বলির 78-55 3 ২ এনে খক ৭০৩ ২ সাত 

২] অর? 4০7 টায় চামড়া কের যত সৌন্দয বাড়ায়িসুখ ও লহ কিতা 

৫1. [ 114 7 হাহ সমস্থ যাক বেত য়া গঙষ। ভাঙতে হেঁচকি! কিক খারাপ 

9 ] 2078-88 . রঃ বায 2১১ . ৯ ও 

৬.1 উন লাব9 হা কারা ভলভততর বন্ধ কার 1 লারা আবি শিশিব-ক্ষি্ধ বলনা 


৯. নিযে আস | জাগার হঘ, গলায়, কাকে জাতে, কনুউতে, গাদযৰ 
ূ পারায় নে িলিতে শরীরের যেতে জয়শা লবছেয়ে বেশী খসখাজ হয়) 
| টিনা মদন । লেখারন, লাতিনা তিন ও আয়েশ্চাবাইকার মেশীতনা 
নুন ডুঠিনা কাকার জেলেস ফিরে দিয়েছ । গ্রক্িদিন গ্ৰানর পর 
| আর চোকার গে নিযমিত ভিন! সৈতে ভূলবেল না । আনে 
রাখবেন, চু খেক পায়ের চোডালিশঙয়া শরীররই হু নেয় তুহিঙা । 


হলহাটা ৰ রঃ 
কোমকাল-এর তৈরী 11110910075 


০ 


4. 5718 


বিসিসি ৮518 উট আজ আসন 


১০১2৮228755 ললিত ৮5228 


1৮1, 
টা 


এক একাদন সব কিছ [ানরর্থক জেনেও 
ংকর চট্টোপাধ্যায় | _ বিশ্বেশ্বর সামন্ত 


ভা পালাতে গেলে তখনই দোখ রর হাত বাধন দিচ্ছে, ইচ্ছে করলে কররেখা পালটে ফেলা যায় না। 
| রাদ্ভাগলো উলটে-পালটে যাচ্ছে গাস্তায়। হঠাৎ শূন্যে ঝাঁপ দিয়ে আবার হাতের রেখায় ফিরে আস, 
জর তলা ফলক মাথা হবি বলছে নিলজ্জ অসুখের সংবাদ, হাসপাতাল হতাশা ও বার্থতার 


র '্বরেই ছিলে, দেখা পেলাম না তো?" ূ এরকম যাবতীয় বিষয়বস্তু হাতের মুঠোয় ধরে আছি। 
পে এ 
তাই শুনে সদর-ভান্দরের সে কী ভীষণ হাসাহাঁস * তজস্্ কাউ-কুট রেখা । চিঠিটা অনেক হাত ঘুরে এখানে এসেছে, 
যেন তালা খুলতে ব্যস্ত চাব বলছে দপন্ট করে ধরে ফেলা যায় না হাতাবানময়, 
'ঠিকানাটা ভুল হল নাকি? রী ডুবসাঁভারে ধরা যায় না অন্ধকার 

৪ ্ চোখের পাতা, আনার সামনে সর্বনাশ 
ঘ্রেক এ্রকদিন ঘোর দুপুরে আমার পা চলা' হারিয়ে ফেলে ক্রমশ জদয়ের দিকে বাঁশ বাজছে শব্দ্হীন। 

এক একদিন ঘোর রািরে আমার হাত হাতের রেখায় প্রাতিশ্াভ 
1 সদর দরগা চিনতে পারে না গণ্ডসফল নাটক িংবা অসনয়, ঘুমিয়ে থেকে 


গ্রেক একাঁদন িজের পাশে দাঁড়িয়ে বাল 'গনে পড়ছে চোট] এ সব কিছুই বোঝা যায় না, চোখের পাতায় ভন্ধকার। 
ধক একাঁদন আমার পলায়নের রাস্তা ও 
সোজা ঘরের ভেতরে ছ্‌টে আসে। ধরে রেখেও বোঝা যায় না ভাঁবষাং কোনাঁদকে, 
পাগনে কিংবা পেছন থেকে দু দিকে ডাক র্লাল্তিহীন 
5785৮ রি 
বাইরে বেরুনোর রাস্তাটা থজে পাই না। চোখের কাছে দ্টি আমার হাতের রেখা 





শক একদিন আমার অভিষেক হয় | নির্বকার_ হাতের রেখায় ধরে রোখেল পালছে ফেলা জায় লা, 
৯.৩ এক একাদন্‌ আমার পলায়ন।, দায়ে থেকে কোন মতে সভাতাকে ছয়ে ফেলা নিরক। ) 


॥ হ্নিিদানে জিরা 28557755555 





ঠাকুরঘরের ভোগের থালা তুমি আমার ঘণ্টাধ্নাঁন 
ছারপোকাসার নেড়া তোশক বগল-ছেণ্ড়া গায়ের জামা 
তুমি আমার মরণকালে গাঁতার গত টিয়রশায়ী। 


তম আমার ঘুম-ভাঙা-ভোর বাউলকণ্তে রাই জাগো গন 
তুমি আমার থয়রাতী দান রেশন-চালের পাথরকুচি | 
দূর-ীবাদেশে তুমি আমার খাল পেরোতে ভাগ্তা সাঁকো 
তুমি আমার ঘুষঘ্‌ষে জর নতুন জুতোর দুঃখ ও পুখ 
ওপর-তলার খাঁশ মেজাজ তাঁম আমার তুমি আমার। 


তাঁমি আমার ভূরভূবিস্ব £ হাঁচি-পাওয়া সুখের মতন 
তুমি আমার খেলার মাঠের বাজি জেতা ঘোড়ার টিকেট 
ফ্লক-ছাড়-ছাড় বয়সকালের বাঁলকাটির লোভের আঠা 
তুমি আমার লঙ্জানথর নারার প্রথম ভার? প্রণয় _. 
জল্মলখ্নে ভাগ্য-নাচান তুমি আমার শনিগ্রহ। +/ 





: সমাজ সৃষ্টির সপ্ভাবাতা সম্পকে একটু 


স্থির চিল্তা, সেই উৎসাহাকে সংবত, যায়ে । 


সাম্যবাদশ মতে খোষণ-বৈবমাহদন সমাজ- 
পঠনের প্রথম ধাপ হলো সমাজতল্া। এই 


কি উৎপাদনের উপান্গ্যাল 
সামাজাক ৷ লে হাস এই ই কি ভাবে? সভাকে এডি ধরার 

পর .. সঙাজ-ব্যবস্থার ঘাড়ে সব দোষ চাঁপয়ে লাভ 
কি দোষ বান দিতেই হয তবে সে দোষ : 
মন্যোবজ্ঞানের ঘাড়েই চাপান উচিত! . 


আসলে মানূষের লোত ও ্ার্থপরতা 
এফ অন্কৃজে পাঁরবেশে প্রযলতর হয়ে 
বুর্জোয়া, অর্ধনগীত ও সমাজ-ব্যবস্থার 
“আধার আয়া একাটি ধের. 
সমাজের উ্বর্ধকে িকেন্দ্রীকরণের জ্বারা 
সকলের মধ্যে 'ছাঁড়য়ে দিতে চাইছে, একটা 
সমাজতাল্ক রাষ্ট্রবাবস্থার ভেতর দিয়ে 
অর্থাৎ 





যাবে।, এই জব্মদাগ বলতে ধনতান্দিক 
বাবদ্থায় .. ফল্যাণকর-অকল্যাপকার 


সমাজ 
ভাবনাচিল্তা ও সষ্টিকে বোকায়। + সুতরাং 
শোষণ-বৈষম্যহীন লমাজ স্ট- দ্বিতশর- 
ধাপে এই অকল্যাণকর দাগগুলো মুছে 
ফেলবার জন্য সাংস্কৃতিক : বিপ্লবের 
প্রয়োজন হবে। 

দেখা যাচ্ছে, শোষণহীীন সমাজ সাষ্টর 
গরিকহ্পমায় মানুষের ভৃঁমকার গুরু 
গ্বীকার করলেও মনস্ততবকে একপ্রকার 
উপেক্ষাই করা হয়েছে। মনস্ভাত্রিীকদের 
মতে মানুষের সমস্ত কর্ম কতকগুলি 
প্রবান্তকে কেন্ছু বরে আবার্তত হয়। প্রশ্ন 
এই যে--এই প্রবাত্তগলো কি মানুষের 
অর্থনশীত্ত তথা সমাজব্যবস্থার সৃষ্টি? ভা 
নয়। বিশেষ অথ্থনৌতক তথা সামাজিক 


ব্যবস্থা মানষের বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তি... 
গ.পুলাকে উস্কে দিতে সাহাখ্য কৰে বটে, ন্তু | 


তারা যে ওই প্রকাতিগুলোকে সৃষ্টি করে 


এমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নেই। জন 
বরং আংশিকভাবে এটুকু প্রমাণ করতে পারে' 


ষে, এই প্রব্ািগবুলো রসায়ন ও পদার্থ- 


বিজ্ঞানের নিয়মে নিয়ন্তিত হয়; বান, 


বাবস্থার নিয়মে নয়।, 









মল পে: পান টি 


বিস্পব দরকার) এই জ্যার্থপরতা, লোভ, 


সংকার্ণতা ইত্যাঁদ বুর্ধোয়া, সম়াজ- 
ব্যবস্থারই কলঞ্ক।” - হা, 


হয় মানা গেল।, 


স্্ট করেছে। 


সদাজে গ্পম্টত দুটো গরস্পর 
বিরোধী মনা কাজ করছে। 















ভাস্বর 


ই উপন্যাসের লুট প্রারথীবন্দু। 


কল্‌হনের দেশে | 


একটা 
সাংস্কীতিক বিপ্লবের প্রয়োজন সে কথা না 
বস্তু খই মসোধ্স্ত 
'একমার ব্ঙ্ছোয়া - সমাজবাবস্থায় কলছ্ক 
'অবশাক্ভাবী। 


. করা যার না। 


 স্জদাধয কযাবের 


ডরঞ্কর জালা ও আহত অহামকা অন্যদিকে রাক্মণ 1. 
, | মনপবয, বৈদ্য ও সংমের প্রতিভূ। -এই কাঁহনী বন্ুত বৈদষ্ধের সঙ্গে ভোগের, |... 
| প্রেমের লঙ্গে ফামের, শরীরের সঙ্গে আত্মার চিরশ্ুন সংঘর্ষ-িললনের মহৎ বারণ! -খ্ 


পণ দি চা 


5. . একাধারে অযোধ্যার নবাব চলতি যাধীনভা রক্ষার জলা পাম, দিতির ৃ 
[১১ অযোধ্যার বেখমদের ওগর অমান্য 
কানা লেখক পরে, দক্ষতার র লারলাজ ভাবার এ. উদ 0 খনি করোছেন। 








নল সর গঙগোসাধায় 





কটা পাও মে। পসস্তপ 


নম্যর হলে প্রমণ করা যাবে সা।.তাই.. 


বঙ্পনায় সম্ভব বলে বোধ হালেও বাস্ডাৰ, 
তা ফতটা লম্ভব তা বিচার করে দেখো 
প্রয়োজন। 





ঘনের িশ্ীতাকে 





, কিচ্তু তাতে ্ছিই ফ্ল হবে নাঃ. | ভি 
 পাংক্কোতিক বিশ্লব তো পাথিবীতে সা 





হয়েছে।। এক এফটা ধর্মমতের অভ্যথান. 
সেই বিপ্বেরই সাক্ষর। কিন্তু সে বিপ্লব : 
কখনই একটানা 'বশৃঙ্ধ পথে অগ্রসর হয়ানী। 1. 
কোর্দ ই আগোক্ষিক জগতে চরম বা 8 











অর লন বই 


গে 


একদিকে ফাজবংশের নারাঁ-তার রুপ, পীরে 2 
পারবরের গুজে -জ্ঞন ও 1... 


্দঘ আচার 


এ ৯০. ০০ 15758 


তাত ৫8 ৪:$লাকর শি রঃ 


২৫০ 


ক 2 বি জট লেন ৯০. বি ০ 


তু লি, ৮০২২ এ মি 





আমের পশুশীন্তরে জোর করে দিম: রা 
'সামারকভাবে তাকে দাঁমরে 8 

য্াখা যায় বটে, কিচ্ডু তাতে বিকৃতি... 
ূ মহত্বর মনবাঁয় ভাবের ৯ 
'ষেতে পারে বা তাকে সুকৌশলে মহতর 2 

দিকের আঁভিমখো করে দেওয়া যেতে পারে): 
এরজন্য অবশ্যই বিস্লবের প্রয়োজন। ? রি 

এ বিপ্লবের ক্ষেত মন”. 
আলাদা।.. 








এবং রং টা ফু টং 1 


৯৬৭ :০০ ১. 8 


&" ৫০ রা ৃী রর 2 





ৃ পা রি ভাল উৎপাদন হর লা। 


অঙ্ক ক্ষা্তর মা.হয়ে হয়েতর 
0 এটাও এফ ধরনের, শোষণ ময় কি? 
অতএব দেখা যাচ্ছে, শোষণহপীন, প্রেগী- 
অংগত কল্পনাই । 


00 ইয়ার লঙগে লক্ষে 





: শিল্পক্ষেয়ে 21908 8৮হ] 


টু রঃ শি প্রবর্তন এবং ম্যামেজারফে 
৫ বখয়া দেওয়ার 
রা অর্থাৎ ধনধৈষম্য :লোপের . 
রা জি সেখানে, সংগতকারণেই রক্ষা করা... 
1. হওয়া গ্রাল; স্৪ জল খোলা ফয়াই 
কু সার হাবে, ক ও এফটা হ লা হবে না). 


1১০% 





র্‌ হয়তো, সেসব চারতা করবায় ক্ষেত্র এবং 


২৭ ক 


রঃ গা রাগ পারা গেছে 
ঃ দানা লা 
'নিয়ামন । 


লয়ে আআ, ব্যাপার, ১৯ ; ২৯ ছার 
টৈযপূদ ডা বই মহাষে ভাল 





আগত হলেই তগ্রসর় হওয়া হেত পানে 





হাচ্ছে। 


্ান্থিক ' দিয় বাদ 
পক দত তর মে মদের মন 
রি ধার করবার পক্ষে কোন বৈজ্ঞানিক হ্যা রা 
আছে কি? সমাজতান্তিক রাষ্রেও 
.. জ্বার্থপরতা, গ্ৰ-প্রধান হারায় প্রবণতা আছে । 


পাতি, ফরলাছ।. 
সমালোচকই মুল প্রসঙা থেকে ধহু দরে 
সরে 
আল গ্রধলাডি' মতন করে পাঠ হয়বার . 
.োমুয়োধ জানাযোপ 


লোভ, 


অবশ্াস্ডাবশ, জেনেও মারুষ যেমন প্রাণ. 
কাখতে প্রাধল্তি করো, 
সামাবান”দবদত্জের জবালা সইতে হবে লা। 


 শধশেষে খাল, সাম্যবাধ কড়কগৃলো 
আধসজা | এবং একটা উদার মনোভাবের. 
ওপর ভিত কে সস রাহি উদয় 
শরিক: 








হহ 


কানা ও: পর্থ (লঙ্গর্কো 
আমায় বন্তবোর জবাষে অধ্যাপক অঙ্ান 


গড়ের ক্ষুদ্র পর এবং অধ্যাপক সতীন্দ্রনাথ 


চকুবতাঁ লিখিত সেই পরের সুবৃহৎ ভাষা 
আমায় ধারখা উভজ্র 
[গরেছেন,। এবং. (লুজনকেই 


নশচে করেকাট বিষয়ে 
জয়ার সং নায় টি 





| লেশ্লি ১১ জি রর 







উদ্যোগে | 
আথসশীতির আনশ্চয়তা . খালিফটা দয 





এতে অক্তঙ্ত .. 


অর্থাৎ তার 


আনল আদর গর 
রহ পর্ঘ লালা শব্দ এবং হাক গোলক- 
. খাঁধা হরে ধনতলোয ইলপেরাতে এনে 
 হপছেছে। 


অধ্যাপক মতের হব পথ নে পাস 


সঙ্গাজবাদ' সে কথা অধ্যাপক: চকঘতদও 
অস্বীকার কয়তে পারেনাদি। 
' 'ধলেছেন বে, আমাদেয আলোচনার 'বহ্য়হস্চু 
ৃ ৮০7১১8787৮৬ 


তান স্পন্টই 


তান বলেছেন আরও, "সংশোধিত 
রা হাদি গণতাপিক্ষ 


লমাজবাদ হয় আর অধ্যাপক দত্ত হাঁ 
গাণতাল্মিক সমাজবাদের পক্ষে হন ভাতে 


হতনি কেন জ্বধম্রষ্ট হবেম? অহশাই 
খধাপক দত্ত জ্খধম-ত্র্ট হবেন লা, দিষচ্তু 


জ্বায় ধমকে পচ্ছার য়েখে ধর্মানিরপেজাতার 


ধারণা লৃন্টি করাণ্ড ক সগর্থনযোগ্য হবে? 
পথ-পমাদতল্য গু  ধতন্- যাঁপও 


| . খুটিনাটি ব্যাপারে একই মৌলিক ব্যবজ্ধারই 


বভি্ন দেশে বিভব প্রকাশ থাকতে পানে। 


হি দশকের আগের. এবং পায়ের ধদল্সের 








শিক্চ করে দিয়েছেন), রদ? 
আপরিকাজত । নয 


ফ্র়বার জন্য, বাবহৃত হয়, বা যেখানে বক 


জেরী লাগান -হািলত, পাবি জ্ভাব 








| রদ ০ া্ উদ লাল জা 


টু / 
র্‌ 
বি এত প রা 
দি. ২10 লও 555 5185 তঘ িত। 


ই শোষ 
পাশাপাশি 


ভাই এই রাশ উদ্যোগেরই পাশাপার 

যেমন ভারতে তেষনই মাঁকন যুক্তরাত্ধে 
এখং আনান মরটমেয় শিজ্পপাতির হাস্তে 
£শলপগজেধনের এক মোটা অংশের কেন্দ্ুখ- 
করণ হ্রাস পাচ্ছে না। অধ্যাপক চক্রবভর্শ 
নবাজনখুন মৃলধন অংশখদারতের ভিত্তি 
'শ্রেণহশীন ধনতভন্তের ভলগক স্বন দেখুন 
আমার তাতে আপাতত নেই। শক্ত 
গাতহ্াঁনক আত্যের খাতিরে অন্ততপক্ষে 
গলধনের কেন্দ্ুখকরণের উল্লেখ ঘরলে সুখশ 
হাতা 


ঘপরগপতেকিত সমাজতান্দের বহিঃরসে 
একশো ভাঙা একরকম হত 
না। দেভিয়েট ইউনিয়ন, ভখন, কিউবা বা 
গেতান্ডে সন/জতানিপ্রক িষ্নব একইভাবে 


নি পিযে রি? | 
সবপ্রি শতক 


চি 








বে 
শ্লা এরি টান এ বন, পে ০৮ ৯১2 1১ এশা হত - ০ এ, 
সপ্নটিত হক্জান, অনিবিভিক তকাশের পাখগ্ড 
খাব টেরকাক নু ৮ বিএ পি 77 পর 
সস সাজ) 1 গু টি 
তহশাশশ শিক জযঙ্ছে । শীতল বশে 
হারের বালা মাকসিধ 
ভা & আল্‌ পৃ বনি তু ল্দ্ধ 
হি, রি 
৪৭১ দা +-) একা কতোতা? পা টিপ " 
কালি ত্র 8.১ [1 শা. নিন বা ৮ মো শে! 
পা উর সাক ১ চেপে জানা হা বাত 
81 ৯04, এন পা! ধ $:৮/ প্‌ 1১৬ খে 1 
্ রঃ %. 
চে আর চি তবে ১৯ রি রাহ নর 
দি আত ও ।* হচানহ হর. 1 
৫ 
৯৮ * নখ শত শশা এশা 
৭ চে হালা তলত ৮২০৭1 হত কা 
১ 
ফলে পপি ] ্ পাজি তে 4917 কত 
£ (1 গাক্ক (৩1581 রা | তি মাতা পশু 
সপ বা 121 7 বৃ এছ মি স্ এল ক্র পিগানগ স্পা 
2 বশ হত শা 
) পি 
রে এ ্ টির রি 
এল আগার সযিজ্ত কি 
ছেদ পরে চাহে তবিতাতির হতেতা জামান চলর 
(০ পটাতে টার প্র শপ ৯ ৃ ক 
হর্ন তাত ধর 0, হব তা বাগ 
পচ এ -১৯-48৯5৮ 
ধা উদ মা 221 টি বড ৯ ১ দহ 
চি 
৮ ০75৯ শপ বাটি ১ নিস তত ৫ এ সা শত তায শি 
উতর জা লা, তের 
০৮ লু বালা (সারা আজান এজন 
নি রি এত ৭ পাটি ৯ ধা ৬ এ চি মক পন ৯ 
টা ক হলি, 1 টু তানি পি? তলা 1 তব 
টারাবােরকা রিতা 
05:54 ! ] তত ব 
*৮ বুনি কাউ সাচা 
গজ 2 2 ঠা 
পতিত বট সন] 
০৪ শা পা, চি টখ 1: 
নপ 01 তা 918709 
বল সা হাবে । লো 
2২454 1৬4 
3754 নর 
পর 7 4১৬ রা 
। লাহে | পু 4১) 1 ৮1১21 ! এ | ধ 
3 টি ৯ 
তা শি আসি, ্ রি 
তত পি 1529 । শা ্ ৬1০৪1 [1 1 এলে 
পু 2 রত পাত 
[্পশতপ্র হাত পি 


রি 
বাতা, 


লো) 


জান হহতী পল 2 সমহলাচনা 
“রবিন জর 
মান্সন 
রাখবার মদত, বা 
মার্কসবাদশ 
প্র ঠতি শদাসঈলা। আভাক্তারণ 


তাপকশা বা 
পানে 
হান্ট তিক 


এন ক 
আসমা ত। শাক 


তি কেনাগানের 
রঃ রঃ এ ক) ১৯: 
তিথি তি শ্রোতার শালা পঙ্গাজোডনা তলা 


হয যে শা 


লা 
প্ায্টিগত জনৈক 
সংকুচিত করলার মতো প্র 
ধাচাবের নয়ত যথস্থভাঙে পালন করেননি । 
ধার ফলে তখন তসঙানে শা সমাম্টর 
ভাগ বৃহতর সমান শঙ্গোর গরাঁমল 


বর আোজয়েট শেতেতব 
জা সলাথতিকা 


প্য়জনীয় আকশগিত 


ষয়েহে বেশ কিছুটা । সাতশ্রতিক অথ নৈতিক 
হজের হারা তত বাহার ৮৯ কাহ “তার 
র্য কিয় বাহ ৮ শা £ 
ম্বা বত রহেক্ছে। কিন্ত তার অর্থ এই 


যে লসেিয়েউ বিজেয়া পথ ধনয়েছে? 
সেখানে কি রাস্ট্রীর মালিকানা ব্যান্তগত 
[শহপপাতিদের হাতে তুলে দেয়া হয়েছে বা 
অপরের শ্রম বানয়োগ করে 'াড়াত সুলাঃ 
উপ্াজনের সুঘেগসতীষ্ট হয়েছে বা অন্য 
কোনভাবে ব্যাস্ত" দ্বারা ব্যান্তর অর্থনৈতিক 
[ষণের আধকার আইনশ করা হয়ো? 
যেকোন অভিযোগই তথ্য এবং তর্ীভাত্তক 
হওয়া বাঞনশয় এবং আশা কার আমার 
সালেচকেরা তাদের খালাও ম্রল্ভবাকে 
প্রতিষ্ঠিত করবার দায়িত্ব পালন করবেন। 
অধ্যাপক দত্ত মানা প্রসঙ্গে ব্যান্তগজ 
চযের বাঞ্চনায়তার গপজ জোর দিয়েছেন । 
যাদ ধন্রে নিই যে ভারত আগামখকক্লই 
সনাজতদ্ত হলো, বার কোন কারণ 
যে, ডিক করে পরশুই সমস্ত জন্ম 
রণ্নীয় মালিকানায় চলে আসবে। বরং 


যে, ছোট চাষ?) তার পুরো 


্ল নল মী 


রখ 


টি 7৬ টি 
প্রাখলও ৩ সুভ 


দধখরঞজন মুখোপাধ্যায়ের 


8 


শি শিট 





ৃ দাও এ * ৫ নি 

|  অ্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 
( 

! 


পপাসা 


৪-৫&0 


নয়ন ৪-৫০ 








/ ৯৯২৩ 

দই হাতে কাখবে, জসহখিন ভূমি-জরেও 
গছ জাম পাবে-বিল্ত ফেখানে ধনতন্মের 
সব্চো সমাজতন্তের গলে পার্থকামধাস্বস্" 
ভোগনী থাকবে না, বর্গাদারণ প্রথা দূর হবে 
এবং শ্রমানয়োগের মাধমে হাভিগত 
অর্থনৈতিক শোষণ িলস্ত হবে। আমান 
সঙ্চো অধাপক দত্ডের পার্থক্য এই যে, 
তান বব্যন্তিগত  চষ' অর্থে অবস্থযাপন্থ 
চাবীর মজুর বা বর্গদার নিয়োগ করে চাষ 
করধার কথা ভাবছেন এবং সমাজতন্যেন্র 
মাধ্যম সেই বাধস্থার ধিলাগিত মেনে নিতে 
পারছেন লা! কাষ কতটুকু রাষ্ট্রায়ত্ত হবে, 
কভাবে সমবায় প্রথার প্রয়োগ করা হাব, 
এবং কাধর উৎপাদনের বাড়াতি অংশ 
1শলেশারয়নের কমের “কভাবে 
গবানয়োজ্িত হবে-এ প্রশ্নের উত্তর নিভহ 
করবে ভারতেক্র সমাজ, তার্থনসীতি, ইতহাস, 
আন্দোলনের 'বাভন্ব পায়, অন্যানা সমাজুশ 








_ দইখান নতুন উপন্যাস এ 


পণ্টানন মোবালের 


মেছয়া হত্যার মামলা 


এ 


শাড়পদ রাজগুরও 
বাসাংাস জার্ণান 
জশীবন-কাহনশ 





শপ বাপ 





১৪, 
৪.৫০ 


| নরেছ্দুনাথ ত্র 


| শুনে উদ্বানে ৫ 
ূ প্রন হায় 
সনমারেখার যাইরে 
হলান্য জল তে মাঃট 
দেশে বস 


৯০২ 


৮-৫০ 


। 2 
] রি বানা 


ই 





শশা শীশীীশীীশীশীশীসপিত পা 


লুধা হাজদার ও অদ্গ্রদায় 





_ শৃবাবধ গরাশ্থ -- 


৩.৭ 
. শরাদন্দু বন্দযোপধধ্যায় 
গবন্দের বল্দশ চে 
কান; কহে রাই ২:৫০ 
তারাশতকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


নগলেকণ ৩.০ 





হীফাঁকরনারারণ কমকার প্রণগত 


1বঞ্চপুরের অমর কাহিনশ 


রা 


লহ লাকধা ভ্ডাঙাতির শোন মিস 
হত এহাজিতা আসক 
হু) প্র কাজ, চি ২2 এ 


1 গুহা 


মান্রভ্৮মর প্রামাণ্য আিত 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য রাষ্ট্রন।ত 
গ্রতীত বহুবিধ মহমামাণ্ডিত পীতহোর উজ্জল আলেখা। 


ইতিহ্াস্। কাঞ্গাদী জণতর শোর, 
*1সন-বধাবপ্ধত সমাজ, ধর্ম ও 
গাম--৬.৫০ 


অধ্যাপক ডঃ হ্রীপদলকান্ত সমদ্দার এমৃএ, ডি-িফিলং সম্পাদিত 


ৃ পদুল্দতলা তপন 
। লাজাহান ৪ 
 চল্দ্রগহ্ত 5 


এ$ পতন 00. 


জনা 


ৃ পণ্্ানন ঘোষাল 
। শ্রামক-বিজ্ঞান ৫-৫০ 


শশা পাশ? এ শিশশিসিসিপিসি 


'গারশচন্দ্রের 


গর্ভ ভাীমকা, চারর-আলোচনা ও টীকা সহ। 





বাঁকমচন্দ্রের 
কপালক্কুপডলা ৪২ 
সবেমাত্র প্রকাশিত । 


পঠাথগিনের অপ্পরিহার্ধা। 
গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য 


৪, 
৪. 


্বাধখনতার. রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম মাও, 


২য়-_-৪. 





গুর্দাস চযা,প।লায় এপ্ড লম্দ-৯০৩1১১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 
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ডি. 258 
তাক দেশের সাফল্য এবং অসাফঙ্গের 
নূষ্টাল্ত ইত্যাদর ওপয়। 


1! এখন গণতা্তিক লমাজ্রধাদশ। পথ কি? 
এই পঙ্থ ধাণতাপ্তিক, ভোলো তথা) এবং 
সমাজবাদী” আরও ভাঙল্পো কথা), বিল্তু 
ভারতে কয়জন মানুষ অন্তত নোৌলকভাবে 
কাণতল্ম এবং সমাজতল্মকে তস্ধীকার 
হযবে? 

খাণতান্িক গগাজবাদের গজাজনে 
ভধ্যাপক চত্তবতীর বাস্তব ইতিহাদে'র 
পনারখ প্রয়োগ করা যাক। টেল, 
জার্মানী, ক্রিস, জুইডেন, ইটালগ 
ইত্যাদ ইউরোপের বিভিষ দেশে শবঃভন্ন 
সময়ে গণতাল্পিক সমাজবাদশরা শাসনক্ষমতায় 
শাসন থেক্ষেও ধনতন্তের ষানয়াদে এত 
চিড় খাওয়াতে চাননি। কিভাবে ধনতানুক 
ঘ্যবস্থার সমাজবাদী মৃপারণ হবে এবং হোই 
সমাজবাদ কি রূপ পরিগ্রহা করবে এই 
ধরনের প্রশ্ণের কোন ইতিবাচক উত্তর একের 
কম্চী থেকে পাওয়া যাবে না, যেমন 
গাওয়া বাবে না ভাধাগক  চক্বতখ তা 
তাধ্যপক দত্তের আলোচনা থেকো অপরপঙ্গে 
কছ নোঁতিবাচক উত্তর পাওয়া সম্ভব 5 


সি ৮০ ৯. ২ “কাস রা "ক. শা * * 
সন, এই লমাজবাদশ উত্তরণ শহহজাাক 


পথে হবে লা এবং সেই জনাডহাদগ ননাজ 
লোভিয়েট যা চে সমাজ এবং তামনিখতির 
শঙ্গে সষ্গাতিগূর্ণ হবে না। তহ্ধ কদযানস্ট 
বিরোধিতার চুড়াল্ত গেঁড়িংন ছাড়া এদের 
মত এবং পথ অস্পষ্ট । 
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শন জ্যাু গাও পালা জব লেট | 
এস.বি সরকার | 


ট্র্যাতিস্যনানন জুয়েলার্স 
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৯২১১এ রাসবিহারী এতিন্ু 
ব্বামিগাওক কনিনিবসজ 


শালা 2 হজ উনগেজা 





শা” হণতাল্নিক সমাজবাদশ 


দেশ 

ভিদ্তাধারায 
'অস্পঞ্টতার একটি সস্পন্ট দৃষ্টান্ত অধ্যাপক 
চকবতর পল্প। তান একই সঙ্গো 
আমোরকার় শ্রেণশহপন ধনতল্দ্রে এবং 
'আত্মচ্যুতির বিচার প্রায়াসগ : মানবতাবাদণ 
গাকর্সবাদ িশবাসশ। এই পরস্পরাবিযোধিতা 
বোন বাতক্রম নয়, গণতাশ্তিক লগাজবাদশ 
দর্খনেরই প্রাতিফলন। 


জার একাটি ছাচ্টাল্ত ভব্যালঙ লজ 
বন্তব্য £ সাম্যবাদীদের গধ্যে পাথক্য আদর্শ 
নিয়ে নয়, উপায় নিয়ে। অথচ ব্যন্তি- 
স্বার্থবোধসজাত সে সাম্যবাদী সম 
অধ্যাপক দত্ত কহগনা করেছেন তার সল্গো 
স্দোন মাকসিধাদশিরই তিল হুবে না? অপর- 
পঙ্গে। লামবাদা মাক্ষসিবাদগিদের কাছে 
শুধুজ্গা একটি ভাববিলিপীী সবহিিলনাদা 
তাবাস্তব তাক নয, বাস্তবে যতন 
উপায়নাপক্ষ একটি গঙতবাদ। 
এই হুসঞ্ে তামগজ গর জাল একট 
টাই। ডান 
দিনের 2. 
বান্তণত আঅথকি প্রভষ্ঠার লড়াই সেভনেট 
চেশো বণ হয় আগ তুলে প্রাশদা করান 
'লেনিনফহেদর তৃজনায় একখাটা কি ভিজ টা 
এক্সরে লঙ্ষণীয় যে তিনি স্োনিশটিিলোর 
(১১১৭--১১৮৩) কথা বলেছেন, তাগড 
বশ দশুকর দ্বভীয় ধা খেলে বতদিন 
গনক্ত ইতিহাদকে উদ্দেক্ষা করেছেন, মা 
ব্যাডলেকে জিভিহণাসক আোক্োর বিচার 
নগপূর্ণ হায় না কিপ্তি হাদি ধকেও শিই 
বে বহনিনের সঙ্গে জোননীয্গের ওই 
তুলনা প্রাসজাক, ভিন কি বজতে চান তস 
শোণিনশ্যগে সাধারণ গানের হো লাক্তগত 
আছিল প্রতিঠার জড়িত ছল লা, তাগ্চ 
তার পে এবং গুজে জা 2 জানল ধাতণা 
[তিন ল্যান্তগাত আগ 
এর সং্পো দেই ল্গতক্ক জিরকারী আনো 
হলে ওই মকর 
শৈসভীবদাহ বা তাহা সংঘরলে  সনরণে 
তাম এখনও আনে কার যে 
লাক্ুগত স্বংগতি গঞো যে হ্ধ বিশ লা 
[তশ দশকে সোভিসেটে ঘটেছে, এখন তার 
পনরাব্া্ত অসম্ভব, যাঁদও ক্ষদ্র সদর 
কাঙেে বুহং মানি গ্বল্দ এখনও রয়েছে 
এবং শসনজতন্ত। গার হলে ামযবদ না 
আদা পযন্ত এই জ্পন্দের সফল মীমাংসা 
হবে না। (খানে এক যোগ করতে ঢাই, 
মনে অধ্যাপক চক্রবভীপ্পি কাছে 'সান্যবাদট। 
বং 'স্মাজতান্তিক' সাজের পাথাক্য সঃ 
নয়, যে কারা তাল এউ দি শন 
জ্শু একই অর্থে বাবহার করেছেন।) 


258 ১১০০ 35 , 
হা গো লারী জালাল হিতে 


$ 
টিহিরিত এজ ০০2 এ 
ভামার একটি উদ্াত গা 


08 নিরব 
পাতিজ্ঠপু ভাইও 


4188 
॥ তি ) পি 


উপর ত্র 


6. ছাতার 
জমে বোজোেতহহা। কা 


অহন 


স্পা 


শল্জ সপ পতিতা এ 


আমলাতিন্ পলহলা 


শর রি 
৩৩ গ্রপ অতম আর মনা 


এবং তথ্যের অবতারণা করেছি সেখুল 
খণ্ডনের বিন্দমাত্ত চেষ্টা না করে অধ্যাপক 
দত্ত 'লিথেছেন, যে এই লম্পর্কে আমার 
ধারনা 'কলগনায় স্নিশ্ধা। অনুমান হরে 
নাচ্ছ যে ভাধ্যাপক দত্তের ধারনা 'বাস্তষে 
তিস্তা, কিন্তু সেই বাস্তব কি ব্াস্তরগঠ 
আভজ্ঞতা, না "ভিজ ব্যান্তর মতামতের 
গ্ুত আস্থা, না সংখ্যা এবং তথ্যের ভিত 
ব্যাস্তগত গবেষণার ফলাফল ৯ সোঁভিয়েট 
আমলাদের সংখ্যা প্রচুর, দায়িত্ব পারবতি, 
শসগল, জাতায় পারকজপনায় অহাগধক।ল্র 
জন্য পারস্পারিক দ্বন্ছে এরা লিপ্ত, এবং 
রূদনোতক মগ এদের আীমাবন্ধ। কিছ, 
কারখানার পাঃযচালক গেজ্টীন্বার্থে জাতঙয 
নখতর রদরপতগর চেষ্টা যে অতগতে করেন 
এবং ভব্যবিতে করবে না এনন লয়, 'কিচ্ভু 
সেই প্রচটাকে সমস্ত স্তরের আদলর 
সুসংহত, অততিরোধা আধপতহ্োের চি 
[হালে ভাজ করতে হলে আতিহাতিসজ 


॥ 

* নে ক হু 
তগ্য উপ্াস্গত করা প্রয়োজন মিলোডন 
জলাতের মতা আন্টিনের কয়জন 


লাখ প্রন 


এ ধন রা? দশ 
বিদস গাগা 


কামানিস্টের 
কিাগাহাড়সী 
আলতল্য কেনা এই পীসঞ্পো আপতবাক্য হবে? 


ঘাণতলা পরলো 

জা শশ দন এলং অধাঃপল চরুজ্তী 
উতনেরিই অলেচনার ধারা 'াণতল্ এবং 
'ব্যাকু সলাধগনতার প্রসঙ্গে এনে ফেলেছেন 
'বংকু স্বাধসনতা” কাকে বলেট  তাধ্যাপক 
দাত হৃদুত, ধনতন্তাবরোধশতা সত্তবেগ্ড লণ্ডন 
খসল বলায় আমায় অধাপনার সংযোগ 
ল্ত বৃটেনে লান্কি সবধীনতার এক বনে 
গ্রানণ। আর্থ গঞ্রকদল  তখ্যাত, মগণা 
বছেধতির সমাজবাবস্থা সম্পর্কে মতামতের 
পো সহনশঈলতই বান্ধ স্বাধখনতার প্রীত 


শসার প্রশ্াাশা একই নিরিখে তাহলে 
টশবহ, এ পাসশাধখনাঙজা টেহ বেশশ, যেহেতত 
জেন জাবনযনন্ঞর মতো একজন বি 


[হাত গুশাজবাদখ অথনিশীতিবিদকে পিকিং 
[রস্বাবদালয়ে . মাকসিবাদের. দেষরনট 
আপাত তালাচনার সুযোগ দেয়া হয়েছে। 
ঠা বা গং বিদেশশি শিক্ষক বহ 
এদং তাদের ভাবাই সাম্যবাদ নন। 

তাগার গলা থেকে তাবশা এসব দ্টাক 
গ্রহণযোগ্য নয় । লামেলাগনা টা শি দন 
নিফল। আস্ফালন টি হি সিশ, কি 
একট নাও বারস্থ র রাজ্ঞ- 
তক কাঙমোর টবচার হায় ন। অধ্যাপক 
টব বা কাধ্যাপকক দত্ত যে ধরনের 
ব্যবপ্থযাশ হাণাত্রে লা শন কহেন, সেট 
দানি শাশ্চাজ্রা আমাতক্ষ প্রচলিত এশ 
ধগাগিলালদহযা। এই 

হল ভাত ছানি 
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পারি 
ঘুবুত 


মাতাবাকাজযশি কায়কাটি দলিত 
ভার শাহািশ্চা 
হান আপর়পশে পরাস্ত 
নি এ্রলং জাংজকাসি ক পালিত 


সহ রি লগ 
চর 4 
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সনি রি 
নি 
ক আও ? রা নী হালে ৮ ৮ 
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সি কি রং | গত 12৭৭1 
৫5 ্ 
. ৮ আল ৩৯ জিত 012৮ শ ৮৯ রঃ 
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বং তত | জিলা হা টা সি, ভিপি 
্ 
শাসন শা 2 বুক, 
দাওয়া হর অংক তা ৮: (5:৮৮ 
15451 তে স্কিণু ২ | কিতত পথ | টিং তে শ্ তা 22 শ্য 
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রি 7. লিজ বন্ড: 
ছারিহ ভাবত হান রহ আন জু 
হনে সি বির 
ভিত 225 জাতি এ ৯ 
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ধুকুবার,। ৫ই জানুয়ারী । ঘ্বাস্তার গু 
পারে সার-বাঁধা অসংখ্য মোটর-াড়ি। কোনো 
জক্ষীর ফরগেয় বিষাহ মক, উপলক্ষ 
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ফালেজ পরিপূর্ণ হয়ে আছে 
উতসক বেশ নরনারীতে, হন্পোপ 


হজকাতা ও ভারতের বিশিষ্ট ব্যান্তবর্গ। 
নগরে একাঁটি গুজরাট ভাষার 
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জাগে একা সংস্থা আছেতলা পাত বছর 
গুজরাট থেকে দবানানঃ লোখক্াদর বজদ্তায় 
নৈসল্তশ করে এনে বক্তার বাবপথা কফাছেন 
এবং পাজালাউ? ও লাঙালগ লেখকদের হাপ্য 
ভাষ বিনিময়ার সাঘোগ হয়। দিলখ কিং 
বোম্বে প্রিবাদশ লাতাজাসদর গাধা এবকল 
কোনো বিট উদ্যোগ জে টিলা, জামা 
ভর্ভান লা। 











খুব সহজ মাসিক 
২৫ টাধা কাস্ততে। প্থাথধী বিখ্যাত, 
আকষণায়। খুব শান্তনা, অভঙ্গুর 
ওয়ন্ড ভয়েল ঠেোটেবিল, ৩ ব্যান্ড । 
আজই লিখুন । 
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ক্ষানো সাপ্তাহিক পারিকার পক্ষে একাি- 
ক্রমে পণ্যাশ ছয় টিকে থাকাই বথেজ্ট 
বস্মরকর, গুজরাট ভাষায় কিল্তু একাধিক 
দৈনিক ও সাপ্তাহক আছে--যাদের বয়েস 
এক শো ছাঁড়য়ে গেছে। 'মগুরোজা-এর 
বৈশিষ্টা--পাজ্ঞরাট থেকে দেড় হাজার মাইল 
দূরে ফলকাতা শহর থেকে এয় নিয়সিতি 
প্রকাশ । ১৯১৪ সালে একজন সাংবাদিক, 
শ্লীএদালজশ নওরোজ কাঙ্গা কলকাতায় 
একটি গুজরাট প্রেস স্পাগন করে 
নওরোজ” বায় করেন। তখন তাতে থাকতো 
শুধ বিজ্ঞাপন, শবনা মৃূলো কাপ বিতরণ 
করা হতো স্থানীয় শাজরাটপদের মধ্যে। 
১৯১৭ সাল থেক তিনি একে একটি পারি- 
পূণ সাপ্তাহিকের রূপ দিলেন, সংবাগ ও 
লহতা পান্যাপাশি স্থান পেলো । তারপর 
থেকে এই দখর্ধ পন্যাশ বছয় জল-ঝাড়, ষুম্ধ, 
রাক-আউট দাঙ্যাসব ধকছুয় আধ্য দিয়েও 
এ গাঁতকা প্রভা সশ্তাহে বেরিয়েছে) সব 
পণকালই প্রথম হাতাপথ ঘাম, জীবন্ত 
কাঙ্গা রিকশা ঢেলে যেতে যেতেও গু 
চদখেছেন গোড়ার দিকে, একক হাতত অব 
কিছু করত হয়েশিিল, ঠেলাগা়তে কাস 
টইপ িষ্সে মনচ্ছন, বরবর করে টইপ 
রাস্তয ছড়াঙ্ছে-অয় সম্পাদক কাক? 
ঘন িিছন সেই টাইপ কাড়াতত বাড়াতে 


এ 


যংপুচ্ঞ-এমন গতপও আছে। আজ এই 
*তলা সুশ্রাভাীতঠিশ সাহিজ্য 


জাংধদকতার সব কাটি দিক এর আধ 
প্রকাশিত) ১৯৫৫৮ সালে ভীত কাঙ্তা 
অল্সর নেবার পর তার পু ও 
শ্রীঘরে নওল কাঙগা, শ্রীমতী জালু কাচা 
বলে কাগজ চজাচ্ছেন। তাহার 
“গৃজাসংহ্যাদর মতন দেওয়ালশর সময়ে 
এখদয় [বিশেষ সংখা বেরোয় । 

ধ্ক্বারের অনম্ঠানাটক উলোস্কা কাল, 
কার গজেরাউগ সাহিতা মণ্ডঙ্গ 1 নওরোজ, 
এর উলাহাক সবশকূতি জানাবার় জন্য 
কঙ্পকাতার িবশিঘ্ট গুজরাটখরা দমবেত হয়ে 
একট শা উংসবের তয়েজন 
করেছেম। গুজরাটের মুখ্যমন্ত হাহতজ্হ 
ভাই দেশাই ছিল সভাপাত, ভাহণ 
দিয়েছেন তৃষারকাল্তি ঘোষ, সহষবুদর 
ঘোষ, কে সি অগর ওয়াজ, চাম্পান উদ্দেস, 
দক্ষিণারগ্ন বসু প্রুযুখ। 
অন,.বাদ 

সম্প্রতি দুখাঁন ইবশিতট অন্যবাদ-গ্রল্থ 


গর 


1 


জামাদের চোখে পড়েছে। জুযাদ ব্যাপী 
যাঙালশী ফঁষ গৃজন ্রখাতত বিদেশশ 
লেখককে যাংলা ভাষায় উপস্থিত করেছেন । 
অপশল্প্র যায় অনুবাদ করেছেন ব্ষাট" 
কস্টের ৫ইটি কবিতা । ববাট" ফ্রস্ট আমাদের 
দেশে যেশ জনপ্রিয়, এমন কি জণহরজাল 
লেহয়্‌ পর্যল্ত তায মৃত্যুশধ্যায় ভ্রুষ্টের 
কয়েক লাইদ ফাঁফতা চিৎ ভুল উদ্ধত 
সমেত) কাগজে 'লখাঁছলেন আগন মনে। 
ঘ্স্টের ফাবতান় পরিণত প্রশ্তি ও বিহ্বল 
কাধের আবেদন ভায়তীয় মাদস যয 
্বাভাবকভাষে ষপর্শ কয়ে। 

খপশল্দ যায়ের শর্বাচন ও জানব 
ভতাল্ত আম্তারক ও সাবলল। প্রায় 
মৌলিক কাঁকতার স্বাদ পাওয়া ষায়। বাংলা 
তামুবাদ শাখায় এই গ্রম্থাট একটি বিশিষ্ট 


তাইশ-এয় "্ষপ্ন' প্রুতিনাট্যের। প্রি" 
জনৃষাদ ফয়েছেন তামান লেখক গান্টর 


আইশ-এয় স্পপন। শৃতিনাটোের 1 শ্তিত- 
নাট্য সাহতোর একটি নতুন শাখা। আন্র- 
ফাল ঘরে ঘুর মোড়ও এবং রেিগতে 
সবচয়ে জনপ্রিয় অনুষ্ঠান হচ্ছে লাউক। 
আমাদের বাংলা দেশের বেতায় ফেল্দ্র থেকে? 
অনেক নাউক শ্ুচটরত হয়, তার শাধকাংশেই 
উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের জোড়াতালি ছেশয়া 
নাটারুপ | এালোজে চিনির তাডানে 
সাকারন বলাযয়। এছাড়া রেডি জনাই 
বিশেষভতব তলখা যে-জার নাটক পুগারিত তয় 
তাদের আধকাংশেরই মান সো মন্তব্য 
নন্ত্রয়োজন। ডিলান মাস তথকে শঙ্র কনে 
দেনারদশের আনলক কার ও লেখক 
রেডিও-কে অবলম্বন করে নান আণহত্তোর 
কূপ দিয়েছেন) নে এবং সাহিতের 
মধ্যে যতখানি ঠীভেদ, গল নাটকের সংগা 
বেতারলাটোর প্র তাঙহটাই কারধান বজ: 
সয। লুহাখর বিষ, বাংলা দেশে বেতার 
দডলি পাহাহা সন্টির প্রায়স এখনও তন 

বিদেশের কার গজ লেখকরা 
শুতনাটা শিক নানারুপ পরীল্দ। গক্াগোর 
পর এক একটা বিশিষ্ট শিগুগ দিছে 


গেছেছেল। 


শুরু হয়ান। 


পুণ্টর অইশ-এয় বিখ্াততি শ্রাতনাটর 
নিপুণ ও সুষম অনুবাদ করেছেন তালেব, 
রঙ্জন দাশগুগেতজ। এতে আছে পটিটি স্বন 
এবং পাঁচটি কবিতাপ্রীতিন মৃখবলধ । স্বস্দের 
তালাঙা বণ বোঝাবার জন্যই সম্ভবত এই 
বইটি পাঁচ পষ্ডা কাগজে ছাপা, মূল জাননিন 
নংস্করণের ভানেক্ষ হব এতে পুনমদিিত, 
চ্মংকার ছাপা এই বইখানি হাতে নিলে 
ভরী আরম হয়। আশাকাঁর, এই বইখননর 
দষ্টান্তে বাংলা দেশের উংসক লেখকরা 
মৌলিক শ্রতিন।ট্য কলচনার পরণক্ষায় আগ্রহ 
হবেন। 


ঙ 





সরলার জ্যাপড, রা হাব ৮ পি ৃ 
১৪১ মি চাই পা, ফল-১২। পা ৃ 


টাকা. 7. 
| হর জি 14 জোনে নকশার, 
কোনো পূর্ণতা? না-কি অনাদি ফলের 


হৃগল_প্লেমের স্রোতে লখন হয়ে খানাই তার 
আন্ত আভিত্রায় ?.. অথবা বিধপাহ দিব্য 
রা খানা? না 
্রেমমার্গে? . | 


1" প্রবণ আরা তামদাশখকয শন | 


 প্রভুসদ্মিত ভঙ্গিতে এবং কাঁবতাবঙ্প 
দ্বাততে এরূপ অনিক দর দাশীনিক 





মননশশলতাই 


মাথািত, গ্রাত্াহকাতার, 
উদভাল্ত মানুষের মুখের আদল, এই 
কাহিনির মাজত বিদগ্ধ চারতানলগর মুখে 

ফোটে না। কারণ 
সাং্গগকরণে লেখকের ফাটা আভিনিবেশ 

আস্তক্ের নিরাবরণ (9 এ নয়। 
পাকাটি আমচর্য ঈবপ্নের মত ত ই-কাহনখাটি 
আমাদের আবধষ্ণ করে, কি ঘনষ্ঠাতায় 
মদত হয় না। রা 


 ক্াহিনায নায়ক হারখতের প্রেমের পার 
ধবুল তাকে গভীরভাবে ভালবেসে লে 
অনা বিবাহত। হারখতেয় কাছে একাদন 


'জার ফয়ে আসবার বামনা থাকলেও মাতৃত্বের 


ঘস্ধন . তাক প্রতিবন্ধক হয়। আজতএব ভগ্ন 


হুক কাব হারীত লন্ডনেন্প প্রবাস জখবনে, 


ইউরোপের তঁর্থে তরে পথ পরিতমা করে 


তার বঙ্গাগাবিদ্ধ জয়ের আনীন্বর আশায়, 


প্রতীক্ষা করে থাকে সেই. নারী যে বিগল্য- 


করণপর মত, তার হৃদয়কে বিশলা হয়ে. 
হা রর ও 


হাস মে ম্খ। কিল 





শর হল, 


3631 








১১১ 
| চিত র মত পথ দেখিয়ে রহ থেকে .. 


লাম লি মা রা 


তত 
578 : ৯৯ | 
2 হু ৮ হেরসাইি ৬ 








তত্ব আর দখবনের 


শদয়েছে। 77 
লেখকের একাঁট রন সাধ যেন মহর্তে 


রা পাপ শাহি 


জোনই উ. তরণে . লেখকলোষ্টার মধো কে: 


লিন তব 
: দায়ি নিতে পায়ে লা। বাদ বে হরশিতকে 
' জশবনের অন্তর আখের সন্ধান দেয়] বলে, | 


জাহাজে চেপে বসে। টায়ার রা 


এই. . জোন ত্বার বিয়া্রিচে, চিরবিয়হের অন, 
| হনার, রা ২ ্বানলোকে হারিয়ে যায় রঃ 
পা্রপারশপ্ড অংশ ওদেশের এবং প্রধানত রি 

লল্ডন প্রধাসখ, আঁভিজাত বাঞ্গালশ, অপ্প্র্গায়।. 
রচনাটির অন্যতম চরিবলক্ষণ। | 
যক্ক মাংসের রূঢ় বাস্তবত্তা এখাঁধন প্রায় 
অনহপাস্থাত। সামধ়িব সমস্যার জটিলতায় 
প্যুলতায় আভিবাক্ 


প্রেমের 


প্রধ্নের মধ্য দিয়ে নিয়ে, গেক্ছেস। 
কোথাও সেই কলাজনোতিক 


কাহিনখর গাঁতকে গভগরতায় স্পন্দিত কৰে 
ভাবশকালের মানুষের ছানো 


মুহূতে আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে বিশ্ব 


সাহতোর দূলভি আভিজ্ঞানে শিজ্প ও 
, সংস্কাতি িল্তার পারশীলিত পারবেশো। ৰ 
যে পরিবেশ রচনার পরমতায়। অশ্নদাশ্কর 
আজও ভাশ্রগণা। গোটে-দান্তে যা. যা 
বেঠোফেন অথবা রাফেগ-এজেলো, ভাই রী 
অনায়াসে হারপত ও জোনের এফাল্ত 
 সমঈপবতখ চির । কখনো বা তাদের রুপ" - | 
| | কখনো বা প্রশ্ন 1 
উদ্দীপন। শেষের কাবতার প্্ন-বিলাসণী 
বোহেমিয়ান আমিত-ও. 


বীক্ষার। অবলম্বন 


হারশতকে স্পশ' করে যায়। 


ভুত বা 


1 বাত যোগ পাঁলি। উদুষ্পণণ 
ৃ মানা মজযমদায় 


&/৯) 





পাত .এহাঁটি বিশিষ্ট লাম 


এ 
যাবার সা, তিনি টা, হি । শিিএিত পি রিল তর ন / ট নে 
ৃ 
০ ২425 এ । 


270 রি 8 
লক] তি । বর ১ ই 
2৮1, হল ্ পিসি ৭ ডে রর ্ 
রঃ ঝা ২ 5550 0011৭ ০.৮ 


২, 188. 1212829, বিএগচ্হ ৬, তর 


ক অন্নদাশ্র, অনায়াসে এই বশী পস্পাশ 
হ্কাতিনগীকে াদ্দোতর 25 
ইউরোপ অনেক জটিল্প : প্রশ্ন জাতি... :..72. 
হার, এ 

নিত, ধা 
_ দাশশিনক, ভাবনা উপন্যানের গথ যুদ্ধ করে | 
দাঁড়ায়্ান) ষ্রং যুদ্ধ ও শাক্তির আনিষাণ জা 
প্রসঙ্গা প্রেম ও পুজা প্রাসাঙ্গিক উপলাব্ধ 


যেন মাঝে মাকে. 

এই জাতশয় 

ধচনাকে কি সাহিত্িক উপন্যাস ধলে' 
রি তা না, ি়..::::47৩. ১:1০ 

ডা ইজ টিন ও. আবহে রা রঃ রে রঃ ২৬ রঃ দা 87175 ঠ 


টা বা সী বিশল্যকরপ এক নন: 
শিল্পী ও জোন। পপ পিতা রমণী. ০৪ 

















1৫ হ্ান্ভ, অল ওয়াল উনি রঃ 
[78050 ৯ 0ঘাবশেমও (9088), ৃ 







12াজাা 3৪297, 198117179.. 





জটিল: 
পুত 


চে ভরানঙ্দগ যোগ | কলকাতা--২৪ 1০ 
| 2 ৭৯৭৪) 







তি ০০১ কলেজ যো, পু : 
০৮২৯০) 





8০৮1৬৪ 













8:355 যা রি 


32 ঃ 
বড! ২ রঃ 
18:10) 1 , দি দেও 
জব 
রি ০ 


সি বে 
উঠেছে মাত এই অংশে দিষোন্ পালিত 
বয়ল পার্থকতার পাঁয়চয় 'দয়েছেন। শেষ 
এ 8522 
ৃ গে রা হয়) ইডি রা 


তি ০ 
 ৪গাঃ নরেন, ২৪ পরগণা। মূলা ৩'২৫। 
.. শ্রীশ্রীজানলাজয়ী লশলামৃত। স্ীউমেশচ্দ 
চক্রবতপ*। ভক্ত" $ পোঃ ভঙ্গফালধ, 
হুগলশ। মূল্য ২০০1 
দোঁন শিলালাপ। মহামাত্য। কে ঘোষ £ 
৩এ ভঃ জগবন্ধ; লেন, ফালকাতা-১২। মূল্য 
৩০০1 , 
. গরীতিগনচ্ছ। শলীমাধবনারার়ণ . বসু। 
 ফুন্দবালপ, ২৪ পরগণা। মূল্য ৭৫1 
হাবর্ণা। ভ্রাীবিমলচন্্র বেদজ্ঞ। শ্রীগুরু 
. লাইব্রেরী £ ২০৪ বিধান সরণী, কলিকাতা 
&। মল ৩:০০। ্‌ 
কালকে রণাজৎ সুখোপাধ্যায়। নরোশ 
ুরচার্য ৫৫ চেতলা রোড, দাতা 
মূল্য ১.০০1 ৃ 
এখন: লয় লয়। শ্ষধ ঘোব। অনুভষ 























উটিদিজ ৰ বিশদ কা . খবক্ধদেব বঙ্গ . 
 ফায়রোর রহস্য . কান জাহাজ | . এলোমেলো 
৩-০০. (য় সং) , ৩০৫. ঠা ০ 2৫ 
 ভানঃসতাঁর বাঘ, কুকের: দেশে ভালো ভালো গল্প 
১০ ২৭৩: (১, ১৯১:6৮4 55 ২00. 
টির 
 আভোতিক সংকলন. 1] হাঁপির টাঙ্গের সংকলন না দেশী সাহত্য 


৯০:০০ 20. ৃ এ | ......৮০০. 


৯ রি ৮০ টু পা ০ ৮. মারা 
১১৪ 1... কালিকাতা-২৯। গুলা: *৫০ গায়সা। 
ধস ৮৫৪৯) এ টিক এড 'মপ্ডল। অনন্ত 
তারার... কলিকাতা-২৯। ই ৫০ পরসা।, . ্ 
রিকি মা স্ন্যে তাজ তে ভারা: তুলসী মুখো- 
ৃ ১৭4৭ চু টিক +* ছি ০ থা হজ ১৯ পয টস, 
্‌ কািকাতা-২৯ জুল ২৫01, 

























পি ক (সী, 8 $এএ, গা বো, 
...  কঙ্গিকাতা-৩৭। মূল্য ২৫০... 
ঃ ক। নরেন রার। 
পানী 5. ৯৪৪৩, ধন রা, 

















ভাসা লাক নিন 
ছাঁধতে পেঁরিচালনা £ সাধশীর জখো- 
পাধ্যয়) বিশা ঘোষ ও অখাল, 





নেপাবে ভাতা চিত্রের প্রন ধা... 


নেপালে দাউ ভারতশয় ঘহন্দ চি প্রদশছে ার ব্যাপারে যে 
প্রহসন ঘটে গেল ভারত সরকার সে ব্যাপারে নীরব ও নিক্ির 
থাকবেন এমন আমঙকা অবগ্য আমাদের নেই। তবে এ বিবক়ে 
তাঁদের আত, সত্ব সচেতন ও সীকুয় হওয়া বাঞ্ছনীয় । ঘটনাটি 
অদ্ভুত একটি, প্রাতবেশী রাষ্ট্রের মনস্তুণ্টির উদ্দেশ্যে অপর. 
প্রাতবেশী 'রাগ্ট্ের চিত্র প্রদশশন বন্ধ করার জন্য নেপাল সরকার 
হঠাৎ তৎপর হয়ে উঠেছিলেম। ছা দুটি 'শহীদ? দোস্লবা 
 ভগৎ সিং জশবনখ নিয়ে তৈরণ) এবং ফর? (ভারভের উপর 
চীনা আক্ণের পটভূমিতে গোয়েন্দা চিত্)। "হশদ' মূলত, দেশাত-। 
যেধক হি ধর্শক দেশপ্রেমে উদ্দাপ্ত। করার না ছারডি. 
চৈরা. রং 


7 লা তবাশ, ওই ডের দের নোড ছা দর শন 
অনংমোদন করোছলেন। ফিন্তু লি 4৮ 
মানত গাবার পর. নেপাজ. সকার ছার দুর প্রদশ্ন সম্পকে. 
হঠাৎ বতক* হয়ে উঠলেন । দ্টি ছাবরই প্রদর্শনী উপর নিষেধাজ্ঞা 
হি 
'ফজ। অবশ্য পরে শোনা গেছে, অহদণ্এর ক্গোত্ে নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহারের কথা নেশার গরকার ছারছেন। রি সা 
চলার- গর বধ হয়ে গেল। পরে অবশ্য আদেশাটি একট, আদল 


চট রহ 5 নেপাল সারের কোন সহকারী, 














ফাঁমশনার ছবি প্র নষোগ্য সুনে করলে নষেধাজা তাহার 
ফরা-হবে। ওয়াকিবহাল মহলের ধাক্সণা, ছার দিয় 
রণ্ধ করার আদেশের পিছনে চশনা রাষ্টীদুতাবাত হাত আছে। 
প্রত্যাহারের আদেশ জাঁরর [িছ; দিন আগে নাকি চীনা দূতাবাসের ূ 
ব্স্তিরা 'ফজ” দেখে এসোছিলেন।. ানুমান ধরা অযৌক্তিক নয় 
যে, চখনের আবদার রাখাই নেপাল সরকার ভাঁদের একমার ফলজ 





ধা কর্তব্য বলে মনে করৌছলেন। যম্ধুরাষ্ট ভারতের কথা ভাববার 
অবকাশ বোধ হয় ভারা .পানান। হ্যাপারটি আরও হাস্যকর এই . 
কারণে ষে, সেন্সর বোর্ডের ছাড়পর লাভের পরেই ছাঁব দুটির 
প্রদর্শনের উপর নতুন করে নিষষাজ্ঞা আরোপ ক্ষরা হয়). মাহী 
.. এর বত ছাব, ঘা এক আত্মত্যাশণ দেশসেবীর জীবনকাহনশ দিয়ে 
তা কী কারণে নিষিদ্ধ ছতে পায়ে ভা বোঝা দুদ্কর। ফজ* 
প্রধানত গুমোদ-চত্র। ছা 








উপন দৃতাবাস ছবি? দেখে কট হতে, 
শারেন! দি নেপাল সরকার ছা গুটি উপর রস হয়েছেন 
 ধলেই আদরা 'শ্যিস্ত্ব। টা 


এই, প্রস্াত- উল্লেখ, 






াধরেছেন।। শর রাষ্দ 


'শপঘশেষত তেরাই, এবং ২ নই এই দশ 0 


ভা জর লাল রানের টক বেছে, 








8 পালালো ০ 


| ১৩ 


কিছুকাল পয়।' এখন মাক আহ 

ধরনের প্রচার-কার* খন্ধের পার ভাবছেন) : 
|. ধকল্তুং চপল রাস উবে 
নেপাল সরকার ারতশয় ছাঁখয় শ্রাতি 
_. খক়াপ্ত হন তরে এদেশের ঈাচ্চরমছলে 

' কোডের ' .পণ্চার ছবা়ই ফণা! চলন 
... ধিকপও এতে ্টিপ্ত হবে। এ খই ঘউনানস 
লো ভারতের আন্মদযণদায প্রশনও- জড়িত । 
এই পরিপ্রেক্ষিতে কা ফরপায় তা ভারত 





তা হর জন 

হঞ্খ। যে-সব [সিনেমায় ছন্দ ছাঁব দেখালো 
হচ্ছিল সেইসব প্রেক্ষাগৃহে এখন তাল 
১ অথবা ইংরেজী ছঁথ চলছে। . বক্ষোভ্ভ- 


রে মংখ্যক দশক, ব্সাহ্ত্ধ, হয়েছেন। 


5. দীক্ষণ ভারতে তৈরশ “রাম অউ্ শ্যাম” | 


ছবিটির. গযান্ত পাবার কথা ছিল ২২ 
ডিসেদ্বর | চিতমৃত্তি ল্থাগত আছে। বারা 
: আর্িম টাকউ কেটোছিলেন তাঁদের টাকা 
ফেরত দেওয়া হয়েছে। যাঁদও. ইহ [ডগেম্বর 
:. ধৃবদ্ধোদ্ভ ও আন্দোলন প্রত্যাহার, করা হয়েছে 
. ভব মাক লেখানে 'হজ্দ ভি দেখানো সপ্ন . 
 ছুচ্ছে মা। 'চচপ্রদর্শক' মহলের জনৈক : 
লন লনা 

রাজ ক. 2 





: দঙ্ বিরোধ আন্দোলনের ফলে ২০. রাড রে 


, একাধিক শসনেমায়, চক্ষে. দরজা- 





 পরর়লোকে অন মজমেদার " 

পা 
ক দরকার করেছেন) 
স্ষিনেতা হসাষেই জার. একসার পাচ 
লয়]: প্রগতি. খসপ্ত শ্রফ্ায়দার এবং 
“কুহমপ্রক্ঠা ঘলমদারের.. কনিষ্ঠ পতি ভ্রীননঈ. 
আদার ছাযারসায়ই আসিহাহোগ আন্দোলবে 
মগ দেওয়ার জন্য কারাররখ-ক্ষায়েন। ১৯৪৯ 


সালের আগ্দোলনেও তাঁকে আটক. রাখা হয় 


আসগার তাঁর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। 
প্রীননগ মজুমদার আর্ডনয় . করেছেন । 
 জাঁিাতিনেতা শৃহসাবে তাঁর সুনাম ছিল। 
: আত্তাকালে তানি জ্যী,  অকমাধ ক্ষণম ও 
“জামাড়াকে ঘেখে গিয়েছের। 


পু 


আন্তজশীতিতিক তথ্যচিত্র প্রদর্শনী 
ইন্টারন্যাশনাল 'ট্ীরস্ট সপ্তাহ উপলক্ষে 
ছারত ও পাশ্চমবন্গা লরকারের। ট্রাস্ট 
' ইস্টার্ন রেলওয়ের বুগ্ম উদ্যোগে 


আল্তজাতক তথা প্রদর্শনশক় ছাবস্থায় " 


২ জানুয়ারী থেকে ৫ জালসুয়ারী এবং ৭ 
জানয়ারশ আকাভোম অধ ফাইন টস 
ভবনে শবাভাখ দেশের প্রান ৩০০ ঘা 
দেখানো হয়। টযারজম প্রসারের পক্ষে 
ছাবগীলয় দান যথেম্ট। ফ্রান্স, আমে?রফা, 


স্অস্ঠ্রোলয়া,. ব্রিটেন, গ্রীস, জাপান, যখগো, 
্জাভিয়া, বুলশ্োরয়া ভাত দেশের ছার | 
হাদ খায়ান। রে 


চল্লাচ্চরপ্রদর্শনশর উদ্বোধন করেন বস 
' ভারতশ িদ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য ভ্রীহরপ্ময় 
হল্দোপাধ্যায়। : প্রথমদিন 


গাব দেখানো হয়) 


এ 


ইউরোপ ও আমোরকা পফর শেষ 
দেশে ফিরে এসেছেন। 


মোট লাতঘানি দিলি বিদেশে গিয়েছিলেন? 


 -ক্সলাগসংগাত জন্পর্ষে 





শ্াপ্ত ৬০ হাঁবর লংখ্য। শুছল, খরধা্ামে 
৮০ ৬ 5৪ ৯৯৬৭ লালে কলকাতায় গো 
৯২১ শধদেশন ছি গান রি 
বোল্বাইকে ৯৬৮টি) 


কক্স শাকপা খিক কি কিন 





লা বি বিদেশ নর 


জেতার শিপ দেবরুত চৌধুরী সম্প্রীতি 
চল 

দনজের উদ্যোগেই 
গধাৃভ 
জায়গায় তিনি দুই মাসের উপর ঘবেছন 
এবং মোট $৫ট অনুষ্ঠান. পণ্রবেশন। 
হ্র়েছেন। প্যারিস, পশ্টিম রান, লন্ডন, 

ধনউইয়র্ক, ল্টকহম, লস একসেস, সান 
চ্যাপসসকো প্রভীতি শহরে তিন বিশ্ব" 
ধৃবদ্যালয়ে, কনসার্ট “হলে, রেডিও ও 
টোঙভিশনে সেতার খাঁজয়েছেন। তর 


| খনুম্ঠানগাল বিশেষভাবে আদি হয় এই 


কারণে যে, তানি যাজনার পৃষে ভারত য় 
শ্োতাদের বাহত্ 


ধরে তোলেন. এবং লেতারবাদনে পরাগ 


... ঝাগিশীর বিশ্ধত্‌ আইটি রাখেন। পশ্চিমের 
|: প্রোাছের মমোরঞ্রনের,. জন্য [তান যাগ 
|  সংক্ষি্য ফ্য. বীর বা. 'জাঙমতিত 





| ২৮ পৌষ ১৩৭৪ ) দেশ | ১১৩৫ 





নির্বাক কমোড চিন 


7 ঈদবণাক চলচ্চিত্রের যশ জার নেই কে লে? চিত্প্রযোজক জালফ ত্যাপ্ডরজ | 
হলিউডে একা িবদক কমেডি ছাঁব তোর করছেন। বিশ দশকে ভোর চার্ল ছ্দা. 
[িস্টোনেজ কছ্গেডি চিত্রের মতই এই ছবি । নাম £ "পদ জাযলেল্ট উিটমেন্ট”। মডা্শ : নু 
টাইমস-এর (১৯৩৬) কাল শেষ। জাধাঁনক ধর্শকরা 1ক জাবার ওই ধরণের 'নর্বাক 
পছটিপয় অসামালা সাফগোর, ্। চি দেখতে ভিড় করবেন? প্রযোঞ্জক_পাঁরচালক ত্যাপ্রজে হলেন, "ছাঁবাটির আঁডনবন্থ : 
প্ণর্ণমা পিকচার্স সত্যাজৎ রায়ের গু্পা দর্শকদের টেনে জআানযে। ভাঙ। কমে দেখান হক্তু, শোনার নয় 


গহন ও ধাখা বাইন" হাযোজনা। রে জাআ্যশ্স্রিজ এ-ঘাহং টোলাভিশন-55 তৈনঝ করুত্কেন। গসনেসায় ভীক এই, প্রথম 
উপল্দ্রকিশোক গায়ের কা হনাী লম্বনে প্রচেষ্টা । ! 


সত্াজিং ক্সায় ছাবজ চিনোট্য রচনা ফরছেল। 
লগত পারচলনার দারত্বও তাঁর। সম্প্রীত 
ছয় ছু গান রেকড* শিং শ্রহপের জলা জলীরর তাঁর ইউনিট সহ. মুখোপাধ্যায়, কান মুখোপাধ্যায়, দু্গদাস) 
গপধুগাইন ৬. কয়া হয়েছে। গানগনীল বীরভূম হারা করছেন। শপশ ও বাঘর বন্দ্যেপাধ্যা়, গেবন্দ চকবতঁ প্রস্থীভ। 
অনুপকৃম় 
বাঘা ৰাইল গেয়েছেন নপকুমন় চবি যঘক্ষামে টোপ ও বট | 
স্ঘাসল শু ভয়কু্ ১ ৮৪ তে রি সে রি শচশন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়েক্স কাহিনীর 
লি হে ছাঁবর উট শ্যা» আনন করবেন অনযনা ছামকজ। ভিজতে টিনুভারতীর প্রথম ছবি 
সান্যজি। ৬ ক তা ছু 7 ৩০ কয়েন জহর বয়, মন্ভেষ সু পালা "তশরভূম”-র শুটিং লেন রা রঃ ঘাসে র 


হাবটির মস্ত পাবার কথা । চিতনাটা পুলা 
ফন বিকাশ কদর। তিনি নিজেও ছবির 

একজন প্রধান শিল্পশ | কয়েকটি 
ভশরভী্গ বিশেষ চারে রয়েছেন আঃ 

মুুবগাবযায়, আনল তো 
পাধায়, মতা, দে, রুমা গহগাকুরতা, জ্যোৎস্না 
[বম্বস, সীত। মুখোপাধ্যায়, জীদেন বস 
ভব ও রুল ঘোষ বিলন পালের 
ধগগত পারচল্নার ছক হফর়েকটি গান 
সমপ্রতি রেকড কর! হয়েছে। 











শী শশসপীপিশী পিস পপি শিপ সপ 









ছয়রুপার "প্রথম বসল্ভর এ বি 

ভয় আরম্ভ হাছ প্রতিভা বদর 
কহনীর ভিক্তাতি। িমলি মিত্র ছবি 
*্কিঠলনা করছেন । টিন্রনটা গারচালকেরই 

জেখা। মধবী মঘিপাধ্যায়, 
প্রথম বন্দদত আনল চট্টোপাধ্যায়, অনা 

ভৌতিক, অজয় গাজা, 
অনপরীমার, খলিল চক্রবত্ট বিকাশ রম, 
পহৃড়ী গানাল, ভন বন্দোপাধ্যায়, ছায়া 
দেব ও ভরত দেব ছতর বশ 
শক । ঝুবন চটোপাধায় সংগগত 
পারচতিক। 


০ 


846. 587 ২ 
২৪ 


১:.8/11 


আতা জাজলযাগিতায় রাচত পশেষ থেওক 
শুর নউকউর মণ্টাভনয় দশকিদের প্রস্থৃত 
ভনহদ 'দয়েছে। এই  নটিক অবলম্বন 
চোর সাহা টিতশীটের প্রথন চলাচ্চত্ “শেষ 
থেশুক শাতর শুটিং সবে শেষ হয়েছে 
দচলসত্থশ হন গন্য একলল আভজ 
উর ছুট পার্চজনা করেছেন । 
সহিত পাল্ডালক্ত দুইজন-_আনিল বাী। 
ও নঃ3কেতী খেষ। প্রধান ভামকায় আভনয় 
বহন সহ্য বল্দাপাধায়, সমর মজুমদার, 


পিস, টিসি 





৮০ ৃ্‌ ঃ রর 2... ৬ নাড়া. রি... গগরন চক্ষু রলশন দাস, জা 

উেপরে) চার প্তশয়ভূমি" পেরিচাছনা £ গরু বাগ) চি একটি দশে দলগত প্রীতি ইত্গত নটাগেদর 

বিকাশ পায় ও গাধবথ মুখোপাধ্যায় নেখচে) ভিগরভূমির গান রেকাডিং জিন 35 এর সত সনিতিিত দত্ত, ভান 
পানা দে, সংথীতপরিচালক বিজন পাল ও হেমস্ত নখোপাহম় । ৎ১লপ্ধ্যয়। [বলা রাশ ও সবপনকুম 71 


৯১৩৬ 


| লূভাষমন্যে রর উদ্বোধন উৎসব 


বার কপ দেবাজাফসপ্রাস্ণত ক 
বন্ড থিয়েটার আরক্াইওস্ অব হাণ্ড রা 
বিধান সংগ্রহশালা শ্রজাণে গত ঈই ডিসে রর 
দরংনামত সভষ মনের উদ্বেধন করেন 
ালকাতার মেয়র শ্রীগ্যোবন্দ দে। আন্ঞ্ঠানে 
ঘংলার 12, মন্ড ও সংস্কীতলেোকের বহু 
জ্ভানীজন যোগদান করেন।  অনন্ানে 





সাপ ক কপ 





পি জি ক 


দেশ 


উদ্বেধন-সংগগিত পকাবশন কারন ভপ 


৯ 

এ টি 

ও কত 0 উকি) ৮৮৮7১ 0 পনন 
শি কি৯ ১25 খা 


৯ 


পারি লতি ও গাদা হবু রি তাহার তিতির 

পরি শউযাতে জপ লী ঘা 55 5 এ 
সস রর উজ লা ই 0৭ ৯৫৮ 

নন সংগসীদ্-আঙালখচ্ প 


হেলস ধায় তি হি 
না 


০ কী নী ্ এ রে ১৬ ৮ তাত এ 
” । শা ॥ 2 
সুভ ৮ উস, 541. £ রা জম তত দ্ধ তি ইত 5১॥ 


[০18৮৮ ৮০6 বশ 
? 


2৮425142085, ০ 1055. 
শি 'জদিংহ $1৩ ৭৩ গা সত) £178271 


রদ 
ওক্কত। 25 ৮ লি৬, রে তি তি ১ 
করেন তত ও হান 5৯৩৪ উসপাদি শা 





৯ 


৩ /ব বায বঁতিত কক 


ভে 





শব এা 
বিল তর 


ঠ 
1 এন শত উপ সপ * শি ৩০ 


/॥ জি পল আসত জী জল ৯. গা শি পন শপ শক 





1. খাত )শক্ালানা 7 মড সধাশ, 


এম শি পলি সু টগ তাত উস কা দে 2, 14০3 
নতথ এন্ড সাও ১ 
২১] জকি ৩৭) 0114) ফা তি টা পুষ্প 
(1 ).%.) (০৯৫ এ 1 প্রন ্ 
৮০ হাত 8 ॥ 
[* ্ ঃ তা তপতি তক ৯৯. 
॥ হানি অয, প্রালাগালি 





য়ন ফি কান সিনে টা টব 


ই” 77৮ € শা খা $:০০% ১ 
4 বা ও 
পল পক হাতি পদ বছরে 
হর সব 1 শা ১ ০, 
চে খ ন্‌ স্পা 
চি 12) এ 2 ;4 ৪17৮ 
৯ শ্, 
৯০ টু 
৪ ভীত পাতি ও ১৮০ 2 হা খা আটা, ৮2৮2 পুন টি 
"শু প। /%ি ক ৯ এয) এ 
+ ৮৫ 2০ এয়া বর পিঠ রত । 2527 
চে শর পি ক ॥ নি ণ% রি 7 দু % 
4.১ ৰ 
4) রা বি ও ১0 07000 ৯ চি.) রি 
। ঠা 21105 ৯৮0৮0, 55 17 
৫5 
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এ 
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এ) লং এ 
রা রাঃ £ ৪8 । শক । হি ॥ 
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রর । ক ৬৮২৬4 ৪8 8 চা টি 
শা) রঃ ঃ শি গং ১১8 
$ (৫ ৮ ০৪ । 
15 স্ল ত৮ ৯ 
$ ১) না ২ 251 
৭ ডা 1 2 শি শন 1 তিতা ৪ 
১ হাসি এ নদ 32: 
এ । »+1 ক্র হা $ হা উল 4৭ রানি রে 
রে 5 
না পি টি ঃ ৯ ঘা 2 সা 
রত ও রশ শী 8182 51 , ৮৯, ৫, 
রি পু 
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চ টি ৮ রি ৬) ৬৩ প 
$ 
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পা রর 
ৎ 
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রর পপ ন্‌ ॥ 
৫ এ রা ॥ 
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৮ 
৭ রর 
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শর 
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॥ 
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রে রি 4 5 
রখ চে চি 
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রঙ চে ) 
হি 
বৰ শা ৬ ই 
$ 
রি রী ্ 
- 
এলি মি 94 রহ রণ স.,॥ 
৮৯2১৯ ১. শে 23 এল 
এ 93 এ 1. ॥ তে হা ্ 
পর ত ॥ 
না 


২ তত লীন দে 


শা শিপন বারা হা-০০সপর 


্ ৃ 
7 হা ১০ না রে ২০5১) শু 1 
১ আবহ দিশ, উ্খখ।য ও 
তির রও এ ৮২৯ হবি 57 
37152 চা. এর ৮ 
1112 
2 লিন 2522538৮৮2৮ লন 


২৮ পৌষ ১৩৭৪ 


গত এই আর্টোবর সন্ধ্যায় নিউ ইয়কেরি 
“য়া স্টডেপ্টস্‌ আযসোলিয়েশনের 
পনাগে রবীন্দ্রনাথের খ্শ্যামা, নভানাটোর 
টর্ নহল। নিউ ইয়র্ক ইউিভাসটর 
নেয়ের প্টবডেন্টস্‌ সেপ্টারের জীবন আড- 
রর তিলধারণের স্থান দেই । হলের 

থেকে ভেসে আসা মহত ৭ হ্ হত, 
পির আওয়াজ শুনতে শুনতে বাইরে 
ঢেকে ফিরে গেলেন অনেকে, কথিত রা 
সন বোর্ড টাদায়ে দিয়েছিলেন স্থান 
(7211 অনাজ্ঠানাল্তে মাহলাগ্যরষ সবাই 
হলেন শিল্পীদের আন্রনন্দন ছানাডে। 
1 মাসের অক্রাম্ত পারশ্রমে মনস্থ হল 
"নে শিঃপধ খোঁজার কাজই আরম্ভ হল 
পুদাম। নিউ ইয়ক ছাড়িয়ে নিউ হ্যামপশায়ার 
ধহ)সার,। এসন কি মন্মীল ক্যোনাডা) 
গ্যন্ত জাল পাতা হল। পাওয়া খেল 


“য়া 


সপ 


খাম, ৎ 
ফাটটদোযের হ্রীঘাভী মঞ্ ধাসকে 
9516 1৩1 তব বাসে । ওক্ট 
নিহিত 4৮ ।৮ ০৪2৭ টি 
পণ উন গাইবেন শাক গান! নিট হাল, 


বাল ২ ক 


1076 115 তাং? 


2 এ নন 
তি গড কারান টে 
লে 1 গন্ট্র চিরে 


সম ন টি 
০ রি শে শপ এ" শ্যাম ৯ 
শী ্ঠ দাত ডঃ টি ৫ হু 


ধা লু গনী ধীর রি :২558-০১ 
বা তত ভিলা আনন 1২ ইক বি 
ক. পা হানা 072 

এ হত পিট ৩ কে) বে তে ভাঙ্গে জাতি) 
হি পি তা ভাত 181 155128 দা সন 
2 ইটা হাত বর তর 1:০৯ 
21081 ০ এ । ৫৫ ৫. ৮, 3 ] 15 ত- 










ইয়কে “শ্যামা” নৃভানাটে। নামভুসিবায় 


পিপিপি 88555 485৮8 


গাল রম 


সি 5 তত 


১১৯৩৭ 





সালল দত্তর “অপর্রচিত” ছাবতিে অপণণ 


দি. টা 


2 ইয়ক্ খেকে ৪০ মাইল দর নিউজ 
ডর কান। ছোটব্জায় নেই 

তা কিছ আছে | উল হলেন নং 
আল "বসন সৃত্দহ সঙ খত দেহে. ন্োগজ 
ভাব আদম কান দে আলানভাঙতের 
দপকলতর ডি তাঁর গভীর হদ্ধা ও 
আঠুহ । সাঙ্গানা নাচে অ+ আহা অচ্ছে। 
এখানকার হানারন্যাবনান হাউিতসর খাতি- 
আমগো নধচার় লভলীন দা া-গাজাবের 
চেযে বামন জাভজখন ভটীয়া পেস্ট 
শাগার প্রদনা সখখ, কমার 

ৃ 


হি তি 151 











রি 
পচ ২--:-- ৮৮ 
চি এ%্‌ 7 একা 


£.,, পি, 
148 নি 


লি (৯ 
51 কি নং বৃ বধূ 1 
খাও ১ শান! 
৭ ২ 
চি ্ 
স্ব ৬ পা উপ নল এ টি 
৯5০41 শা কাক 1 জতিডি তত ৪ ্ড এরা] 
সা ০ 4, ই 
তা. ৩১] 1 ++: 1৮1৭1714৪15 ৮৭৭ ভা ৮) 
৮ বাশি, / 
০1. বে এ 8 সিল শে হী তিন রা পা 
পি এনা পা শী তি তি কা সত সহজ 1 


৬. মারিও ং 
হও শি পা ৮ এ -- তত কারি সুদ পাস 7-৮ 
২৩১৮! ২5157 ং সা সিবহচিতি$৭ সিউত রা তদপ 51 হু 


রা 


58 277, রঃ কালা ০ ৪ 
গিলে তকে পিতকি জিও বাতলন ০ 
৪৮, ৮১৮ রি £ £ টা 4০ 
০ ৮... ৮৩:5৮ চর ০৮০০৬ ২ 
৬5 (27 হাল 1৭117146521 ি দু নাজ 
্ রি ৈ 
এটিএন, পিন ৫ ঃ 8 সক ও বা 
%115০17 ভি 15 (ক | বিহিত 7 12 শঃ 





12 
৯৫৭ ২০ বেরা সা ২- রর আবি -৭ট কুবি ৩ ক 2 
কত জাগ। দৈতিলন সহি এসলন স্রোত । 


১2 1585 নে টু শি 
2০:৮2 শালিটিন। সা ই ক 
পাক কা 95111 1 ভি 5121 প্‌ হবি ০০ 


টমাস গুটডলুনল অন বাশ বজাতেন 
-$ পু সপ 
ঘগ্ালসন ও মাদা ন্রেন 
নেগ 
রর 


ঠ চর 
[শাসগদ্যয় বদ ও সাজ 


বি বা »০0২ ১৯ 
হাট? পু কাত ধারে ! চর 
ভা দকু তে | তত চিত সব *ত্য়্‌ 


রুচাবহেরে 
সঞঙখো তবলা ধরালন আরজ ছোট 
কালু | শিজপন্যয় শ্রীমতী পলি রয় 


কালি টপ. 


$ 
ডাঃ খ।সিস্হা পে ছেল 05179), 


মি 


02৮ সন্ত টি না 
তল হায় জ্যলিজি লগা ভাড়া লেন 


তক ও গণ যোগ দিলেন সাকন 


ছেদ না ডে হহড়া। নিরিসপ 
চষ্টায় [দনের গর দন পীহতশ কয় গ রর 


হুললেন শিলিপিদলকে । ভানার ব্যবধান, ভা 

ধার বৈধ সিজয়ে গেল। 
যাস মতানাগ নিউ ইক ও আশে 
[শে বিরত জাতা জাগয়েছে। এখানকাহ 
টেগোর সোসাহ টির কমকিতরা খুব 
অনুপ্রাণত। এই খরানর অনুষ্ঠান আরও 
কি করা ঘায় কিনা সে শিক 'আালোচনা 

করত অহন গরলাশ বিন । 
ইন এননণ ঘোষাল) 

কলান্বিযা টনম্ববিদ্যালয় 


টোন ৯ 


। 


1 





বাগান 5 প্রেলেন্দ্র [ঘনত্ব ছাবিরু 
গেবনল আবাল 


সম্প্ু.£ কনা দেশর চলাম্যয 
সংখ্যার ৬:০7 আনা আন্ত-রক 
অউনমন জ ডি .সঠ অম্পাদনাললন ও 
চ্যাচানতভ প্রযদিতাভ সংখ্যাটি এক 
হর, ভাতা কলমের মর্যাদ্য লা 
খন । 


রি 
সব । পালিশ তে 
লক লু লা নুন ফুপুছা। 
7 রে তা রাত সপ 
এক জিত আন €12 
জট ীিািটিতালি ০ 
রী বসত শিহ্জেডেলা নু নাশ 


14০1 


টিন রি 


4272বপি- 

1571 ক গযয়ের মত যাপত য। পা! 
ভন 
()তাগভ' আলোচনা পছাবর সেকাল একাল” 


চি 


£টে যথেষ্ট আনন্দ গেলাম। অবশ্য দু-এক 
জায়গায় আমাদের পারাচিত প্েসন্্ নিত 
যেন ইচ্ছে ধরেই নিজেকে একটু অচেনা 
কলে তুলেছেন। লুনা ইপোছোয রারমান 


ডা, ৮ ৭? 


শ্রীরাঞ্জিত পিতলের “দাদ রা 
ঘদ্দ্যোপাধ্যায় ও 


জম্বন্ধে তাঁর মন্তবকটুক অত হতাশব্ঃঞ্রক 
হবে কেন? সাহত্যে একাজসঙডেন- 
| নিরালিজমৃ্ঞর দূত সার'র-দের উদয় 
লেখকের কাছে “সহসা” মনে হলো কী 
করে? ম্যমান্য একট সজাগ দযা্টতেই 
প্রার পণ্শ বছয়ের এবং ক্লমবিবভতনের 
ইতিহাস থুবই স্পঞ্জ হয়ে ওঠ 
আরও বেশখ বিস্মত হয়েছি তার 
দচরপারচিত বিদেহী রূপ হঠাৎ রক্ষণশখল 
মৃততে পারবাভত হওয়ার। তার নিজের 
প্রথম ঘৃগের সফল রূচনাগটীলর সহি 
রুপ কোন অংশেই বর্গমানের অ্টির 
চেয়ে কম চাণ্ডসাকর হবে না। তাই বলে 
তাদেরকে আম কোনমতেই অর্থহখন বলবো 
গয[। তা ছাড়া বর্ণম্যানের চিন্তাশব্ণের 
দাশশনক ব্যাথ্যাকে 'নিদ্য়ভাংব পরতাধান 
হরে প্রারুয়া সম্বন্ধে অভতথানি পপম্ট ধাপণঃ 
ছোবণ করা ফভটা লম্দাচত ততে 2টুর 
ঈ্গন্দেহের অবকাশ আছে | 
দলটির জন্য অত বেশী উচ্ছবাস প্রকাশ না 
ফরার জন্য অনুরোধ কার! সতাজং রায়ের 
ঈ্ুষ্টিমলকে নিম্নাভিমুখাঁ করার বাপাবে 
ঈউপ্বুত্্ব ছঁকটের যথেষ্ট অবদান খআআছে। 
ছন্যতম কারণ শহদাবে ছদকীটতে একা 
ধবখ্যাত ধবদেশস ছিয়ের (রোমান হলিডে) 
প্রভাব প্রচ্ছন্বভাবে 'বন্যমান এ কথা অস্বীকার 
ছক যয় কি. 
ধুচতরঞ্জন 
ছহাশয়। 
ধদেশ। পাকার ঢলাচ্চনত সংখ্যার 
শ্্রীপ্রেমেন্্র মত্রের গ্রবধ পড়লাম। তান 
ছতহার ক ছ'ব দেখতে প্রস্তুত তাতে কারো 
কু এসে ধার মা। কিন্তু বার্গম্যানের 
।ক্যোন ছাই লা দেখে তিনি যে মন্তব্য 





আভত গাঙ্গালঙগ) ছবিতে সত্য 
অনংভা গং্তা 1, ফানি দেশ 


০ ১.0 
করোছিন তা নেতা তই হনস্যকর। তান 
দি ০০০১: ০২০ পুরা 
যাদ দয়া করে আলোচা এচগ্নু নিমাঙাত্র 
যি (নর রা ৯০৯ 
“ওয়াইড স্টুবেরুজা,। শীদ ম্যািগযানা 
তি ৬ ০. জি 
লঃতল্ার জুহি 
তবে হয়ত বুশ পাবেন, 


না 'সেপি-ণ ,] টে ] যে 


'সেভেল্থ সিল দেখেন, 
[তিন বাগান 
“আভাস পেছন তা 
সম্পূর্ণ ভুল। অবশ্য যাঁদের মহাক়া দেখে 
অভাপ ভাতদর বগম্যানের 
হত পাতে। 


ঠদ্ব ইশ 


স্ব নিলা দাশ যু 





রি 1৮ ৮ 
«নাল 


শোন 
একট নাম বৃত্ত হল রি নিকেছন্। হাত 
₹১শে (উসেম্বর অল্প আসেনসয়েশন হলে 
এপ্রা পরিবেশর করলেন আদর 

বদল সরকাদের “বড়ো পিসী” 
দিনে যে নাটকের প্রয়োজন সর্ব ধক) গিয় 
তা-ই 1 হক 1০4 ভি খু 
পরচলক সকলেই নুন বিশু তি 


শা এস) 0৭৭ 
শা? তা সব 


ভাগিন লালন 


| অর 


প্বুদীরশ্শভা নবানভের হত নম? বাদ 
দের “অনাথ, টাতলদ ভারি তত, 


কল্যাণ ভ্াষে র ধখেশ ও ?শন চটি আবির 
জং এ লাটকের বৈশক্টপনা ৮ 
ফুপায়ণ। নরক ও শাীয়কার আন 
শৈলেন বসকে ও বাণী চত্রোপাধায় মোট 
ভাল আভিনয় করেছেন। টি সেনের 
ভূমিকায় রাদধন দাস ঢাব্িতের আত্মগড 
বিনয়শভাবাটি ফ্টয়েছেন। মিসেস লেনের 
ভূমিকায় আরাতি ঘোষ প্রথমদিকের আড়ততা 
ধ্াটয়ে শেষের টিকে ভালই অংভনয় 


ফপ্রছেন।” ফুকা চ্যাটাজীণ্র হউাদ, শোতে 
দত্তের স্মরক, গণেশ দাসের রাজীব শর 
কল্যাণ দাসের শীপসেমশাই” মন্দ নয়। 
ফাজল মুখাজীর “বড়ো পিনীঘাগ ও শেখর 
মুখোপাধ্যায়ের “যোগীন” সাথকি চলত 
রূপায়ণ। এদের বাটনভজঙ্গী ও সংযত 
তাঁভনয় এবং অভিব্যান্ত চারিঘ দুটিতে 
5 রে তাত কছেছে। 
লোগো আব্হসঙ্গীত নাটকের রস খানিক 
লুপ করেছে।  নাটা-পারচালনা 
শোখরু মুখ গাধাা। 


বা 
মলি সদ 





৪5 
র্‌ 


ছাপান চলত দলের নো বি টির 
দেশে গুথন 


১6111161357 -5 214 
আঙহাঙ্গাঠি তক চল চিগ্ তিহলছিও 


ভাঠাজন করছেন সাক তি রি এ 
রর পারের] গুনুতিপবাটি েষান” (১১১০0) ্ ১ ৮7710 ৮ 

রা, রন হৃন দত ৯ ছি ৫2 
তা উতর তর হবি। ডিলিট শিপ 


জলা হবে। এবং পরে এই হত 
ড্যল ভারতেও অনুদিত হবে হলে ইশা 
দেল 

চা রাজা 


চর পা কা 
৪ 1877 ৮701 7 ৪4৮ ভা 1779 
কত পপ শি 5 আপ $ পা ঠা থে 14 


শরাত্পে ই নিক 


408 1ঞ সদ 


না 
চা 
আভদহের জলা ছু্জবদ্ব হায়ছন। অগা 
ক ২৯৮8 এ ই 71 
জেন, রিতা তা শংগায ও অর জানত ছার 
£ নিশা 45 -খ চা নে 1117 18 
তন প্রান হাতিলা জন ডামস বির 
চে রং বি টা রর রি নানি 
০৯০০ ৮৮ পি পানা এ  াহ শাক 

নে, রঃ হায় সি মা, লা রিঃজ ছি । 
্- ই ৫ তন 141 বাশ! 2৭ 
৫ হুল (তেন শাউটিভে য় চি ৫ বি 


সঙ্গে ছবির নায়ক ধনেন্ছুরু ঢোন্মোংসং 
পাদলাত হল। জল্মইদনের বেক আভিনোতার 
£7ত তুলে দেন মেহাসদ | বিজাপউি একতা 
তম জশ্মোংসব গালন কলা হস তা আনন 
অনা যায়ীন । 
টোতয়ান্টঘেধ সেসী হম ভারতে 
ও সিনা তৈরির কথা ভাবছেল। সম্পতত 
সংপ্থার এক মৃখশার বোম্বাইয়ে সাংবাদিক 
বৈঠকে এ কথা বলেন। এখানে কোম্পানর 
যে টাকা রয়েছে তা তা শিসনেদা চৈতি 
ধার ধরা হবে। কোশ্গান এ কথা ভারত 
দরকারকে জানয়েছেন। 


ৰ - রি 17 প্র 3: ১৮৮৭৭ 
২ সে, ৃ রি 
২২ কান ঘ ৮ ৮, 
৯ (0 7২ 
৯১ 
ট. ১ রো এ ১০ 


1 ১৫: 


| ্া 


! ॥ 
নী পি 


ূ 


৮0০৮ 


রনি 
১৫ 
তত ধনী এ চা 


ঞ ্ 


৮ ডি... স্ব 
& ১০ সিসি 








পপ পপ করেন: এরর, ময়লঃ ৃ সি ন্‌. রা 


ঈদের সামাজ পড়েন এবং-এক : জমার়েছে: ভাষগদান প্রসগ্ছে ব। ্ 
পুরি বিগ ানু ক ওমা হা: জয়েন শো ভারত-পাক | 







৯০৮৭ ধাস ফরতে পারযেন:- টি জা 'উাঁচত। 
পদামুজ “ক্যাবল এক সাংবাদিক .হৈঠকে বলেন-স্ভারত, পাকিস্তান . বব "কাম্যীর, এ 





' ভিন পক্ষইখুশন হু. কা্মশয় সমস্যার তেমন ' একটা সযাধান খুজে বায, ব্ছেই 'ইবে। 


সস রপল তি ৮ আর বি নো 


রা 
লা। তার পরে কাশপির সমস্যা লম্পর্কে ভার কোন ফরমলা আছে কির; জিজেস 


লে ছিব ভারে হর 





বিদেশী সংবাদ : 


ৃ 1৮7 স্তর 
লাম জড়ে প্রচশ্ঞ, জাড়ীহি' উড়ো জথচ নববষ" 
বলে দুই পক্ষই ওঠ -দ্ষ্বার ছম্য সা্ীয়ক ঘুসধ 
বিরাতিতে মলাজি ॥ 'লরফার পক্ষ এ 
গনা 'ভয়েতকংদের, দায়, ধরেন নতুন ববহ্ছরের 
প্রথম. দশ গগানটের মধো ৩৫টি প্রাণহানি ঘটে। 
ছু প্ানকারি- প্রোসডেলী জনসন গতকাল 


শলারাফিন বাবসারা' সংদ্থাগুিকে পশ্চিগ ইয়ো- 


দ্রাপ এবং দক্ষিণ আফারকায় আর্থযান্নণ করাত 


টি ০ রঃ 217 . শনিয়েধ করেছেন এবং -. সাকিন পটকদের 
১১৯ জা সং পমাজধাদশ দি ২8০, 7 খ্পাগাসী দু. বছর পশ্দিম গৌোলাধেছি, তবস্থান 
 ঙগাডীয় ঘা সর্িত দ্থির করেছেন... ১ স্কয়ার -হ্যাবেদন জানিয়েছেন । :. প্রচুর পাঁরসাগে 


টি বে, ভারা উত্তর প্রদেশ 'মন্মিসহকা থেকে তাঁদের ছে রঃ ' 
 পরদলাদের সরিয়ে খ্ানবেম। যত শী বস্ভব 
| পগদভাগপন গেশ করার জন্য, জা ্ 


 লমন্র হাজার হাজার ছার পা 
৷ প্রাতরাদে বিক্ষোজ জানাবে হলে ছায় সংগ্রাম .. 
' ফ্ষামটি ঘোষণা করায় এলাহাবাদ কলার সমগ্র .. 
.. শীমানা ছুড়ে দিন রাভ প্ালস পাহারা িচ্ছে।  .. 
: জলা দ: মাসের জন্য ১৪৪ ধারা জারি করা... 


. ছয়েছে। এই আদেশ অন্যারশ সভা, শোদ্াযারঃ 
মন কি স্লোখান দেওয়াও মাষম্থ। 


তিনি 


জিত রবি লারা 
ক চারপা ত্ী  বলর আক বেরবোঁড়ি মামলার 
০ গীত ছেলের 





মারাণসী হিন্দু 





ভাবনা চলছে! 


ধহসাবে ভারত সরকারও 
 গ্যানী হাই কমিশনের উপজেষ্টা শ্রী এম: গু 

কআআমেদকে ২৪ বপ্টার মাধো এদেশ আগের এক 
| আদেশ জার ডি 
রি দিত ১৮৬ হজ্তাল্তর সংক্ান্ত তাঁরখ 
এ ঘোধণা এবং মানা দনধারক ্তম্ভ শনমাণ, 
.. স্গিত, রাখার জনা প্রতিপক্ষ কেন্দ্রীয় সরকারের 

, উপর হুকুমনাফা জারিরও আদেশ রা 
'মালব্যের প্মতিপত জবানগ' ০ 


মেডিক্যাল লারািদে 
যোগদান হরেন। . পরে 





অমঝোভার ব্যাপার দা: হয়া কং গ্রসের 
.. কত্দ্য। কংক্রাসের উপর-মহলে নাক এ রম 
'আগামা সপ্তাহে: ওয়ারাকং 


কামাটর বৈঠকে বিষয়টি পর্যালোচনাল্তে নরী- 


বিলি দেওয়া জব ঘরে আপা রা হয), 


ম্ল্মিসভা আজ স্থর 





৪০ কেন্দ্রীয় মনা এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
রা সচিবদের বিরুল্ধে গুনর্শীত এবং অন্যান্য আভি- 
উ্যাপের তদন্ত করার জন্য 'লোকপাল ধন 
রা. এজনা সংসদের পরব আধ" 
লি বেশনে প্রযোজনা আইন লাস করার চেষ্টা হবে! 
2 জান/য়ারি-ভারত-পাবস্তান ঠাণ্ডা 
| ডাই আজ তুঙ্গে ওঠে। ঢাকায় ভারউখয় ডেপুটি 
-. হাই কাঁমশনারের প্রথম সচিব শ্রী পি এন ওবাকে 

৯২ শণ্টার শধ্যে পাকিস্তান ছেড়ে ধাওয়ার 
| আর তারই রা 


করা হবে 


দেন পাক -সরকার। 
নরাদাির পাকি 


করেন। লা রী 
প্রখ্যাত অঙ্গ বিংসক ডাঃ 





ধ্যানারন্দি আজ ভোরে নিজ বাসভবনে, 6৮ ধংসর 
78 ব্যানারাজই,:. 
ঠরথম বাষ্ডালশ এস. রি মোসটার অব লারজারি)। .... 


বয়সে পরলোকগমম ফরেন। 
১৯০৪ গালে 
ফু জকা তা মেডিক্যাক | 
কলেজ থেকে আন 
এবং . বস্পীর পুরকারের 


ভান এম, এস ভিগাজ, 
৯৯১৫. 





সালে ডাঃ রা 
ইংলনডে শিয়ে সেখাল 
থেকে ক আর. | 


মধ্য" 





_. উঙ্গার বাইয়ে চালে যাওয়া ববষ্ধ করার জু 


তন যে ব্যাপক কসাদশর কাছা 
ঘোষণা, করেন, উপর বাবস্থা পট. তারই 


হআক্তশাত) 


গুরা টানি ও ক্ষেপণাস্ত সউ, 
দন সহ রুশ যোগ্ধাবাহিনখিকে চন গু রাশয়। ন্‌ 
মংগ্োগিয়ার নাকবসাতাবিহ হান 
খ্রলাকায় মোতায়েন করা হয়েছে।। গাভ গ্রীঙ্ 
চশন-মংগোলিয়া সীমান্তে প্রচণ্ড সবের সচায় 


শুই সেনাবাহিনীকে সেখানে পাঠানো হয়েছে বে 


মনে হয়। ৭ নব্গবর বুশ সৈনাদের 


উপাঞ্থাতির খবর প্রথম সমার্থতি হায়েছে। 


০ ফান কাি--'এবনালা্ভি বলাম ও পবা / ধধ" গা ৫ 
জারার সেগ অঞ্চো। মারাকন। 'যন্তেরান্ট্রের সঙ্গো 
শান্তি আজলোডনাত বাজী” এ কথা কয়েক সপ্তাহ 


আগেই কটেনোতক, পরে মারফত উত্তর গিয়া" 
লাগ জানিয়েছে । । ভিপ়্নাতিয়েনের লাওাগরানা 
মহাল থোক কালা গেল 2 ভিয়েতনামের বাপ 





প্রাথতিক শাহ আলোচনা, লাস. বারছা না 
কাধোিয়ার রাজধানখিতে অনষ্ঠ লন, 
ই তিন" দেখার লা, থেকে উত্তর [ভিরতনাম 
তা জানত টোয়েছে। 1:00 


এ জামযাদি-কটনোতিক, তৎপরতার লব 


নদ নে 'ছাচ্ছে আলাপ আদলাচলার মাধ 


| এগ্ধের গাঘসান- খটানোহ জন্য মতন 
হা শর হয়েছে । তত" জরি, ধারণা, 





পারাপ্থাতির ঠেরফেদ ছু: হয়ান | 


& জানাার--আগামী , সপ্তাহে পির 
জা ০১৮৮৮৮4৮৬ 





। রাস্টদতে চেষ্টার বোজাক.. রি ক 
|... প্রকাশ ৭, | 





্ রা ৮০৬ [চিংলাবেো কাট | 
|. মরলাায রোগয. দেহে, মুন হাদাগিণ্ত বসানো 
সে প্রান্যোপ্পতার খাই. 


ইর্দেছে। এদেশে প.জাড়ীর়, ণ 
নর িলো। কি হাস €৪. বরলর । 
. $৩ তস্য বয়সের এক. ভাদাহিলার 'হপপস্ 


এ লা সি কর আলে! তব হারল 


র্‌ 52 17710157707. ২32248 
11251.) তত উ557 জিদ 2 ও তত 82858 হ) 
রা 7 75751555 ্ নি 
টো ছে রি 8 
) ১88 বি ? বা 


দেশ ১১৪১ 














| ূ & নৃভনতম লাহিত্যার্ঘ ৪ 
1 ভারতের প্রাক্তন রাষ্্রপীত ও সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শীনক ডঃ সর্বপল্পা রাধাকৃষণণের 


ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য &২ ; সমাচার 
ৰ 7 জরাসন্ধ দিরাচত 


লোৌহকপাট 


দবমল তের 


৮ এ ২য় মহ) 








ারাশংকল বন্দ্যোপাধ্যায়ের রং 
| কালল্দণ৭া।না ২ 
3৮87 --88 জাঁতম্ান ৬... 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৈনাকের নবতম উপন্যাস 


শনকসারণ কথা ৮. স্বণরেখার টারে ৫। 


লম্ধানয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








[বিমল করের উপন্যাস 


৷ ভিমালয়ের তিন তীর্থ ৩| _ যাদ,কর ৫৮ 


র 
ৰ শঙ্কু মহারাজের তৈলোক্যনাথ' মুখোপাধ্যায়ের 
ৃ 
র 


বিগন্রিত করুণা-জাহবী যগুনা ৭, ত্রেলোকচ 


প্রফল রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস 


রর -স, 8॥ গূর্ব গাজী ১১. বচনাগন্ভাবৰ ১৯৪ 


উপনাস) 





হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ভিরন্ময় ভট্টাচার্যের রম্যরচনা হি পির &. 


ৰ 
| পৃবচিল ৯৯৬ মন্দমধর ৪  স্বর্ণপলতা এ ১ 
| আমতা ষ মুখাগাধনায়র ণঁ রি এরি জিডি 
নগরপাণে বুপনগর (২ মুদ্রণ) ১৮, ূ মং্গমদ ৮৮ 
কুমুদরগ্ন নাকের অপ্রকাশিত কাতার বিপুল সক্ষলন ১ | '-  গজেন্ছকুমার মিত্রের পি 










টি 


॥ ছোটদের সোনার বই ॥ সু ১দৃাক্ষণারজজন মিত্র রে 
যে বই পড়ে আমরা িতনপূুরূষ ধরে সমান আনন্দ গর্ত ক্রমার ঝুন &8॥। 
সেই উাপন্দুকশোর রায়চৌধ্রখির কয়েকটি মার বই 1 24 





আশাপূর্ণা দেবীর এক ঝাঁড় মজার গলপ , ঞ. তৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের সুখলতা রাওয়ের 
গ-্1 আধ গ-গ 8॥ 
(সানাব অযুর ২। 


পবা পা 


দেই সব গল্প ৬) কঙ্কাবতব €&% 








উগেন্্রকিশোর গহ্থাবতী ১০১ নন াদাযশায়ের থে ্ 


পইরা » জর পপ ৯ --৮০৬৩-ি িশিপিশপীশশ শশাশিসাি 


ছিন্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ 


১১৪২ 





চস 





1 1 ১2 ৮১২৯৮ 
কির হিরাডি রাহী পিপি আটা রর ২ ৯ পাত সি ও 


আজ থেকে লিনোতিক্রি নু ব্যবহার.করে 
ঢুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব 'সন্কেত অব-”যূলতবের নিধাল। এটি চুলের গোড়ায় 
হেল করবেন ন। (গছ তাকে খা দোগান ও 
কুল উঠে মাওয়া। মাথার তালুতে শর্রিগলী কবে তোলে ও সুস্থ চুল 


উলকানি ) নিজৰ শুকনো চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহাধ্য করে। 
[পর লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে আবন- 
'পায়ী খাগ্চের প্রয়োজন তার অভাব 
ছচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে | তাই এই 
সং লঙগণ দেখা গিলেই বুঝতে হবে 
খনাপনার চা৯--পসিলভিক্রিন- যেটি 
চুলের ভীবনঘায়ী ম্বাভাবিক খাস 
িলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
ফগে? 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি আযমিনো” 
খআযাসিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা 
জোগায় । একমাত্র সিলভি উক্রিনেই 


কস 
আয্েছে সেইসব স্যাহিনো আযসিড়ের ১১২) বোহাই:২ রঃ 


ব/বহার-বিথি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালতে 
পির সিলতিক্রিন মালিশ করুশ। 
ঢুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পথস্ধ 


পশুর পিলহক্জিন খাবার করে 


চলুন । একবার চুলের স্বান্থা ফিঞ়ে 
এলে তাকে অটুট রাখবার আগ নিয়, 
মতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেলিং 
মাখুন--এটি পিওবু গিপভিক্রিল 
মেশানো একটি অস্কেল বেস্‌। 

বিনাযূল্যে অল আবাউট কেয়ার 
সীধক পুন্তিকার জন এই ঠিকানা 








্ 811510777 


4 ১১০ 
08078101818, 60001 


সিলভিক্রিন্র উত্পাদন. পুরুষ ও মহিল॥ 
সকলেরই ধাবহার উপধেগ্ 


িলভিক্রিন 


ছারনদায়া নাভাবিক খাদ) 





[বষয় লেখক পচ্ঠা 
 ছায়দরাবাদ আধবেশন-_ ১১৫৩ 
দেশ দর্পশণ-_ | ৮১১৫৪ 

ব্যঙ্গাচত্র-_ | ১৯১৫৬ 

বৈদেোশকশ-... ১... ১৯৫৭ 

বোগনাঁভিলা (কাঁবতা)-শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র »৮১১৫৮ 

কাঁনভালে (কাঁবতা)- শ্রীমতী মঞ্জু মিন ... ১৯৫৮ 

“সৈকতে চিতা” কেবিতা)- শ্ীঅলোকময় দত্ত ... ১৯৫৮ 
সনন্দর জার্নাল- ১১১৫৯ 
শান্তিনিকেতনে রি জিযারাজ ও সুভাষচন্দ্র 

নপাল মজুমদার .. ১১৯৬১ 


ভারতের িমচ্ছেনিস £ রামগোপাল ঘোষ- শ্রীনারায়ণ দত্ত ১১৬৯ 


প্রা; 
খে 





বাগলার 
কর্থনৈতিক জীবন! 


(১৭৫৭-১৭৯৩) মূল্যঃ ৭০9০ 
ডঃ নরেন্দ্র সিংহ 


ইংরেজী গা।হ্ত্যেরধার 


১০0০ 
(15৮০ 01757151151 বানি 
ঠা) 9678211) । 


] এ 
শ্রীধীরেচ্দ্রনাথ মখে।পাহন ৃ 
॥ 


পা বাপ ও শা আজ, পাখা এপস ০ এরা জপ এপ ] 





ই[তহাস £ প্রথম খণ্ড 


ৃ 
ৃ 
ৃ 
ূ 
॥ 
1 
(৯৭৯৫--১৯০০ ১ মূল; ১৬-০০ | 
| 
] 
! 
7 


]ড আশনতোষ ভটটাচা' 








্ 
জাণ-:ব্ষয়ক কয়েক ন বই 
এই. বহসরই প্রকাশিত হইছে) 
 বলমযাণি বীক্ষ্য$ 
(মগধ পৰঁ ১.%০। 
1 দ্বিতশয় সংস্করণ ৰ 
শ্রীসবোধকুমার চক্তরবতশ | 


একই গন্নার ঘাটে ঘাটে, 


| প্রথম পর্ব £ ৮০০ দ্বতীয় পরি ই ই ০০ | 
জদেবপ্রসাদ দাশগপ্ত ৃ 


দেহি গত ৮:৫০ 


(রাজধানণ দল্পীর জীবনকথা) 
শ্রীববেকরঞ্জন ভষ্রাচা্ণ 


হ্মানয়ের আঙ্গিনায় 


অেমৃতসর-কাংড়া-কুলুভ্রমণকথা) 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 


এ. আুখাজশ আযাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 


২ বাঁঞ্ষম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 


৬৬৪০ 


হয হাই হোক, সি. 





লাগালে সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার উপশম হবে 


একটি জারুগায় ব্যধার জন্তে ওষুধ খেয়ে গোটা] দেহ্যস্্রকে কেন 
জর্জরিত করবেন? বাইরে থেকে ব্যথার জায়গার অআজতাগুজ 
জাশালে ভাড়াতাড্তি মোক্ষমভাবে ব্যথার উপশম হবে ॥ ঘদ রকম 
ভেষজ দিশিয়ে বিজ্ঞানবন্তভাবে তৈরী “ভঞ্জতাঞ্জস পেগ বাম” 
গ্যবহারে পেশীর ব্যথা, মাথাধরা, মচ কানোর বখ] এবং পাঠের 
ঘ্যায় তাড়াতাড়ি নিরাপদে আরাম পাবেন। বুকে ল্গি বললে এবং 
লাধারণ দি হ'লে--ছুটোতেই আগ্রতা জনে বিশেষ ফল পাওর়! যায়। 
একেকবারে সামান্ত একটু লাগে ব'লে বাড়িতে একটি শিশি থাকলে 
য়েক মাস চলে যায়। সব সময় হাতের কাছে গঞ্জুডা জীন রাখবেন। 
অন্ত জন ৭৯ যছরের ওপর ঘরে ঘরে গৃহস্থের বিশ্ব সহায় । ( 


জজ্ঞতাঞ্জন ব্যথ। ও সন্ধি উপশমকারী একাধারে দলটি বেজ । . 
'্মসৃতাঞ্ডন লিসসিতটেড খারাপ: বোদ্বাই' কলিকাতা * ব্রি, 


৮51 (১০ 


2 71888, 
হি রাড, 505 লিন ৩ 





(81৭ 25188. 


১১৭৩ 
[দ্বিতীয় দর্পণ- মত প্রাতভা বসু ১১৭৭ 
গৰশবাবজ্ঞান- শ্রীতরূণ ঢট্রোপাধ্যায় ১১৮৩ 
নূনের পতুল সাগৰে- শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী ১১৮৫ 
আর্থক ভারত-শ্রীসব্রত গুপ্ত ৪ 5১ 
লক্ষী কৃপালাভ £ বাঙালীর সাধনা-বশ্বকর্মা .. ১১৯১ 
নরক-_-শ্লীহরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ১৯৯৫ 
গানের আসর- শাঙগ দেব ১২০১ 
কোথায় পাৰ তারে-কালকে ১২০৪ 
1চত্ প্রদশনন-6তাগুয় ১২০৭ 
ঘরে-বাইরে- রীতা ১২০৯ 
দাঁজশীলংয়ের চাশ্ত-শ্বীবৈদানাথ মুখোপাধায় ১২১৩ 
' 'ক্লুপার ৰই 
॥ চাঁন চিন এ 


1 শিপ শিল  পীপি শপ পক পপ পা পপ ৮ ০ 45৮৭৩ ত তি শিপ 





বিষয় 


ী লেখক 
সতাঁশ সেন_ শ্রীজেনাতঘয় দত্ত 


অন, বন্দ্যোপাধ্যায় 


পচ্তা 





বহরতপী গান্ধী 


পাজি জী 
শন) বন ৪ 


হাঁসিম 1 ধুর 


বি নত 


সন সন্ল শ্রেণীর কাজ 
£:। হোক ৬ কারে দেখার এক আম্চয় অণদবা ক্ষণ 


গান্ধী শি 


ছিল তার বা! অসবা এই গন্ধের মাধামে সেই মনুষানিকে দেখতে 


পাব-যান হার আই উচ্চ জসন হক লেগ 


মানুষের মকে। 
ডু 
176 19251727195 


এসছেন সাধারণ 
1 এ 091 


1৩0 1105 12৭6, 0. 81858 


৪৮ 100৯৯১৬075৮ এডিএদাঠ 


[8 3.৮) 


হিজর 
আদর পূর্ত পকথহািকার জনা জিখনে 


রব. পা আণ্ড কোদপানী 
) ৮ হাহ উঠি ( চু রা প্রত 
৮২ 


1, টি " 2 4 টু সত 34-6021)7 


ধলকা 7৯ 


সপন শী িশাশিশীশী শিপ পাপা পপ পাপা 


] 
1 
1 


1 


২ ৩ তা ০ পপি: ১ পপি 


এ্প্পীত ০ তা স্পীসপাপিসিপাসিপিপাপাপিপপাপাশ পািসাপাসপাশী পাল সি পপ পাপী ২০-7৭-২০27 


1 
ৰ 
| 
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২৮৪ পন্ঠাঁ 


আগামী সংখ্যা 
ফেব্রুয়ারী মাসের । 
প্রথম সপ্তাহে 
প্রকাশিত হবে 


এই সংখ্যায় উপনাস লিখেছেনঃ 
চিরঞ্জীব সেন; অনান্য রচনা ও 
কার্টুনঃ রগাপদ চৌধুরী, ইন্দু 
1ম, সূনাীল শাঞ্গোপাধ্যায়, 
সরোজকুমার সেনগহ্ত, বন 
চট্টোপাধ্যায়, কমল সরকার, প্রমথ 
সম্গান্দার 'ঞবং আরও অনেকে। 
প্রহর সিনেমার, ও ও সংবাদ 


৮১০০০০৮৮০০৯ ২১5১১৭৩৯৩2৬ 825 ১ 





লাজঘর £ 


কাঁলকাতা-৯  ৩৪-৯৫৯৩ 


২০এ, পটয়াটোলা লেন 
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বৃ 


৯৯১৪৬ 





দেশ 








ঠাঙার দয়ণ আপনার ক শুদ্ধ ও রদ্দ হয়ে ওঠে। 
হ্াঙায় আপ্লার ভ্বকের প্রয়োজনীয় তৈলনভার | 
জয় হয়ে হায়---যে তৈলসস্তার আপনার ত্বককে & 
কোমল, মণ ও হুন্থ রাখে সেইজস্ই 
আপনান় চাই নিভিয়]1 কেবলসাজজ 
নিতেন আছে 'ইউলেরাইটতএকটি 
বিশিষ্ট উপাদান, যা নেৰ্ত্বকের স্বাভাবিক 
চৈলভাগ ফোগায় এবং কক্ছ ও পক্ষ শীল 
আবঙাওয় থেকে জাপনাৰ ত্বককে বন্দ! 
দ্ধবে | কেবলবাজ নিষিয়া দেহস্বক কোমল 
|] খলাব্ণাহয় করে রাধে 


তারুণযমঙ্ডিত লাবপ্যময় 
(দহত্বকের গোপুন্বকথা! 


আদা 





১১৪৭ 





তশপভী রায়ের 
সর্বাধূনক উপন্যাপ 


অন্নণ্যেপ্ন আশ্রয় ৮০ 














| জলন্য প্রকাশ ভবন ৃ 
৩8, গর প্রসাদ চৌধ্রশী লেন, মাসি : 
ৃ চিনা শিকার জনাময বই. 
2 একটি সোনা ডে 
| 8 57757 টা? বড... 
ৃ আলোয় কলেন-শ্ছ উজ হি গর নাইন ০ 
আলোচনা-_. ৃ ২০৪, বিধান স্রদ্, হিরা 
১ ১২২৪ 
দিল্লির ডায়েপ্রি--প্রীখগেন দে সরকার .. ১২২৫ 
লাহিভ্য সংবাদ-.সনাতন পানক ০১২২৯ 


পঃচ্ভক পারিচয়-_ রি ৯২৩) 
খেলার মাঙে-একলবা 
ক্রীড়াকীরত-- মুকুল 
রলজগাং-- 
অরণাদেৰ-- 
লাপ্তাহিক পংবাদ-- 


ডে 
৫ 


€৮ € 


চা 


রে 


সন্ন্যা্িনী শ্রীদগ্গামাতা রাঁচিত 
ঘুগান্ভর,--সরবাহ্ণসূজ্দর : জশবনঢরাতি।.. 
গ্রপ্থখাঁন সব্পকারে উতকচ্ট হইয়াছে । 
জানন্দবাজার পান্রকা,-ভাবমতশ জোখকার 
সরস ও পরল বণনা ভন্গাশ প্রথতসই [বাশষ- 
স্ভাব পাঠকের, চিত্তে এক অগাথিৰ 
তবলেকে সচ্ট করে।..-অনেক কথা আছে 


(1 ০ 
৮৫ 


6) 
60) তে 


8/7 
পে 27 এ 42 এ) 


৬/ €/ 


ৃ 
ূ 
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(যাহা ইতপত্র প্রকাশিত হয় নাই। 














র 
ঃ 












ৃ চা ইণ্ডয়া রোডিও,- বইটি পাঠক মনে 
| |“ খর রত করবে? ধগাবতার রমকুক- 
| | সারদা দেবখর জগবন আহলেঘোর একথা 
| প্রামাণক ছিল হিসাবে বইটির বিশেষ 
| 1 একট মূলা আছে। 
১2 ] 
, | 1 দৈনিক বসমতী,এইরকম যক্তভাবে রাত 
॥ প্রকাাশত হল ॥ 1.1 জীবনকথা এই গ্রথন প্রকাশিত হল। লোৌখকা। 
রি রঃ ূ |) খিদযান্ছন যেলহারা আভল ও একাত্মা। 
জাগে হুখে। পায়ের |.) দেশ,- তিন গ্রাঁতির মল্বাককার সাধল 
|! [কাঁরয়াছ্বেন।তিনি আমদের জীবনকে 
| 11 অমতে আভাষন্ত করিয়াছেন 
দঃজনার ঘর ৪৫০. ও 
০ ড গু চি | [একখান ম্যাপ: দিস সুদৃশ্য লাই। 
ররেররারালারা রজার রিয়ার তেরা রর রতকাহী | | | ॥ মূল্য আট টাকা ॥ 
পারাঁচতা 11 
ৰ মা 45. র্‌ : 
অপান্াাচত £. সৌরান দেন ৭০০ | | 'শ্রীশ্রীারদেন্বরীণ ত্রাস 
রাজনৈতিক তা্োপ্চার [স্বথশ্ডিতি ভর্মপির বাণ্ডেনবার্গার ০ 
২৬ মহারাণপ টি হেমম্তকুমারী স্ট্রীট কাঁলকাভা 
2574 ৷ ২৬ মহা 
লেখক হাঁর বচন অভিজ্্্া বর্ণনা করেছেন। | (স ৪৯৯৮) 
| 2 
ৃ মং ও ং টি 
প্াতের কুয়াশা ॥ ছারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় | ০ 2 
: টা ও | | নে | ৰ 
বাংলা দাতের গতানুগতিক থাকা কি বো . ই ধব্রলাভ্রসাী 
করেন এই উপনাস তাঁদের কাছে অপারহার্য। 8700 171 ঢ ট 
1 
মনের মত মেষে 1 শিবরাম চকৰতণ" 5:00 ৃ 













৮১ 


| টে দর স্ত্রগট কালকানা- ও ৃ - 
রুপরেখা & ১২৪. ১এ, রাছা দশনেদ্দু স্রীড, কলকানা-9 ফোন? ৩৩-৯০৭৪ 
, জারা ৩9৪৩9৩৪০৬৪৫৩০৪৩ 
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আপনার বরানাঘরের 
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সব্োত্বুষ্ট এনুদিনিয়মের তৈরী এই প্রথম রাস্তার 
হাসন কিলিক হাযারাঞ্ডওয়াার, নিজের জনক এনে জাজ 
খপনিও গর্ধধ অনুভব করতে পারেন । 

ভারতীয় মানক সংস্থা (51) সার্টিফিকেট প্রাপ্ত শপ 
এলুমিনিমের সঠিক গঠন--বিশেধজ্ঞ ছারা সমগ্র 
বিশ্বে রাস্তার বাসনের সবেবাপবুত্ত উপাগান খলিয়া 
শ্বীকৃত কিলিক্স হ্যারাহ্ডগয়ার হযাচকর। সেটে এবং 
ধড়বিধ আকারে ও আয়তনে পাওয়া যাক, প্রতোকটীতে 
লাল_-জ্যানোডাইজ কর! ঢাকনা] ও তাপরে!ধক 


বিশেষহ্থ ২ ঢাকনাটীকে 

টেবিলে বসল-রাথ হিসা- 
, বৈও ব্যাবক্কার কমা বায় 
তাহলে জার টেবিলে আড় 
গড়ে ন। 


১৯২ বিশে; উগযৃ্ াৰে তাপ 
| বিকার ণের জন্ত লীচে খাজ 
কটা] আছে-মুদ্রতাপে রর 
হয় । খাবার পুড়ে ছাই 
হয়না । 

বিশেষতঃ বেশী দিন চলবার 


সদা পুফ এলুমিনিয়ম পার 
ধারী এ জকিতিকুপুক হলা। 





হাল আছ । 
এখানে রুছেছে ধড় ও ছোট-স্সগ্যান। ক্কাইংপ)ান 


'কালারোল- এত হুদার যেপরিবেশল প'ঞজ হিসাবেও 


যাৰধার কর।'যায়-_স্টেনলেস স্ীলের চেয়ে বেশী 
মজবুত, সন্যও পরিষ্কার, পিতুল যা ভামার চেয়ে 
বেশী শ্বাস্থাসঙ্গত । কিলিক্স হ্যারালওয্যারে কখন 
কলাই করার দরকার হয় না...একটা হর কাপড়ে 
লাবান লাশিয়ে ধলেই করেক সেকেতডের যধা পরিকর 
হয়ে পড়ুনের মত চকচক কছে। 





প্রস্তুতকারক ; লালুতাই আমীটাদ প্রাইভেট লিঃ ৫৮৭৭ কানলার। চাল, বোবাই--& 





লি, এক) ৩সল এও কোং প্রাইন্ডেট লিঃ 








৪৮০5৯ 








র্‌ ০১ 
গান 
ঘায়েল 
১:৬৪ বত 
পি ১1 ৪ 
্ টি 


্হালেই তুঝি পিগারেটের মত লিগারেট । 
খাটি তামাতকর শ্বাগ, ভরপুব তামাকের গঞ্জ 
উইল্ল গ্লেমই আমার পছন্দ | খেজের , 





দেখবেনশপক্যাতদ পন্ধে যন মজাবে। গুতিপ্টি 
| উন চমংকাব, দেখুক নং এক 5 ধরি! + 
| রঃ 7২৭ ৫ 
ও 1 নি 7 ] ] 































স্যানভাকের এই 
নতুন নকশার 
সারাদিনের স্সিগ্ধতা 


মাটন এই পশানভাক কাখলা িনভির পাকের পাস্তা 

স্নিশ্ধ রাখতেই তৈত্রি। এর গড়ন আর উপকরণ, | 
1ণর্নাশ আর নকশা সব [কিছুতেই সারািলের সজশষন্তা। টি 
তল, খোলা-সেলা শমউলা' ফ্যাশন, আরামে পা পাবার 
উপযুক্ত শোড়াল, স্না'ধ মনোরম রঙ, হাটিতে চজতে 

খুটা হয়ে উউবে আপনার পান্তুটি । বাকা, তন্ুধপী, 
মাহলা--সকলের জন্য ল্যানভাক্‌ গলা । সারাদিনেয আ্নিস্থততা । 


বাটার উন্াত [িএশাস্ট সংমশ্রণ কোমিলনে তৈকি, 

এতে জুতোর গড়ল আর উজ্জ্বলতা বরাবনই 

একরকম থাকে, পব সময়েই ছলে হর বেন নতুন কেলা, 
ধৃলো-মসলা-কাদার একটুও মাঁলন হয় না। সদা-কেনান 
উজ্জুজ্তা গফারিলে আনাতে মোটেই ঝামেলা নেই, 

ভেকা কাপড়ের দু-এক কাপটা, ব্যস, ধুলো-কাহা, 
ময়লা দাগ [নামোষে উল্যা । 


বআক্তই তালুল বাটার দোকালে, 
পবা আগে বেছে নন আপনার স্যানস্তাক লশীলা । 
নাজল বুগের নতুন জুতো । 


২. 
৯ 2 


চর, ৮. 


নতুন যুগের নতুন জুতো 


ই বেটা পি গরাফণদত। ছাটা-অন্হঙেদাদও-খিহতে বার প্রতি্ঠালে প্রভু 


১১৬২ পরেশ 


ওয়া চারজন £ ল্য, বৃল-লি, কুপাময়, অভয় । দুই মহাযুদ্ষের আঁচড়ে দগর্ণণ 
বিক্ষত এই শতাব্দীর সমকালিক রন্তান্ত যৃবমানস। বিশ্বাস ও মানাবক ম্‌লা- 
বোধের শেষ আশ্রয়টুকুও যাদের পায়ের তলা থেকে সরে গিয়েছে, ঘণা-লোভ- 
ভ'বশ্বান-ভনজা-বণুনা-নৈলাশা ও তাবিবেক যাদের সামনে রচনা করেছে 
যাহার গভার খাদ-_-সেই ভ্রম্ট, উন্পার্গ, ভআভিমানখী সমাজের ভয়ংকর- 
সংশাপ্র ভাটি “ষদুবংশন । যথা থ তার্থে আধ 1নক' এই উ উপন্যাসে এককভাবে 
কোনও লায়কন্চপিন উপস্থাপিত হযাঁণি। ওরা চারীজন 8 সংঘ, বুলালি, কগাও 
ময়, অভয়-অর্থাং রি একটি যুগ-সাম্নীল তভাবে রং উপন্যাসের নায়ক। 


ধ্বমল করের 


সমকাঁলক যুবমানগের ভয়ংকর-সূন্দর প্রতিচিত্র 


দবণর হরণ শক্ততে পারগূর্ণ এই চারিরগতির কাভার-আচরণ, নিশ্বাস-প্রাশ্থাস। 
বযাস্ত-হত্শা এনা জশবন্ত রেখার াতিত থে. ভাদের রন্ত-মাংসের আস্তঙ্ব ও 
দ্প্ন্প্গ চোখের ও লামনে ভেসে গুঠে। লেখক হিনেবে বিনল করের ফুতি্ব এই 
খালে ষে, দুরূহ জাল আত্মঘ।তণ এই যুবসমাজের যথাযথ একাতি আলেখাই 
ভান ভুলে ধরেন নি, সংবেদনশসখল গুপনগাঁসিকের বিশ্েষণী শিপ জিজ্ঞাসার 
লূঘ্রে এদের যাবতগয় উল্দাথচারতার গট় গভীর তাংপর্ক আংন্ধত করেছেন। 


দান ৭০০ . 'যাহুবংশ” সমক্ালখন সাহিভো একট বশাসটিকারী সংসজন। 


৯৮৯০৯৯১৬১৯৪ ১১৪৪৪১৪১৪৫০৭২৪৫২১৪৯০৮০০০৪৮৪০৪১৪০৭০৮০৯৯০৫২১৮৮১ ৯৮৩১৪৪০১৪১৩ ৮৪৯৪৭০৪১৮০১৪১৯১০০০১৫১০০৩৪৮০১৪০১ ৪০০৮৫১১২৪৭৭ ৯৯৩ 2১৪ত৭৮৯০০০০১৭০৮০০৯০০৪১৭৯০০০৩৪৫ ৭০৯ ৪কত ৪১৪৭৪৫০০8১০ ৪5$৪হ5৩ 


৬ বগল করের অন্যানা উপন্যাস ও 


গ্রহণ ৪:০০ পাঁরচয় ৪:০০ খড়কুটো ৪:০০ 
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হায়দরাবাদ আধবেশন 
পৃ কংগ্রেসের আঁধবেশন শেষ হয়েছে। এই আধবেশনের ধতটা 
ছিল ততটা তাৎপর্য তাতে যোগ হয়েছে ?কনা সন্দেহ । মনে রাখতে 
হবে, চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর কংগ্রেসের এই প্রথম আঁধবেশন। একটানা বিশ 
বছর একচ্ছন্ন ক্ষমতায় থাকার পর গত নর্বাচনের শেষে জমা-্থরচের খাতায় 
কংগ্রেসের লোকসানের যেটা মোট হিসেব সেই হিসেবটা এবার অন্তত পরিষ্কার 
চোখে দেখার কথা। কোনো কোনো পন্ডিত এমন সতর্কবাণীও করেছিলেন যে, 
হায়দরাবাদই কংগ্রেসের শেষ সুযোগ; এই রাজনোতিক দলটি যাঁদ এখনও বাস্তব- 
বৃদ্ধিসম্পন্ন হয়ে তার পায়ের মাটি শন্ত করতে না পারে তবে ভাঁবষাতে আর 
তার পায়ের তলায় মাঁট থাকবে না। প্রকৃতপক্ষে গত নির্বাচনের শেষে 
কংগ্রেসের যে রকম ক্ষয়ক্ষতি দাঁড়য়েছে ভার পারপ্রোক্ষতে এই দ্বিধানিত রাজ- 
নৈতিক দলাট বর্তমান আধবেশনে ক ধরনের আত্মজ্ঞান অর্জন করলেন তা 
আমাদের কাছে স্পম্ট হল না। এইমান্র বোঝা গেল, নজেদের হৃতস্বাস্থ্য সম্পর্কে 


কংগ্রেসের নেতারা সচেতন। িল্তু এই স্বাস্থ্য যে কিভাবে পুনরুদ্ধার করা যায় 


তার তেমন কোনো ব্যবস্থা নেই। যেটুকু আছে তার কতটুকু নিতান্ত সভা” 
মণ্ের বন্তুতা অথবা সপাঁরশ আর কতটুকুই বা কাজের কথা সে-বিষয়ে সন্দেহ 
থেকে যায়। কংগ্রেষের নবীন দল তো মনে করেছেন, কাজের কাজ কিছুই, হয়নি, 
বর্তমান অবস্থার সপো মোকাবিলা করার মতন সামর্থ কংগ্রেস গায়ান। 


একটা 'ববয় অবশ্য স্গম্ট, কংগ্রেস যে সব রাজ্যে ক্ষমতাচ্যুত সেই সব রাজ্যে 
পুনরুজ্জীবত হবে। অর্থাৎ, এবারের আঁধবেশনে এই একাটমানই বাজনোতিক 
প্রস্তাব নেওয়া হয়েছে যা না নিলে তার চলে না। এই প্রস্তাবাটর বাঁহরত্গ 
যেমনই হোক, মূল ফথাঁট বোধ করি এই ষে, অ-কংগ্রেসী সরকারকে আর বড় 
সুনজরে দেখা চলে না। রাজনশীতির দিক দিয়ে অবশ্য কোনো রাজনোতিক দল 
বিরোধী রাজনোতিক দলকে সঙ্গতভাবেই প্রাতিদ্বন্ী মনে করতে পারেন, এবং 
িবালোধী দলের শাক্ষয়ের চেষ্টা করতে পারেন। কিন্তু কংগ্রেসের পক্ষে প্রম্নাট 
দাঁড়াচ্ছে অন্য রকম : যেমন, অকংগ্লেস সরকারকে ক্ষমতাচ্ুত করার জন্যে কংগ্রেস 
শাাজেকে শা্তিশালশ করবে কিনা, নিজের ভুটি সংশোধন করবে কিনা, 
অথবা ক্গনতা দখলের জনোই শুধু চৈষ্টা করে যাবে? বলা বাহুলা, প্রস্তাবে 
স্পঙ্ট বলা হয়েছে যে, হৃতশাক্ক-কংগ্রেসকে পনেরুজ্জশীবিত করতে হবে। কংগ্রেস 
সন্ভাপাঁত শ্রীনিজগলিজ্গাপ্গা বলেছেন, সষ্টশশিল গচন্তাধারা, সাস্থর লক্ষা, এবং 
নতুন পথ সামনে রেখে এই কাজাট করতে হবে পানর্জ্জশীবত করা নিশ্চয় 
সহজসাধা নয়, এবং কথাটা আমাদের বারে বানে শোনা । তব আশা করব, থে 
িল্চা কংগাল পেয়েছে তাতে তার বাস্তবজ্ঞান হওয়া উচিত এবং নিতান্ত কথয় 
গুনবুজ্জগবত না হয়ে কাজে পুনরুজ্জীবিত হবে। 


দেশের বর্তমানে যা আবস্থা ভাতে আতঙ্কিত না হওয়ার কারণ নেই। 
একাদকে গণহো-বিলোধশ শান্তগুলি কমেই জোরদার হনে উঠছে, সাম্প্রদামিক 
গনোভাব ও স্বার্থবাদ্ধ একটা অরাজকতা সৃষ্টর চেম্টা করে চলেছে, অর্থ" 
নৌতক কাঠামোয় জোড়াতালি, জাতশয় উন্নয়নের বাধাঁবপান্তি প্রবল-এমন একটা 
অবস্থায় দেশকে কোনো রকমে ধরে রাখতে হলেও শৃভবুদ্ধিসম্পন্ন, সুস্থ, দূ, 
গণতল্লে আস্থাবান একটি রাজনোতক দলের প্রয়োজন রয়েছে। কংগ্রেস এই জা 
পূরণ করতে পারে যদ প্রকৃতপক্ষেই তার অলস ধমনীতে নতুন করে রন্ত প্রবাহ 
দেওয়া যায়। ইতিপূর্বে অনেকবার কংগ্রেস নতুনভাবে গড়ে ওঠার আশ্বাস 
দিয়েছে কিন্ত তার নতুনত্ব কোথাও উপলাব্ধ করা যায়ান। নিছক বিরোধী রাজ্‌- 
নোৌতিক দলগৃলির সঙ্গে লাজনশীতির প্যাঁচ খেলে শান্ত সয় সম্ভব লয়, গণতল্ম 
রক্ষাও সম্ডব না। ঠিক যে যে কারণে কংগ্রেসের ওপর থেকে মানুষের আঙ্থা 
ক্লমশই নম্ট হয়ে আজ কংগ্রেস দুবলি সেই কারণগুলির সংশোধন প্রয়োজন । 
গণতাল্মিক সমাজবাদের স্বপ্ন দেখিয়ে আর ভাঁবষ্যতের প্রাঁতশ্রুতি দিয়ে টিকে 
থাকা মৃশাকল। আজকের রাজনশীতিতে, বিশেষত আমাদের দেশে, মিথ্যা গ্রীত- 
শ্রুতিতে ধৈর্য ধরে বসে থাকার দিন আর নেই। এটা কত্গ্রেম অ-কত্গ্রেস উভয়েরই 
জানা উচিত এবং সে শিক্ষা আশা করি তাঁদের হয়েছে। 





শারপূর্ণ শহর। 
টাক, 
গাড় আর বাসে মৃখর এর গা রচ্ছম ঝকঝকে 


স্বরাবাদ এ 
হা: আলোর রোখনাই আছে। 


আর আছে পারগর্ণে একট! 
গোটা মানুষের হূদয়] যেখনে 
জঙগাখা পাওয়া যায় সমগ্র মানুষের চেতনার । 
যার তচ্তর ছয়ে ছয়ে যেতে হয় প্রা 
পদলোেপে। আর আছ্ছে স্টেডিয়াম, বা 
কল্পকাতাযর নেই। তাফরেত প্রাণের পগর্শ 
ভাছে বলেই গোটা ওলাট ডেঙো পড়েস্টল 
গোদিন। যোদন মাজ থেকে স্পেশাল দেনে 
এজন গেকল্দ্াবাদ স্টেশনে ভা] নজ লওগা।গলা। 
ভরতের জাতগয় কংশোসের নন সভাগাত। 
জো ছিলেন বিদায়ী সভাগাত হ্ীকমরাজ। 

কি বপুলে সম্বর্ধনা । কি অভ্র্থনর। 
প্রণের সগনদন পাওয়া গিয়েছিল দোদন। 
তোকন্দ্রাবাদ খেকে হাজাদাবাদ ভাট মাইল 
পথ। দীর্ঘ "য় লেগথ। তবু তিন ঘাওর 
বেশস আম লেগোছল গেশেভমহকে 
। এনিয়ে যেতে) গ্রীনল। ডগ পযাচ্ত। শহরের 
এক প্রাল্তে বেগনগেঠের কাছ এই গ্রান, 
কা)দডাল গেস্ট হাউস। যে গেস্ট হাউলের 
গমনে সবুজ ঘাসের গলচে শাভা, মরাসী 
বাতির , বাহারে পাতায় ছাওয়া। সেখ নেই 
ছিলেন জ্ানজালঙ্গ।পপা এবং অন্যাণা 
কংংগ্রপ নেতারা । এই নেতাদের অভাথনা 
জ]ানয়োছল বিপুলভাবে হায়'বদের 
গোটা মানুধ। অফুরন্ত আদায় আর 
অকুতিন ভালবাসা দিয়ে । হয়ত আশাতীত 
ছল এই অভার্থনা। কারণ তারই আগেন্ু" 
দিন গোটা শহরে দেওয়ালে দেওয়লে 
প্রচীরগত্ত গড়েছিল£ বয়কট কয় এই 
ভভ্যর্থনা। বয়কট কর কংগোস সভাপাতিন 
আগমন, বে কংগ্রেসের হড়ষল্ঠে বাতিল কারে 
হওয়া হয়েছে পশ্চিনবাংলার জনগণের 
হুক্তত'ট পরকার, যে-কংগ্রেস বাণ্ঠিত করেছে 
তা দর্কারের লক্ষ কগ্চারণক্ষে কেন্দ্র 
হরে দুম্লা ভাতা থেকে) 

এই পোস্টারে ছিল কমাহিনস্টদের স্বাক্ষর, 
ছল অন্যান্য বিরোধস দলের লমর্থনি। অন 
সরকারের কম্মচারগনের প্রচ্তাব ছিল কালো 
ব্য ধরণ করে কংগ্রেল লভাগাততে 
ধার জানাকার। ধিক জানায়নি। 
জানান সম্ভব ছিল না। করণ, যোদন 


'স্তাঘাট। 
হূদয়! 


প্লেস সডাগাত জাসেণ, তারই আগের পিন 
্ সরকারের পক্ষ থেকে ঘোষণা করা 
হয় ক রীদের দুগল্গয ভাতা হালি করা 
হসে। এই বাঁধত হবে দুনভ্রি। ভাতা দিতে 
তার সরকারের হাকা। দিতে হাবে সাড়ে আট 
কোট টাকা বছরে ডল এই সাড়ে তা) 
কে।টি টাকার গলা পিতি দ্বিধা হল গা তঠধু 
সরকংরের এনে। এই সাড়ে আট কো উর 
স্া। দিয়ে জীরেডগ কিনোহিকেোন আলাচ্ছিা 
সাফা আর সমুহ কতছান শিট 7 প£ 
বত জ্থাণ শেল প্ুযনএগ ছু । 
চাট 
এল শীল 


নটি টি রঃ পি নস কি 
কতা তন 2 ৪৫০ 


লি লুগিলা হয়। চাপল এশ্য- 
68 তাং হাতিহলকে আলিতত হয় 
[হল ভরত ণ 
চাচা চা িস্গ ] 
চা 


কা 
চ তে) ভাজি শী. ্ 
। পা কী ৯৬ ৮1) আগ 


৯: টিক পুত 


6 ধা. ভীতি 5 ক ত। 


হি. শি শি 
]1 715 571 1671 িলী নি বা গু 
ধা ভান ত5, ”. | 1 তর তি ১ । পৃ ্ধ 
০১, ল্‌ ্ 
৯৮৭ ৯ সপ ৮ * যে ! নক ৃ 
লনা 1 কল শত 1 সহ রি ১৭ 2 
রে 


প্র এবারের হম লদ শ্াধিলেশহের লু 
একট; তাংশ। বানি কল এই করগে মে, 
বেশ দিল থেকে শোনা মহচ্ছঙ। একউ। 
কথ ২ তাল রাও, খাট . ল্খ্শ করাল সদলাজিল্স 


ফা । ইহারা মার বলা তত ইয়ং 
টার্ক। কথটা সেজান বাট খল, ওঠা 


অনঙ্লগক বং শে কগোসর মধ্যে একটা 
তাশাকত সমত্রহায় দেখা দিয়েছে এনা 
দুদের লালে ইয়ং টকা । এর। জাল জাল 
লে. পুরোনো প্রাচখন লেতক্ককে পাশে সারতে 


বেখে কংগ্রেসের মধ্যে একটা নংতিন চিলহান, 


ধারা প্রবর্তন করার সগয় এসে গিয়েঙে। 
গ্রচগনকে সবিয়ে নবীনের হাতে কংগ্রেসের 
শোতককে ছেড়ে দেবার সুযোগ এগেছে। 


লুখেগটা এসেছে কংগ্রেসের অসফলো 
গত নির্বাচনে । ইয়ং টাকদের মঙ্ে, 
কংগ্রেসের মধো প্রাচখনের ঘুধ ধরেছে। তাই 
নেতৃত্বে নবগীনের গর আনতে হবে। তাই 
লভাপাত 
[গঞ়েছিল এদের অশ।ল্ত ভাষা, অফুরক্ত 
আশা। এদের প্রাতিনিখি হিপাবে শোনা 
গিয়েছিল শ্রীমোহন ধারয়ার নাম। সভগাতি 
নির্বাচনে গ্রতিদ্বন্ধী তিসাবে - নিবণচনটা 
তবশ্য হয়নি। কারণ, প্রধানগক্্রপ শীমতশ 
ই'লরা গন্ধ এবং ভ্রীকামরাজের উপর ছেড়ে 





জব ক্মাতিষ্কতন। 1 


ফ্লউকৃত হয়ে গেল প্রধানমল্্ীর 


ধনর্বাচ্গর একট) স্তনে শোনা 


ওযা হা কাগ্রেগের জন পি 


নিধাচনের ভার। দেয় পরঃমাশ আনুলারেই 
নির্ধাচিত হয়েছেন. জলীনিজলিগ্গা"পা 
কারণ; নবগনের দল এর 
কষান বিরোধিতা জানায়ন। ও 

' বিক্লোধিতা জানান সম্ভব ছিল কিলা সেটা 
প্রকাশ পায়লি। কারণ, নবশীনের সঙ্গ 
গ্রবগণের সংঘর্ষ তখনও ঘটোনি। মাটার 
গুযোগ ছিল না। িল্কু মবগনের দাংবটা 
চহলে। 
হাহালাদে কংগ্রেস আধবেশন বসার বেশ 
[চ্ছীদন আগে থেকেই প্রধানমন্তাপর মহল 
খেতে শেনা গেল একটা কথা! লবালাকি 
গ্থন কে দাও কংগ্রেের বিভিঙ্ল সংগঠনে । 
নধগণঙ্কে অংশসদার কারে নিতে হবে 
কংগ্রেসের নেততে। কারণ, প্রন লোকের 
গুলা এই কথাটা চালু করা হজ লে. বাল 
ধরেছে । প্রাচখীনের ভ্যরে 
1দয়েছে নানা সমস] গালা 
গপায়োক্ক গাত। ১৭ 
গন 





সংপ্ঠুনে থিনণ 
লংগঠাতে দেখা 
বাথাতা। গাগা 
দলে | এই লাথাভাতক গাজাল 


উপ প্রিঠাল্ ঢা লিট লব 


€ 


লি? 
৬)) স) 


পয গীত 0৫০ 


কী পপগাগাহা পক 
টি নে 1 নপগ নিযে রি 1 


তই তদারক আধরলেশল সার, হাসার 
গল সহভা টা সপঙ্ট রাজা 


ল:০ঙর আঙ্কল তদঙা দিলি । একট 
/ 4 টক চনে কংশ্োলের লাগা এশা 
লু, শাপীনের ছাল ভীবতলের জানত 
এই দহ ইহাকে সাদাত 
কংাজি নোহার। 
দুই লছছবের লাণধাণে অননদ্ঠিত এট তা, 
শেখে মেগছলা করর জনা এই টীশনালা 
সালে রেখেই উধলসল্চর মল পোল এলং 
নব।শবচত এ 
হা) জলগগাতগাল পক্ষ খেকে জাঁধাবশল 
সার আনেক ভাগে থেকেই প্াচাজ করা তল! 
নব্নন্যে কাস সংগঠনে মসদার গার 
[দি দায়ের জাংশীসার করত হালে 
হর িপাচিগার ফলাফাজের দা তাকিয়ে 
এয়া বললেন, লংাপাশ গংবাঠলাক তোপুকী 
সজত হালে, চজলুদ কারাতে হালে, সাকা 
বরুতি হতে। 


তিল! 


তল 


রি 
এক হায়দালুংলে গ্র্থ 


অলশন্ব 


নেতৃষ্ধে ভশপলার করায় প্রাশাটী ঘাচাই 
হরে গেল কংগ্রেস খরাকাং কমিটিস্ে 
সাতজন নিবণচনের ধ্যে। নিধ্ণাচনের আগে 
একটা ধারণ] রটে গেল লে, নবীগদল এবার 
নির্বাচনে একটা বিশেষ ভৃদিকা অবহ্াক্বন 
করবে । তাই নির্বাচনটা একটা [বশেধ নগাতি, 
হাত প্রশ্ন শিয়েই দেখা দিল। কংগ্েল 
আধবেশনের কাজ শর; হবার ঠিক প্রাক্কালে 
প্রান্তণ মন্ত্রী এবং পসপ্ডিকেট নেতৃত্বের 
একজন বিশিষ্ট লদসা শ্রী এপ, কে, পাতিল 
হরঙাবদে এগে বললেন, প্রবীণের সন 
নিয়েই নধশীনকে কংগ্রেস সংগঠনে আগতে 





এছ ১৩৭৪: 


হওয়া উচিতও নয় শ্লীপাঁতলের মল্তবাটা 
প্রায় চ্যালেঞ্জের মতই অনেকের কান্ছে মনে 
হল। | 

এই চ্যালেজের সামনে দাঁড়য়েই কিনা 
হলা কঠিন, তবে দেখা গেল নিবাচলের 
প্রাঙ্ালে নবীনদল হঠাৎ তাদের মত ও পথটা 
আমল পাঁরবর্তন করে নিল। ঘোষণা করা 
হল যে, ইয়ং টার্ক দল ির্বাচান অং ক 
হবে না। কারণ, ইততিমধোই রাট গেক্ছে লে 
মপশনের চ্যালেজজটা পুবইণদল উপেক্ষা 
করেোনি। প্রধানমল্তীর মত যাই থাক না বেন 
গবখিণ নেতত্ক তাদের মনোনগত গ্গঙ্গদের 
ধনর্ধাচনে দাঁড় করাবার একটা স্থির সম্ধ্ত 
নেন হয়ত প্রবীণ নেতৃত্ব মনোনিত ঠাপ 
দেয় সম্বচ্ধে গ্রধানমন্তগর কান পককুপা ছিল 
না । জাই, নিবাচনব ভাগের দন প্রিধানাগল্াখ 
শ্রীমতী শান্ধশি সিসয় নিলািগাখ সাহাষ সপন 
ডগায় ঘোষণা সন লে, হার গনানখিত 
কোন গ্রাথগ এই ঘোষণা 
ফালোছিলেন একটা জজ সর উল । £কন্ত 
কোন জিজ্জানা তাঁর সাগান এসোঁছিল বালে 
দেখা সানি তু রই ছে 
কারণ, 

গে তাল 1 হত 
সেই কোালিকায় সটদব্র লাগ চিলি দর নাছ 
গসতান পুরা তাহেতিঙ্গ 
প্পাশর পক্ষ তক এপস 
ভাঙ্গা চলার জায়, 





ভাদলকা নেই। 


[খণা নে লা জালের 
টির রঃ 665 
লাকা চপ লে ক্যাপ কাঙাল এটা 
বি শাল লালা । 


কি £ স্ব 2 
15. তা।লল 
স্রী ত:। 11 
খু | 
(7৭চনশ 
[১ 
৮1 খন, ভ হা ল্্ড্ব কি রি সপ টা 
গা্লশা হি তগাইী কীিতে কালাছনা। লয় শান 
+- হয দহ চিতল উনি তে ক্ষার 


খ চে ন্গ ক্ষ 
সখা, পি কঠ1চাজে পি টক তিক্ত জা 


। 
8 


সহ ৮ এল 
ভবে, ভাপ 


৬০০৭ 


রঃ 
জাল পি ক নত চকু তা 2080 পা | 


(751 ি ॥ 
আজ হাড়া হাশহালাছি বং ন্‌ তা তলা বের 
০ প ১1 শ্ত৮ সখ *১ রে শিরা 
বঙ্গ ল জাহায় কা? আটা কলহ সে তি 2 
ঘেস, হী 


টি জিলা না বর. হাত টক, 
প্রধানমন্তর সনেঠা কান 
ই প্রধালনজ্জীর নিলিন 
শ্শযাতা সল্প জদঙাতেল সত হিহগষালি 
্ ৃ 
পূর্ণ মনে তায়ভিক্টা। এই বিল পিতার 


তাল ছিল সলেই এলবাগিলে 


ভম্লন্ধে হু 


বি ররর (455 
হীততলা গেতষর মনোনিত পাশিদের 


লযাা এখন গরাহ্থপূর্ণ মান হাসীহল। 
শ্রীঘাষের প্রাথশি তাকায় মে সাতজনের 
মাম ছিল, তাঁরা সকলেই লিশংল ছোট? 
ধফো জয়লাভ কারন এলং এই চাক্গোজের 
সামনে যে দুইজন প্রাথশি দাঁড়াযাছিলন 
তাবে ডি মালবা এবং ভ্রীশামনলন নিশ 
তাঁরা পরাজয়ের হাত থেকে অধ্যাহীজ 
পাবার কোন শশা পানলি। 


এটা লংগপ নেতার আঙহখরগেদের 
ঠক £কনা হয়ত সঠিক বলা সম্ভব নয়৷ 


্ ৃ 
নিন 





কল যে ভাবে ছাযাবন ডিল লি 


রা একমাত্র 
হাত হয় তা কোনক্লমেই উপেক্ষণশর নয়। 


কস: আধবেশ্ন, পার হবার প্রাজালে 


এটা অজানা ছিল না শে, এবারের আধ 
লেশনে একটি মান প্র্তাব সকলের সামনে 
রূখা হবে এবং সে প্রস্তাবে যেমন খাকবে 
রজটৈতিক পারাস্থাতয় এপর্যালোচনা 
তেমন অথনোতক শর কংগোদের 
সাংগঠানসা সমালোচনা । ওটা তাবশা ভিকই 
ছিল সমগ্র প্রস্তাবকে গৃভ চতুর্থ লির্বটনের 
পহুপ্রাক্গাতে তলে ধরা হলে। যেপ্রস্তাব 
শেষ পষপিত গৃহশীহ তালেছে সেটাও 
চু নব্াচনপ্্ট ভিত্তি কারই রচিত 
হছে, জব শ্ার্থল্া তা । 

এই রাজনৈতিক টিস্তাতের মজে কগা 
গলি তা লতহখি মানসহার কাষরিম। 
নগ্রভাহে পা্পেচনা করে এটাই পসভালে 
রখা জায়ছে যে নপাচিনের পর নাউ 
অজা ছড়া সক ছয়) রাজো কং্স 
একক সংগা দল তিন সন ীকাত 
হলেও কার পক্ষ থক মাত্তিসভা 
গঠনরু লেন ভান কেন্্খয়। নেতা 
পক্ষ গেকে দেওয়া হয়না কাই সহমাগ 
গায়ে কত রখ দলকাতলা সিল 
রুজ্যে সং মর ফু”) গঠন 
কুর। প্রসার আই পাল পসপত রর সম 
৮ চিনি পর্যায় ফলা 
ত-কছ এই কারণ লে সেসন দল সন 
যতি 


পূ 


৮, সাদখুর 


টা টির খে স্টো শুরু পক এ ক ০ ৮১ » পা 
যোগদান জাল ভালকর হাতপা জিকা লট 


১ রি লন অরারী ্ র্‌ 

গল্ঘাউতনর। জাল পাতিল সাতশ 
ণে 
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তক 
ফাহিম হতনা 
কারণ, কন 


₹ একই সিল পড় তশন। 


ল্য তাজুল গত কেলি হললু 


তাত তি] ভিলা ভুত 


সক হাতল 
[তত 


পয, 


পদতাতন | কথ্য জাস্ট পৈ. এই 
চিন 

লচ-ত ল তাক ।দা চিঠির সক কও আনত 

কক্ষ করে এপং 

1য় ভারা 

০০ ৪, ৪০025 

টপ হব জিনপিন। | লই সব 


নি আনি 
লাস তাহা হগিশ 


মিঃ টা নি 4০১ 

কমব্।ত দশ্জ্ধার শখ তার তসগশপিও 
কন দ্দযাহদকা 

1255) 1 হালহাভিতিল হালিতগ্ত, 


ইরানে 24 3.7 
11 শে তি! 2087 


হর িগিদল্জ আনানে রাা তডিছে। 
সু পু্ধী হই কট 19 ৮ তা 
এই পানাহার িকিলাল জামাল 
খি, 
এই ফাসির স্ংশ্সিনের কাত 


ক! হয়ছে 
লংগোগের  সাগা্নিক শক তই 


দলসোেপগ দলগুলোকে গণহষ্ত বিলোপই 
ফার্সকিঙ্গাতপ উত্লাাত কারো । 
খনার সুহফাশ নিয়েই আদ পাশ্চমত 
লংলায় এসং আলালা রাজো আঙ্াজকতা। 
সং করা ত্ধাছ এলং এতই ফাল কাগস 
জাংতঠিনাল এজ আঙ্ত্লশীয্প অঙ্প্থার সমতা 


খখন হত হযেছে । তই প্রস্তাতব সমস্ত 


দি 
পাই তাক 


এপও শ্রী এস লে পাতিল এ 
। 


৯৯৩, 


ৃ . জংগঠনক্ষে এমন স্ব বাবস্থা গ্রহধ করতে | 
শরহপৃ্ণ: প্র্ভাকটি : বঙ্লা হয়েছে হাতে, এই অরাজকতার মোকা- 


বলা করা সম্ভব হয়' এবং গণতল্যকে রক্ষা 


করা সম্ভব হয়। 
সেকল্াবাদ আসার পথে নুতন সভাপাতত 
জী'নজ্লিগগাপ্পা এই অবস্থার উল্লেখ করেই 
গিজয়বাড়ার বলেন মে. রাজনৈতিক 
1বরোধতাক্ষে মোকাবিলা করার জনা বুজে 
১ আল কলকাতায় এবং আন্যান্য স্থানে 
সঞ্ঘবদ্ধভাবে অরাজকতাকে রাজপথে নানক 
ভাগার প্রচেত্টা কলছে । এই প্রচেত্টার মে ক্যা 
[বলা করতে হবে কংগ্রেস সংগঠনকে ।প্রমোজন 
হতে হুস্ত ফ্রুন) সরকারকে ক্ষমতান্যুত করার 
প্রয়াজনব্য়তাও তিনি- উল্লেখ করেন। 
কত যে-প্রস্তাব শেষ গষন্তি গয়ার্কং 
ফাঁস এবং পরে প্রকাশ্য আধবেশনে 
দহখীত হয ভাত কংগ্রেসের দায়ক বা 
কর্মদপা সম্বন্ধে কোন নিশি দেওয়া 
হয়ন। শুধু লমথাভাবে লা হয়েছে বে, 
[শু হখলার মোকাবলা করতে হবে 
হয়ত এরই ফলে, প্রদতাপের ভালোন 
চন ক লনা সানদিক্ট পাথর নিশানা দেওয়া 
হয়ন। অপর্দকে িরিধীদুলর পক্ষ 
গেলে এই আশংকাই পুশ করা হয়েছে, 


সে, এই দজ্ঞাপর একদাত . উদ্দেশ্য 
শ কংাসপ শাসুশ বাবপ্থতক্ বানচাল করে 


দেওয়া। এই 
ধলেন সুঙ্গুই, 


হখেতছে ৬৯ 


ালোচলা কার সচেতন 

প্রধ। ৪ এজত। ্ কে বলত 
প্রস্তর মধ্যে অকংগেলস 
শাসিত কপি কানটাভী কারে দেওয়ার কোন 
দেয়া হয়ন। জগত রম 
ই কথাটাই *পন্ট 
করেছেন যে. থাণতন্রকষে 
রক্ষা করার ট্রিট এমন শিাবউভাশে 
জয় আছে কুলেই প্রাশ্বটা এড়িয়ে ঘাওলা 
তু সম্ভব নয়? দেশকে হা টকরো 
করে স্দৈরতল্ত্র গ্রুতত্ঠা হারতে 
১, বিভা রাক্য ধরা কংগ্রোলের 
অফার জক্ষো নিয়ে ভারাজকতা 
ছড়য়ে হত চন, তাদের স্জ্থ প্রয়োজন 
হাল কংগ্রস নিশচমই  তমাকাঁকপা কলানে। 
গ্রয় সন হলে ক্ষংগোপ এই অনস্থ 
*"রপতান টাও দ্বিধা করবে লা। 

নেতার, কাছ গেকে তাই হারদ্রা- 
শন কংণেস অধতবশন কোন নিকট 
কদগভঘার ই? রি পায়।ন। আদধু, জমা 
লোচন। দিকেই ফাজলোতিক ফভ্য সামা 
ধর চেল্টা রনী 1কদ্তু এই চেল্টার 
ফাল এউই সপন্ট হয়ে টগয়েছে যে, 
কংুাস নেতৃত্ব আজ দ্বধাঁবভভ্ত। বমখশ 
নেতৃতের ফাক থেকে সনাদস্টি ইতগত 
গাওয়া সার লায় বলেই হায়্াবাদ অধ 
[শিলা ল্ লগাডার গধণযয় টেনে আনছে । 
আপ্রস্ফুট াজটজক বিচার তর 
ত্য হয়েন হাযছাধর 
আঁধবেশন। 
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তদললা 


ইসি 


কংস 





্রটেনের শ্রমদান 


লোর, ব্রেড, জোন, কেরল, ক্রিস্টিন, 
[7] এর কেউই চন্নতারকা নয়, ইংলশ্ডের 
ছোট একাঁটি শহরের মাঝার সাইজের 
ইাঁঞ্জনীয়ারং ফামের। মেয়ে-টাইপিস্ট। 
এদের নাম ইদানীং শ্রিটেনের ঘরে ঘরে, 
[ি-ভ.তে এদের আঁবর্ভাব একালের 
ঘাটিশ বীরাঞ্গনা মর্যাদায় খবর-কাগজে, 
ট্রেড ইউানয়ন মহলে এই পাঁচটি মেয়ে- 
টাইপস্টের সংকলপ সম্পকে চলেছে প্রখর 


আলোচনা, ঘষে আলোচনার সবখানি যাদও 
এই শরাঙগানাদের প্রশস্ত নয়। এর! 
করেছে কা? মাচগানে নতুন কোন 


যাহাদ্ার দেখায়ন, কোন ভারতশয় যোগীর 
সঞ্ধানে পাঁড়ও দেয়ান; এক সপ্রভাতে এই 
পাঁচজন মেয়েটাইীপস্ট  আঁফসে এসে 
তাদের মীনবকে জানিয়ে দিল, তারা এখন 
থেকে রোজ আফসে আসবে আধঘন্টা 
আগে, এই বাড়াতি আধঘন্টা তারা তাজ 
করবে কোন আতারক্ক মজুর না লিয়ে। 
মনিবকে খুশশ করবার জন্য, ভাবষ্যং 
উত্বাতির আশায় ভ্যালেরি, বেণ্ডা, জোন, 
কেরল, ক্রিস্টন এই আঁতারন্ত আধঘণ্টা 
কাজের সংকহপ নেয়ান। 'র্রিটেনের 
ব্যবসা-বাঁণজ্যে সংকট, উৎপাদনে গড়পড়তা 
খরচের চড়া হার, 'বদেশে রপ্তানখর 
প্রাতযোগিতায় প্রটিশ মলপলের ক্রমাগত 


মার-খাওয়া, এ সব দেখে এই ইং 
টাইীপস্ট মেয়ে পচিট নিজেরাই সোজা- 


সুজ ঠিক করে ফেলেছে, তাদের সাধামত 
কচু করা দরকার, 'ত্রিটেনকে খাড়া করে 
তুশতে। টানি মেয়েদের তটুকুই বা 
সাধাট তবু ওই যে তাদের দৈনক আধ- 
ঘণ্টা আতারম্ত্ শ্রম্ননের সংকল্প স্টো 
সারা ব্রিটেনকে বেশ দি ন:ড়া 
খদয়েছে। মেয়েটাইপিস্ট পচিটর আধখ্ণ্উ। 
শ্রমদানে উৎপাদন কতটুকু বাড়তে পারে, 
'ব্রটেনের সংকটই বা কণ রা ্ম? 
সম্ভব, তা নিয়ে হাসাহাসি তাট্রু তামাসাঞ 
চলেছে, আবার এরা নি পেয়েছে 
প্রচুর তার চেয়ে বড় কথা, এদের দেখাদেখি 
কতকগুলি কারখানার শ্রীমকরাও দন আধ- 
ঘণ্টা তআতারন্ত কাজ করার সংকল্প 
নিয়েছে। এই যে শ্রমদান আন্দোলন এর 
ধূয়; হল “ব্যাক 'ব্রটেন” £ ব্রিটেনকে খাড়া 
করো, ঠেলে তোলো । 


ধরটেনের আর্ক অবস্থা সাতাই 
সঙখন। পাউন্ডের প্রাণ নিয়ে টানাটানি 
তো আছেই, প্রাতিরক্ষা খরচের দায়, 
“ওয়েলফেয়র স্টেট তথা জনকল্যাণ 
রাম্মের রকমার সমাজমগ্গাল বাবদ খরচের 
বোঝাও [বিপুল। এখন সব 'কছু ক- 
ছঁট, খাটো করা ছাড়া উপায় নেই। লেবার 
পাভনমেশ্টের পক্ষে: কাটছাঁট করা 
অ.বার মুশ্খকল। মজুরশর হার টেনেটমনে 


বেধে রখতে চাইলে ছ্রেড ইউনিয়ন ক্ষতশরা 
খাপ্পা, শ্রামকরা ধর্মঘটের 'দকে পা বাড়ায়। 
স্কুলে ছেলে-মেয়েদের পড়ান্শানা ১৬ বছর 
বয়স পযন্তি আবশ্যক করবার প্রাতশ্রাত 
ছিল লেবার পার্টির। সে-প্রাতশ্রাত এখন 
তাকে তুলে রাখার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, 
কারণ টাকায় টানাটান। ধ্িল্তু মৃুলতুবধ 
রাখা হলে শিক্ষকরা রুষ্ট হবেন; তাঁদের 
সংগঠনগ্ীল জানয়ে দিয়েছে, শিক্ষা 
সুযোগ সীমাবদ্ধ কর; হলে 
শিক্ষামন্তী গর্ডন ওয়াকারকে মন্যিত্ব 
ছাড়তে হবে। ব্রিটেনের জনকল্যাণ রানেই 
সকলের অসুখ-ীবসূখে গষুধপত্র 
সরবরাহের প্রায় বিনামূল্যে দাতব্য ব্যবস্থা । 
সমাজতল্পের বড় বড় সংকজ্পের কণ হয়েছে 
না-হয়েছে সে কথা বাদ দিলে দদোজনা 


থেকে কলর” সি ভশিবন্ের লব কাই 
পর্বে সকলকে মোটামুটি স্বাচ্ছন্য এবং 
নিরাপত্তা দানের বাবস্থা টেনে ভালই 


হয়েছে গভ তেইশ বছরে।  প্রান্তন প্রবাল 
মন্ত্র শ্রীহ্যারজ্ড ম্যাকাদিলানও আর সকলে, 
মত নাঁদন্ট হারে বার্কাভাভা পান এব 
নেন; অবস্থাপল্ল পারবারের শিশুরাও 
শবনামূলো কিছুটা দৃধ রোজ পায় । এই দুটি 
দজ্টা্ত থেকে বোঝা যেতে পারে ওয়েল 
ফেয়ার প্টেটের” বোঝাটা বেশ ভারই 

মুশীকল ঘাঁওয়েছে এখন জাতীয় আড় এবং 
জাতীয় দায়ের মধ্যে ব্যিম ফরাক। ভিলো। 


বি 


পন 


খেয়েপরে সকলেরই সুখে থাকা ই বটে, 
টি রসদ আসবে কোথেকে 2 বিদেশ 

সপ ১ 
থেকে আমদানী খাদ, কাঁচামাল ইভাটদ 


$২০৭ 
বিদেকশা বাট 


না 


বাবদ খরচের বহর মোট!) 
মালপত্র রগ্তানীর আয় যাঁদ ঠিকমত হর, 
যদ রপ্তানখ বাড়ে, আমদানখ বাবদ খরচ 
ঘমণটয়ে যথেন্ট বাড়ীত থে তবেই এদোগনা 
থেকে মা পধশ্ত সকলকে স্যাথে ঈনচ্ছানদ 
রাখা সম্ভব। এখন সেটা অসম্ভব হতে 
চলেছে, কারণ টপ মালপন্রের রগ্তানীতে 
মন্দা, মলপল্র উৎপাদনের খরচা অন্য কেন 
কোন দেশের অন্পাতে চড়া আর তার 
পর 'ব্রটেনের সামাজা গেলেও পাথবশর 
মানা জায়গয় সগ্াজাক ঘাঁটি রয়েছে 
এখনও । তলগ্েল বাদ খরচ কম নয়। 

মুশকিল কেনল লেবার পাটিরি িণবা 
লেবার গভনমেন্টের নয়।  মুশকল 
'টানের জনসাধারণ যে রকম সংখসবণ্ছনেদ্য 
অভাস্ত, যে ধরনে তারা কলকারখনা 
কাজকর্ম চালায় সেসব লিয়ে। 


ভ্যাতলার, 


ব্রেশ্ডা, জোন, কেরল, 'ক্রস্টিন, সেট টাইীপিস্ট 
বশরাঙ্গনাদের শ্রমদান সংকঙ্গপ ওই মুশীকলের 
একটা দিক স্পম্ট করে তুলেছে! ট্রে 
ইউানয়ন নেতারা এই বাীরাঙ্গনাদের শ্রমদান 
সংকলেপ মোটেই খুশশ নন। তাঁদের কথা, 
বহুকাল আন্দোলন চালিয়ে ব্রিটেনের 
শ্রামকরা তাদের আধকার প্রাতষ্ঠা করেছে. 
সে আধকারের মূল বগীত, নাযা 
মজুরশতে নিয়মমত ঘণ্টা-মাফক কাজ । 
অতএব বখরাঙ্খনা টাইপিস্টরা নাক ট্রেড 
ইউীনয়ন নীতির একেবারে গোড়ায় কোপ 
বাঁসয়েছে! আনেককাল আগে হলে ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতাদের এই আভিমত যাক্ত- 
সঙ্গত মনে করলেও করা যেত। এখন এই 
ওয়েলফেয়ার স্টেটে বার্ধকা ভাতা, “না 
থরচায় চিকিংসা ব্যবস্থা, অবৈতনিক শিক্ষা 
মাধামিক পর্যায় পধল্ত, তারপর বেকার- 
ভাতা; এ-সব বাবদ.যে 1িবগ্দল খরচ সেটা 
জাতীয় আয় অর্থাৎ কলকারখানা ইত্যাঁদতে 
উৎপাদন থেকেই মিটাতে হয়। ফাজেই 
উৎপাদন বাঁদ্ধাতে ন্রারটশ শ্রামকদেরও 


স্বার্থ রয়েছে, যাগ পজনো সে 
ইউনিয়ন পদ্ধতিতে ভাবনা শচল্তার ফলে 
শ্রামকরা স্টো মানতে নারাজ । অন্য কোন 
লেন দেশের শ্রীকাদের দায়দাযয়ত্ব-এর 
দঙ্ঞো লয়ে দেঘা তিবশ্য ঠিক হবে লা। 
ধেজাল তলত এ পা জাতী, বিকার ভাতার 
বাবস্থা নত, নেহ নতানতস জশীবক্ছা 
আজজানির নিশওয় তা ল্ রাগন্তা সেসব 


কি . 
এগুলি 


হি চর প্ সিরা ত এ এ সুর ৪ ৯ মা 
বারাহগন তেল শ্রানদততর আনে উৎসাহিত 


নি 


হি রনির 2৮, এ ৬ 
পল] হক পো । বক ও তত. পালে ধ্চেনে্র 
৬, 7 ১২25 টি 
তু হউন লতি গড়া ভাবুক 
বরা বিয়া 
০ ৬ ০০০ ওলা 
শব ৮৫1 ংকিন্ও রা ৮:৯,2 জা: ভ্রু াস পা 
হ 1৮ আন] এগ গাব দজদের 
শি স্পা পি? 0 218০৯৩৪ ॥ সি ছা 
তি 
সংগা হড় কে 2 তহে দেখে বৈষয়িক 
টিন টিকা পাতা গু নি + পরমা ভা হাতি 
সিতন কি ন্ ৮14৭ শর্ত, 'লহাণ হে তাহা 


হও কা ভা 


ত75 কর শা, 


অপরপক্ষ সে রকম 
যান্ত দোঁখিয়ে 


সনদ্ধ এহ 


দুপা বচন ভাগ করর লা, কথা 
মনোভাব একটা 


[তি কারোই ভালো 
৬1, জোন, কেরল, 
সংকহগপ নিয়েছে 
সংকটের কথা ডে 

তাদের চাকারির 


এল ছি হহতা ঠক শু 

পল্পথয ভালা, চকু কখনও বাড়তি 
দাণা হত বেকার অবস্থায় শিিঃসম্বল 
হওয়ার ভয় নেহ কারণ বেকার 
ভাতার ব্যবস্থা আতুছ। এসব থাকা 
সততুণড টররটেনের শ্রাক শ্রেণীর অনেকে 
ঘনাজদের পাওনা গন্ডার বেশী আর নকছু 
ভাবত নারাজ । সে মনোভাব তান 


গেশের পক্ক্ষই ভঙুলা বয় 
১৫-১-৬৮ 


হরপ্রসাদ "মন্ত্র | | মঙর মি 
টুক জান বলো আঁদগল্ত পূবে বা পাশ্চমে এ আগান বরং ও-পাশে থাকুন 
নজর সম্ভব নয় একযোগে উত্তরে-দাক্গণে | 7 এপশে আম। 
এ-শনীতে বোগনাভিলা কী আগুন ছড়ালো ফটকে মধ্যে টেবিল সেতুর ওপার 
হঠাৎ গভীর ইচ্ছে নাড়া দেয়, জানাই তোমাকে হাতের তাস নাঁময়ে রাখুন 
কে তৃাঁগ, কোথায় আছ জীবনের ঘাত-প্রাতিঘাতে রঙ 'মালয়ে আবার খেলুন 
আদৌ িলেই কিনা, আজকাল এমনো সংশর অঙ্ক কবুল, 
্বতই উদ্‌গত হয়, এমন কি সব মূল্যবোধে | আসুন এবার কোরসজে 
, একটু বজি। 
যৌবন, তুমিই জালো রক্কের আসল বলনা পরি রিল হিজর & 
নেপথ্য-সংাবংই লেখে সময়ের যথার্থ সংবাদ হে নাহয় রা 
ৃ ৬ সর্প পাখনা 
 ঘখন পাঁথবাীনয় দেওয়ালের 'বাবধ পোস্টার লো কারে 
কারো বা নিপাত চায়, আবিরত কারো উচাউন, না | 
জলে কুশপতস্তালর ছেড়া শার্ট, হদে়ের খড়, ৮. | আপি বরং ও-পশে থাকুন 
. এঙ্ছোটে চিরজ্লানমুখী, সাহা, ছাপোষা ভব্ত্রা, টির নী; 
ৃ এ-পাশে আম । 
. আমরা হারাই আর ওরা বলে, ছিল লা তো কেউ, রঃ | 
নেও, গড়ে না সাঁভা, বশ আগুন বোগনাভলায় ! মধ্যে সেতু ভথ্বাদপা 
2৪ 7 কা তি রক্ত আঁম আপান মশা 
বো, তাই জানো রে গতার স্রোতোবে পা 7 বরং উল্লটো 
খমিও উত্তাপ চাই.--ছেগ্ডা কথা উড়েছে অনেক। মাছের জল না জলের মাহ 
শব্দার্থে বিরদ্ধে যতো হানশ্রামী ভাষালু কাঁবকে তাঙ কুন, 
যৌবন, ভূমিই বলো-শব্দ এক অনন টা ট্য়াল ব্যালাল্ন উচ্তাটা করে 
যথার্থ শাব্দের স্বাদ ইন্দিয়ে ও অতশীন্দিয় লঙ্ষশীমোনা হাতটা বন 
'আঁলর্ম্ধ আভিজ্ঞতা যেমন এ বে কেরি গেরী-গো-াউণ্ড ক্যানভাতল ॥ 


“টসকতে চিতা” 
অআলোকমর দশ্ত 


[নিঃসঙ্গ পাহাড়ের চূড়া থেকে ধীর ভাবে সে 

' জগতকে তুলে নিলো রোটনার ভাল্তিম গদি 

ভারপর বেপনোওয়া ঢাল বেয়ে চিতা 

নৈমে এলো সমৃদ্র লৈকতে। 

নুড়। শঙ্খ, সালুক ও জাীবাণুরা ব্যাকুল ভোল অনিদ্রা তাক 

দুরল্ত পদক্ষেপে । 

ঢেউদের ফসফরাস ফেনায় সেই সাজার সাতির ঘাড় ও গলা, 

ডুবে গেলো এক অবিস্মরণীয় প্রেরণার ভালে । 
দরে দরে মানুরের সমাজ বিপল বোধে ঘুমের [ভিতর 

ূ পাশ ফিরে কথা বলে উঠলো। 

ভবু জানোয়ার দম ধারে আর একবার চেটে ছিলো লবণ । | 
শব্দ, ঢেউ, ঘ্রাণ, চাঁদ ও মেয়েরা একে একে লেই স্বাবলম্বখ 

আত্মার ছায়া ফেলে মিলালো হাওয়ায়, 

আর বিস্মৃতি তার অঙ্গার চোখে জালিয়ে দিঙ্গো আগলো। 

পৃথিবী ও ইচ্ছাকে সম্পূণ* ভূলে গিয়ে একবার সেই 
ফকুর-শিকারগ বেড়াল 
ফেনা ঘে'ষে দাঁড়রে রইলো অফরেন্ত বালির ওপর এক বিকল 


নিপা (৩ 1 





৮ 


1 
'কোা৭৫ি প্র পা বাল শশা 
8 


গল দেশ 
0 তাম। ক 


কিছু দেখতে শাবেনপ্রাপ মা চায় চারু 
হাজার মীর উচুতে কাশনগর থেপুক কেরা 
গকংবা মাদ্রাজের সমূদ্ু তরে ঘুরতে গাজা 
চঙ্লতে গাযো মধাপ্রদেশ কিংবা বাংঙ্গা 
দেশের বলড়ামির মধ্য দিয়ে, স্বচ্ছন্দে ঘুরতে 
পারো রজস্থাণ এবং পাঞ্জাবের সমতলে । 

ভারতবর্ষ রুাঁডয়ড কিপাপতর জ্বঙ্নে 
এবং বর্ণনার ৯৮৯৪ সালে যেমন হিল, 
তাজও তার চাইতে খুব বোল বদলায় 1ন। 
সেই মৌগালি, সেই শের খাঁ, সেই কাল নাগ 
সেই 'রাঁক-টাক--জাঞ্গল বুকের সেই তায় 
আজো আছে! 

চলো-চলো, ভারত দেখবে চলো। ্বিধ! 
কেন১ এই তো ১৯৬৩ সালে পনেরো কো? 
টদারস্ট দানয় চবে পোড়য়েছে-ভার মধ্য 


০৭ 20285 
কোহ এখানে ১ পাপে মন 





দিলির 


ট্যাফদিওলার খপ্পরে পড়লে 
একই ল্থানে পণ্ডাশ বায় পাক খেয়ে 
লরক্বাদ্ত হতে হবে 


. 


ভক্তি এদতছে মাত দেড় লঙ্কান মাল হাজারের 
এক ভাগ! ভোমরা জানো নাতোদনা কা 
হারহভেছ 


আম নড়েচড়ে এক পায়ের গুপর আর 
ছা তুলে বসএাম। খ.রই উংসাহ বেধে 


করাহ। ভারত রা নে এই বিনুখতার জন্য 


নম্তের ওপরেই খব লত্জা হল।) 
ভাবনার রা আছে হৈ? খরচ শে তো 
মদমাতর। যেকোনো হি সঃ 
হাডার জঙ্তেক টানা হতঞতোহ আমঙখাদিক 
ইমংক।র ভারতে ক য়ে আত গালে। 
৯১৬৭ আঃ ভারত পধাচাবর জংথা টি গণ 


গাড়য়েহ-১৯৭৫ গয়ছিত আগে কে) 
ইংয়ালোপীয়েরা যেমন 
দাজহার' কিংবা আলংপসেজ্শণ কও 
স্ডালত ডে ভৈনান সহজ হনে ঘবে। 
(ইস, তাই নধক 2 তবে আর বান আচ 
শখ 2 এত সঙ্গতা খন, ভিখন আগ ৯১৭ 
| 


সি ৮ ২২১৮৪ 8 785655.5 
খা : র্‌ ঃ ? 
রা 115৭ ১ গা বেত 7, শ5. নি স্ব প্ ৮01৫ 


লগুলাচ্ছলে ডক বা 


এ 
1 
নু 


কিনল এ, টি 
না মিস ছি ৭ 


এত বতলত 
টড টন 


দে আর কত ভাডাল, 





হ+. হাক্তার চাবেকেই ফাওয়া-অঙ্সা আিয়ে 
যাবে। একট; কছ্ট করে নহি ইয়র্ক, লপ্ডরন, 
পারণ, রে। ম 1কংবা ফ্র।ফকধ যেখান থেকে 
হোক বিমনে একবার পা তোলো, তারপর 
এয়র ইণ্ডিয়” তোমার সেবাথে সতত 
প্রস্তৃত। শ।ড়িপরা বিমান-সোবিকা, সঙ্গত, 
সাছ-সঙ্জা-তোমার দ্বছ্নের জিনিসগুলো 
সব তোঁর। খাসা দেশ ছে! ইংারজশি সভযাভার 


ফলে পুরো গাশ্চান্তয সুযোগ-সযবিধে 
টাুরস্টদের জনো শ্রস্ীরত। সব বড়ো শহরে 
ক্লাব পাবে, গনফ পাবে, গেঘকার্দ গত, 


পোলো আর কিকেছের মাঠ পাকো খনন কি 
দোলা ঘানও পাবে। 

হুধু এই নয় । কগললঙের সে 
অন্তরে তন্তরে আজো 
আজো দেখতে 
গ্যরেড আর 


ই ভার তব 
অপারবাততি 
পত্র বেংগল শ্্যনসারতদর 
হেটোলর দরজায় দরজায় 


ভরতায় দেখাবাহনঈর বন্ধ সৈনিকেরা 
[ 'সাহেবা দেখলেই ভাঞ্ঙনে সেগাম 
ঠ.কবে। 
(তা আরো অন্প্রাতণত হল বেশ 
যৈ এতদিন ভারত দখনে যাই নি-নজের 


সেই নিঠল গকভিধাওর কথা ভেলে 
[নদ র,ণ প্লান হচ্ছে এখন।) 


হোটেশ্ার খব5 5 কমখর কম। একটা 
শোওয়ার ঘর-তা দৌনক পনেরো থেকে হিশ 
টকার মধ্যেই; খাওয় “দাওয়া দব মালয় 
সন্ড-গ0৩র টকার বেশি হারে না এই সব 
টা উল £ বেনলহের তিজনহগপ 
অঞ্রারি প্রাক 

4 ধৃত 


দ শিয় নয 


মক লাল এছা 


0 


রা 


সু 11, 


রী ৩ শিরকের 
বলণ হর পেট ইস শবে, 
€. চা দূ 
দ্র পরিজ, ইম্গ) দয়) 2 জিতে কা, 
ইবি 48 নস 


তা ছাড়া ভাত মনোরম টু রস্ট ধঃ লাঞ্জ 
সছ। খেসন ধা হাতের পণ্চাশ কিলো, 
১ দানের মহান ।পিএনে। ১শংক'র 


৮৮১ রি পা ২৮০৮ পা 13 দূ 
এব খএ-য়া গে ব2৩১, সপ্ত তাল 
বি, কিং চত৩০ বহন ভাসকার বন্ধ 


হা চি গা 


91৭5 


দের আবস ছিল, এখন সেউ। খা হে 


দিক মানু 


দেশ দেখতে চাও ও টেনে উঠে পড়লেই 
তো হয়। চমংকার শখততাপানয়াঙ্তিত কামরার 
- বিস্তৃত শ্যার আরামে, ডাইনিং কারের 
স্যাচ্ছন্দ্ে-এই ধরো, তিন শো থেকে শশ 
পাঁচেক টাকা হলেই ভারতের একী, বৃহদংন | 
ধরে আগতে পারো । রঃ 

আর এখন ভো., সাজা হরজই.. ৃ 

হোটেলওপা হয়ে বসেছেন। ॥ এই তো উদয়. 
গুরের ভুদ প্রাসাদ- যেখানে আগে মহারাজা" 
হোটেল 
হয়ে উ ঠৈছে। 

(তবে তার কী আমিও জো তা হলে 
পণ্চ্রর টাকা খরচ করলেই 


মহরাজা হয়ে উদয়গ্যরের প্রানাদে বলে 








ই চা কার 
ৰ হানে না এ নি তে 1 হি 7 


দেব মনো বাংলা ভাষা সাধন প6হোজ। 
ূ এক) ও টা স্থাপনে যারা ইচ্ছুক ৃ 
| তত বিব্রাদির জগ 
গশ গযসার ভাকচিকিও দহ পত্ প্রখনে।! 


। ৯১৪ হাম) পবা ুমারশ লতা বল্দেসপাধ্যাকজ 


বিশ্ব মিতাঁল সস্ঘ 


ৃ 
1 
57 রি 
5, বি জখুজি সঠশিওি, ৮5 _উভহাাড়া। ] 
! পান্ব 
1 হগা (72 ধঠ) | 





8 
সু (সপ ঈ৩তক) 


৯১৬০ 

োঁফে চড়া দিতে পাঁর। প্রথম যৌবনেই 
গোঁক কামাবার ব্দ-অভ্যল কয়ে ফেলেছি, 
আবার ওটা গজাতে হল দেখাছ?) 


আরো 'আছে। .ফাশীর "খ্যাত ঘাটগলো, ভারতের ভার্সাই ফতেপুর সা, ভাজমহল, 


সস 


দশা 
ভুবনেশ্বর কিংবা কাণ্খণপৃরদের সংরাক্ষিত 
বনভূমি, গৃহাশিজ্প এবং প্রস্ভর ভাঙ্কযের 
ইলোরা আয় মহাবলপৃরম, তাঞ্োর, কৈলাস, 













0, হনফুলের জ্বকণয়তামশ্ডিত আরও কয়েকখ।ন গুল্থ £ 
নবাদগন্ত ৯০:০০ মানসপর 

পঞ্চপর্ব ৭.0০০ পক্ষীীমখথন ৪.9০9 
তাীথের কাক ৫,0০০ ন্ত্িবর্ণ (নতুন সংস্করণ) ৯০:০০ 
বনফ।লের গল্প-সংগ্রহ (১ম শতক ১০); (২য় শতক ৯; তেমন শতক ১০9১): 


বাংলা কথাসাহিত্যে কয়েকখানি ল্মরশয় সংযোজন £ | 


স্বরাজ ফলে)গধ্যহযর 
যখন তরঙ্গ 

অূজিতকৃফ বসুর 

প্রজ্ঞা 

বোধিশত মৈত্েয়ার 

সেই প্রেম আস্বাদন 


সা | 
ৃ 
র 
| 


॥ 


7 
1 
ৃ 





আমশাগ.ণ] দ্বপর 

বু রঃ | 
কাঁচ পদ্দতি হারে 
লনীলকুমার নাগের 
মনের আলোয় দেখা 
সরোজকুমার রয়াচাধরেগর 


অন্7জ্টুপ ছন্দ, 


স্পা ও-্ও- 


প্রেমেন্দ্র মন্ত্র-র ূ 


* 9009 


27 


৭.090 


৬০.০০ ৫.০০) 


৩,০9০ &*0 (0. 








ফাঁবতার বই £ 
প্রথগ। 
সমাট 


২.ও 


পা, 


 হানাছাব্র গল্প ** 
১০ স্মাবার ঘনাছ্ছা *:১ 
সাগরথেকে ফেরা অদ্িতীয় ঘনাছা 


ফেরারাফোঞ্জ ঘনাদাকেতোট দিন, 
কখনো মেঘ ০ ঘণাদা ণিত্য নতুন *১৭ 


1 


০৮ শি 5 পালি পাশা পা পিপি শসা, -_4...:- 


তি 


00 7 





জনাগ্রয় লেখক-লোখকার চিরলূতন সৃষ্টি : 
সঞ্জু ভট্টুাচঃবেরি উপন্যাস দদজগপকুমর হাযের | | 
চিন 
সুন্টি ৫:৫০ স্মৃতিচার গ (১ম ১২; হয় ৬৫০৭; 
চাততা দেখগর উপন্যাস প্রামজেষ ঘটকেশ্র সুব্হৎ উপন্যাস ূ 


৯৮:০০ 
হায্সনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস [বড়াতিভূষণ শ্রুঘোপাধ্যায়ের উপন্যাল 
1বাসরলগ্ন রিকশার গান $-00 


২১,০0০ 


ইন্ডিয়ান আ্আর্সোসিয়েটেড পাবালাশং কোং প্রাইডেট লিঃ 


গ্রাম 2 কালার (বধ) ১৯৩, মহাত্মা থাঙ্ধী বোড, ক'লকাতা-৭ কোন : 





ৃ 
॥ 
৩৪-২৬৪৯ | 





(লস ৮৮৪৩) 


 শবজয়নগর, নশো জৈন মন্দিরের পাঁলিতানা, 





মহীশখরে, জয়পুর, গোরধলয়ল, ঘহমালয়ের 
কোলে দাঁজ্শলং--সব অদ্ভুত, সব অনোরম। 
(আহা, খাজুরহো-কোনারক নেই কেন? 
ও দুটি জারগ্ার জন্যেই তো প্রাণ বোশ 





ব্রেনের খাবার একাদশশর নাঙ্গাস্তর 


কেন ভারতব্যতিক টাই ১ গুস্ত-পল্াক- 
চোলদেক্স কগীতথাচিত? নাকি শাজাহা- 
কাজাুদর প্রাঙগাদে অধ্যযিত? ফাকর, শালির 
গোর, গুরু, সাধু যোগগ শোভিত? মা 
1িগালিঙের গেই স্বঙ্দাময়ত শিশু কাগপনার 
জগংংক 5 

(সব ৮ই নজর চাই নইজে আর গষলা 
খরঠ করা কেন) 

কী বনে হাতে কজ্কিরা কাশনীরঠ 
শাল? কাখী ভার আহাশদাবাদী রেশম ও 
দি তার জযগরের গয়না ও মহ আর 
কাশইুর তামার জানল, কিধোজাবাদের কচের 
চুঁড--জনআর সেই ভারভায় ভাগ 
৮ তেই তাদ্বিতীয় সন্ধ্যার পোশাক 2 

অনা চট আনে আলো হাজার হই 
উপর খচিত আমথটি আছে কিউ যাদু থক, 
তা হলে অতি বাঘের পেটে পা রেখে ছব 
ভজতে পারো, সাঙ্গনং ন্ঠান-ইতারের চঅড়া 


কার দার রাহাত 
7 বারিলতগা বড় াকিলুতে পাবো বিশেষ 


কত বত হব শান পাবার করারও দ্হাকার 
রর ১ নি টিনা রাও ৮ 
দেই, কেবল দাএকজন পাজগহত-শিকারী 
ভড়। করাত পারলেই 
ক বার রঃ 1:১5 2 
(ইউরেকা! আেলএই ভো ভাতন্ত জয়ের 


শ্রে্খ আভজ্ঞানম'নে নর-খাদকের চামড়া! 
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দের কছ দেোকি প্রস্তাব আসা লাগল। 
সুভাষচনএ নট 
জি; ঠ] হদব ল্ত; করত 5, ই:মন। তেজ 
সত বদগিনধখ  গ্রগততনটাল দলহাদলহ 
রি | 


। শ্রী শট নিহিত 
৬ রঙ ।৮ হা কাছ ্ ্ 
2 
পুরারারেন | হু 


রি *র 


রা. নি এবং তি 
সুভান্দুস গানবিিন ১ 5০11 
ভর, এবার চে সানা আজি 
করত ১ই,ললন 1 ভা্তই জোনুয়র 0৯৯৩ 
ক.হাস সভাপাত মনোনয়তনর দন ধন 
“ছল । €ই দন আদার হোশিসনিখ বরনটিল 
ফকরুদদসন আলি, টরিষ্ণ, দেবেন, সদন খ 
শন এবং ধংলর কেস গ্রহন দের 
ভে স গন নড়তে ৯৩ এন সভষউদ 
নাম প্রভাব করেন । আদরলিতক গান্মীজীর 
অন শ্াাশ খা লা) তত তারি লতি পাশ 
তুর মটর নাম প্ুসতার কারন সদন 
১চ৮ই জানার কহ্হাস পোক্েট তর ঘেষণ। 
কর দান যে, আগামী ই৫শে জন, রব 
মাধ এলীাহবাদে নিঃ ভাঃ রাঃ সালাত 
ঘ.ফসে কাহারও কাছ থেকে মাদ প্রাথ-পদ 
প্রুতাহারপন্ন না পাওয়া যায়, ঘারলে ২৯ 
জানয়ার সমস্ত প্রদেশের প্রাতিনাধিদর 
€েট গ্রহণ করা হবে। 

তিক এইরক্ষম পারাস্থাততেই রবীন্দ্রনাথ 
হভাষচন্দ্ুকে গদেশনায়করুতপ বরণ করে 


পা 


নেবার সহকল্প জানিয়ে গতর দেন (১5ই 
জনয র ১৯৩৯)। মরণ রুনা পরিকর 
পুননব্িনে তষ গানুসিজন্র 
সম্মত বা আন্মাদন নেই একথা তিন 
প্রচ্কার কতক লিখে জাটাযছিজন এবং 
সেকথা পছুদও কব প্রকপশাই সভিাহগল্যাক 
অশ্ভনম্দন জানাতে চাইলেন। কবর পন্টে 
ছল । 

” রত 
কলা পস, শান 

/ফরুযারর অবনত ভাসকে কলকতিয় 

যেতে তারি | সিাপিহ ভা সাহাফিকাইিল 

পর জও 
৮: খেএুয়াবর 
75৫ পন 
1 হুএতচত উল ই যন অব্ধ শি কস 
পারা আম ধুব্হি ঘতশি হাব । কিছ টিন 
দেোেক আমার মন তই ইচ্ছ ভোগ । জশ। 
কর বাধ ছার লা। 


সেখান আমা ৮৭য়র পালা আন্ধ। 


আভুনসির পারমিশন) 


[ক তানভির পি এ) 


৮ ওর 


ই৬ ১৪৩1১ ৩৬ 
তেল 


(স্ব) ঝবশম্তনাথ হর 


সত ফিতা ৩ শস২পু 


& 
5 ফলক হায় ফর 1 সহি হত 


1০522 ৯১০৯৪ 
বলবাহছ বি অং দহ 15 হে লেজ 


লিবলিন। কা 
জু 


ইচ্হা জয়ে কারক 


২ শি 89 বটি ও 9 | সিন ৫ কেতেস্ররা রা 
৮৬ র প্রাক সাদর অহন 


পিন ।০৯:শ জালে রি 5উত)। 
₹ *দুনাঘি তি জবর বশ নঙের 
বাত 1৩ কার ছিল বালির সকল 
পনর পমসত মিনবন্ির চনহ ভার মান 
অনু হিল ভ তীর ঠা রা শ্ন একহ ঞ 
ঞ ঘ ০:24 


৭ 
+ডনান। কিন তার অথ এই নয় যে হর 
দপাকো ভিন 
ছিলেন বিশেষ কার 
দেশের কঘা, বালী জঠহতক জবর তুল 
রও গড় ভোলার কথা তেষ জনে হার 
চলে ভোদা ছল শমরণ রাখ দরকার, 
লামপুলায়ক দলাঙাল, দাঙ্গা এবং কহাগ্বাসর 
গ[ভাল্তরশশ দলাদলাত ব'জজ বাদ্রনগাহিক 
বৃহ ন্য়। তখন খবরই দুষিত হযে 
উঠে ছল । ধাংলার এহ অবস্থ। কাবকে 
ধাভরভাতব পড়ত বাল 
ফবাছল। কাল মান শ্রাপে চহইীছ্তলন 
বাংলার এই ডি এমন কান মহান; 
নেতার আবভর ঘটুক যান বাঙাজখ 
জাতক বাঁলজ্ঠ নে দেবেন! রবীম্দ্নাথ 
যে সুভিষচন্দ্রের মধো শুধু কংগ্রেস 
সভ্ভ.পাত বা সারা দেশের ভাব মায়ঞ্ষকে 
দেখতে চাহাছলন তা ময় সুভাষচন্দ্র 
নেতৃত্বে আবার বাঙালশ জাত তার লমস্ত 
গদ্‌বলতা ফাটয়ে ধালম্তভাষে আত্মপ্রকাশ 
ফরবে, এই বাসনাই তিন এতদিন লগোপনে 
অন্তরে লালন করে এসেছিলেন। সেই 


বদন ও অবস্থ। 


চিদাসীন 


৬ মাঘ ১৩৭৪ 


কথাই ধন সুভাষচন্দ্ুক পত্রে বিস্তার 
জানয়ে লিখলেন £ 


নত 
দ্ীসভাষচন্দ বস শান্তিনিকেতন 
কষপ্যাণটয়েষ,, উত্তরায়ণ 


আগামী কনগ্রেসে তোমাকে প্রেসিডেন্ট 
দনর্বচহন প্রকাশ্য সমথন করবার জন্যে 
অন্জার কাছে উপরোধ এসে পেচেছে। 
আমার বস্তব্য তোমাকেই জানিয়ে রাখাছ। 
এ সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ রে পূবেইি 
ক নহাত্মাজশ ও জওহরলালকে 'চাঠ 
লথাছতলম বোধ হয় জানো । তারপরে তার 
ফলের হিসাব রাখা আমার কাজ নয়। 
যারা কনশ্রসের চালক তালা লিশষ 
উদ্দেশো প্রাত লক্ষা রেখে কার্ঘবা স্ঘর 
কাবনবআস বাহক সম্প্রদায়ের বাহন 
ঠা, সে উাদ্শা আসর আগার, সাং 
'বাল্গায়ীর ইচ্জাজ্্াপনের কোশ আত কিছও 
কবার আধকার আদার নেই। 

দ্বিতীয় কথা, বাংলা দেশের ভাগ 
পবদালদার কাজ তোমার কাছে এসে 
দাঁড়া ছ-পরস্গর  একগা আনাগোনা 
চলত 1! কেউ যা? পনৈ কবে এই ঘানন্ততার 
উঞ্লযক্ষা প্রোসিছেন্ট টনর্বাচনের কেনা 
একটা সুযোগ ঘটানো চলছে ভিত ভোমার 
আগ্নজটই ঘটবে ॥ আম চাই অঙংকোছে 
1হার সঙ্গে ক্নেন যোগ স্ঘপন করতে 
পাালি। 

কাজ বাংলাদশ দুবলি। আমার ইচ্ছা 
কোন ঘোলা জোবল্ক লংলা প্রাদাশর 
মণ করত দিয়ে নিবিটিতর তার ঢার- 
দল সমস্ত বাঙালীকে সাঁম্মলহ কৰা 
হয়। [দেই মলান বলা কারু আর একবাতর 
বনী শাসন শেম্টহা সগ্তুমাণ করাত 
পরবে। নটশালায় তভামাকে সম্বধনির যে 
সপ্কহশ করেছ ভার মু কথাটি এহ। 
কনগ্যনর ভিতর দিয় যে ইচ্ছা আকরে 
[নেন এ ইচ্ছা তারু চেয়ে গভার এবং 
অব । এর পাঁরচয় পেয়োছিলম বঞ্চা- 
ভণ্ঞগর তাপ্তদালনে-তথন বাংলা [নচ্জর 
ভাভগ্রায়ক যে রকম রা শান্ত প্রকাশ 
করছিল ভাবতবাষরি ইতিহাসে তেমন আর 
কনো ঘানি! সেই উপ্লাষ্ধকে অয 
একবার জাগলো চাই, এবং এই প্রাচিশগয় 
তোমাকেই আশ্রয় করব আন সকল পথ 
ছেড়ে এই পথই প্রবৃত্ত হতে ইচ্ছা কাব 
এই আমার মনের কথা লতামান্ক বললহম। 

তুম এথানে আসতে চেয়েছ জেনে খবৰ 
খশ হলুম। 

ইতি ১১1১৩১ 
তোমাদের 
(স্বাঃ) রবখল্দনাথ ঠাকুর 

, পরদিন মমাঁলানা আজাদ এক প্রেস- 
বিবাাততে (২০1১1৩৯) কংগ্রেস সভাপতি 
ধনবণচনের প্রাতিদ্বান্থতা থেকে বিরত থেকে 
তার নম প্রতাহরে কার নেন। ফলে অরুও 





৷ জুগদ্ছল ১». 


পসমরেশ বসুর এই উপন্যাস বাংলাদেশের চটকলের শতাধিক বৎসরের ইটভহাসাশ্রয়ী 
এক আশ্চর্য পচালী! কলকাতার কেম্পীবন্দকে আশ্রয় কারে গঙ্গার লন পাশে গে 
উত্েছে গল, উপনগরী আর চটকল; আপুর, জগদ্দল, টিটাগড়। শ্যামনগর, আরো 
কত নাম- কলের চিমান আর কলের চিমান। একাঁদকে জুট ইন্ডাস্টীজ-এর প্রত্যক্ষ 
ইাতহাস, অপর দিকে তার সঙ্গে সং্সম্ট বিদেশশ সাহেবদের জীবন-বিচিত্রা। হার চেয়েও 
এ সব অণ্লের মানুষদের সুখ-দুঃখ, হাঁস-কাম্া ও জশবন-যন্ত্রণার যে চিত লেখক 
অনুভূতির দিতে রূপারিত করেছন, তা যেন প্রতাক্ষদর্শর বর্ণনায় প্রাণবন্ত হয়ে 
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পূ দাম £ ১6:9০ ৩য় সং 5৫0 দম $ ৬. 
. শর 
যোগবিয়োগগুণভাগ চোরঙ্গী 
৯৭শ সং ৫.০ ১১শ সং ১২:০০ 
এই ' লো ব্যাপার হিং ১8700 2 গুদকার গন্ত 
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২য় দহ ৯৬০-০০ কদ্প গং ৩:৫9 হান 8৪ 5.0 
। ছক রে ভরা ০. . :৩.০০. আ. বীরেন্্মাহল আচ 
ৃ গ্রান্ড প্রাষ্ষ রোড ২র সং ১.১৮.৩.৫০ & শৈলেশ দে 
ূ একী আদর্শ প্রেম ৩:৫০ জনাব ২য় সং ৫.৫০ £& স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ৰ ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে ৩য় সং ১...:৩,৩০ 0 নখলকণ্ঠ 
। আরও আলো ২য় সং... ১৮:০০ ৪ শুবোধকুমার চুক 


ভাব্রতী নিবোর্দিতা এ!খয়ার ধূমায়িত আগ্নুকোণ 
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জঁটদতর পারস্থিতির উদ্ভব ছয়। ২১ 
জানুয়ার শনিবার প্রাতে সুভাষচন্দ্র শান্তি- 
নিকেতন হাতার পর্বে এক প্রেস- 
বিবৃতিতে দঢ়তার সঞ্ষো তাঁর প্রাতস্বান্ত্িতা 
"মৌলানা আবংল কালাম আজাদ রাম 
দাঁড়াইয়াছেন এবং এই সম্পকে তান যে 
বিবৃতি 'দয়াছেন, উত্ত বিবাতি পাঠ কাঁরয়া 
আসন্ন রাষ্টরপাতি পদের নির্বাচন সম্পর্ষে 
আমারও কিছ, বলিবা্প আবশ্যক হইয়া 
পঁড়য়াছে। ব্যান্তগাত ব্যাপার নহে বিয়া 
এই সমস্যা সম্পকে আলোচনা কালে 
সৌজন্যের ভুয়া আভমান ভাগ কারতে 
হইবে। ভারতে: সাম্াজাবাদ-বিরোধণ 
আন্দোলন ভশন্র ছইয়া উঠার ফলে নূতন 
ভাবধারা আদর্শবাদ এবং কর্ম ত।লকার 
লমসা দেখা দয়া । 

শ্অন্যানা ম্বাধশন দেশের মত ভারতে 
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১৮ পি শাক 
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65৬৫ ভাল ৪ উলা্িগ 


দেশ 


কোনগু বিশেষ সমস্যা সম্পর্চে নির্দেশ 
পাওয়া ধাইবে এবং জনগণ কি চাহে তাহা 


পরিষ্কার [নদেশ পাওয়া যাইবে। এবং 


জনগণ কি চাহে তাহা পারছ্কার বুঝা 
যাইবে এই সকল কারণে জনগণ এরতের 
রাক্ট্ুপাতপদের নর্যাচন ও 'নাদ্ট সমস্যা 
এবং কর্মতালক্ষার ভিত্তি প্রাতিদ্দন্ছিতা 
হওয়া! সঙ্গত বাঁলয়া 'ববেচনা করেন। এই 
দিক হইতে নিবাচনে  প্রতিদ্বান্ত্তা 
অবাঞ্থনশয়ও নহে 1৮... (ইউ 'পি) 
[আনন্দবাজর পান্রকা-২২শে জানলারি 
১১৩৯] 
শ্বাল্ভীনকেতনে 
সম্বর্ধনা জ্ৰানান হয়। 
শান্তানকেতনে আম্রকুজে 


সুভাষচন্দ্রকে বিপৃল 
খইদনই অপরাহে 
রাশাপাতি 


সুভাষচন্দ্রকে ক্ষার স্বয়ং সম্বর্ধনা জানাতে 
শিয়ে তাঁর ভাষণে বলজেন, 
সুভাষচণ্ু! 


"কল্যাণ আমাদের থা 


রী... ৮২৭০৩, ৩ 
তি... 2... 

















বেশ 1 
| কেমিচাঙ্ের। 
| পাধ গানেষণার 
টা 
॥ ০৬. 71585488 


ক্েনিক্ছ 
শছপ্প 
করলে 











৩৮ 
ও ৩ জা উসতী 








আপনার ইচ্ছেমত সভ্ভা বা দামী যে কোন কলম আপনি 


পছল? করতে পারেন কারন, 


কেদিঙ্ক _তাডাতাডি শুকোয়, অবাধে লেখা য় এবং ওমাট 


বাতধনা । 
উপযোগী । 


লেহ জন্য কেমন্ক 


গব রকম কণা পক 


সলভেণ্ট 'এ'যুক্ত কেমিঙ্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপযুক্ত বাবস্থার করুন। 
- লিখে আনন্দ কেসিঙ্গে 


ন্বেতগতল ০ক্ষক্তিল্কাভল কণিকাডা, কালপর দি, বোঙ্বা। 





1 ৮০/১,-৪5৬ 


বলবার কথা, হাজার ব্ধর পৃবে আমাদের 
খষিরা তা বালে গেছেন। যে আগমনখ অপ 
এখানে শুনলেন, পৃথিবী যাঁদের আগমন 


বাণী কচাঁদন হাল তারা বঙ্গে গোছল 
পুরাতন হবে না। সমস্ত দেশে যে অভার্থনার 
[ভিতর দিয়ে তুগি এসেছ, আসাদের দশ 
তোমাকে যে আসন দিয়েছে, সেই আসান 
বারা রায়ে খষিদের সেই পরি বাণ 
স্তরে! তাঁদের বাণীতে ভমি পোষ 
তোমার আসল । আমার খাঁশ তবার একটা 
কারণ হচ্তে এই--এই সযোগে তামি আমার 
পারচয় পাবে। এ কথা শুনে হাসতে পার 
তুম বলতে গার আমার পাঁরচয় তোমার 
জানা ভাঙছে, কিল্ত এটা সম্পৃণ প্রকৃত 
কথা নর। কেননা আমার পারচয় জানবার 
গুর.তর বাধা আমাদের দেশে ছিল! আমার 
আধখানি পারচয় নিয়ে আমি বাংলনসোশে 
গ্রাস । আমাকে জানে আটিম বাণসর সাধক। 
এখান ই হোম গেছে! তারপর তষ আমার 
আর কোন সাধনায় দেশ আমাক আহা 
করেছে সে খলর পেশা রিলমর হজ সহী 


দনের ভিতর গ্রহপ করত বাধা হওয়ার 
ক: দেষ যি ন। আমাদের কি 


কালিদাস. বদল গোচছেন_ বাগথনিলর 
লম্পাকা- বাকা এবং অগ্ধ দই ই একসালা 
সংযত বাকোর সঙ্পো আর 

যোশা রয়েন্তে! যে আঅতঙে আছি কাণখিং 
আমার অর্থা গান দদাষপ্ছি তগখানে দষ্ঘ 
কল তামর আমাক পিয়া, দেখা, 
হয়ত আনলিজদত পাক থাকব, কখন 
হয়ত আঘতও পেয়েছ । কিল্ত অথের যে 
পফলা, হে অথ নজর জন লব, পাল 
করবার জনা, সে আথেরি সাধ হা আমি 
এটা তাকে জানতে হবে, নল মামার 
মঙ্গপার্প পরিচয় তার না! বাক আলণ অর্থ 
দই ই বেজমগাহ সাদ দিখ কাল বাধ 
আমার সাধা উদ্মল্যার 


বসল 


সহী 


8 


সটম্যালন শৃলভদায়র 


জনা হায়াত, আমার শীজাশা, বণখয় 
অহযানের সারা আর অহন আমাকে 


আকরযণ ফরোছল জবনর 'কাদ এক 
লময়ে ! ফোৌবানর প্রনতিভাগে এপ আহবান 
পেয়ে এখানে এসাছি। তরপর দীর্ঘকাল 
এই সাধনা কারেছি জেকচক্ষর। অগ্রালে। 
সেটা দেখবার কারো দরকাত (ছল না। 
দেখ নি: চৈতখ নাশডবার কারণ £ই ও 
৩5৮৫ অপপস্ট বর আনতকে লোখছে। 
অস্পদ্ট আম ব পারি, আনি আর সাধক । 
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দেশ 


বা -ভর আনন্দ ভাঁদ বৃস্সবে। তুমি 
কারযাস ভোগ করেছ । এই কারবাস অমাদের 
গত্যক শিশু ভোগ করছে-কি দেখ, কি 
পশড়ন আম জান। যে-সময় ঘশশদের 
হন সপ্ত প্রকীতর সঙ্গে একন্তি অন্ত 
রঙ্গভাবে যত্ত থাকবে, যখন তারা গাছ 
পলা, পশৃ-পাখীর সঙ্গে মিলনের আনদ্দে 
হন থাকবে, সে-সময় ভাদেরকে জাঁতাকলে 
কা হয়-কি শিক্ষা শেখান হয় ভার নদবনা 
আ্করা নোখাছ। পড়াপথী, বাালবলা 


কপি পপ পল কপ পাপা পপ আরা 





ন*. 


ন 
১১৬৫ 


পাথর মত গহন্গাতিক দল সংষ্ট কর; 
তারা হয় বিদেশের বাল মুখস্থ করা 
খাঁচার পাখশ্ী। পার নি। চেয়োছ করতে, 

পর না-পাঁর চেত্টা করোছ আনন্দ দি, 
ম্ন্ধর স্বাদ দিতে । এখানকার হাওয়াতে 
এখানক্কার ছে:লমেয়েদের বে আনন্দ, তাত 
তাদের দাবশ আছে, এই জন্য তান্বা 
জন্মেছে । ভা নইলে কেন ফুল ফোটে, 
ধদনাল্তে কেন পাখী ডাকে যাঁদ তারা ক্লাস 


ঘরে ঢুকে দাগ কাটা 05585 মহখ্ত 


পক 


বসন্ত বাহার 


প্রবোহকসার সান্যাল ॥ ৮.০ 


সয়েজে সযোঁদয় 


ররর (0) 
পাহারবঞম 
2 ॥5-6710. গিনি 1 সত 
চন 0171) ॥ লাপক্কা ॥ ০) 
টা [কৰ৬৭ 0... 4181 
গ্াপাণঞমার গানও 

২) 


হাসবান। ৮:০০ ৮ ৰনহংসী ৪ 
রণ বাহ! বন 


2৬ 2৯ 
21৮15 ৩1200 ভান সা 
৮:10) | মানুষ শাডার কারণ ॥ 
ও ০5) এরিক বহঙ্গশি মু 5 ০9) 


+ 
শন) 
তি 
৯. 
" 
1 


সপ 


যে 2 | 
হত প্র নহন পশম হ আমিল্বাক্ষর (5700) 
হই 'জানুয়াঠর বের,বে। 











' ১*/ মন 


ফুপেন রাক্ষিত রাজ ও ৭:৫০ ॥ ১০:০০] 


পিত্ত 


সৈয়দ মৃজভবা ভাঙী 0০0 আ ৬. 


জবান 
লৌছকপা্ট ১০. 5 ০01৫-৫ 
সহচরশী ॥ ৫:1,0) ॥ ভমপীী ॥ ৪ 


দু চতমণ গুখাখাধ্যায 
*খলাঙ্গ,বশয় 


কপত 


১ম/২য় পর্ব 


0৮৮ 
₹ি টি 
০০ 


(1.0 


উ5মাসশ। ৪ 
আহহান 


(281 11 মর ডা 


(ঠাননাহ ভিন্মল। ৮ ৬ 5০ 


এএদণ ৰ (101৭1 যা 
(বষের ঘোঁয। ০:00) 0 বান 


৪200 আদম বগা 8 উ চিনি) 


বন্ধুর 
ডান 
ছৈরখ ৩:00 75 
দছটমহল। ৪-0০. 


4 
. 
€) 


তত 


1৮2) 20508 15) 


1) (90 
5৮ কাছনগ ৬:9০) 
বন্দেক্ষ।বতা ও 


৭ 


1বপিননু: পটস্ভামিব 


য় লেখা 


বন-বাসর সমরেশ বস;র শ্রেচ্ত গল্প ্‌ 


্ (১) ॥ 


বদ্ধদেখ হি ॥ ২ 


শার্লক হোমসের ভায়ের 


| লি ও এগ্রচত ্১বটাভল কনজিটবনেত বিবি) 


বেঙ্গল পাৰলশাল' শ্রাঃ বলামিটেড 
85868158525 


[রি 


9. বৰ খন চাটা চু 


সবে এ দনপাধগয় ল্পাঁদত ॥:৮:00 01 


সপ পশীিশা ৭ 52107 


7 অদ্তাশ বর্ধন ॥ 5. ৫০ 
নি 


.কংলজাা৯২ 
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১১৬৬ 


্ষারে জাঁবনের সুন্দর সময় নম্ট করে। কি 
দভাগা, গান্ষ সৌন্দবোধ তেকে বন্িত 
থাকবে । এই জলা এখান আরম্ভ করে, 
ছিলাম। পারিন-এত ভার কি একলা 
বইতে পারা যায়। অনেক রকম দঃখের 
ভিতর দিয়ে চলোছ। একেবারে কিছ ফল 
হয়ান বলতে পার না। মনের মত হয়না 


“অন্য দেশের যারা দোখ্ছ, বাদেছ ভাল। 
শুধু বলোন, অনুকরণ ফরেছে। এ তম 
বোধ হয় দেখে থাকাব( ওরা বুকাত 
পেরে, শশক্ষাটা সমগ্র জশবনের সঙ্গি 
জ.ঢত। িল্তেক যা হিঃ বর রাখে, 
তারা তাকষে পদুড়িত কার রাখে। মানত 


তং )ক5. 
ঘনতক তা কোটি কেস্ট বাঁচিবর ঢেটো 


পু ণ বর ২ রি 
ফরো এদান শিক্ষক জাশ্র  ভদিবাতত 
জঞগ হাস্কু কারন আনালর সালা উংইদাদর 


সিঙগ, প্রাণের সং, ধুলা সংগা, ভাত 
দত ঠা যন্ত কারালআহহনি কানগ্ছ । 
মূসক এবং আনন্দের গবাদ ধদতিত। পাই 
করেছ! এমারন নল আত । দেশর 
লেক জিজ্ঞলা কপ্ব-াক্ধ পানা দির 
ঘট বই পড় বাকরণ 
সৈ-গুল লুখদথ শট 
কয়টা বাতিঘর ভাতে £লদরদ্লানটিক টন 
৮৭ কাবার দ্ধ করলা আয় জল 
লোলকর ভল ঈলে। এখান ভা দেখ 
লা-পয়ে ভারা দত কাছ । আগ কাজা 
টা ভল্ঃতুর বে রর জাত, সাধনা আন 
তা শুনা কার কজ 
যার তা এখন | জেট? 
ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয় সাল সাত যু 
হতে পারণ। সাদঘায নাত রন্তু দিক 
ধোক হাম আদার কনের পরিচয় নিয় ধন 
তক সবক র কমতে পার পুখী হব” 


পক সারগাণ 


প্র কনা এবং 


ফোলছে। 


সমপূণ হল 


[ আনন্দবাজার পাঁতকান৯ই ম 
ইশ জনার ১৯৩৯) 
পূর্বেই বলেছ, কিছুদিন হাই কবর 
মনে আশংকা ভাগ, তার অবভাঙনে হস 
তর শান্ভিনকেতনের জনয আর কেউ 
এএছলয় আসবে না। সমভাষচন্ছ 
নর্বাচত হওয়ায় কার গভির অশায় 
আনন্দে উতকল্প হয়ে উঠেছিলেন 5 
খনাশা,_সংভষচন্দের নেতৃত্ব আবির বল 
জার নব-অভ্রাখন ঘটবে সরি অন্হাের 
'ারও একাটি শোন আনন ও কাচনা এই, 
সুভাষচন্দ্র তাঁর শা রি [ুশাক্ষা ও 
লাধন।র কথা সহহজহ বকা পাকবেন এবং 
ঘর সাহাযা ও তি এপতয় 
খসবেন আর তার অহ্ভমানেও সভাবটন্দই 
হবেন তার প্রধান রক্ষক,-যারক ও বাহক। 
সুদ্ভাষচন্দ্ কাবর মনের এই গতর দঃথ 
খু আন্দেপর কঘট বুঝতে পেরে, কাকে 
জধ্বাস দতে গিয়ে তাঁর ভষণে বলেন £ 
পধারদেব এবার এখানে আমার ন: 
কারে আসা । হইাতিপ্‌র্ব ফয়েকবার আম 


১৩১৪১ 


৫4 
শুরা টো ও 2 শত 
পালিত 


দেশ 


এখনে এসেছ, বোধ হয় দইবার়। কিন্তু 
আজকের আসার মধো একটা নৃতনত্ব আছে। 
প্রধানত দুই কারণ এখান এ্রসোছ। এক 
করণ, আপান ডেকেছেন আর এক কারল, 
ধনভ্ের মন থেকে আসবার ইচ্ছা এবং 
প্রেরণা অনুভব তরেছি। 

“আপনার যে অখন্ড সাধনা, সেটা 
সাধারণ মনুষ বা সধারণ ভারভবাঙগী যে 
উপলব্ধ করব অন্ততপপক্ষ সহজে 
উপলব্ধ করব এট। আশা করা অনায়। 
আও সৈই সাধারণের একজন। সহ 
পম যে আপনার খণ্ড সাধনার মহন্ত ও 


বির 


চারুর উপলাধ করতি পারব তস ুরাকক্ক্ষা 


পে 


রর 


খ্্ি 


শে 


আম কার না, সে উপলব্ধ যখন অহস 
এদিন অসি না সে তপলব্ধি হচ্ছে 


ক্গক এল সারাজঈনকাগটি। তবে অঙার 
দানা তয় যদি আরা চলার পথে চলতে থাক 
ভা হাল সে উপল্ধ ক্ুচাশ পুসরলাভ 
ধারক । 

"ভপলার প্রাতপহ আধা একটা বেদনা, 
একটে। আভিগান আশ্ছ-হয়ত। আট লি, 
অনার তদশ্বস্ইি আগনঙিক ভ্রানল না 
আগনার সাধনা বাকল নাঃ কলহ ভর জনা 
ক নেশ্বাদটিক আপনার দোষ লেহযা 


7 


্ তত তদ হি কত সত্জ বকা টি ত 
তি তল তারা ত আগনর প্লান হয়ে পচাত 
টার সক যে সভা, রে ত হয় 
9 উপলব্ধ করা 


ধরণ চাঙা, মের পাকি তেও 
যেন কান হেন টা অহরা 
রে বলতে পারি, অগমরা চলার গথে 
চলশ্ছ, চলবার চেষ্টা করছ । দ্টার সতটক 
উদ করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করছ 
ধনতক বুঝবার জনা সধ্সত 
চট; কারা ভাহলে দেশবাসখীকে অপরীষ* 
করত পরান না। এটা সবলেশে স্কাও 
জব (ভোরে 2) দেখভি পাওুয়া ধর 
এপ শৃহন পথ দেখন। মানধকে হার 
শহন সভার উপলব্ধি করাবার চেষ্ট, করন 
তাঁর মহত তাদের মূলা সাধারণ লেকে 
বুঝ না। বরং সেই সত্যন্র্টা ও সধকাদয 
শহলে ঢড়বিক্ চেও্টা ক্ষরে। সংহহরাং আপনর 
দেশ্রদীর যে বক্তা আপান দেখছেন 
ও উপ্লাব্ধ করেছন সেটা শুধু আমাদের 
নোশার লোকের ধম নয়, বোধ হয় মনেব- 
ভর ধম । মন্তষর অন্তরে যত দৈনাই 
থাক না বেন, আমরা বরা আশবাদশ, 
অাদের মনে হয়, এই দৈনা, নঢিতা ও 
ম'লনতার অন্তন্ালে একট! দেকন্ক নাহিত 
আহ্ছ এবং যে ত্য সাধনা আজ দেশ. 
ধাস৭ বুঝে না, একদন সে ভা বুঝবে, 
যুকবর চেস্টা কবে! 

“মধ্যে মধ্যে একথা উঠে এবং আমাদের 
মধে। আলোচিত হয়, হয়ত আপনার মনেও 
উঠেছে_আপান ভুঁপাস্থত না-খাকলে 
'পাপলার সাধনার কি হবে। সৌঁদন কলকাতায় 
আই পবন উত্তর দেওয়ার চেন্টা করেহছলাম। 


হায় 


৪ 


আনম ধলতে চাই-কোন বস্তু বা সাধনা 
মরতে পারে না গতাঁদন তার লাথকক্কা 
আছ । আগান থে-জানসটা দেশবাসখন্ধে 

ও মানব জাতিকে বঝাবার ও টে 
চেষ্টা করছেন, ষতাঁদন সেটা তারা না ?শখবে 
না বৃধষে ততাঁদন পর্য্ত আপনার এই 
প্রতাক্ষ বস্তব সাধনা মরতে পারে না। 
সত) ও সাধনা নিয়ে আপনার সমস্ত 
জখবন দাঁড়য়ে রয়েছে যেদন ভারহবষের 
গ্রতাক নরনারীর হয়ে সেটা প্রান্ছাচ্যিত 
হর 8 শান্তিনকোতন বাঁক বা 
তত ক আঙগকে যাবে না। যতন 


চল বন বা 

পতি সে সডা ৪ সাধনা ভার প্রঃ 
4৫ 

হয প্রাহ্গিত নাহবে তহাদন পযন্ত 


তপনার শিউনিক্কাতনের ও চি 
সহকহা শু গ্ু়জনশয়তা প্াকবিই থকল্ব। 
নয়, এরকম রে ভন 
£নক দিক স্থানে স্বান গাড় উদ্াহ। 
"আরা যারা রাহইটর়জখিবানে বেশি সা 
ও হক্কু কর কার, আহরা মদত 
তাদের অভয় দন তানছিক হা 
প্রাণর দিক দয় যেসংপদ না 


৮ লত তেল রড ী 
মন্ষ বা জাত বড় হাতে গার লা দে 


ইহ 


(গাল 


সংগদ,। সহ শ্োরলো তহরা চাই কি 
তাত ভান, রদ পক্গিলপা, জাত 
সেই আতুস যদ প্রা 

গুই ভারলে আমাদের কমা জলের 
ও বাহজট'ধনের সন সলান টিভি এ 
উর ক হব, হজ ছি ১ 


তর ভাল বান, 
“আদার হত আজ আয় ৬ 
ভন) কর । বনু অহদদহ 
দশ বড় আরা চাহ মানিতিতু নর 
গারিপূর্ণ ভবন শ্রাচরা 5 আতর ডি 
ঘ্রতোক নরনার*,। আছর অধন্ড জ 
সব দিক দিয়ে সা প্রাভান্দত্ত হউক। হি 
যতার পথ, | 
স্বাধীনতা একটা সোপান গা আমাদর 
সহ্মহেখ যে আর্ট কাযা, পচন 
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সংগ্রহ করা হায়ংছ। শআানগদবাজ্াজ দি 
কতৃপক্ষ অনন্ঠাহ ত্র পর্ন কফহলাতপ 


দেখবার অনা দতয়্ছন। 





বামতগোা পাল মোৰ 


শালহিণ দশ 


ধার শা সহউিাতা 1 ভিকিহলঙত হাল 


থা কনকনে সেই গড়গত শীতের বেলার 
পাক১)ব পাদ বকাটা জড়, ফট পালক 
এছ মাতে লাগল কলকাতার টাউন হজের 
মানে | ভিস্তিদর ছাড়ার ভালো লাজ্তার 
হারা ধুঙ্গো আনার আস্নয়ে উড়তে লাগার 
ধক /% দাপত হতে হাগিল গে ধনের ধৃ রে নু 
শোধ লি । ওকে শাঙগার স্যকে িলাল্তের 
সর্প দু হাতে তার রঙের ভাল উজাড় করে 
ঘসে দোছে আনেককণ । সে রঙ বেশ কিছুপ 
পাড় থাকা রঙ্কের সত কাছে তকে এলছে । 
জালকানোতু ডি এলই হান 
ক্ষা্টকার জনা শুর, করেছে পাখিদের 
পাঙা় পালায় ছেরে ফেলার দালদে। লাই 
হত এদিন ভাঙা হাটে মেলা, ১০ হজের 
হাহ ভক্ত থাদপালা পৌবিজ ভেতরে হি] 
নানা উত্তপ্ত হাতুলাটিতাশ উনধংশ আহার 
ল্য উহপা-ক্চতা ভাছা তালা জাগে উঠিজে। লে 
গাভাক তাব্শ্য ভাপিলালারী জাহাজ শা | কত 
বান্ডাকাগলারুল্লাহ কম শন উহ বেগালার 
করেলন চাট, শতারেত লন বড় সাউিগহলোশ 
ল্য কেউ পাণআানা আানোলাট হেই জানার 
বা পর্ধলি কারোছ্ালেল | আলুর 
রা নেই । জা-নযািস্ঠাল, সন আনলো 
দা লতা, ভললাবরিগ লিহবাসা ক, খানাঙান) 
টং বাগ বাত চট্ট হী লা শাহি 


নু 2 রি ৪ 
লা জানাল শ্গাতল আপু তি) তি তপিকা গা 
সা ধনটা প্রগতি আনাই জা 

চু 
৪ ০5,812 
হাল সি হয ক্যা লক র স্টক: 2004 


2৯ এ £ নল 
সদ, £কু জাততল, লে বাতা 


ণ ৯৮07৯ 

ল্যান সভা িষ়াটি লু তুচ্ছ 

লন ক্ষণ লা, চল লথা বঙলাত পেজা সঙ 
লন 

শেন গোলা লে স্্গাতত হায় উদ লাগা 


বিরহ পপ নও 4 ঠা নী 
শাডাশর ভালগাংক ভাতিতসতরি গার 


জুতা পানিও ভিজ, তাগলনা ফাঁছর 
3 “তক লাহতত জানো িকলা করা হার 


৫০৮৭ জ্যহতার আদল কারণ আদের 
শুকপানিঙ্গহালে নীতি; এই গুহ হতভাগার 
গাজা হাঙ্িন জর্ড অকলণড। আদিল 
ইলা গাঙা ভার শীরেই তালেল 
এুলরাললো । দিল ভারতনষেরি সাদনৈ তিক 
ভাল্যশো আাছিত একা না আানেকটী টি, 
দিপক্ক হয়ে লগডন গাখাল জবরদস্ত এক 
বকে ভিতরের সাডনততেডর 
হে 


হর হাডাজ 


বাল সিকহাক। 


এট পুল 


রা 
ও সা) 5) 





রখ 


সপন লললাতার লোককে নিরাশ করলেও, 
হা রা)শ সরকারকে নিরাশ করেননি । 
ভাবুতবর্ষে ডান এনোহুলেন। বর 
চি্বাক বহাদভিবিয়িত রাজস্ব করে যোঁদন 
লৈ্ড ভাও মর ডিকন: তাঁর রাজপাট বৃবিয়ে 
নে ইপদায় লেন, ও সাঁদন তান সগর্ে 


ব্গতত সেলেছিলানশাইট উইল নট বৰ 


নেসা চু ধান এ শালি কর সেভেন 
চা নিতে নু সোয়া র্যা রে লা রর 

তক পটিয়া ভাতা শহরের ধা আম 
বাক, লে, চা ভাগ কপিল হলি শা? 1কল্তু পশু 


তত বড় গা, হাদি আল চার বছবের 
রে শু লগত সিিডলানি। আরও 
হত কুলে জিত জাগতিন শালাকায় তিনি 
লগা আকার ক এল “পর করার বাকি 
হাজিদের 1 আগর শা চযালশ লালে 
উকুন বিট উিশন গস করোছলেন। 
কুমনগ প্রত জাবগ।দ কঙ্গেজ বাঁজয়ে- 
[লেন তক বেসাকেড কুকমেরনকে 
তব হিলি গুহ পায় উদ্বম্ধ বন্ধে 


| ৮2০] 


জাগগোপলে দেখে 


৬, 


হ্যারি জানিপি্ররি টিপস শহইলসগালাষ 
খা বগা জাছায় বাঙালশরা--বিশেষ 
হাল ই? বেংগঙ্স ধে ভিড জগার,। এ আর 
বোঁশ কগা ও শু হই ন্। আজ, 
নজ্দন গজের খাগডায় ইতলেজরা যেমন তালি 
ছালত গামা শান্ত ভানার কছা লু 
গালায় বলাতে চাইতন,। ইয়ং বেশাল গাইল 
শি্াপনারেয় দিকাটও বিন করে 
ভঙাতি। তপং এ হয়ই জেল উঠল হোত 
টাউন প্রাশর নাটক! চা 

[কি কারে ধাপ লাঙল, কি লী 


কাললাতা 
পাশ গায় আভিনজগোর কাগজের 
চারি 7:44 


তাড়গের 


না 


কটা মোট) 
ছল গেলা লাগা লাখ 
মাদটার গত যা, 


চাল ক্েহালল উত 


শ্রা্া। না 
কান +%1-5 ৭ 


তছকাালাল সাতশ 
ঢা লাঙল, "তান 


চে দি 
(1 


টঙ্াস টাশটল, টিসেলস জছখ লালা এ 
ধম হাহাগিশ উতসাগশি লিন তিটিজা। 
ঘাকদূর জানা সায় চাল খগজাটা ছিল 


জল | এল? ভা] লাশ রগ? তি সা ক্গাতদয় 
ক্রাফটটিই স্দায় পাস ডাঃ কা । "তার 
টি টার েকি9 নিযে আতশাচনা ঘগন 
পুরাদমে চাতাঙ্ছে। অনতগান তালভঙ্বোর 
সাপ, এক টি গর কথা কইলেন ফোছারেন্ 
ফুযাগাহন | লোধ কার সাহেলদের কাছে, 
এলাটু জাগাহািশাতডালেই কপ্াহন 
"শাম গানে কার, রঃ টেস্টক্ান, 
শপ একটা গ্ালান টিক আনজোখিভ হা 
গো । সাতত্গ্া সাঙ্গ চদাক উঠল! পেই 
জন্ালাঘার একগাতশ লাগিলেন কৃঙ্গতগাহন। 
ক্ালকাটি লিস্নাল কয়েল কুল্ধ দুষ্টি তারি 
ধার গায় গাড় | িচ্ছমার আঙদপ গা 
লুল ফৃযাতন তাঁর কথা শেষ কলাঙন, 
শ্চালতশাশরি শি টতসঠালল। ক্ষেরে গাগা 
জোরালির  আপদান্রে কথা কিছুই বলা 
তা লালা তা ছিল | কুফমোহনের কথা 
শৈল তাকেই লালশা বার এক যবেহ উঠে 
দা দাস বললিণ, 'বোডাবেশ্ড ফফামোতাশের 
ই প্রীগ্ষার আগা স্পালজহকলাশ সমথশি 
কুটল [ দল খজ লাহে একলনা িডারাাজঙগান 
"লাহাশগাল তদস। তাল হিট গোলন 
শপ) রীনা পাতা, 


. 
গা লঙ্গাজে চাল জা না হানি 
[ও 


৩ 
+ 
সি 


11 


দাহ লানান। মতাখ য়া এ আগা? 

কুষচাহন আর কালকগপ 
দক্ষ খসখপ কার পাবি 
খে হউগের ভারে য়ে এজান। 
্াতহবরা হস্ভাবটি পতড় হাহা করে হেলে 
উঠল । £ক ব্যাপারনলা, ইংরিজিটা হালাকর | 
একি আর এজ নর বেভারেন্ড 
ফয়াহাহানর হডতত জেল ভঙর তাড়া। 
হলাম জর [ উন 


ডলি শাাল 
[ধা আহা তি 


হা কা ক 2 ল্ 


কজ। না নে নয়। টউন 
শপ যে এরকম এক জাটিল পাঁরাস্থিংতর 
উদ্ভব হালে তই বা তিনি জানবেল “ক 
কা ও উড টহল চাল শোন । যাক 
ময় বলে শেলেন, রামগোপাল ফিআয় মট, 


হল মানে, তা বলতে ভর ক, 


ঁ 

এত বদ কুফগেহন না হললের 
কল: ত5 1] লা লাঙ্াজাখিদ ইংতরাজ ক 
হি উইকে কাক কহ জি । 
দের লা কার উঠে লীড়িয়ে তিন বলকান, 
ইল আহত £ তিভজা হয়া লা তউিত, তসও 
যাদ্র মায় সা, ভাতের গত ইজ 

র 


রা রা শা 
ড়. শর 
রা চক ন্‌ ক 
লেটট কাকার কসণত লেজ হননি 
০৯ ভিরিবর রাতের ০ 
নে, সি. রা 7৮5 সমল 6৫ রি 
চক ৮৮ সা) পাসে ও [ 5 এফ ৩5 ॥ 
রিনার 

পয কাতলা রা ঠা হাহা ই ৭) শি কা 
মু "ক চিক ২777 এ 
ঘত, লবন লহ টি 
৮ উকি 255:58 
কী। খন; রা স্টা। 472 ৯262 পু চা 
শা ৮৭৮17 শি এ নং 19) পে (ঞাঞ 
হলি পু জি পি জতঙ লা ভি বিহীন পে ছটা 
£ দি ৃ * 
লি কট ভাগ ইঠলিমাচোল উস হিল তা ই 
ক €ং € ৪ বা 
করো 2 জইডিয়ং ইন প্রশ্ার উতল্ঙ) 
85427৮৯ রর ও 
2215 পদ ভতগ সঙ্গ হাতা গড । জগতের পদে 
রর লক. র ঠা পেল 
খকী ও কেকা জাকেখ পদ] চা: 


ইউর হর রা রাত তিনি শক 
1 


লেন আগা ফাস র সংহ্গাগা গোভান 
ডখগক ময় ক্টাডাতল্টা জেন লঙ্ গর 
(কানিল নাতনি) পচা উর বীাডিলা 
হজ সেতাচ কাদার গত সো. 
ঘুম গম সই খাড়া জার নি 
হ্যা জ্গটিচনক্নাতাল। আন্টি তক এ 
হাদ। 


1লল্তু কাযাগাল 


ফু হয 


জের জগ আহ 


দতস ভাঙা ্ু কত 3.5 চা 


(আতর, 


হান লা ঠা লেখি] তি নিসা 
নর জার জো তিন একটা সংযোগের 
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চাল না| ভব তজকের দোলে এ 
শোর এল হাডাঞ তার এজ রন 
পাগাের লক্ষতার বাতিকের রত হয়ত অনেক 
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প্রাউড ডে অফ ইয়োর কান্ট জক্ষ করার 
ধববয়, এই সয়ে সাহেবদের সপো রাম" 
গোপালের ফলাশু কারবার । এই আন্দোলনে 
নেতৃত্ব করার জন্যে তাঁর ক্ষাত হয়োছিল। 
প্যাচ কষে সহেবর়া রামগোসালকে ত্যাশ্রো- 
হারটিকালচারাল ফোলসাইাটর সহ-সভাপ?তর 
পদ থেকে বার করে দেন। কিন্তু ভাতে রাম- 
গোগপাসকে টউলাতে পারোনি। 

বরণ, এই শব ঘটনাই রামগোপালের জিদ 
লও বাড়য়ে দিয়েছিল। আঅনেক্ষ ড় 
ফাড়ের গো মোকাবিলা করার প্রেহণা 
ঘাগয়োহল। সেটা ভাঠায় *' তিগান সাল। 
স্যার চার্লস উড় এনএ খসড়া বিল আনেন, 
ফাতে ডারভতখযদেক বাবস্থাপক সভা লা 
লভিঙ্ল গাভ্পে চোকার বা নাশ 
হাকচের মাইনে বাড়ার কোন রুষান উদ্াখ 
ছল না। এই চিত কঠাব্দতা তখন তাজ 


৬ এ 


ডি দে বছর জলীই গাগা উনারা 
দেই উউন হল। বি ভিড়। [ক ভিড। 


হাডত মেঘে ।রএজের 
তুলনাই হয় শা। িশিড়তে 
দাল্য়। ৩ 
আমনের রাস্তায় ত আতংকের 

ট।কিক জামনববুতল। গাল 
কলণে। দেখালে আগত 
লে, গ্রাম দশ ভাতার সঙ লো 
ই সঙ । ভাতা করেন হামা নত 
বাহ।র। ভার গুধান আস্ত ঠণগনের 
কয়েকবার ছেল ল্লামগেগাঙধ ঘেোষ। 
ভার তপয়দের প্রাতি এই আবচাঙের বিল 
ফত্তে বেতে রে ক্ষোভে বাগ 


৫ 
গযচ্তি 


শে 
রি 
রে 


নু 28 রি 25 হা হলি মি 
যেন তুর মত ফেটে পড়লেন । হত 
ধর্ীণত সেই ভাবেশেশ্দুল কাওগবলে হোন 


৩ 
উন হজ। পাগগম করাত জজ | জবর জনতা 
তস্ট হার শত জাগা নব্তত 
ই) লাগে যা চলেছেন শ্ুতা 
শেষ হাতেই চৈনার ছোড়ে উঠে রাঘতো গলিত 
ধুতে উতয়ে ধরলেন বামাকাহত দেব। 
ধান, বো গাসা মাদতপাঙ | ঘ্ি 


গন, ০19 

০. রর নি রনি রা 

দৌবন লাত কর শব স্বহেশের অয়, 
খঘদেশের বহন! 


পল কাগজ লে ক্র 
£শংলা করোছল। হাশংগা করো এনন 


১ 


১... ০৬৮০৮ ৯৯-২০-০০৯৯ ০ পল শত এ 








১৮০০৮ শন পপিি্সীজিপিশীপ পিপশা তা পিল 





গ্শ 


কি টাইমস কাগজও) বঙ্গ তিটিশ এমপি 
তক সমর্থন করে কাগজে চিত জি" 
দল। বাঙলা দেশের কণ্ঠস্বর সাত অমশশ্দত্র 
তের নদশি পেরিয়ে বিদেশের বাতলে তরগা 
তুলেছিল । 
কল্তু ৩ লাহছে 

আজও বার যার 
দ্লেঠা বিটি দনাটিং-এ 


এ 


তল যে বনকুতা কজন] 
নে করবার তচখ্টা কপ, 
[নম তগ।র 


শ্ন্মান রক্ষায় তাঁর ভাষণ। ত]1রখটা হাতিই 
মাচ । আঠার শ চাষি । শোনা যায়, ভিজ 


বাবস্থপক ভা না এই বিষয় ইক 
বিন্যাসাগরকে আহণী হতে টন রা কর 
দরস্যাসাগরহই তাঁদের গাতান জনগোগ।গের 
কছে। এ ড ৪ গু বা লা 
গেলেও মামগোক্খলের বনু ছেলে 
জ*) হার বে. এ বরে তাঁকে বলাতে তান 
পোপ করা হয় মানিবার। আল [তিন বসত 
ওঠেন নোএবার।। এবং তাই হস হয় জন 


গেশহেগর 'সোয়াদ ল্তানদেোশ লড 


৫ রঙ 


লস 


1৩ শা য়া 


লক]: 
রা 


ট্টিহা। টে - 87-758 রে 
বীদযগত। 15 ভোর হযে ডিক তত ছা) 
51 এই সওম জাতের 


শক 01১59) ৬ তল টি] 12 সি, )1 


রঃ 

ক, হাসল হা িিতিঈতর শনি খত 
রর ্ 8 ৮ € 7 

৪ মণ দিনত হাদি আগ কারি) হি 2 0? 
৮8৬ 710547 িতি | 117১5 টি ২ (৮415. 


1417. এ লি লা জাগুতজন, ০৮1 


12552 


*৮ই এক 


টন 
ল০1 


শের ত গা কে মত] পিল 


কাপতে থাকে । করো পশলা হাহা তে গড়ি 
রঃ ০ মস্তি ? ০ শ 
7 ভার ভাল ভুল কাঁগত কাঙুতঙ্চ নাল 


এ ্ ৮৭ 
গড়ল তার চোখ জলে জেতে হাহা) 
গান 


লালা শ্ লিল এই এত 
71১22 7545 


উৎকর্ষ বকা হা 


হট চি পি 
হা গেল স্তর শাখা 1515 ৬: 


8: | ত চাচি হাঙপ 


£ ১৯10 
প্রা ৭ বস্তা সে এ গা এ [ 
এই বক তিশেজরণ কার হরশ্রর পা হ 
ঝা? শাল কন শোমল 


দেখা প্রস লে, 
| ) যুরততাতর উপল রত 
ফদেছেণ, হেছান গশ্বগণশ জালেদন 
করেছন মানবতার 
দড়ারত কথা নস জিত টি 
লগা | গাগা দাত! 


দুলিসাতলা শ্যানান তুল হেত ও 


| 012 
শর হকার 


1 


০০৯৬৮ পন ত ১৬৮৯৬ ০, ০:৮৮০ ০ ২২৩ িিশীসিশিীশতশি তশি শিট 2 তত £ পক 


এ বশ ০৩০: হয়ো ও ৬০০ পাস | 


গগশ্টারগি লাভ লাঙ জিপ চনত) হিল 
হাত ভীতি তিতা? শে জী? প 
কলা। দই -ছেদাছ শশার বা মানত গত 
গঙ্গায় ফেক দেওয়া নাসির কলা। এল? 
পনি ভলার মগ্ন ডাল গুহা । জন, 
চরাসেগার খা তলে প্রথা দহ বিভাগ কাক, 

শ্যহগ হারান কৃ 91 ভা ৬-শা। পিন 

বারাধহা কারন ভাত তপ্ত লগ 


স্পি 


াশ্) 
৬11$ 


তর 


92 গরুকে ?ভাল এক রাকা সার চান 
রা ডাকা রা ৫৫. 
তি শে পা 112 184 হত এ 


টি 72২ টন রন 
হা, তা? তা তাত সি, উন তলা জলেণা 


কত ৃ হক এ ১৯ 
জপুশ্াঞ 2 শি 141 ল ৬4৭ পা চে হাহা সা তু হা ৮৭ 
৭ 
র্‌ 
ক ৮... সাক কাওজ  ৩ স্টল 0 ৫ - তাপ এ ক পে 
ক ৮... পে (11751 ২,015. রর কাই টা] 151 সহ? 
০ শি ” টন এ ১ :৯৭-.০০ 
সানা কত বিঙ্ে বাছা থাপ বেল লাহাব 
০2-28-7253 ঢাবি 
কপ ট্ী [ডি । ৮৮1 পা গা, 1%1 ] 1 ও "সস 
তক চি (লি ক ্ ৯ সপ 
৬), ক টি ৪ 821141 ॥ 5 টা ল টি রাত শু 
- হক) রি + তথ । 
ইতি 7 রত ক, বত টাটা 
চা হা নর নি 
৮ পি ৭১ শত হে গা র্‌ 1 শপ 
৬11 তে! 87811731000 তি বি জে হলে 
সঙ) জে ভিত ৩০ ৩11৯5208504 আপা আধা 
শা | ৮101 09 ! ১11 5. ২] সা £ পা ৪ কি) 
দু 
দক স্ ঠ সতত ॥ বিব ১ রর 
2 জাতির নাজাত বা ইনি তাজ 
0 রঃ ্ 
দাত টায় জা লেগ) লাগা, 
7:১৩ সদ 2 পা? রঃ রঃ ৫ শপ 
বাত পে তল প্‌ লতি, 
৬০ ৫৮ এ পা পা ও 1 রঃ 8477 টা 
মর শন ৮ শা তিন ক সি কা 
॥ স্ম ৮৮১07 ই 
5 পক রে £ শর টা চটী 
রে 
বি ' শা পন ওক চি ঘপ শি প্রকার 4১ ই 
শাপলার ৬ স্র 2 ঞ কা নি রি ৮২ সাথি নয ক 
/ত $:471175৭ তক? যি রি 8 এ হা কা পা জা 
টির বশত ভিউ তে তু ৭ ও ৮ এস পদ পু আলা না 
- ॥ ৬ শব 47 
ঘ ৮ 
) টি চর 4 ৮ ০. 
৬ ১৫ ঠা এ পি ০ 
1 
হর 4 পু 7 রে পু 
॥ (হী 1 টির তে হি 1 শর টন তন পা [4 
সাও 1 রা হেলা কাজা 211 জাগি, প্রো 
৮০৪ স্ ৭ 
72 ০8 ও 
টা : 2 45 উকি ভাতা এজ 
চল 21৮ এত সবজি সাব তিনিত 
শু" ন্‌ ্ 
21111151171 সদ ভিন বির] 


11155. 17510111701] 07712175617 টিনা 
1 01711: 1,147 11 নত 6171210 আলা)না 
117; 11176 101711170117 (লি খাযিতা 
[11717711211 45171007711) 


(11111 11771111177 0৮ 5:10101]12 টিল। 
27111 17 101) 1105171711 টে তত গো? 
11211 1:6)111+1101710161 0টি 11171 


111)17117৩,10711011 টিম) (শি শা 10178 


1১11, 1 তত বুবলি) দা গান 012 
18.-:117817 

দহাল সগো। জিততে আর পা 
2772 নান রি কাকা স্যর লাক 
কাঙ্ষ। কাযা গা ছুট হাত ঠক আগা তাল 
মল ভাই লবারহেগর সহ টি, ইক 
জাঃদলর, তল বাশ্চাতার বৈভত স্রই তাজা 
হেল পলির তেশ চল হয়ে শেজে। 


কেন পাক 
পল কক্কাতা- 
2িঠগা আজি পালিশিত তঙেজ 


ডা ৯415851 
লেট । [জল তাস তলতাদেল তক তা) 
দাদি কোন 
০ যে মর 
ঠা শ্রাতী 1 হী 
দ্র 
ক্রেন, 
৫০ ০ চু 
যার তশাজজাবিনা 
চর কাজী 


শ্রোতার ভাল 


রাড তে তার জাল 


দি ত1411 


ঘানি 
শুক লা 
আমরা আবার লতুন করে জানলাম। 


! ম্লাতপর সাজার 


ফাজশী পি 
দির দাত 


ধা 
 *। 1 ২1 
071 
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ক (01119 7 
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প্রথম গশং 


| 

কোনা শ্লীহীন ঘর, যেমন ঘয়ে সেই 
শুত্যাশ্চর্ব শ্রেপীসংকর জীব, বাঁলণাজজের 
মধ্যাবস্ত ভদ্রলোক, তার জাঁবনের ভাধকাংশ 
সক্ধ্যা যাপন ক্ষরেন। বসার জনা সোফ। 
শাছে, গাঁড়ানো আলো আছে, কিন্ত সেখ 
শুধু পুয়োনো গু মালিনই নয়, পরস্পরের 
মধো সামগ্াস্াহগন। কোণের কোডটি বিশাঙ্গ 
ও কখীসত এবং এ পারবেশে  শাবিশবাঙা, 
স্তর উঠোনে প্রক'ট বজরার খোজের মতো 


বেমানান। : এমন গভীর তার গহ্হর, এমন 
সফসকাটা তার হাতল ষে কৌ না-বলে 


দসংহাসন বলাই ভালো। কে জানে, হয়তো 
দিল্লির দয়বারে পাঁচ তোপের আধকারী 
কোনো করদ মাজার সৃপ্ট পশ্চাংদেশ এর 
উদার আ'লঙ্ঞান লাভ করেছিল; নানান 
প্রাসাদ, জামদার বাঁড়, ভিউর ভ্রাদার্গ হয়ে, 
তবশেষে দশ বছর তাপে কৌচ মহারজে 
এই অকাঙপন ঘয়ে এসে স্থিতিলাভ করেল । 
অনা আসবাব বেতের; তুলোর গদি, লাল 
সাল মোড়া, উধর্যভাগা যহু তৈলাসম্ত 
যাগালশ ঘাড়ের ঘর্যষণে কালো হ'য়ে এসেছে। 
সবৃজে শাল্তানকেতনী পর্গা। দেয়াজে 
একটি যামিনী রায় কাটি পায়িজ্ছান 
ক্যালেন্ডার, একটি বৃদ্ধের সম্ভবত গ্হত 


ত্য, এই ঘরাটির কয়েকাট বৈশিষ্টা 
'আছে। প্রথমেই রই শয়ারে। টিবিলে, 
ইয়ে জাহাজ লি জাগি পালি 
বই। আগাথা 5. ৪৫2 







ধা শারদীয় ৃধাঙ্তর বা পাঁজকার মতো 
শুধু মুদ্রিত ত্যাবর্দনা নয়, লত্যকারের বই। 
এক্সাইক্লোপাডরা বা উকলের বাড়ব্র 
মতো কাগান্ববধ্ধা নৈব্যারুক পালেয়ান 
গজাতুঙল্য গ্রল্থধ্থ নয়; নানান রঙের ও 
আকারের ও বিষয়ের বই, যার অনেকগুলিই 
গৃহকফতনার দৈনাজ্দন বাবহারে লাশে । 


হ্যিতশররত, ঘরটি প্রীশস্ত | তর্থাং বাঁড়াঁট 
পুবোনে। শ ফৃদ্ধর আগে ভাড়া নেওয়া 
হয়েছিল, কারণ অক্ুগভাড়ার-ও শগহেক্ষতশ 
গপ্ত্টতই বেশি ভাড়া দিতে অক্ষম বাড়ির 
ঘরধাহীল আজকাল এতো ছোটো যে নিতাক্ত 
যমন ছাড়া অন্যদের শ্গানকালে দরজা কিংবা 
জানালা খোলা রাখতে হয়; শুধু গরমের 
জনা মর বাতায়ন দিয়ে পা দুটি বার করে 
লা দিলে ঘরের মধ্যে শোরার জায়গা হয় না। 


এই স্ববটি এতোই কড় বে পেছনে পলখ্যর 
টেবক সত্তেও সমনের অংশে জনাদশেক 
বসতে পারেন, এবং একট. সাবধানে 
আসবব ও বই বাঁচয়ে-চললে এমনকি 
পায়চারি করা বায়। 

শেষোজ গুটি ঘ্ররাটর আধবাদশত কাছে 


[বিশেষ মূজাবান, কারণ ফে একমাত 
শারীরিক বায়ম তিনি করেন জাহলে এ 
ঘরটুকুর মধে। পায়চার করা। লেখার 


চেয়ারের উপর তার পাঞ্জাব: আধকাংশ দিন 
ওই পসাফাতেই [তান রাত কাটান । এই তাতো 
ঘরটর ততীর টৈশিষ্টা। এই ঘরে শাহ 
বাম দিনের পাষক্ষেত, রড জাবনসংগ্তা 


ইত্যাদ ইতযাদ থেকে ফিরে এসে সণ্ধার 
প্রোমোশন-দেনসন, মন্ত্র মহলে দুনখশিত, 
পাঁকস্তানের শয়তান, চখনের  সক্কান্ত, 
ইত্যাঁদ উদ্ঠ ভাধ্যাত্ক ও জাঁটল বিষয় 
য়ে আজোচনা করেন না; টনি তাঁর 
ক্তার্যক্ষেত) তারি ভ্ুটীবনের কুড়ীট বহর 
এখানেই কেটেছে গইভাবেউ যেমন শাকে 


দেখা ধাচ্ছে এখন, পিছনের টোবলে নিশ্ুপ, 
পা উদাত কিন্ত স্থির, শুধু আব্রাম 
£দগরেও পুড়ে যাচ্ছে। 


গুর 'পিতিদজ নাম সে চম্র সেন? 
আজ থেক তারশ বছর আগে কোনো এক 
'সাহতা পারিকার প্রগাতশগল সম্পাদক 
তাঁকে এই মাম গারবরতন রতি অনুরোধ 
করেন িণ্তু সতগশচন্মের কান্ছে  ছস্মনাম 
ধরণ কি হাসাকর, মধাযুগখয় হিশ্দশ 
লেখকসলত কার্য বলে মনে হয়) অথ 
প্রীত ভাকে সম্পাদকের পরাহাশেরি সারজ্তা 
প্রনটীণত হাতে থাকি: দতীশচন্ত্র যে 
গিকাতেই রচনা পাঠাতেন না কেন, 
ভারভীয় ডাকীবভাগ স্বভাবাবর্ধ ক্ষিতত 
নহকারে অমনোনয়নের সংবাদ বহন কারে 
আনতো। অবশেবে চিনি তাঁর নামের ঈবৎ 
ংস্কার করেন; নাম নেন সতদশ সেন। 
শুনতে ভালোই অথচ কাব্ক নয়। এন 





| র 
ৰ ৃ 
|. এ বছরের পেরা হাদর গল্প | 
জন্মঘোষের ত্ৰ৩ আড়াই টাকা 
এর গল্প 
উপভোগ্য: বিশেষ ভাল লেশগেছে-বনফ 
আতি সত্জে মন ভায় করে - আনন্দবাজার 
প্রাপ্রিষ্থান 

| জিজ্ঞাসা £ অমর লাইব্রেরী :£ খুগথভারত 
| ডি এম লাইব্রেরশ £ বৈকৃণ্ঠ বক হাউস 


(৫ ৮২৬৩ 





ভাঁর পিতদত্ত নাঘ সত্য বিচ্তু সম্পূর্ণ সতা 
নয়। | : : 

' প্রশমনাক চাল্শ সেকেন্ড সতীশ নিশ্চল হয়ে 
হাসে থাকেন । দর্শকেরা সবে তাখৈর্ব হয়ে 
উঠতে শুরু ক'লেছেন, এমন ঘর সাডীশ 
চেয়ার থেকে উঠে দাড়ালেন। ইাতআধ্যে 


একবার টোলিফোল বেজেছিলো, এখনো 


করলেন না। 





দেশ 
যাক্তছে, িল্তু সৌঁদকে সতাঁশ কর্ণপাত 
ছাইদানির মধ্যে সিগারেট 
থেতিলে দিলেন, আড়মোড়া ভাঙলেন হাত 
ছ'ড়ত়, তরপর ধরে ধরে এগিয়ে এলেন, 
একটু তর্নশ্চিতভাবে, পিতার ছাঁবর সামনে 
মুহূর্ত কয়েক খেমে, হয়তো বা ছবির 
দিকে তাকিয়ে একটু মৃচকি হেসে। সোফার 
হ'সে একটি বইয়ের পাতা ওজ্টালেন, রেখে 


দিলেন, অবশেষে তুঙ্গে নিলেন খবরের 
কাগজ। ' এমনভাবে পাতা খুলে পড়তে 
শুয়ু করঙগেন যে বোঝা যায় খবরটি কোন 
পাতার কোন স্তম্ভে তা তিনি জ।নেন, 
এবং তা তিনি হয়তো অগ্গেও কয়েকবার 
পড়েছেন। তিন নিবিষ্ট হয়ে পতন 
এমন সনয় দরজার ঘণ্টা বাজলো। সংখ 


কাজটি রেখে ফলে গেলেন তেয়াবের কাছে 





- আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে 


সুতিঞজ হেলে ? হত্ডে গায়ে । ছিদ্ছু থাযাফা জার বে সুতি ৪ 
কেননা, ভার জনকে ভার ছেলেটেতে একটি চৎবণর উপহার 
পিখেছেন । জার এই উপহার হচ্ছে দ্যা খর হয়ছে জোস 
জনে একটা হারীলস” লেডিস আ্যা কাউিবী । 

হক হয়ে খ্ নে ভারী, আয ধরন 
গগন ভার জা প্রচুর গল ঝাঙগা থাকে । 

খালার পের ইজ্াল কাবিন জড় সণ ধাছতে ব্য ভব ফ্বোছশ 
ধ্যাপত্জণ্কা লাঙাদা আবে পারে । আপজর ভান ছাষে খাতা আচ 
গঙেোলাতে একটা হাম ল" সকলে ব্যাক খুঁজে ফি । 

* এরনক্ফি এক টাকা জা দিছে কম্পন হাইজন" লেজিংয অনীক সী 
খাতে পারেন । আনি এড ৪% ভাত শু শাহের । 

& ঢেলে ০ ঘংলর ধস খহছি আঠা করউি্টি পরিচাজহ। খনতে 
গ্ায়েখ । তারপরে লে বিেই পষ্টিগজজ? করত পাহতহ সা 
পরচাবে ছু হে গার দিভখারিতার আঙগায 8, 


থে হা তব হল়োছ্র লিখিটেড 
9 সাদপন্ত : ১৯০৮, প্রিন্টার অফিস ) হাওবু, হযোয। ॥ 
ভারত ও খরিষ্ারক্ে হিন অন হট আন আছে । 


খাছাহাছি কোনও পাখা থেকে "আদর! আল্নাকে লাহাত্া অত 
শাহি মাবক বিদাহৃলোহ পৃদ্ধিকাটি ডেকে বিষ হা! জেরে পাঠা । 


811 ১০১৬ ৭2158 ছিচিদ্ধি 


৬ বে টি 
ই কন রারি তিতা রর রাও 


& ম্া্থ ১৩৭৪ 


পদক্ষোপ ঘর পার হায়ে ডানাদিকের দরঙ্গা 
খল দিলেন। [ঘরের ছলে লাঁদলে 
লেখার টোল, পেছনে, মাকে, তানা ছে 
ধরার দর্ঙ্গা বাঁদিকে বহার মান 
পলশ করালল তাঁর বয়স চালিশের উপর, 
হারগরের বাঁধন এখন একট হয়াতা শি 


রক্ত, একট; ভারি হয়েঙ্েে পেঙ্ছনটা, কিক্তি 


রি টি লয়ে এথন তাকষণীয়। হাতত 
ক্টার লাড় তার বঞজনখগহধা; ভাত শা 


রর ইনি রড দেখে ভ্রম হায় ডিনি একদ। 
তত শাগিভীন কোততন পাচটাছিতঙন 
লেখাই লাঙালখ মলাালভ্ত রচিত তার 
পু হয়, িকতু আসলে তান কলকাতা 
নু্পগবদ্যা্ােরই ছাতশ, 
শাল ভার রুচি দেয়ালে ৃ 
লগ জামা নঈদু তানগা তালন। রজার সগার। 
টানা দা শিখা শাদিতাণ 

গাজার পরাকার হয় লা, নিন টি 
পাপা কছু। 

[প্লার হট জন লীলা শাক 
লবন ) 1 ভাংচ্ছা, ওই জশাগ টাকার 
ষ্বোটর একট; তাংশ আজ হল 
এলে ক গা! তা লগত ও 
টা ঘন তে পিতা শিট, 


আজ? 


দলিলে জালাভাম সালা, টি গত রা 
গ্লাডনোশা, কা লক ভিকাড়া আত 


শ্যাশজলাই ছাদ 1 ভাজাটি। সিটি 
পজ্জনশক্পা জাগা বাপি 

গজ] পাছা জগ ৩ 
আতা পো 
কেউ এসে গড়বে 
এপার একট ম্জন শাখা 
হাছে। 
শপ পাখা; লোচেক জিহন ক) 
এতো ক্ষিছু কার্ল, এত, "কস 
দলামকো, ভাজা জাযণায় লা 
যে এখন শন তামাঙ্গ 
ধাজানো বাকি 

প্র 


ওই বচ্ছা যাগ হারায় তা 


2 ২২ 


তন ১ 


শিলা 


৭1 


গাদশিল 

মাতিলাঃ বেল? 

আন্ভীশ লাকান্ো। 

মাহ, আজকে নাজ্াঙ্টো আ্োঙগি। শী | 
আকলে আম সাজান ১ই। 
[ষট সেফা থেকে ও বল 
তোকে সরার়,। কাছা, ঘর 
পাছার] আজ তাস চিত 
ফুরফুরে । শাজ বাত হননি 


দি 


জবার হাহণা পল হোক এই তম], 


দনলে। ছেনা লোকে লাজ দেখা 
হওয়া যে এতো লুখ। এতে 
আন্াতীপ্ত ভা কে জানতো! 
অবশ্য দোকান শিয়ে জানা 


ধসাক-জাধ্দল গত গুন 


ছারা কোল বেল 
। শিয়েছিকাম | - 


চি 
গত 


সি তি সি 


শপ 
কেন এইসম কিনতে শাল? 


বা এতে! 
ধচতটহখ তারাকো না! 
[একটু হেলে] হিন্দ 
হাযঙ্ছো কেন? 

আমার তে। 


সাহসশ £ 
মাহলা 


সাঙহীশ 
মাহলা: 
সভগশা 2 ধসশা হচ্ছ দাদি 


নর 
খাল, পৃ গ, ৩৯ হা, ক্ষ; লা ৫ 


ততো সঙ শটে । 


1 

মত লহ তক লিক দা তর বর সণ 
দে লানহ কারা । 

সতত, 2 পারে জার জার তা করা 
₹.প 5 শষ্সি কও টিলা 2 
লু ছাগল হত 2 আজ হারা, 
ভর পালকি গালা ও 

আহি; জা ্িল্ত তক সনাইকই 
মন্জরতি; কাত শি জাক্ষ আম 
ঠজমখ,। কাজা জধ্ুর লনলগগ্ত 
প্রু জেয যিদ জাাদির স্টা 
শতক পিসি নান জাত, 
কাটা শাদা কগা নয়) এট 
জারশেক্গ জলসা হ বাড়া তাদোশার 


তআোকট। কাঙাল | দাঁড়া এটি 
পুর ব্োপ জ্াযা] [মার 
হন বাশ সার হতাশ 


তলা 


ক্রাশ 
বাস ] 
ঙ্জ। 


[কীনা পালা শু তিশা ত) 
জ্বাধ হাখশ? 


ডা 
তি সই 
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মা, শন্ত হেত পারবে না। ওর ব্ন্তিত্ব পঙ্গু 
হয়ে ঘাবে।' 


ক্লোথো তোমার স্বাধীনতা । আপাঁন 
বাঁচলে বপের নম। আগে ছেলে আমার 
বাঁচুক তো, তারপর অন্য কথা । নিজে তো 
পুণের গোঁসাই। কবে এক নেয়ে বানিয়ে 
ধৃতর তির করে জীবন কাটয়েছ। কতো 
আহা ধন মহা ধন করে দশ দশাট বছরের 


৮, 48 


তরাধনায় ছেল গেয়ৌছ একটা, ভাঙ আজ 
যায় কাল যায় বেশ ইয়ে করতে যেয়ো 
না আমার উপর ।, 

যাবা তক ছড়েনান, বলেছেন, “ছেলে 
একা তোমার নয়, আমারও । তাকে কীভাবে 
কী করে মানুষ করবো না করবো তা 
'মাকেও দেখতে হবে বইকি!, 
কতো তো দেখছো । সো সঙ্গোঙ্গা 
মুখঝামটা দিয়েছেন, "সব করবো আম আর 
লাঠি উ“চোবে তুমি।” একাঁদন একটা কাঁথা 
বেচেছ না কোনোদিন রাত জেগেছ? পেটের 
মধ্যে দশ গস রেখেছ না ব্যথায় অজ্ঞান 
হয়ে প্রসব করেছ? কশ করেছ তুমিও হ্যা, 
ভেগ করেছ, ভা ঠিক। সুখটা সবই 
দ্হামার। আর তারপর আমন করেকম্মে 
ধনূষ করলে লোকে বাপের ব্যাটই বলবে ॥ 
কথাগুলো অভ্রান্ত সত্য। এর পরে থেখে 
গেুছন বাধা। ভুরু কুচকে রাগ করে কাঙ্জে 
গেছছন! যেতে যেতে বলছেন, কগতে আর 
তে; কারো ছেলে নেই কিনা, আর তো কেই 
গুলে যয় না কিনা 


শ" বাবাকে দিদিই সব এগিয়ে গাছয়ে 


গদয়েছেন, বাবার সব কাজ 'দাদর। "শদাদ 
ঘলেছে, "ওসব থাক বাবা, এবার তুমি ও ॥ 
বাবা গেলে দাদ মাকে বাঁঝয়েছেন, 'ওকে 
সাত মা এবার স্কুলে দাও, সাত বছরের 
ছেলে, ওরও তো একটা সঙ্গখ-সাথীর সঙ্গে 
গমলতে মিশতে খেলতে ইচ্ছে কনে! 
বাড়তে সারাদিন এক বোঝা জামা কাপড় 
পরে কাল সন্ধ্যায় মাস্টারের কাছে বসে 
থেকে ওর অসুখ সারবে না, দেখো ।। 
এবার মার চোখে জল দেখা দিয়েছে, 
রুঙ্ধ গলায় বলেছেন, আমি তো ওর মানা, 
আম ওর শত্রু ?িনা, গাই ওর ভালো চই 
না। তোরাই সব বাঝস, সব জানস। তিক 
জাছে, যা খুঁশ কর।" 
লূফে নিয়েছেন দাদ, গল সম আজই 
ভোকে ধীরুবাবূর স্কুলে ভাত করে দিয় 
আস 
সমর শল্ত হয়ে দাঁড়য়ে থেকেছে। তায় 
ভয় করেছে স্কুলে যেতি। তার 
হয়েছে স্কুলে গেলেই ব্যঝ সবাই মুল 
তকে মারবে, ঠপটবে, শাস্তি দৈবে। 
ঠদদ 5 দেখলে কখ 
লবম ভীতু হয়ে গেছে এ ভি [ডক 


চল 
রক এ 


করা না মাছ হচ্ঠা চা সব রাগ আতমান 
ভূলে একগাল হাসে দো? ডু এস ছোলক 


বুকে চেপে ধরেছেন, চুলু খেয়েছেন, তান 
কত করাতে বলেন, ই ভিজ 
আমর ভিত 
কট? াদাখিস ও 
আম ওকে কেছন মানুষ করে ভুলা বল 
আমায় কতো টাক; আনবে ঘর, মাক দেবে 


ঢুলেইী 
লা। বেশ সাহস হোেহায় ক 


চি 


্ তেশ 175 এত 2 ৭৭ “প্রা ১ পতি এ 
অনি তির দিত হয 


সি 





গিয়ে ।' বলেই আবার নিজেরাই িজোযেহ 
গহশোধন করেছে, লা, মা, মায়ের কোলে 
আর শ্াব কী করে, তুই তো এথনো মাদারস 
উদ্বেই আছিস হ্যা হ্যা করে হেসেছে 
তারপর ভাষণ অপমানিত হয়েছে সমণর। 
ছালশুলোকে ববর্ধি মনে হয়েছে । সে মুখ 
লাল করে চুপ করে থেকেছে । দেই ছেলে- 
গুলোর সাজা জানে আর কথা বলতে 
ইচ্ছে ধারান। 

অশ্চর্য! রাগ ভার ছেলেগুলোর উপর! 
হয়েছে, নিজের উপর হয়ান। কোনে! 
ধবতোহের ভাব আসান মনে। আরো জেদের 
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শর 
ভিলো গোলে হণ উপ পানা! 
মদ 
দি ৭ দে 
ছ।7 পয রিতা 36. 2৮ রং পি 
৮ 


সর্ণক করা । অহহরি িরিদিহনক্ আল 
ঢোটপুটে [নিহাশষ না হওয়া পানি অক্ষর- 
গুলো গিলতা সে । কথানো 
কোনো পায়ের শব্দ শোনা গেলেই বইথ 
লুকিয়ে ফেলতো রেলিংহএর ফাঁকে, 
ভেজানো দরজা ঠেলে গাও মাঁদ ছাদে উঠে 
আসতেন বুকটা আঁবুপাকু করাতা গুতেপের 


বাক 'সংশটুকুর গুন্য। 


চস 
না ডততে 


এইহাবেই একাদিন সে. ফোজা অনার 
পর পা হর সহারায় 
স্কুলের গড ছেড়ে কলেজে 


না নি না । 


৮৭০০, | 


*পপা্পাপিিপী পাট পপি চাপসপ জিসপপা াাপীক পিস | পা, ৭০৮ 


শাড়ী শুষ্থ ও সবল রাখতে, 
সুখের তুর্গন্ধ দূর করতে 






উপকার্িত 


হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত 


দাত ও মাড়ীর প 


[ক্ষ হিতকর বছুযুগ পরীক্ষিত 


মাহাপকানী নিজব-এর সহ অথচ সক্রিয় উপালান" 
গুলি লিজ টুথ পেস্টএ আছে । তাছাড়া 


লিমন টুথ পেস্ট- এ বয়েছে 


রাইড এবং 


জাধুনিক, দন্ত বিজ্ঞান- সম্মত অস্য।2 উপাদান | 


ভিজে টুথ পোস্ট-এর ছিতকর ফেনা মাড়া 
করে, খুখের দুন্ধ পুর রে যব রে 


পায়োরিয়া নিবারণ 
ধকৰঝকে করবে। 






| শীল 


ক্ষয় ও 


নিনন টুথ পেস্ট-এর লগুণ-মগ্িভ তমার্গোক্রিস 
; টুথ পাউডারও পওয়া যায়। ৪. 
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ই উনি ইানিতহ প্রযোতা, 'ঘিবশ 

রি ফিশ ৮ চি চ 

ঠা ঘি তি এত কালে সাহা দাতা পে 


পাও চক টক টিক জল্দেদণতালা বাহ করে 
প্র রর নর 3 . 
পের আখ তো দিত টপাটপ আর 


2" বাসে টপদক এস 
ঘা ড শন করভো। সমীরের আঃ 


৬ মাঘ ১৩৭৪ 


সহাস্যে বলতেন, “এ দেখাছ পিঠোধপ্তি 
ভাইবোনের বাড়া ।” ইন্দিরার মাকে বলাতেন, 
'মেয়ে আমার ছেলের চেয়ে পুরে দশ 
ধছরের বড়ো। এখন তো সে রশীতমতো 
ঘরনশী গাঁহণশ। গুদের নিজের ভাইবোনের 
সম্পর্ক প্রায় মা আর ছেলের মতো। সমু 
ছোটবেলটা তো তার দিদির কোলে কোলেই 
কেটেছে । একার সংসার, স্বামী অন্যমনস্ক 
অপট, এ মেয়ে ষে আমার কতো করেছে 
তার কি ঠিক আছে কঃ তারপর তায 
[বয়ে হলো যখন, ছেলের ?ক ফলে ফুলে 
কালা! বাপ? 

এর পরে ইসা গলা জিযোগ করেছে, 
জামাই ক ফরে, কোথায় থাকে-আর মা 
ডালা খুলে সাঁবস্তারে খবর দিতে 
ঘসেছেন। 

বতেক্ষণ. তারা পারিবারিক খোঁজখবরে 
নিষ্ঠা দোখয়েছেন ততোক্ষণ ইন্দিরা আর 
সমীরও কম নিষ্ঠার সঙ্গো প্রেম করেনি। 
সমীর বলেছে, 'ইন্দ। আম তোমাকে 
ভালোবাসি 

ইন্দিরা বলেছে, প্শমশ, এ ভলোবাসা 
আমাদের সফল হবে না।' 

সমশর বলেছে, 'কেন ইন্দঃ আমাকে কি 
তুম পছন্দ কর না?” 

ইন্দু বলেছে, “পছল্দ-অপছন্দর কথা 
নয়-আমি তোমার চেয়ে তিন মাসের বড়া, 
এই সাংঘাতিক বড়োত্বই শেষ পল্ত তোমার 
মায়ের কাছে সাংঘাতিকতম অপরাধ বলে 
গাণা ছবে।? 

'না। আম তা মানবো না। আম মানবো 
না। আম মানবো না। ক্ষেপার মতো 
করেছে সমখর। | 


আস্তে আস্তে তারা এভাবেই অনেক দু 
পরজ্তি অগ্রসর হয়ে এসোছলো। তারপর 
একাদন এক নির্জন অবসরে দুজন দুজ্নর্কে 
আলিঙ্গন করলো, সমণরের বাঁলত্ঠ চুম্বনে 
ইন্দিরা রস্তান্ত হলো। অর তারো পরে, যখন 
দুজনই পরণক্ষা 'দয়ে অলস দিন যাপনে 
[শিথিল ছিলো সেই সময়ে কোনো দুপুরে 
মেদের শরশরতত্ব বিষয়ে সমীরের 
কৌতুহল প্রায় মান্লা ছাঁড়য়ে গেল। 

দই বাড় থেকে দুই মা সিনেমায় 
গিয়েছেলেন। হইীন্দরা গক্প করতে এসে 
আটকে গেল। দরজয় 'ছটাকাঁন বন্ধ করে 


মীর চোখে চোখে তাকিয়ে বললো, 
'পেখাও |, 


তাদের তরুণ তাজা শরীর দু'টো আগুনের 
মতো জবলাছলে; তখন। তারই মধ্যে ইীদ্দরা। 
শা্কত হয়ে বললো, 'ও ফি ছ্ছা। 

তহাঁ।? | 

“হব অন্যায় 

শকছু অন্যায় নয়। 

পরজা থোল্নে আম যাবো 


দেশ 
দনা।, ? 
'তাঁম কি আমাকে জোর কনে ৪ 
রি 
০১৫] রি 
'ইন্দু--, 
বা । 


'আম তোমার্কে ভালোবাসি।, 


ইন্দু দরজার কাছে এগিয়ে এসোছলো, 

মীরের উত্তল যৌবন তাকে 'িম্ট করলো 
বুকের মধ্যে। বড়ো বড়ো দম নিতে নিতে 
ইন্দিরা বললো, “তুমি কি কখনো আমাকে 
বিয়ে করবে যে, এভাবে সব দিচ্ছো ? 

হ্যাঁ, করবো, করবো, করবো ৮ 

“সে শান্ত তোমার নেই । 

'অমাকে অপমান করো না-» 

তোমার মাচ» : 

“না, মা নয়, কেউ নয়-+ 

“আহ, ছাড়ো ছ-ছি-কশ অস্ভ্য--, 

চুপ। 4 আমার । অমার।, 

শকল্তু তুম 

কোনো কিন্ত নয়» 

তুম একটা বাথ-+ 

ইিন্দু-আমার ইন্দ-» 

'সমীর-ঃ 

"শরীর আমার সুখের খাঁন-+ 

রাহি রি 

শকচ্ছ; ভয় নেই সোনা 

গছ;ড়ো, লক্ষী ছাড়ো 1 

আমার সংখ, আমার সম্ভোগ, 

'মশ।? 

"আমার আলো, আমার এশব্যা-” 

"সমর ॥ 

"আমার সব। আমার সব।, 


সমশরের জ্ঞান ছিলো না। সে উল্মাদের 
মতো ভালোব।সাঁছলো হীন্দিরাকে। হীন্দরার 


সমস্ত বংধা ধুলসাং করে সে তার সমস্ত 


১১৭৯ 


পঞ্জা কেড়ে নাচ্ছলো। তাদের ছড়া-ছাড়া 
কথা, বড়ো বড়ো দম, ঘাম আর পারশ্রম 
সার্থক হাচ্ছলো দরজা-বন্ধ ঘরের নিরালায়। 

জ্ঞান ফিরলে সমীর বললো, ক্ষমা কর” 
ইন্দরা বললো, "থাক, আর ইয়ে করতে হবে 
না, ছোটোলোক 1 সমশরের মুখ সুন্দর সরল 
এক [নম্পপ হাসিতে ভ'রে গেল। হাত ধ'রে 
বললো, “যা এশবারক তাকে মানুষ এমন 
নরক বলে ঠেলে রেখেছে কেন বল তো? 
এর মধ্যে দোষ কোথায়? ম্যাভাবিক টে 
স্বাভাবিক কাছজ।” 

“যাক, থাক--৮ 


ইডি ডি 
সব মান-্খাঁষর কথাই ভাবো না, 
হঠাং দরজা মায়ের গলা শুনতে পেল 
সমীর। সে চাঁকত হলো। তার কয়েক 
সৃহততের মাতৃহীন অগতের আনন উনের 
আকৃতি নিল। 

“এতো তাড়াতাঁড় রেল বের 
আঁস্থরভাবে সে উঠে দাঁড়ালো । হীল্দরা 
গন্স্তভাবে খোলা চুল বেধে 'নল। 
সমশরের মা সমশরের নাম ধারে ডাকছিলেন 
আর জোরে জোরে কড়া নাড়াছলেন। 
ভিতরে ঢুকে তিনি কড়া চোখে তাঁকিয়ে- 
ছিলেন দুদ্জনেয় দিকে । তারপর কোনো 
কথা না বলে ঘরে ঢ্‌কে ধিয়েছিলেন। 
ইন্দিযা পাংশু মূখে চলে গেল। সমপর 
দর্গড়য়ে থাকলো ছবির মতো। 


শেষে যা হবর তাই হ'লো। ভিতয়ে 
ভিতরে কোন ষড়যন্ত্র যে কী কাজ করলো 
কে জানে, হীন্দরাকে আর এ বাঁড়তে 
কোনাঁদনই দেখতে পেলো না সমীর । শুধু 
তাই নয়, দুস্চার দিনের মধ্যে, পাশের বাঁড়র 
দরজার তালাও ঝৃলতে দেখলো । তবু আশা 
ছিলো, ছুটির পরে কলেজে দেখা হবে। 





দেশ 


ননয়ে তার ঘরে ঢুকৌছলেন, “ওমা, দেখ, 
দেখ বলে বিমর্ষ ছেলের দূষ্টি আকর্ষণ 
করোছলেন, তারপর আদ্যোপান্ত পড়ে 
শাঁনয়ে বলোছলেন, 'বলা নেই, কওয়া নেই, 
দুম করে কোথায় যে চলে গেল, আশ্চ্ 1 
একটা ধবদায়-আদয়ও তো নেয় মাননষে! 


১৯১৮০ 

্কাটশ চার্চ কলেজের ছার ছিলো তারা, বি 
এ-ও সেখানেই পড়বে, এটা তাদের 'স্থর, 
আই এ পরীক্ষার ফল 
বেরুলো, 
তালিকায় ইীন্দরার নম খুব নীচেয় দকেও 
ধছলো না, কিন্তু বি এ ক্লাসে দেখা গেল না ঃ 
তাকে। 'িছুকালের মধ্যে একথানা হলদে এতোঁদনের এতো চেনা, বন্ধৃতা, প্রাত" 
রঙের নিমন্ঘণ-চিঠি এলে; । ইন্দিরার 'বয়ে। বোঁশতা, ভার যেন কোন দাম নেই। সাত্য। 
মা নিভাঁজ ভালোমান্ষের মতো চিঠিটি ৪ আমার এতো খারপ লেগোছলে! নাক, 
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অবাক সাঁদীঝকবুকেো 
০মনি দিব্যি তকতকে 


হ্যাজিকে আর কাপড় ধোবার মামূলী পাউডারে বিলক্ষণ তফাৎ ।হাজিকে, 
আছে সাদা করার আশ্চর্য শক্তি--তাতে সাদ কাপড়চোপড় শুধু 

ধবধবেই নর, দিখ্যি নতুনের মতমই লাদ। ঝকবকে হয়ে ওঠে! আর গু 
মোলায়েম গন্ধে কাপড়চোপড় খান। তকতকে থাকে । ম্যাজিকের অন্তর 
ফেনায় কাপড়ের প্রতিটি হুতো! থেকে সমধ হয়ল। বেরিয়ে জালে ? ছাড়ীতে 
হ্যাক গাউন দিনে ফাপড় কাচলে খাটুবি আর খরচ দুই-ই কমছে 
জার তাছাড়া, ম্যাজিকে সবর কমের আপনি বি3্ঞ্জে 

কাচতে পারযেন-হতি, নি, দাইলর “ঠেহিন' ও উললঙ রর 


ৃ মনিব, আেনে্িক বারন্য বৈ? জিৎ তবস্যনেন! 
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মেয়েটার বিয়ে দিচ্ছেন, ভাংলা  করক্ছেন। 
আধক বয়েস পর্ষ্তি কুমারী রাখার সাতা 
কোনো মানে হয় না। শেষে আর নূন লবণ 
জ্ঞান থাকে না মেয়েগুলোর, বচ্চা কাচ্চা মাকে 
পায়, পূর্ষ হলেই মাথা চি বয়ে খায় 
সমশর শন্ত হয়ে বাস মার কথা 
শৃনছিলো, আস্তে উঠে বাথর মে চলে গেল। 
বাথরুমে গিয়ে তার আঠারো বসন্তের প্রথম 
প্রেমের বেদনায় ফাঁপিয়ে ফটপয়ে বাঁদিলো। 
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ইান্দরাকে সমর ভালেই বেসোছলো। 
মামত “বাছন্র তোমা হলেও কেবলমান্র 
হাছুরের কৌতুকই ছিলো না। সমীরের 
*বভাবষে ফাঁক কম. চালক কম, হান্দরাকে 
সে শেষ পযল্তি বয়ে করবে এটাই তার 
ধন্ধ ধারণা ছিলো! হলো না। গুরুজনদের 
ধূর্ত প্রচেষ্টার কাছে ছার; উভয়েই হেরে 
গিয়েছলো। বয়েস তাদের সাতযই ক্ষ 
দছলো। 

এই বিচ্ছেদের কম্ট অনেকদিন পর্যন্ত 
আঙচ্ছলা করে রেখোছলো লমীরকে। 
তারপর কখন এফেবারে ভূলে গেল। ভূলে 
গেল, কিল্তু বয়সের ধর্মে মেয়ে দেখলেই 


চালের বৃত্তিটাও কেমন অক্ষম হ'য়ে রইলে? 


অনেকাঁদন পর্যল্ত। 


লেখাপড়ায় চিন্নাদনই সে পয়লা নম্বরের! 
আই এর পরে বি এ পরণক্ষাটাও তার সেই 
ম্মান অক্ষুর রাখলো । যাঁদও বি এ-তে 
ভাত" হবর সময মার সঙগো যুদ্ধ হয়ে" 
[ছলো এক প্রস্থ । সে চেয়োছেলো ইংরজ* 
অনার্স ঠীানতে, মা বললেন অর্থনধাত। থা 
হাতের ঝাপটায় তান ছেলের এই ধাজে 
ইচ্ছেকে হাওয়ায় 'মাশয়ে দিলেন। বললেন, 
'পাগল নাক! ইংারজশী পড়ে তো কী মোক্ষ 
হবে? কোথায় চাকার পাবি! যতশীনববুূর 
ছেলেকে দেখাঁছস তো, কী বিশাল চাকার 
করে! কেন? অর্থনশীত পড়েছিলো ঘলে। 
হয় ইনাঁজানয়ারং নয় অর্থনীতি । এ দুয়ের 
বইরে যাওয়া মানেই জলে ডোবা। তা তুমি 
অঞ্েক যা পণ্ডিত তোমার আর ইনাজীনয়ার 
হবার আশা নেই। অর্থনশীতই ভালো ।, 

কন, ইতর়জশীতে বাঁঝ চাকার হয় নাঃ, 


০ 
চি 


কঃ | 


"আম ইতরজশই পড়বো । জেদ করছিলো! 
লমশর । মাকে বাঝয়োছলো, ভিলা করতে 
পরলে সব বিষয়েই সমান আদর 

মা দুখ বাঁকয়ে উঠে গেলেন এবং সমীর 
জানলে; তাকে অর্থনশীতিই পড়তে হাবে। 

পড়লো । ভালোও করলে।। কিক্তু তিবু 
মস্যা মিটলেো। কই ? মা তাকে এম এ পড়তে 
দলেন না। আবার সেই একই কথ, এম এ 
গড়ে ক মোক্ক হবে? 

"আম কলেজে 


পড়াবো।” 1? * ৭ 
আবার সেই গাস্টার! না 
মাস্টারর খুরে খবরে আমান 
দণ্ডবৎ। সে তোমাদের কলেজের মাস্টারই 
হোক, আর স্কুলেরই হোক। এক 
মাস্টারতেই অমার যথেষ্ট ধশক্ষা হয়েছে । 
তোমাকে আর সে রাস্তায় হটিতে ছবে না।' 

'কেন, মাস্টার কি খারাপ 2 সমীর তায় 
স্টার বাবার জন্য বেদনাবোধ করছিলো । 
সেই শাঙ্ত সদাঁশব স্কুল মাস্টারটিকে সে 
মনে মনে পুজো করতো । 

মা ধমক দিলেন, 'বেশশ পাকামি করতে 
হবে না। যা বলাঁছ তাই শোন! যদ ভাল 


"মাস্টার! 
ধাপ্হ। 


চক পেয়ে যাস, নিয়ে নব, না পেলে অন্য 
বাবস্থা । 

নয পেলে এম এ পড়ুবে:৪ 
দ্।, 

"তবে কশ পড়বো? 

'এটা স্বাধীন ভারত, পড়বার অনেক 
'বিষয় আছে। চারু কাকা কাল যে ফামেোর 
নাম ফা'রে গেলেন সে ফার্মে তাড়াতাড় 
দরথস্ত ক'রে দে একটা ॥ 

“আম এম এ-তে ভার্ত হবো।” 

এযার খেশঁকয়ে উঠলেন মা, তোমার বাপ 
তোমার জন্য লক্ষ টাকা জমা রেখে যান 'িন 
যে, যা খুশি তাই করবে। এই আমই দ2খে 
কম্টে একা একা এতোখানি করে তুলো, 


এম এ পড়ার মতো বিলাসিতার টাকা আঁ 


তোমাকে যোগাতে পারবো না. 


সমশীরের জ্বভাব অনুযায়ী সমণারের ছু 


ক'রে যওয়া স্বাভাবিক ছিলো। কিন্তু 
এখানে তার বাপকে টেনে আনা হয়েছে, তায় 
আসল আভিমানের জায়গায় সা হাত 
শদয়েছেন। সে গোঁজ হয়ে বললো, “আম 
1টউশান কারে পড়বো । আমার খরচ কাউকে 
যোগাতে হবে না। আমি ঠিক করোছ, আম 
অন্য চাকার করবো না, মস্টাঁর করবো।, 


1টউশান সমণর একর আগেও নিয়োছলো 
একটা । মা চেচামোচ কারে ছাঁড়যে 
দিয়েছেন তান জানেন টিউশাঁন করা মানেই 
চোখের আড়াল । কলেজ আর বাঁড়র বাইরের 
জখবন। অভ্ডার সুযোগ । পাঁচজনের পাঁচ 
রকম কথা কানে 'নয়ে বিগড়ে যাওয়া। 

সমীরের এই বাদ-প্রীতবাদের আস্পধশয় 
তান সেদিন ক্ষণকাল স্তব্ধ হ'য়ে তাঁকিয়ে- 
ধছলেন। পরে হ্াপ্ড গলায় বললেন, ঠিক 
আছে, তামার ধা খাশ তাই তম করো, 
আমার [বানো আপা টা কক্তু আমিও 
আর তেমার সংসার আগলে বসে থাকবো 
না। আম কাশ যাক 


তবু সোঁদন সমীর অবদামিত হয়ান। মানস 


সাত্গে আর তর্ক দা কারে লে দাদির কাছে 
ধগায়ছিলে।  বলোছিলো, মাকে বোঝাও, 
রাজী কর। আম এম এ পড়বো দাদি) 


জামাইবাবু বলেছিলেন, এ রকম একটা 
তুখোড় ছেলেকে তোমার মা একেবারে 
[ুপলড- করে রেখছেন। ও কী না হতে 
পরতো!" 

দাদ বলোছিলেন, না সম তুই মার কথা 
মঙ্তোই চল । আম তুই বলার আগেই মাকে 
এ কথা বলেছিলাম। মা বলেছেন, হাঁদ 
ুিউশানই করে তবে দয়া কারে সেটাকা কপট 
যেন সংসারের সাহাযো আমার হাতেই দেয়। 
আমি অনেক কথ্টেই তাকে মানুষ করোছি, 
ধাঁদ অমানুষ হ'য়ে সে কথা না বোঝে আম 
এক রাডও আর ওর সঙ্গে থাকবো না? 

এবর সমর উল্টো রাগে কাসতে 
লাগলো । অদ্ভুত একটা প্রাতাশোধস্পৃহা 
অনুভব করলো । মনে হলো, মার দিকে সে 


২....১১৮১। 
হাজার হাজার টাকা ছণুড়ে দিয়ে সগর্বে বলে, 
আমিও ধাণ শেধ করে 


'নাও খুশী হও, 
সন্ত পাই।” 
কিন্তু সে যে সমর! সে বে মাতৃভন্ত 
ল্য! চাঁরজের দর লতাই তো ভার তৈপিস্টা, 
চারতের দার্ট নয়। 

তাই অল্পকালের মধোই আবার লব 
তশরত: তার নিস্তেজ হয়ে এলো। মার 
নাদন্ট পথেই চলতে চলতে ভাবলো, মাছি 
মিছি ঝামেলা ক'রে সাঁত্য লাভ নেই। শা 
ঘ: চান তাই ভালো । হাজার হোক, সমীয়ের 
বয়েস কম, ছেলেমানষ, তাবিষাৎদৃষ্টি নেই, 
মা তার মপ্পালাকাচ্ষ্ষণ, মা-ই তাকে ঠিক 
পথের নসিব মার কো ভালো 
আর কে বাসে তাকে £মায় মতো আর কার 


মার মতো অমন কারে . অরে কে ফোন 
সন্তানকে অত দর্দৈবের মধ্যেও এরকম. 
সৃখে লালন করেছে? | 


নইলে হাঁকম হবার মতো কোনো 
উপাদানই তর মধ্যে ছিলো না। তার হাঁক 
নেই, ডাক নেই; চালে-চলনে চটক নেই-- 
একটা জোর গলায় ধমক ধামক করতেও 
কতো দ্বিধা । মা যাঁদ তাকে ঠেলে ঠুলে ন? 
চালাতেন, একটা আস্ত গোবর্ধন হে 
থাকতো হয়তে;। 


এমন অপদার্থ যে, এতেখানি হয়সে 
একটা বয়ে শর্ব্ত করতে পারলো না। 
দাদ বলেন, 'সমী, তোর যে কানের কছে 
চুল পেকে গেজ রে। 

* সম বলে পদঃখে দুঃখে । একটা বউও কি 
তোমরা জুটিয়ে দিতে পারো না? 

জামাইবাবু বলেন, ণব ব্রেড! হল্তত 
একবারের জন্য হৃদয়ের খাপ থেকে শান 
দেওয়া তলোয়ার খোল তো সমধী। একবানের 
ছনেঃ আমরা তোমাকে তোমার মৃতিতে 
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ক্রমশ 








৩ মাসের জন্য দিনামূল্যে 
নারশর সৌন্দর্য কাশ্মশন এবং বাঙ্গালোরী 
আর্ট দিক্ক শাড়শী। আকর্ষণীয় টিস্লইন 
আর রঙের শাডশ, মরশুমের 
(নতুন আমদানী । প্রমাণ 
লাইজ। কেবল আমাদের 
কাছেই পাবেন। ডি-ল্যক্স 
শাড়শী ১টর দাম 
৷ টাকা, 


টাকা, 
টাকা। 
সম্গে 
পার্সেল পোস্টে পামান হয়। 
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শাড়ী 








"সত ব্বাধ্ধ, অত বিবেচনা, আত কর্মক্ষমতা। রি 


ফু 





'আরামণ্ড দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 


গড়ে তোলে । ৃ 
সর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেল। দরকার---) 
নইলে হ্র্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঠ) ' 
স্কম রোগ শরীরে ঢুকবে ॥ 

ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও ক্ষিধে বাড়ায়, হাডশতিঃ 
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল” 
থাকায় এতে সর্দি-কাশির উপশম হয়। ৰ 





বজ্ঞাণ কলস 
জ্ঞানী মে গজদণহ সিন রবাসসী নল জি 
বিক্ণ ০: কাবার জানা ভাতভীক হিজ্ঞন 
টি রক আফবেশনে প্রসার 


0 সস পক জি বট 
(| না ঘজ্ঞাঢ ] পু 


তত ভ্ী স্পা রি 
উহা 5 হল। বব হিত এ স্‌ একি 

টির রঃ এ 
দুয়ার মালতি, হাত ঘসা বেরি বাক 
০৪ এসি উস 
গভিজ্ঞনেক্স হাহ ছেড়ে দেওয়া তনািভ। 


দেইস্ব লগস্যর সঙগাধানে জ্ঞান ও 
কার্বদদিরও কয়েছে এক অঙসামন্য 
ভ্ঁচকা। অবশ্য কথাটা কিছু নতুন নয়া 
রর বছরই বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রধান বন্ধন 
ই স্যর বাতিক পডাবাবাত্তি করে থাকেন। 
রর আধ্।নক কল বললেও ভুল হবে। 
ভাদম কল হেকেই মানত একা কে 
বোঝবার চেম্টা ঢলে আসছে যা আধ 
রঞ্জানের রুপ নেয় কয়েক খো বছর আগে। 
“বিজ্ঞানের আস্তত্ব কিল্ত তর আগেও বে 
ছিল, তার প্রসাণদ্বরূপ আমরা গ্রাচখন 
ারতায়, গ্রীক, রোসপিয় ও চখনা সভাতার 
আমলের বজ্ঞানচর্চার কথা উল্লেখ ফর 
পাঁর। মানুষ বখনই প্রককীতির কোন নিমের 
সন্ধান পেয়েছে, তখনই সেটি সমাজের 


কাজে জাগাবার চেষ্টা করেছ, তর লব্ধ, 


জ্ঞানকে গজদল্ভাগিনাতরর চৌহই্দির আঃ 
সণনাবজ্থ রাখোন। নদশর গজল প্রবহণের 
ঠ ছআয়ন্ত্ বর রা খেত-খাহারে 
িরাট সব তদের রা জলাশয় ফেমন 
আজমীরের আলাসাগর। মান্ষর প্রকুটতিকে 
চৈনবার জানবার অনুসন্থিংসা থেকেই আজ 
এই বিংশ শ্রতাব্দশতে তার ডুডল থেকে 
গ্হ-গ্রহান্ভরে উড় বাবার এত 'আহাসন 
প্রায়াস। এত চেছ্টা, হার শুরু হয় হাম 
জ্পুৎনিক দিয়ে। ভারপর ধাপে ধাপ গে 
পহাজত্যং বিজয়ের পথে আশত্াদর হচ্ছে, 

গু মাঁকান হাহবিগতনাকরা জাজ ঘেকে 
মহাশ্‌নো বার হায় পদচারণা করেছেন 
এব* মারো কত শত সাহলা অঙজান কারান 
যেগুলি এখন থেকেই আমাদের এই 
গৃঁথবীতে বহু উপকারে আসছে। 


বিজ্ঞানের পথে গাশ্টান্তা আমাদের লা 
িছ্ধনে ফেলে (গয়েছে অথচ এগন দিন ছিল 
খন আরা জ্ভারতায়েরা ভার চি 
এছিষে [ছিলাম । শর্বাভিন্ন বিলেশেখ জাতি 
আভমুণে অদরা আঙাদের সাসীনহ। ঘুহয় 
হার ফলেই আমাদের এহ অবস্থা হহ। 
আরা হয়ে যাই এক আনম বসত জাত 
আমদের আবার ঝাঙজনোতক্ষে স্বাধীনতা 
লাভর পর পাত ই০0 বছর ধর অর চেষ্টা 
ধর আসা যাতে বিন ও করুবদার 
ক্ষেতে আগরা আহার প্শ্যাছোর সমব্ 
হতে গার! ডঃ আকরামের ভাষায় এই 
শিস মু গ্রাহক সমগতদ সনাদ্ঘ হায় 
দর লে? আধ্টনক হিজ্ঞান ও কারং- 





বা, পুশ 


+র পতিতা 5৮৮ করা 
বৈষাযিক উন্নয়ন জা 
হত তাক সঙ্ল এহলো জঙরা সংগ্রহ 
বলত পা ভথ্ড িজ্ঞান ৬ 
কারালদাতে বন্ধন আন্্্বরা-হিল্কি ঠৎলাজশা 
বলা মে অিতা00002185 67 173 
€1101116611175%, হু উন আক আটিলিজলা 


দক, 


।1510৭ €। 





৮ পি 
চি ৮ 28422ত5 
উলভারন  হদিকাই। হেছন তি ক্ক 

৫ ছি 
2 না রি 
উন পুলে থে ্ পিঠ, । 7 €54 
/ 
হহা, ঠ ৪1191 ৬1774 ধক 5 4; 


ধাতল বিজ্ঞনঢগাও করা মায় না সাহযাং 
এই ভানযানাডখবশি দু ক্রেন পার 
খাঁন সত্য ।গভা আনবিহা । হয়তহা কেউ 
কেউ বলবেন যে, জ্ঞান হিসাবে গাণত 
51 করার জনা ইাঞজজনশিয়। এও 
দরুবার 2 আকালাডিস গাইধাগাহাস ৭ 


নি ৯ 
লেহাটভসিবর হণ 


4 শে 


৪ ক ৮ টি প্র 
হাসিন য়রং হ 
এ নী ৮ 
[বজ্জানের অনান্য দোহির হত গণিত 
রন 1১০ হিহিনী রা নি কুস্৬ 
কক 12; দরি যন হস হে । লাজ 


ইলিকটানক কঠগউউর নাহলে তির চলে 
লা] ডখবশাস্ছের কথা ধরন সেবন 

মর বজ্নচতর হাহয়রে হিসাব টিন 
ইলকন্রনক ভণবীঙ্গণ,। ট্রেসার তাটাটস 
সাঞ্জীকউক্ ইত্যাদ ইাজনশয়ারং- এর 
আবদান। আগান আমি সনাহিয়ের মত 
ইঠজনউয়র ও কার্বদেরাও ক দেখতে 
বকে ঢাইবেন না যে, জের যোগবাহন 
প৮ঘ গলির স্বকূপট্া কিরকম ১ রঙায়দক 


ইটনা ন্ত উজির বিতি 


রঃ ৮ ৮ 
7 লানসে ৮ 5 ভন 


হক দস 
ঘি, ২2 


রি শু কাত ৪ গিস্দে, দূ তব পাশ 
চি উট ”*শ্ষ শব 55 
ঠা ৯ 
হাহা জুমা নক সাঙহিকা হাসা গা হো হাক 
নি রা তিনি 2 স্পা জপ? 
178 তায লীলা হর কা 
কি এ সার টি 
বরা হে আদা ক্র বারি, 


হিং 1 হসপ্যপজ লা নিলা 
এ নর [তির 
গাদন এক আহার স্নাল্ছন হল ক 


হিল 2 লিসা জ্ঞান কোদাল 


কর থালা উংপদেন যাগপিষকে 
গাহদেনে হাত গরাল হাতত খিতদ্যাই। 
*-নকে কুমির দার ঘেকে শিজেপর পহরে 
ভুলা নয হোত পারতল ভাগিতদর দেশ 
টির পার আভা চেটতহ বড় কহ 


. দির ৃ্‌ 8 
সাহস হরি 21 ক শ্লিতিও লাময়া শেন 
ধ. ১17 ঢু ২, ৮ ৮৮ 7৭ রঃ শালা, ) 
তত 3 হাতলিন হা লু ফির তথ প্রচেচগা। 
1 ওগা দিল 21155 উহাচন কয়াঞ তসৈষ 


রব এক বিস্য়বর নিন ও মন্দাবিদ। 
যৌথ প্রচে্টর ফল। সংহরাং এইসব ব্যাপার 
থেকে এই জিত সটাই *পছট হায় বার হজে 
আসছে যে, বিজ্ঞানটচণ হাঁদ গজদন্তত 
দনারের মধো খণ্ডিবদ্ধ থাকে অথাং 
বিজ্ঞানচচন যাদ শু িজানেরই জন্য হক, 
হত দেশের কোন সদস্যারই সমাধান হাষ 
না। িজ্াশচগগার শেষ ল্য হচ্ছে দানুষের 
দুঃখ-দ/রিনা, আধব্যাধি, আশক্ষা ইত্যাদি 
দূর করার উগগায় উপকরণ আইবিকার করা, 
প্রব্তক। ীযগিকিলশ উন্টন কহে 


পি ২. এ তির 
দেএ কি কুতজ লু তাতয়। 


দঃ হস্সারম হার বকতয় ফালছনি 
চি 25 
প্রপ্র,১ জার দমদ্ধ ও সাস্তি নিচ 


৪ পক ০ এ 

ধার হেলে *:৬5.5দ্কে সাছি 
একি ্ রন এ 

উপর, যে হাটি 


এ 


৭) ও টি 
অঞ্াহণী বন্ধনের কণা 
তারা আঅত্লাচনা কলাম । ভারত সরকার 
দেতা বেসন লে হোন শহস্কসাদঘন 
অনযসী বিজানচগা ছিতে উল আছ 
ধম বাহন, - সমাজের 
উপকারের তিক বেক বিচার করলে কটা 
কাজ আসছে মেটা বিটারলব্নাসাপেক্ষ । 


ধা” সেই অথ 


ডি চপ চি কত্ত ৭৬৪ ন ও মতপর 
সহঙদাগিতার প্রায়াজানর উপর [বশেষভাবে 


জোর নিয়ন । দেই উদ্দেশ নিয়েই লেখ 
নী দিল রঃ এ 

বম রাহ এপ্রিসাট তালতলা, জি ৮ 

তধহী। হ পির? 


লা ৮5 
৩৩ হত এপ 5 তক হাশধণা । রকম 
্ 
তির নিন রর 
9 উর বহুত হগগলর মায়া ত্র 


যেগাহার বন্ধন হাতি উঠছে তস ব্যায় সকলে 
একমত নন । সই বন্গানর ঠতধা আমলা, 
হলের কোন স্থান ব্ছানীয় নয়। 
গ্রতীয়ত, ই ধরনের প্রাতজ্জানে কোন 
কোন বিষয় দিয়ে কোর ক কাজ হচ্ছে, 
সে সমগক্ক নিয়াহত সহজানাধা রাপটী 
ঘববর কহে প্রকাশত হয়া উদচাত। যাতে 
দ্বাদকহের লাফারিন শাতিজারী জ্ঞান চি 


থকা 


জনারিতির 
১১৮৪ 


ফকারুবিদ্য সংগকে আনত গ্রিক জানত 
লাভ করতে পারেন, হরে উঠত পান 
দবজ্ঞানসচেভন। অথচ এটা বড়ই পার, 
তাপের দিষয় যে, বিভন্ন কাগজে বিজ্ঞান 
ও ইঁঞরনীয়ারং-এর সংবাদ প্রকাশ ক্ললশ 
কমে আসার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । তাথচ দেশ- 
বাসীকে বিজ্ঞান-সচেভন করে তোলার 
উপরই 'নিভর করে দেশের ভবিষ্যং সমৃদ্ধি; 
ফারণ, আবার ডঃ আত্মারামের ভাষায় বাল. 
"আজ ঘা গণ্ডিব্খ রয়েছে বিজ্ঞান 
লেবরেটরর মধ্যে কাল তাই আবার 
ঘুপান্তারত হয়ে বিভিন্ন যন্ত্রপাতির রূপ 
নেবে” যেসব ধন্নপাত বাঁধ্ত ও 
নিশ্চিত ফরবে দেশে আপামর জন- 
লাধারণের পঙ্গাত ও সমৃদ্ধি! কিন্তু ডঃ 
আত্মারামের মতে, ভারত সরকার তাঁদের 
সেই টেকনোলাজক্যাল নশতি সম্পর্কে 
এখনো পরপ্তি পারদ্কার করে কিছ ঘোষণা 
ফরেনীন। যে নখীতিই হচ্ছে জ্ঞান ও 
ইাজনীয়ারংএর যোগসূত্র । তিনি সনে 
ছরেন যে, ভারতের প্রগতি প্রধানত তিমাট 
দবষয়ের উপর নিভরিশশিল £-0১) ভারতের 
বৈষয়িক সম্পদের পূর্ণাঙ্গ জারপ ও 
পাঁরমাপ ফরা এবং যত দূর সম্ভব সেগযীল 
ফাজে লাগানো, (২) পদাজ যাতে উৎপন্ন 
হয় সেজন্য উৎসাহ দেওয়া এবং 0৩) জাতপয় 
লোকবলকে অর্থনীতির উন্নাতকজ্পে কাঙ্জে 
লাগানো। এই তনাটি ব্যাপারেই তান 
ধবদেশের মুখাপেক্ষী না হয়ে দেশের 
ধভিতরের সম্পদ যতখানি সম্ভব ব্যবহার 
করার উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 

ডঃ আত্মারামের ভাষায়, বৈষায়ক সম্পদের 
উপর অর্থ জগ্নণ করে যে লাভ হয়, তার 
চেয়েও অনেক বেশশ লাভ হবে মানাঁবক 
লদ্পদের (লোকবল) উপর টাকা খাটয়ে; 
হ্ষারণ, বিজ্ঞানী, কারুবিদ, ইীঞ্জনীয়ার, যন্ত- 
কৌশলাবিদ ইত্যাদ বিশেষজ্ঞের আমরা 


০০৮37 ৪6৭ 








দেশ 


যত বেশী তালিম দিয়ে ভৈর করতে পনর, 
ভর উন্নতি হবে সেই গ্নপাভে। কিনতু 
দুঃখের বিষয়, এ পযন্ত যাঁরা এইসব বিষয়ে 
ভালম পেয়ছেন তাঁদের সবলের জন্য 
উপযন্ত বেতনে কর্মসংস্থান করা সম্পর্কে 
শনাদস্ট কোন পরিকঙপনাই আমানের নেই। 
বহ্‌ বিজ্ঞানী, হঞ্জনীয়ার প্রভীতর ভাল 
চাকারর সন্ধানে দেশ ভ্যাগ করার এটাই হচ্ছে 
প্রধান কারণ। ডঃ আত্মারাম বলেছেন এমন 
কোন বৈজ্ঞানিক সংস্থা আজ পযন্ত 
আমাদের দেশে রূপ নিতে পারেনি, থা 
গবেষণার ক্ষেত্রে কখন কোন বিষয়কে আগে 
প্রাধান্য দিতে হবে সে লম্পর্কে কেনে 
দেশ দিতে পারে। 


বিজ্ঞান কংগ্রেসে আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
ধনী ও দারদ্রের মধ্যকার বিরাট ব্যবধান 
সংকশর্ণ করে আনার সম্পর্চে বৈজ্ঞানক 
দায়ত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁর এই 
উীন্ত প্রশংসনীয় 'নশ্য়ই। কল্তু পৃঁথবখতে 
যে “শতকরা ৭০ জন” দারিদ্রের গ্ঘারা 
পগাড়ত ও গনর্যাতত তাদের দারদ্রা 
ঘোচানোর প্রধান দায়ত্ব রাম্ট্রনেতৃবর্গ ও 
সমাজব্যবস্থার। তাঁদেরই কর্তব্য হচ্ছে 
ঘৃক্তসঙ্গাত সমাজনটাত গ্রহণ করে 
বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে সেই দারদ্য 
ঘোচাবার ব্যবস্থা করা। জ্ঞানের জন- 
কল্যাণমূলক্ষ প্রয়োগটা ভর করে তাঁদেরই 


উপর। বিজ্ঞান ও কার্বিদ্যার উপর 
আমলাতন্ত্ের কর্তৃত্ব বন্ধ করাটাও 


তাঁদেরই কাজ। পিকঞ্পনার জন্য আমাদের 
কালের কুসংস্কারমূলকফ এীতহাগীল আছে 
ফেলা দরকার, ঠিক তৈমনি বিজ্ঞানঢ্টার 
জন্যও আমাদের চাই এক সসমগ্াস পরি- 
কল্পনা যর মৃল-উপমূলগুজলি গ্রথত 
থাকবে ভারতের এঁতভাসক অনন্য 
বশেষত্বগণলর় মধ্ে। 


ছতংপণ্ড প্রাতিরোপণের প্রয়াপ 

কেপটাউন থেকে হৃদরোগীর হুতখাপম্ড 
প্রাতরোপণের যে কট খবর আমরা পড়লাম 
সেগীল থেকে বোঝা যায় যে, হৃদরোগ 
[চাকংসার ক্ষেত্রে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা 
হরেছে। &৮ বংসর বয়স্ক ডঃ ?কলিপ 
ব্লেবাশের দেহে আতার্য বার্নাডেরি নেতৃত্কে 
একদল শল্যচিকংসক বরুন হতাঁপন্ডের 
বদলে যে নতুন হৃংটপণ্ড বাসয়েছেন তা 
কোন শ্বেতাঞ্গের নয়, একজন শ্বেত 
কৃষাঞ্গের মেলাটো) অর্থং যার পিতা 
1ছলেন শ্বেতাঙ্গ এবং মাতা কৃফাঞ্গা। ভদু- 
লোক মস্তিষ্কের ভিতরে রন্তক্ষরণে মারা 
ধান। অবসরপ্রাপ্ত দন্তাঁচাকংসক মিঃ ব্রেবাগ 
এথনো পযন্তি শুধু ভাল আছেন নয়, তরল 
ছাড়া অন্যান্য খাদ্যও খাচ্ছেন। এই 
অস্তোপচার করতে € খ্বণ্টা সময় লেগোছিল। 
এর আগে আচার্য বার্নাডেরিই নেতৃত্বে শলা- 


চিকংসকরা গত ওয়া ডিসেদার মিঃ লুইস 
৩ হ২পশডর 


ওয়াসকানাপ্কর বুকে ব্যাধসত হকাপি 
ধদুল এক হৃত কৃষ্াাজানর তাজা হূঙ্পণ্ড 
ভুল দেন। ১৮ দন বেত থাকবার পর 
তান িউপ্সানয়ায় আক্কানত হয়ে হারা 
যান। ভঃ রেবাগেরি দেহে আস্ম্োপচার নিত 
এ গর্ত যতদুর জানা যার, সারা দ্ানয়য় 
দৃতনবার মানুষের হৃতাপিন্ড প্রাতিরোপণ করা 
হল। 'দ্বতীয়াট ফরোৌছলেন ডঃ কানঞ্রো 
ঘিৎস িউইয়কের ভ্রকালনে অবাঁস্থত এক 
হাসপাতালে এক আড়াই স্তাহ বয়সের 
পশুর উপর। শিশহাট অস্তোপচারের পর 
ওই ঘণ্টা বে*চে ছিল। কিছু দিন আগে 
খবরের কাগজে একটি বীড়ুরের ছাঁব ছাপা 
হয়েছিল, যোট বেশ ভালভাবেই বে*চে ছল 
শরীরের মধ্যে এক জোড়া হংপিন্ড নিয়ে, 
ঘার একটি 'ছিল প্রাতরোপত । খবরাঁট এসে- 
ধছল রাশিয়া থেকে । এবং আচার্য বানণড' 
বলেছেন যে, এই ধরনের অস্মোপচারে তান 
রুশ চাকংসকদের পদ্ধাত থেকে অনেক 
দকছু শিখেছেন। 

শরীরের অথ্গ-গ্রতযঙা ও যন্যের প্রতি 
রোপণ ধতকগালি ক্ষেত্রে পাশ্টান্তে আজ- 
ফাল হামেশাই হচ্ছে। এ পযন্ত পাঁথবীতে 
প্রায় ২০০০ জন বৃ বোগগ্রস্ত মানুষের 
দেহে অন্য বৃক্ধ গ্রাতরোপণ করা হয়েছে। 

এই ধরনের দেহমন্ম্র প্রাতিরোপণের ক্ষেত 
প্রধান বাধা হয় এই যে, রোগীর হৃৎপিণ্ডের 
'উসৃর সঞ্চোে প্রাতিরোপণশীয় হাত্বন্তাটির 
সর পরোপ্যার মিল প্রায়ই হয় না? 

কোন রোগীর দেহে রক্তদান করার সঙগয় 
যেমন রক্কের গঠনের মিল না হলে সে রন্ত 
দেওয়া চলে না, টিসৃর ক্ষেত্রেও তাই । তবে 
মানুষ একদিন এই বাধা খনশ্চয়ই জয় 
ফরবে। শুধু তাই নয়, ভাবষ্যতে এমন দন 
আসার সম্ভাবনা আছে বলে শলা- 
[াকংসকরা আশা করেন, যখন জাঁবজন্তুর 
হ.ংপণ্ড মানুষের শরীরে প্র4তরোপণ কৰা 
এবং শেষ পর্যন্ত ব্যাধগ্রস্ত হৃতাপণ্ডের 
জায়গায় এমন যান্যক পাম্প বাঁসয়ে দেওয়া 
যাবে, যা হৃৎপিণ্ডের বিকজপ হিসাবে কাজ 
করব। 

এই প্রসঙ্গে একটি আত আফসোসের 
কথা না বলে পরাছ না। বর্ণাবদ্বেষাবরোধাী 
ফরাসী কাঁঘাটির ক্বারা প্রকাঁশত এক 
গেববুষততে বলা হয়েছে যে, বর্ণবৈষমামূলক 
দাক্ষণ আঁক্রকার় - যেখানে হাজারে 
হাজারে কালা আদামদের 'বনা বিচারে 
হন্দীশালায় রাখা হয়েছে, সেখানে শ্বেতাঙ্গ 
জাতর মানুষের শরীরে হৃতাপন্ড প্রাত- 
রোপণের জনা হত্যল্্ সংগ্রহকজেপ এসব 
কফাঁফ্রদের হত্যা করা কিছু আশ্চর্য নয়। 
সেইজন্য বন্দীদশায় কারো হহাপণ্ড 
সংগ্রহকে আন্তজাতক আইনে অবৈধ 
ঘোষণা করা কর্তব্য। 

-তরুণ চট্টোপাধ্যায় 






+/ জাতে একবার ভারম্ত করলে খোজার 
নেশা কমশ গেয়ে বসবে। বা কখনও 
দোখান ভা দেখতে পেলে যত না আনল 
ভার চেয়েও বৌশ আনন্দ যা দেখেও দোঁখান 
তাকে নতৃন করে দেখতে গেলে, খনজে 
গেলে তার হত ভার্থ। যে দার্শনিক 
ভ্ুপবন মৃত্যুর ভারসাম্যর মান খৃজছে, বে 
বিজ্ঞান খশুজছে বিশ্বরহাঙ্যের চাব, ভাবা 
সকলেই সেই চিরকেলে ক্ষ্যাপা যে পরশ 
পাথর খুজতে, 'অজপ্র লাঁড় ঝুঁড়য়ে বেড়ায়, 
গেয়ে অক্ষেগপ করে না, খোঁজার আনন্দে 
খাল হয়ে গরশ পাথত ফলে দিয় আবার 
নতন করে নাঁড় খুজতে শুরু করো। 
এগ্ন ফরেই খুজতে খুজতে তান 
প্রনাদ একদিন এতস গড়লেন বই-পাড়ায়। 
লালে স্ষোয়ার গোজরে প্রোসিডেন্দস 
কলেজের রেলিং তাতশপাশের  ফটপাথ, 
চদর দেক্ানের আত হোট ছোট প্রকাশক 
ভবন ছা তালাদশ্রুসাদদ এই ফেপথ 
তগেতকই সভায় কলেজের ই কিনতিন, 
ভাঁকূয় তাকিয়ে দেখুন লাদকরা লেখক- 
দের গহপ উপনাসের  মলটগালো। 
গাহভিাক হওয়ার রঙ্গনা ছল স্তন 
[খতন তাঁর বই ছাপা তচ্ছে, পাউকহা 
ক্ষিনছে, সমালোচনা বার হচ্ছ কাগজে! 
ক্র সকলেই দেখে, কিন্তু আধকাংশ জেতে 
বাস্তবে তা গারণত হয় না। ব্যতক্তম 
জানাদগ্রসাদ। তাঁর প্রথম প্রকাশত উপন্যাস 
ঙ্বাহত্য জগতে স্বীকীত এনে দিয়েছে । 
ভাগ্যবান তান, লেখক হিসেবে ডাঁর 
জনপ্রয়তা ক্রমশঃ বেড়েইছে, ফতনান 
একরত। 
লেখক অনাদপ্রসাদ এ বই গাড়য় 
ভাসলও পোজলং বা ফুটপাথে দিকে বড 
একটা নজর দিতেন না, সোজা বিয়ে 
ঢুকতেন 'বাভল্ব প্রকাশ ভবনে । সবনুই তাঁর 
তবারত দ্বার! ্কলেই খাতির কলে, আর 
করান নাই লা কেন, অনাঁদঠ্রসাদের বই 


ছাপালে পাঁচ ছ'টি সংস্করণ হবে নিঘ।ত। 
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পে বিষয়ে কারও পংশয়ের অবকাশ নেই। 
প্রথম জীবনে আসতেন প্রামে বাসে, 
এখন আসেন গাড়িতে । ফটপাথ তর 
রোলংএর বই-এর সঙ্গে সম্পর্ক কেটেই 
[গিয়োছল বলতে গেলে। আজ আবার 
এতাদন বাদে সেইখানে এতস দাঁড়িয়ে মনে 
হল বহুকাল আগে যে ছোট্র বানায় ভাড়া 
ছিলেন সেইখনে যেন ফিরে এনেছেন। 


অনেকক্ষণ ধরে ফুটপাথে পায়চারখ করে 
রোলংএ টাশ্ুানো বইগুলো  উল্টেপাস্টে 
দোখে বিশ বছর আগের দেখা চিত্রের সঙ্গে 
অন্জরকেল খুব একটা পার্থক্য খুজে পেলেন 
না। সেদিতনর মত আজও  সাঁচন্র মোটা 
নেতা রামায়ণ মহাভারত কলছে, রয়েছে 
ঘব্হ্যাত লাহাভাকাদর গ্রন্থাবলগ, নেইরকমই 
সার়েলস তার আইস-এর দাম দাস 
টেকালট কুল, বিছু ডিকসনারী, বহু বছর, 
এর পুরোন এনসাহারোপিডিয়াল সেট] দেই 
রহসা রোজাণি সারি, হয়ত তার আধহনণিক 
সংস্করণ । নতুন নংযোজন-ঞর আধো দেখা 
গেল “কছু ছু জদ্য প্রকাশিত 
বেলংএ শোভা পাচ্ছ! হয় দ্তরার 
নং ভঙ্গ তো বাজারে এবকাণ হচ্ছে 
7 বলে প্রকাশকই ভার লাঘব ঘ্রতে কন 
| থ ছেড়ে পিয়েছে। ফলে 
এরাতনের সহ অবস্থান খাত | 


বই-এক ত্দলার গাবক্যি নজর না 


ন্টও 


ঠ 

ঙ্ষে 

ঠে 
ন্ট 


ক্ড়লও বশ বছর এই অগুুলর পারবেশ 


যে অলেক বদলেছে তা বুঝতে বোশ দের 
হল না। হখ্াং একটা হলঙ্লা উঠল, চশংকার, 
ছেচামচি, মশ্লেগান। 
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কলেজের ছারা 
ফগড়া করছে । 

_ক্ষি নিয়ে। 

-একদঙ রাস কহ চা, অঙ্ক দল 
তর করতে দেবে না। 

দেখতে দেখত খন্ডযুদ্ধ ভাব হা 
দো সোডার বোতল ফনছে। উপর 
থেকে লখব্দে গড়ছে থান ইডি বাধ দরজার 


€.. 
0৫১০৩ কল হ্শধ্য 


শি্হহা আয় লা 

দোকান এতটিপুন অভস্ত হয়ে 
গেছ রেলিতিপ্র বই কুশঝাপ ঢুকে গেল 
ট্রঙেকের মপ্ধা। বড় বড় দোকানের দরজা 
বন্ধ হা গল] ট্রাম বাস দাঁড়িয়ে গড়ল 
দুল দুরে, যুষ্ধঙ্দের বাচিয়ে। 

সাধর্ণ লেক্ষ ছিটকে পালয়ে গিয়ে 
মোড় নোড়ে দাঁড়িয়ে বিনাপয়সার হাড়ুড় 
খেলার দশকের মতো সকোতুকে দেখতে 
লাগলো শ্রাদ্ধ কত দূর গড়ায়। অনাদ- 
প্রসাদ তাদের সঙ্গ নেনান; পোছয়ে শিক 
দাঁড়য়েছেলেন সদ্য বন্ধ হওয়া বই-এর 
দোকানের সশড়তে। | 

ইাতমধো জনকয়েক আহত হয়েছে, 
শোনা যাচ্ছে তাদের আর্তনাদ, অন্যদের 
*লাঘা। দু একটা পটকা ফাটছে। কোথা 
থেকে একর!শ ধোঁয়া ভেসে এল। কোন 
দাহ্য পদার্থ আগুন লাগান হয়েছে । এত 
ভহপ সময়ের মধ্যে এতখান পটপারবতন 
হওয়া সম্ভব অনাদিপ্রসাদের কোন ধারনা 
ছল না। টিক যেন পেশাদার শণ্ডে নাটক 
দেখছেন। 

একাউ লেক ডুত পায়ে আশয়ে এসে 
তালালপ্রসাতদর পাতশ সিপড়র উপর আশ্রয় 
[নিল দেখলে বয়েস বোঝা যায় না, ফসণ 
রঙ, চোখের ভলায় ক্যান, মুখে আত্* 
1লশবাতসপ্র তহওকার,। পরনে গ্যাল্ট, তার 
ওগ্যর ঝোলান আট হাতে একটা 
কানভাসের আগ, মুখটা জখপ দিয়ে বন্ধ। 
অন্যাদপ্রসাদের দিকে না তাকিয়েই দূরের 
তাগুন লক্ষ্য করে ব্দুতপর হস হেসে 
বলে, কেমন বালা দেখহছন 2 

_াক্ষিছুই বুঝতত পারছ না। 

-সেফা কেলোর কটীভি। আযমেচার 
(দুয়া আদপালন হচ্ছে। বাটারা ঠিকমত 
একট সেডার বোতল ছুড়তে জানে? না 
€7র ভড়াক িয়ে লাস জদালাতে। গ্লস 
এসুস টয় গাগ ছহুড়লে পারবে সেই শেল 
তুল নিয়ে গুালিসাকে মারতে? ভাল 
মানের ছেলেরা কেদে কাঁকয়ে মরবে, 
তবু ব্যটরা আমাদের ডাকবে না। 

অনানপ্রসাদের বিস্ময়, কেন? 

আমরা তো আর আ্যামেচা নই, 
প্রুফশ্যানাল, আমানের কাজে লাগাতে হলে 
পয়সা ছাড়তে হব তো। আমাদের শ্লোগান, 
ফেল কাঁড় মাখ তেল। কত ছেলে চান, 
চাখবশ ঘণ্টার মোটশ দিন, সার সারি দাঁড় 
কারনে দেব! ভানগটে, বেগলোয়া, তারা 
প্রণের মায়া করে না। জান লাড়য়ে দেবে। 

"কিসের জন্যেঃ 

জেকাউ হিহ কহ হাত, সে যেরকম 
চইবেন, অন্দেলন করতে বগলে করবে, 
আবার যন করুর তাঙেেলন বধ করতে 


৯৮৮৬ 
চন তা কাকে শেক) 
নি ্িসাদ হকার লা কারে গদতল 
মা, তাগনার মৃত 
গাব ভাঙগোর লাখ, 
হল বঙ্গা ফা না। 
জেলে রাখা জাল 
জেট গার জাতিয় মানত 


শোর ফাঙগা আহলে 
এক) দক জ ডি গা নে তি না 

এছ ও 

জগলুল ই 9 
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রি 
কা রস লা 
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৮০০০৮ কিট ০০ 


দেশে 


বা ৮৮ [০ 
কা প্াসাপাপ্গ কাজিড হটিআ তত জহি) 


ত্দগাদ এক উতর শা হল লা। 
স্খলন কাঠা) তনেক। পনগাগের লা নিত 
পা পী সত রা রঙ্গ তা? 


 তক্ষাড়ীগ, স্ল্র। ০1৬ 
চালরে। 








হতলালতোনুর 
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লাবণি কোল্ড ক্রীয় 
কক্দ চাষড়ায় কমমীয় 
লাবণ তো গ|[ষ । এই হরি 
কোড ভীগ নিমুফিভ বাবার 
আপনার হসেফাট উঠার 
স্বাডাবিক লীপ্রি ও সুকুমার 
পুর্দ আর জাগনাতক গোল, 
ব্বদিতির লেহবণের 
যত গোরব। 
লাবপি ভ্যানিশিং ব্রেটম 
[নার প্রা শ্রলাবনকে 
আব্নগ মানু 


পতল হেলা 
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ধরল তত ভাগ্য জাতাসী। ভীত 
খর কার লাল আাগ। 
ভা দপ্রোলাল 
[জা জন) 
11 
তাস পচা রেপজল জাতি মর 
₹.৮-.8 হত৬ধগ করে লিল। জাগা চড়াদ 
গল ভাতের আনেস্ট করে তিলে তিল 
গাধা ভানে। গাঁড় ভেঙপ গোলে ছারা 
চখংকার করে শাালিলশী জুঞংমের বিরত 
শেশ1617 দেয়। 
ইতরধো একজন পালাল এলে পাড়ার 
ভনাপরসাদক্গ সামনে, জাপনি এখানে কি 
করান 
ভানাদপ্রাদের ছে উদর, 
দেখছ। 
_ রসি যাক গলে হচ্ছে, হাতে কি? 
একটা বাগা। 
_ভ্যক্তা দেখতেই পাচ্ছ, [ছিতয়ে কি 
জা; 
-বেধহ হটি। 
টা হচ্ছে, [বিজ বাত 
জনন লা? দোঁখ ৮ ৃ 
বাগ খুজতে বা ব্রেল হা দেখে 
টা জার [বঙ্গের ভাবার 2ক লা। 
নম কাঠি তাজা হাত বেমা। 
ভা1; দপৃদ্পচু হে ঘাদগ বেলি হল 
ফরুলণ এ সর মালেক 
লা ধরতে দিয়েছ, তও 
হঙ্ল লা কাদা সন্ত? টি 
কল তাযারেস্ট কার 
বানি 


7 ভ.ল 


তদ 


রি 14 
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না, তর 
শান গ্িশ্ি 
ভযানে তালে 
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নি 
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জাত ঢা একজন হখা 
কগয এ ধরনের কাজ তত গারেন লা, 
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কন এন লরাড়া ছাড়িরোকে। 
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পর 615৫ 
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॥ || জী, 7). 1518৭ চা 1 ( ”/ ং 
রি ক 
বদ ৮2০ 77টি 
৮ এত কস আহক উঠল তত 


শ্রারও ঘাবড়ে মাবেন। নি ধ্ল 
অন্ধার এক ৪ প্ধালশর, 
খবর গেলে নিষ্চয় 


সক খলিল তিল, 


এঙী পশাডুয় আনে | 


হালে হাতি হাতত 
দুই এল ধই প্রকাশ কারে হাত কতযক 
উ আালিগরে 


লুল হারা ভতালীল। 


০ 4 ১৪ 
" 5 পলি রি ন "০ ০চ্-, 0৬৮1 ৯ শদ শট 
টড বেছেত: ছাড়ি ক্রেন, তিন গেসে 
তর দুছেন। পকস্টি ক ছাড়া যেছণ 
না ৮ এত 61:45 সপ 
জর. ?8 5 লতি গত, 
4 রি ? শি প্র; তসাঠী 8. ক জান 
। রর ঠ প্র । 41 ৪ 
সদ ৪০ জাত 
€ ক ৮ শু! লিপ লি, বেলা লে । রখ 


৬ মাঘ ১৩৭৪ 


সরস্বতীর বাহন, তে.কারণে নয়, 
সোনার ডিএ পাড়ে বলে। 

বলাই বাহুল্য, অনাদপ্রসাদের হয়ে 
জমিন দাঁড়াতে সুনীল রয় এতটুকু 
ইতস্তত করলেন শা। যেখানে সই করতে 
বললেন করে পতের দিন অনাদিপ্রসাদাকে 
কোর্টে হাজির সরার স্বখকাতি জাবনয়ে, 
পাস আফসরক্ক ধনাবাদ জ্ঞাপন করে, 
অনাদপ্তসাদকে টিপ থানা থেকে বোরাষে 
দনজের গাঁড় কৰে বাড়তে পেশছে দেবার 
জন্যে রওনা হলেন। 

যাদও সুনীল রায় তাঁর রাজহাঁসের 
জন্য জামিন হয়ে, পুলিস যে ভুল করে 
অনাদপ্রসাদকে ধরে নিয়ে শিয়োছল তা 
সদম্ভে ঘোষণা করে চলে এসেছেন, কিচ্তু 
লেখকেয় সঙ্গো পাশাপাশি বসে কিছুতেই 
কৌতুহল দমন করতে পারলেন না। সুযোগ 
ধঝে জিজ্রেস করলেন, কি ব্যাপার বলুন 
তো. আপাঁন হঠাৎ এই হাঞ্গামার মধ্যে 
জাড়য়ে পড়লেন। 

অনাঁদপ্রসাদের নিষ্পৃহ উত্তর, জড়াইনি 
তো, শৃধ্‌ দেখাছিজাম। 

-ি দেখাছলেন? 

 »ঞ্ীবন। 

সভঠাথ 2 
দোখান। এখন তাই শুধু দেখাছ ; খাঁজাছ, 
কিছু লিখা না। 

সুনীল রার আঁতকে ওঠেন, ভাপনারা 
মা জিখলে আমাদের চলবে 'ক্ষি করেও 

ভনাদপ্রসাদ্‌ চলমান গাড় থেকে 
স্ব্তায় দিকে নজর রেখে উত্তর দেন, 
আপনাদের না চললে আমারও চলবে লা, 
কল্তু তাই বলে সাহত্যে আর ভেজাল 
মেশাতে পারব না। 

-কি বললেন ? 

তল খিতে ভেজাল দদাচ্ছে বাল আমরা 
প্রীতবাদ কার, ওষুধে ভেজাল হাল আমরা 
চেচাই, কিন্তু জেনে বুঝে আমরা হে 
আাহত্যে ভেজাল দিচ্ছ তার িরি,দ্ধে কারা 
গার্দোলসল করবে বলত পালেন ? 


বিচক্ষণ প্রকাশক সনগল রায় এবার 
শ্ষিল্তু শিউরে উঠলেন সাহাতোর 


পাজহাঁসরা সোলার ডিম পাড় এই তানি 
এতদিন জ্ঞানতেন, কিল্তু তারা যে আবার 
খর্মগুর্দের মত ফতোয়া জার করতে চায় 
এ তাঁর ধারনা ছিল না! এ প্রস্গা 
খাময়ে দেবায় জন্যে বললেন, সারাদিনে 
আপনার ওপর ধদয়ে অনেক ধকল গেছে। 
আজ বাঁড় গিয়ে বিশ্রাম করুন, পরে এ 
ধনয়ে কথা বলব। 

 অনাদপ্রসাদ িপ্তু শুনলেন না, একটা 
সিগারেট ধরালেন, নিডর্শক স্বরে বললেন, 
ময়দানের কাছে গাঁড় থামান অমার 'কছ: 
ঘলার বআছে। মানে 

গাঁড় খামল। দি 


- * পক ৮ সত 


এরা 


দেশ 


ফাঁকা মাঠ শধতের সন্ধ্যার অন্ধকার, 
রাস্তায় নিয়নের আলো । দূরে িক্টোরিয়ার 
সামনে গাঁড়ওয়ালা লোকেদের ভখড়। 

অনাঁদপ্রসাদ নেমে পড়লেন মাঠের 
মধো। নীল রায় বাধা দেবার চেষ্টা 
ফরেন, এ কি করছেন, ঠাণ্ডা লেগে যাবে, 
দনঘাত হিম পড়তছে। 

অনাদপ্রসাদ ঠাট্টা করে বলেন, গায়ের 
শালটা দিয়ে মাথায় ঘোমটা দিনা আঃ, 
এই ফাঁকার মধ্যে এসে একটু আরা 
লাগছে । 

কিছুক্ষণ দু'জনে নীরবে হটিলেন। 
সুনীল রায় ইচ্ছে করেই কোন কথা বলেননি 
অনাঁদপ্রসাদকে সুযোগ দেবার জন্যে! 
অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকার পর ই্জনের 


হাাচকা টানে হঠত যেমন রেলগাঁড় চলতে . 
শুরু করে, তেমনিভাবেই কথা শুরু করলেন 


অনাদপ্রসাদ, শহরে বাস করার এই বোধহয় 
সবচেরে বড় গবপদ, অন্যের সঙ্গে যোগসত্র 
আমরা হারিয়ে ফোল, নিজের অজান্তে 
একক হয়ে যাই। ভাবন তো আপনারা 
আমর কথা। আমরা বাড়তে থাকি, গাঁড় 
করে বেরই, পগরচিত দুচারজনের সঙ্গে 
মাশ, নিজেদের কাজ ক্ষার। একটা ধারায় 
চল, তার এপাশ ওপাশে কি আছে দেখবার 
অবকাশ হয় না। এতটুকু জগতের মধ্যে 
যাস করে একজন লেখকের পক্ষে পাঠককে 
ক দেওয়া সম্ভব। প্রথম জগবনের 
আডজ্ঘতার জাবর সে এখন কেটে চলে 
হতাঁদন বার তত প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা কমে, 
অথচ জনাপ্রয়তা বাড়ে, ফলে সাংহতো 
ভেজাল না দলে তার চলে না। 

সংনখল রায় মন দিয়ে তাঁর রাজহাঁসের 
কথা শুনছিলেন, তবে অনেকখানি বুঝতে 
পরোছলেন না, তাই সরাসার প্র*ন করেন, 
এসব কথা হঠাং আপনার মাথায় এল "ক 
কয়ে আগে ডো এধকম বঞ্পতে হৃনিগন। 

ছানাদপ্রসত্দ গ্রগকার করলেন, হংই 
লা শত মাগি আমার ভুল্নদিনেন 
সেদন তো আম আপনাদের কড 
গগদ্তাছলাম । অপনার পণ্চাশ বহর পণ 
হল। চেক্ত দিয়ে এলাম বৌদির হাতে। 

--হাঁ, সেইদিন থেকেই | কধুবাধ্ধব, 
আল্গখাস্বেজন, অনেকে এসেছিলেন দেখা 
ফরতে। ফলের উপহারে গড়ার ঘরটা 
ভবে গিয়েছিল । বাড়ির সকলেই হাসি খুশী, 
'ফঙ্গসমের জন্য একটা বই বিক্রী হল। 
মোটা আতঞ্ষর টাকা আগ্রম পেলাম। ঘন 
ঘন টেজিফোন বাজজছে। যারা আসতে 
পারেননি, শৃতক্ষামনা জানাচ্ছেন খনকয়েক 
ধঙটংস টেলিগ্রাম এল । নিজেরই বেশ 
জাগাছিজ । 

অনাদ্গ্রীস্গ খাহলেল, 
ভাষাছলেন সেই দনটারই কর্া। 

সুনীল য়ায় প্রশন করেন, তাষ পরও 

দাড়া খেয়ে ঘাঁড় আবার চলতে শর 


বোধহই 


৯৯১০৭ 


করে, সম্ধ্যের পর বাড়তে কয়েকজন 
'আত্মীয়ের খাবার কথা ছিল। সারাদনহ 
বাঁড়তে বসেছিলাম, ভাবলাম গিবকেলে একটু 
বেড়িয়ে আসি। বাঁড়র সবাই কাজে ব্যস্ত, 
একলাই গাঁড় করে এলাম ভির্লে'রিয়ায়, 
ভেতরে ঢুকলাম! সবে তখন আলোগ্‌লো! 
জহলছে, পরের দন থেকে একটা নতুন লেখা 
শুরু করার কথা, সাপ্তাহিক পান্রকার প্রথম 
িস্তি। গলগটা ভাবতে ভাবতে হাটাছলাম। 
হঠাৎ দোখ একটি মেয়ে দ্রুত পায়ে আমার 


দিকে আসছে । খুব বেশ হলে উানশ 
কাঁড় বয়েস হবে। বেশ সঙ্দরী, আধানক 
সজপোশাক। 


অনাদপ্রসাদ আবার থামলেন, মগ 
হেসে বললেন, অহমৃঞ সূড়সাঁড় লাগল। 
পেরেছে, নিশ্চয় আসছে আমার অটোগ্রাফ 
লংগ্রহ করতে। 


জন্য। কিল যেটি মির ডাকে 
এসে খামল। মৃদু হেসে জিজ্েস করল। 
এখন কটা বেজেছে 2 


হাতঘাঁড় দেখে সময় বললাম । ১ 
করলাম মেয়েটির হাতেও ঘাড় রয়েছে, 


সময় একই, তকে অকারণে সময় ছিজ্ঞেস 
করার কারণ বুঝলাম না। 

মেয়েটি আমার সঙ্গে পায়ে পায়ে 
এগোতে শব করল, বলল, আজকের 


ওয়েদারটা বেশ ভাল, তাই নাট ভ্রান্ডা 
পড়েছে, অথট খুব যেশশ নর। এইরকম 
আমার ভাল লাগে। 

গিছু উত্তর দেবার ছিল না? তবু 


বঙ্ললাম, সারা বছরের মধ্যে এই দহ একটা 
মাসই তো প্ষলকাতায় যা ভাল। 

-লোকেরা পিকনিকে যেতে পরে, 
রেদে খেলাধূলা করতে পারে, ক্রিকেট, 
নস, সবেরই তো এই আীজন । 

£নজের মনেই ঘেয়েট অনেকক্ষণ বকবক 


হঠাৎ প্রশ্ন করল, আপনার [বিজেশে 
বেড়ানোর অডোস আছে বাঁঝ ও 
বললাম, হাঁ, সময় পেল রেজই 


কোথাও না কোথাও বেড়াতে যাই। 
দট হাসল, কথাটা . কেন তুললাম 


জগানেন 2 বেড়ানোর অক্ঠেস, বাচ্ছলেখীদের 
নেই। 058 
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নর 





হাতে কাগজ বা খাতা,নেই,। 
কে বলতে পারে হয়ত দশ. টাকার নোট ১8, 


৯৯১৮৮ 
 স্বাঙালশ বেড়াতে আসে। সবাই ঘরকুনো, 
বাড়তে বসে থাকে, না হয় আত্মীয়স্বজনের 
ধাঁড় ধায় আর খুব বেশশ হালে সময় কাটায় 
ধুদনেমায়। নেচার-এর সঙ্গে কোন সম্পর্ত 
নেই। আই হেট্‌ ইট্‌। কথার ধরনে 
একট অবাক হয়োছলাম, জিজ্ঞেস করলাম, 
তুমি ফাঁঝ খুব বেড়াও 2 ; 
--সারাক্ষণ তো ঘুরে বেড়াই। যেখানে 
সেখানে । কলকাতা, কলকাতার বাইরে। মানে, 








_ পুন্তক 





| (যাতস্থ ও শিশু-পালন) 
্রাসূল-পু্তক এখন বিনামূল্যে মায়েদের 
গেওয়া হয়। সহজ ভাবার একজন বিশেষজ্জের, 
লেধা সচিত্র এই ৪ পৃষ্ঠার বইধানিতে 
জর্ভাবস্থা, প্রসবের পুর্ধের দেখাশোনা, প্রসব. 
ক্ন্যপধন, খন্য আহা, মিশ্রিত আহার, শিস 
ঘিত্যকর্স, শিশু উন্নতি, রোগ নিবালণ, 
প্রাথমিক চিকিৎসা, কয়েকটি সাধারণ বাশি ও 
শসুহ শিশু যত সম্পর্কে আনন অথা পর্ণ 


ভাতবা বিধয় ঘয়েছে |) 


প্রীচের এই ফুপনটিতে . 
হাম-ঠিকান] লিখে খরচ বাঁইদ, 
৭৯ পয়সার ভাকটিকিট সহ এউ 
ঠিকানার পাঠিয়ে দিন 

পোষ্ট ্যাগ ১,১২০, বোস্বাউ-১ ॥ 


৮৮4টি ১ তত, ট 
ঁ পোর্ট ব্যাগ ১০১২৪ বোদ্বাই-১ ? 
2 ধিনাহূলো আমূল-পুরতকের াংলাভাহার় লিখিত একখানি কপি পাঠাইরা দিবেন ৪ £ 
খরচ বাধদ ৫* পয়সার ডাকটিকিট এইপঙ্গে পাঠাইলাম ॥ 
নু প্র 
টু খাও 
ঢু জরে | ১ 


এ এ, 


45138 
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দেশে 


বাড়তে থাকন্ে আমার এবশ্রী 


ঘাটে। 
লাণো। 

কথায় কথায় অমরা অনেকটা এগয়ে 
ধৃগয়োছিলাম । মেয়োত হঠাৎ বলল, “কছু 
যাঁদ মনে না করেন, ঞ গেটটা পযন্ত 
আমাফে একটু এগয়ে দেবেন ঃ 

কেন? 

-সেই তখন থেকে 
আমাকে ফলো করছে। 


একটা ছেলে 


পি 











ও 


পু 


ক্কাউকে দেখতে পেলাম না। 

মেয়েট মচ্তব্য করল, ঠিক কোথাও 
লুকিয়ে আছে। আপনার সঞ্চে হাটা 
বলে গবরন্্ করছে না। প্কশীজ, এ গেটটা 
প্যঞ্ত এাঁগয়ে ?দন, 'ঘ!ঘ একটা টাক 


নিয়ে চলে যাব। 
অনুরোধ মত মেদেটিকে আাশয়ে 
দিলাম । গেটের বাইরে দেকে হাস মূখে 


সে হাত নাড়ল, অনেক ধন্যবদ, আবার হয়ত 
কখনও দেখা হবে। | 
ট্যাধতে উঠে মেয়েটি চলে গেলা 1 
আম আবার ভিক্টোরিয়া চক্কর দিতে 
শুরু করলাম। কিপ্তু িছুতই মেয়োটকে 
মন থেকে মুছে ফেলতে গারলাম না। বান 
বার নিজের মনকে প্রন করোছি, এ মেয়েটি 
তক? কোন সমাজের? কোন যখগর ও 
এদের তো আমি দোখাঁন, চিনি ন:। 
তবে আমার উপন্াাসে যে সব অদ্টাদশশর 
কথা দলখ, তারই বা কারা১ তারা কি 
শুধু আমার কঞ্পনাপ্রসৃতি, বাস্তবের সলো 
সম্পর্ক গবধহঈন। 
ভাবত ভাবতে বাঁড় ফিরলাম । আত্মশয়- 
দের খাওয়ার পালা চুকল, কিল্তু ভাল করে 
কার্ল সঙ্গে গল্প করতে পারলাম না। 
সবাই চলে গেলে বিছানায় গিয়ে শুলাম, 
1কল্তু ঘুমাতে পারলাম না। সারা রাত ছট- 
ফট করোছ। দশর্থঘ পশচশ বছর ধরে 
বাতা উপন্যাসে যেসব চারত সৃষ্টি 
করোছি, তাদের সবাইকে দেখবার চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু বিশবাস করুন লুনীঙবাব 
পনেরাটর বোশ চাঁরঘ খুজে পেলাম না। 
ভবনের শুরু থেকে এদের আম চিনভাম, 
জালতাম। তাদের ভালবেসোছিলাম। তাদের 
সুখে হেসেছি, দুঃখে কোদেছি, তাদের কথা 
1লাখে সাহত্াজশবনে আমার ছ্বশকাতি। 
1কণ্তু তারপর? আর কোন নতুন চারিতের 
সংযোজন হয়নি। বািভন্ব উপন্যাসে তারাই 
ঘুরে ফিরে এসেছে হয়াতো পোশাক বদলে 
চেহারা পাল্টে। কিল্তু মানুষগূলো সেই 
এক্ষ। যে আঠার বছরের মেয়ের কথা আমি 
আজও লিখাঁছ, সে বাস্তবে ছিল, আমার 
বয়েস ধখন পণচশ। তার মানে এই দশ 
?দন ধরে জন্প্রয়তার শিখরে বসে আঙ 
নতুন উপন্যাসের নামে কি ভেজাল স্াাহত্য 
উপহার 'দিয়োছ পাঠকদের! অনাদপ্রসাদ 
দীঘ্বাগ ফেলেন, সেই দিন থেকে কলম 
থাময়েছ। আর [মথো কথা লিখে নিজের 
পাপ বাড়াব না, জশখবনকে দেখবার ' চেষ্টা 
করছি, বেচে থাকার অর্থ খুজাছ। 
পাত জঙ্মাদনে 2 
অনাদপ্রসাদের ততোধিক  অক্কট 
স্বশতোন্ত, কে বলতে পারে এ দিন খেকে 
হয়ত আমার নতুন জন্ম হল। 
(কমশঃ) 


4 


পশ্চিমবঙ্গের বমান আর্থিক 
সংকট 

ভূর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর পাঁশ্িম- 

বঙ্গের রাজনোতন চেহারার যেমন পারি- 
বতনি হরেছে, তেমন অথনৈতিক পার- 
স্থাতপও গ্িতহপর্ণ গাঁরধতন হয়েছে। 
দএখের বিষয়, এই পাঁরধতন পম্টিমবঞ্গের 
তথনগাতির পক্ষে তির কারণ তায়েছে। 
যস্ত ঘট সরকারকে যখন বাতিল করা হয় 
তখপ বতমান আক বহরে পাঞ্ঠিনবঙ্জের 
0 রাজস্ব খাগাতর পরিমাণ ছিল ৩৫ 
কোটি টকা) প্রোগেসিভ ডেমোক্লা।টক ফুন্ট 
অরকারের আমলে সেই ঘাটাতর পাঁরমাণ 
দাঁড়য়েছে ৪9 খেেটি টাকা (ডিসেম্বর মাস 


পযন্তি)। স্বাধশনতার পর পশ্চিমবঙ্গের 
আঁর্থক সংকট আর কখনও এত তখব্র 
হয়ান। চতুর্থ ফিনাল্দ কাগশনের 


সুপারিশ অনযায়শ পশ্চিমবঙ্গে কেন্দ্রয় 
সাহাযোর অনুপাত বেশ কিছু কমে গেছে। 
অবশ বর্তমান আর্থিক সংকটের মূল কারণ 
তা নয়। এই আর্থিক সংকটের সঙ্গে যৃত্ত 
আছে আরও কয়েকটি সমস্যার--যেমন, এই 
রাজা থেকে অন্য রাজ্যের 'শিল্পমূলধন এবং 
বিনিয়োগের ম-প্রবাহ, শিল্পে মন্দার সৃষ্টি 
এবং উৎপাদন হাস, খাদা সংগ্রহ নীতির 


বার্থতা এবং অর্থনোতক আনশ্চয়তার 
সম্টি। 
পশ্চিমবঞ্োর রাজস্ব ঘাটাতর মূল কারণ 


রাজা সরকারের ক্রমাগত ব্যয় বাদ্ধি। যে হারে 
খরচের পারমাণ বেড়েছে সে হারে আর 
বাড়েনি। কেন্দ্রীয় সরকারকে যাঁদ বাজেট- 
ঘাটাতর সম্মৃখীন হতে হয় তবে নৃতন 
মদ্রা চালু করে সেই ঘাটতি দূর করা 
সম্ভবপর । তাছাড়া নূতন করের সৃষ্টি করে 
রাজস্বের পাঁরিমাণ বাড়ানোর চেস্টা করা 
যেতে পারে। কিম্তু রাজ্য সরকারের ক্ষে2ে 
নুতন মুদ্রা চালু করা সম্ডব নয়-নৃতন 
কর ধার্য করার ক্ষমতাও রাজ্য সরকরের 
পক্ষে সীমায়ত। রাজ্য সরকার বাজার থেকে 
খণ সংগ্রহ করতে পারেন বটে, কিন্তু গত 
দুই বছর এক্ষেত্রে পাঁশচমধণ্গের অভিজ্ঞতা 
খুব আশাপ্রদ নয় । সুতরাং আর্থিক দৃর্গাতি 
মোচনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযোর 
উপর নর্ভর করা ছাড়া রাজ্য সরকারের 
পক্ষে বকষ্প কোন উপায় আগেও ছি না 
এখনও নেই। কংগ্রেসী সরকারের আমল 
থেকেই আঁর্থক সাহাষা প্রদানের ক্ষেতে 
কেন্দ্রীয় সরকার যে পশ্চিমবঙ্গের প্রা 
একট; অনদার মনোভাব দেখাচ্ছেন, তা 
আমরা দেখেছি । পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক 
আর্থিক সংকটের তশব্রতা হয়াতো আরও কম 
ইস্ত, যাঁদ পাঁশ্চমবঙ্গোর নানাবিধ অর্থনৈতিক 


সহদয় দৃষ্টি রাখতেন। এ কথা ভুললে 





১লবে না, দেশ বিভাগের পর উদ্বাস্তু 
আগমন এবং নানাবিধ অর্থনোতিক চাপে 
পশ্চিমবঙ্গকে যতটা দুঃখকস্ট ভোগ করতে 
হয়েছে, আর কোন রাজ্যকেই তত দ:ঃখকম্ট 
ভোগ করতে হয়নি। িল্তু সেই অনুপাতে 
পশ্চিমবঙ্গকে যে পাঁরমাণ আর্ক সাহায্য 
পদান করা উচিত ছিল, সেই পাঁরমাণ 
সাহাযা কেন্দ্রীয় সরকার দেননি । 
পশ্চিমবঙ্গে আর্ক সংকটের তখন্রতা 
আরও বেড়েছে শিঙ্গেপ মন্দা এবং উৎপাদন 
হাসের দর্ন। গত এক বছরে 'বাভম্ব 
কল-কারখানায় আবশ্রাম্ত ঘেরাওয়ের ফলে 
যে উৎপাদন ব্যাহত হয়েছে এবং অনেক 
কারখানা অচল হয়েছে, তা অস্বীকার করা 
যায় না। এর ফলে অর্থনোতিক ক্ষেয়ে একা 
আনিশ্চয় আবহাওয়ার সংন্টি হয়েছে এবং 
বেশ কিছু পাঁরমাণ শিক্প-মূলধন এবং 
বিনিয়োগ-প্রয়াস পশ্চিমবঙ্গ থেকে অন্য 
রাজ্যে চলে গেছে। শিল্প-ঘেরাওয়ের ফলে 
কর্মচারী ছাঁটাই এবং বেকার সমস্যা আরও 
বেড়েছে, ষদিও অনেক ক্ষেত্রেই অযৌন্তিক 
শ্রামক ছাঁটাই ঘেরাওয়ের কারণ হয়েছে । 
ঘেয়াওয়ের ফলে অনেক কারখানাই 'নিজে- 
দের দরজা বন্ধ কয়ে দিয়েছে এবং এর 
মারাত্মক প্রভাব দেখা গেছে উৎপাদন ক্ষে2়ে। 
পি 'ডি এফ সরকারের আমলেগ্ড গত দুই 
মাসে িহ্প-পারিস্থাতির উন্নতি খুব 
সামান্যই হয়েছে । পাঁশ্চমবঙ্গে বেসরকারশ 
শিপ-প্রাতিদ্ঠান এবং ব্যবসায়শগণের 
বিনিয়োগ স্পৃহাকে পনর্জ্জখীবিত করার 
জন্য এই অর্থনৈতিক আনশ্চয়তা দুর করা 
দরকার । 
খাদা সংগ্রহ নশীতর ব্যর্থতা 
খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে পশ্চিমব্গ সরকার 
সাফলা অর্জন করতে পারেনান। ক্ষোভের 
গবষয় খাদ্য সমস্যার গুরুত্ব সম্পূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করার পরেও এখনও পর্যন্ত খাদ) 
সংগ্রহের একটি সৃ্ঠুনশীত অনুসৃত হয়ান। 
নভেম্বর মাস থেকে জানয়ারশ মাস পযল্তি 
যেখানে চাল সংগ্রহের জক্ষা 1তন লক্ষ 
ট; সেখানে নভেম্বর মস থেকে ৭ই 
জানুয়ারী পযন্ত সংগৃহশিত হয়েছে মার 
৪৬,০০০ টন। খাদা সংগ্রহের ক্ষেপে বার্থ- 
তার জন্য শুধু ফুড কর্পোরেশনকে দায়শী 
কয়ে লাভ নেই। সরকারের দিক থেকে 
চাসিকহ ারশশাবিজিলক নিয়ন্াণ করার জন) 
এবং গনজের দায়িত্বে নূতন চালকল খোলার 


জন্য তা দ্ডতা থাকা উচিত ছিল, তা 
দেখা যায়নি; তাছাড়া জোতদারদের কৃতিষ 
খাদ্য সণ্চপ় নীতি বানচাল করার জন্য যে 
সত প্রাতিরোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা উচিত ছিল, তারও অভাব দেখা 
গেছে। খাদ্য নিয়ে যাঁরা চোরকারবার করেন, 
তাঁদের কঠোর শাস্তি প্রদানের উপহশ্ত 
দষ্টাল্ত খুব দেখা যায়নি। খাদ্য সংগ্রহের 
ক্ষেত্রে সরকার এবং জনসাধারণের মধে) 
সহযোগিতারণড যথেষ্ট অভাব দেখা যাচ্ছে। 
সরকার খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে প্রশাসনিক 
দুরলিতার দায়ত্ব এড়াতে পারেন না। 
কেন্দ্রীয় সরকারও আশানুরূপ খাদ্য সরবরাহ 
দিয়ে যেতে পারছেন না। খাদ্য সংগ্রহের 
কাজ এখনও শেষ হয়নি। আমরা আশা 
করব, পাঁশ্চমবঞ্গা সরকার এখনও একাট 
সূষ্ঠু খাদ্য সংগ্রহ নশীত রূপায়ণের চেষ্টা 
করবেন। সরকারের খাদা সংগ্রহ নীতির 
ক্ষেত্রে শুধু উদ্দেশোর আন্তারকতাই যথেষ্ট 
নয়, তার সঙ্গে প্রয়োজন সেই নশীত ফল- 
প্রস্‌ করার উপযুস্ত দঢ়তা । খাদ্যে স্বাবলম্ঘশ 
হতে পারলে অনেক অর্থনৈতিক সমস্যারই 
সমাধান হবে। কৃষিক্ষেতে উৎপাদন না বাড়লে 
শিহপক্ষেত্রে উৎপাদন বাড়ানোও সম্ভবপর 
হবে না: কারণ শিল্গেপাংপাদন বাড়াবার জন্য 
উপযন্ত পাঁরমাণে কাঁচামাল সরবন্নাহ থাকা . 
দরকার। [ও 


সম্প্রাত মাদ্রাজে নিখিল ভারত অর্থ- 
নৌতিক সম্মেলনের সবর্ণজয়ল্ত উৎসবে 
ভরতের বিভব অর্থনোতক সমস্যার 
মূল্যায়ন করা হয়েছে । সম্মেলনের সভাপাত 
ডক্তর এন এম মাথুর পাঁরক্পনা কাঁমশনের 
পুনগঠিনের সৃপারশ করেন, যাতে দেশের 
অর্থনীতিবদদের সুচিন্তিত মতামত থেকে 
পাঁরকত্পনা কামশন লাভবান হতে পারেন ॥ 
অধ্যাপক সি এন ভাঁকল মুদ্রাস্ফণাত বাঁড়রে 
ধদতে পারে এমন অর্থনোতক নাতি পার- 
ত্যাগ করার সুপারিশ করেন এবং অর্থ” 
নৈতিক উন্নয়ন ও অর্থঠীনাতিক স্থাতি- 
শখলতা যে পাশাপাশ চলতে পারে সে 








২৫. টাকা কিস্তিতে। পৃঁথবণ বিখ্যাত, 
ওয়াল্ড ভয়েস পোর্টেবল, ৩ ব্যান্ড। 
আজই লিখুন। 
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5 নজ অধ্যাপক লাকডা-. আসার জন্য আকণ্ট করা যায় সে সম্পর্কে 


খ্য়ালা ভারতে বৈদেশিক মূলধন প্রাপ্তির আলোচনা করেন। প্অর্থনৌতক উন্নয়নের 
. ধবাভাব সমস্যা, বিশেষত অত্যধিক সাভসি তত্র” সম্পর্কে আলোচনা কে 
চৈঞ্ক-এয় কথা উল্লেখ করেন। কেন্দ্র সভাপাতিত্ব করেন অধ্যাপক অন্লান 
ঈ্নকারের পাঁরবহণমন্রণ ড্র ভি কে আর দত্তভ। ইশ্ডিয়ান সোসাইীট অব 
দূত রাও িভাবে ভারতের রপ্তানি বাড়ানো লেবার ইকনমিক্স-এর সম্মেলনও একই সঙ্গে 
ধার, নৃতন ধরনের রপ্তানি-সমগ্রী তৈরি অনুষ্ঠিত হর এবং সেই সম্মেলনের সভা- 
ফরা যায় অথবা বিদেশীদের এদেশে বেড়াতে পাঁতির ভাষণে ড্র বলাজিং সিং কর্মসংস্থান 


* তেলতেলে, চিটচিটে বাঁ জট নী গাবিরে আনি) 
চুল নিখুঁত হুবিদ্যন্ত রাখে ॥ 
৬ খরচের দিক দিয়ে খুব কম 1 একবার লাগাঁজেই সারাদিন) 


বরাবর পরিপাটি থাকে । 
৬ এমন সব উপাদানে তৈরী যাঁতে আপ্লায় চুলের ত্বোড়া: বাবিক, 
পুিলীভ করে, হুষ্থ চুল জন্মাতে সাহীযা করে৪- - - 


নী বার শু করন! চু দুটিই গর কানী রাখতে 


আলোচনা করেন। 'অর্থনৈতিক তত্তের 
বর্তমান অবস্থা, শীর্ষক আলোচনায় যোগ 
শীর্ষ নিয়ম, ভর সুররতেশ ঘোষ প্রড়ীত। 
বর্তমান লেখকও আলোচনায় যোগদানকারখ- 
দের মধ্যে একজন। 


সদব্রত গুপ্ত 
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ক্ষ, নদ সণ টনি শাহান ৫ ক) 5০ বসে 


মধ্য এলো সাগিলো তল পতসতিতহ ছিল ১২ 
ছাপা ডর কাছে, তাগাদা তের 
জ্াহাশর শ্রীতি হইত উ তি হিখিল 
সপুশংল দাতট আলমদি কহ, শাছিত। 
কার্প প্রবক্ধে কানা লে কিট হা? 


তাদের সামনে 


উবু 8 নত 2 হান 
) ০ 


ও. গুচ্গশিলগা। লাগাল তি 
পরকজগনা ১0৮4 ভি 2 
সমগক্দার ১১৬ ৪ সাতার শা হহ্যালু আল, 
সরে কলকাতা গু তত তর হিট চি, ০2 


সেই সময়ে ৩২500 
তার আধা শু কাঙা, যে 
[িলতেই হেলেন প্রায় হজ তল হেত 
হরাক।তা শহর পরল উকি উঠত জে আনত 
[শপ তজ্ঠানের 1৭ 
কাদের 
হাপখানার শ্রামক। হেই বত অভ পিছ 


হন তত ৭ ৭ 
1 6 । 


৮৮ জাত, 


(ঠা ক, ৮ 
৭ চক্র 1, ॥ 
8 ৪দ ৩ সি 7 


ং 1 ঠেলা ॥ 
১ দিত রর সি ০০05:855 (6 তের 
»দ্রে মাটি ডিসি লে শ্রিত লুজ তি যে 
1 র্যা বীরিহ হিলি জোট হন 2 ৯ ৪5 
তন তক] চব্যা হিলিহ তক, আশ তি চি 5 5৭ চপ 
দি ক্র নার ৫১872 

৪ শো ৭ জী ডি তদের ১7) 
১/৮1-1] ৫১ র্‌. যর রি হা পা যর ই 


ভাতের রাহি জায় শছুজা হলি 221৩ 
২২৫২ টাকা আব্দাজ। হেই সজ পচ কও ও 
বেতনের শতকরা ইউ ভাগ ডিশ িত। তত 
মন্হণ ই রহ) ছেধুতা ০15 ভি 
কারখানা ইতাদর দাদ হল গ্রুয় সি কে 
টাকা এবং ফাফকরশ ও গু 
কে।টি টাকা। ১৯৩৬২ জনের পরে তর যিনি 
1স-এম-পি-গার আর কোনো পারিনি 
হয়াল বলেই আমলা শুনো ছ্। এটা কা 
সকলেই বোধ হয় জানেন যে সিএ পি ভা 
সমীক্ষা ক্ষেত্রের আয়তন নি 853 
ধগণমাইল। 


৯17 


বা। 91৮ অগন 


সমান তিল জায় 


তাহাদের পন 
খকফেগর মানা সমসাংর ্‌ 
জানাবো বলে পাঠপকে প্রানি লি 
ডি ৮৬৮৮ 75১৮৩ 
ছিলাম! আমাদের ভান অঙনাত তি 


তি 
আমাদের সংগুহতি তখোর ছা 


টে ২ ১ পিএসসি ২০ 
শিপ রতত | সস টি ১ছতট নিল 
উপ 05 ০ 187 সি রি 
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21পগা 


157৮1 তা ই 
০ পিলপাল, হাসরস্বাতগ শেস 


এলসি িহপায় গহাশায়ন। ভতগ 
তলা সতত | তির একার প্রাতম্ঠানের 
তা জয় 


নু রি ৬ রি 
১৪5৭ ১২ জক্ষ টাকা তপ্ত গৃহ বছরে 
222 4 
টি এলান শর 15 দাম (০৭1 


সত শপ এ রি নং 
২৭, ক) ।5লি পিয 29 ক্ষ ক) 


টপ ঃ 


নাক জা 


0 
৮1 জা ১৮] ৭ | হী 1 লি রি না প্র পা: 
৮) ৫ দা 


4 


উপ এল ট লে হলেও, রি 
দয তায় দেওষা ফতব্যি। 

এর কুছ জা, ভীপবুবতীী তোপ হলো 
ভনতপন্ন নু্রহতের আধা বঙ্াতুন কিমান 
4.1 ভা শা তম ভাবত বোধ য়ের 
2 হাসি জাল 2 শি তপুলান্র পুজা তটিতালন 


পা মা স্গ্ শখ রর পা 1৮৭ 
শেল এুস্ক রহাছি লা আমরা কেন সেইসব 
7 উিিলজিতাা ও 7) ০ 18৮৮ 8 সে ০ শপছ 
্ 8 41 চল বডি নি স্ত 8৩1 2৭1 6) 
রঃ পা টি সী হ ক টিপা রা ০৬ 7 1 
নু লাল হল 1 টিভি নল ভাতা হানি 
নি ক দাশ? রর ৬ 
হি. অভি প্লে চান হত হত 
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রর নদ এ পা ও ৭১১৫ রী ক ৮৭ ৪১৬ 
১ 415৮9 রা শালা ২582 লও চি হী 
নে 0৯০০ গ্, শি চপ নি বস 7 ৮ ৯ ঢ 
2 এন পির] রগ কা 2 হিসািকল, 
॥ 
রর $ 1৮:৮১ - স্ব পা রও খ ৮ ্!স্ক 
৫১৮ রহ €ন 1 ৫ (নিত শা) এব [ক] স্‌ সাং ৮৮ 
দাত 17 সু 
৯৮ | নব ॥ 
রা টি এ ভাগ 22 
হা টা 51 )+ হা টা] কা পু 1] 
সখ র সা +০খন 1 ৮টি রঃ বি 
পুত্র 12 তত হায় তি তিক শি 
টিকার ৯ ৬১, রে ৬ ১ নিযে এ 
হী তত এ ঠহা ও গালাবুজ সুধাত্রগঙ 
2১) শত ক 


৮ এত "পশুর »র পাপ ্ঘা 
হুশাোবক্যসক্ধতাগ মানার উপজ্ুনের 


৯ নে কত € খ লা পে 
পট জেলা বাণজ্টাভতি রা ভব বেলা 
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সরিয়ে উহ 2 রা 
৯ শাল আলাপ িল । লাণজ 
পেতে সুপ «নত ঘা .] তে 1 হ্4, ৩ 5 শ্‌ 
মি ০4 হাহ € সিহত ৮8 ঙ. 
এ সপ মি. চে ঙ্গ এ ও ্ি প্র ত্র কল্প গত টি 
০ টে বা] তলা) তাতে কি 
রা 
ট ১8 2: পিট 1২১০ পুচ? 
চলি চাহ ৪154261 ভহ 8 জীরত 
লা কত হা ল টি ডি 
চে চরে 1? 11202 হিপ 11 
১৭১8 রঃ নি 
৯৮৮৭০ পি চে ০ পদক ছাল 
সির ঃ রী! 4 অর্ট (৬5 ॥ «5 ৯1 ০ 


ফট 
ডঃ 


আাঙ্গ মারশল হন 
1 বলবে মে ধরকাতার এলেন। 

পাশ্চিমবাংার পাজ্যলভার লদঙা 
তন জীন গত গু লেকসভার পদপা অলপ 
ৃ ছংলেন বারশাল এংকরনঠের 
ীভজ্ঠাতা স্বামী প্রজ্ছানালল্দ হাবস্বতখির 
এরা আবার বিগ্লারগ বুখালছর 
পর আকাল কমসন্ি ছিলেন । সলাঘখীজগ 
হ্রা-তন, রত লা রা টা চি দার লক্ষ 


ন.দভ।বে হলে একটা প্রকাশন 
মদ ঠা থাকা দরকার। তাই 


শধাহণাল কাজনল্দসী হায়ে কমাগত তেলে 
যাওয়া ও বাই তালার গুধ্য শ্রাতিম্যা 
শা জালস্রতখ রা পেগ নাম একাটি 
মানা উদু্গা।গা। হগা ছিলেন যাজক 
লের তাল এর যুবক, চার শৈলেন 
তলার! [তিশজহোই 


রস ভি... 
। 420 (ই লিল! 
০%দ্?ু 


লগ কমচারখ হিগেলে ছিলেন 
গোল্লা জাহ্রা (সাপ, কঙ্গকাতার বন্ধা 
পান কনার টেগডিকে মাতে ডঃ 


তুল কনে তক িসসাহবকে মেরে কে 

কালশি গেলেন) এবং মহেন্দ্র দন্ত নামে আর 
এক বি্বাবগখী। ১৯২৩ সালে সাঘালা 
৩০০০ টাকা মুজধন লিয়ে এরা গুলদেবের 
নামে জরীপরদ্বতগ শ্রেস-এর প্াতষ্ঠা করণজন 
বান/টোলা লেনে । প্রধাণ সহায়কদের মলো 
(ছুনেন ইত্ডোকসইস ট্রোডং কোমগানগির 
অল যতীন হাই | জহহেন্দ্রবাধ্‌ একাটি 
পপর জিুখছেন যে, তিল শৈলেনব বনের 
বাকটুতে দেখেন লা দিলে হয়না সরন্বতগ 
সপ কোনেশদনই গত উঠতো শা, কারণ 
তক একাটি কাজ চলার মপুতা সি 
পড় ভেলার গুঙ্গ ওই ৩০০০ টাঙ্ষা 
কল উদারত ভাদখবাদস 
চক ও ক্ীদেল সে ছালিনো হাতত 
ফাল লি বথটী, চাঙ্রাত ফাস 
'719-157 ও 


শশ্ষ 


জল স্ররিন 


৮০ 


সাব৩ দন 
ধশ্াক্কা্যাএর আ্কাততি জব মাজত 

ও গারযজাকেন্া ডিক মতা ছাগত 
হও নি গাদন লা মে ফালাত 


চিল ক 


জা! কপ্যাতে 
51. ২১1 


পতক্য গা? 
৬৪ কান শ্রাহুকবগ।/ তপ হালগা 
সবাক হয় লার। 1কন্ত কত কাহাঠার 
থেকে তালুণ গুহ লিবে গাঠালেন হযে পক 
লংপরী হউক গ্রেস বাঁচইতে হইবে ।” 
ভরুণকধু শু মনোরপুনবা অথণিং ৪ 
জেলে বন্দস। ভায়াদের অথ শৈতনব। 

ও মহ্ন্দ্বাবর-জরস্বতস প্রেলের মাত: 
দর ও দক্ষিণহস্তেত-তিখচকার  লেই 


3 81১ যো তত 
৮:1৩ বত পাতে, 


হার: 
চা 1 
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৬৫। দর 058 


হন শল এপ হ 
1215 


ও শৈবেশবি লু ভাপসথাগশ হলের 


০4575 চর | | ৮৭৮1৬ ১ 1582 
গত আনি কাশ ও শু 


চা 


পকষত] | তত 5 তা 2 ১, ০ প্র হর 
জা লেল হা শ খা র্‌ চে ্ হওক 
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৫5-85-1022 লি 
তি কারি নয পক ১ 


অনেক সময়ে সারারাত ধরেও প্রেসৈর কাজ 
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১১৯২ 


প্র পন 


দেখতেন। সরস্বতণর ০ স্প। 
ম্যানেজার . মহে্্রববূর তো কম্পো- 
জিটার, মেশিন-ম্যান, প্রুফরাঁডারির আমান 
সি খেটেও অনেকাঁদন ভাতই 


শীত 


পেশ 


শৈলেনবারু তাঁর নিজের সম্বঙ্ধে বললেন, 
আনন্দবাজার পন্িকা গেগ্ঠতর অন্যতম 
প্রাত্ঠাতা ও প্রাণপুরূষ ক্ষর্গত 


লুরেশবাবর শ্রীগৌরাত্গ প্রেসে শৈলেন- 
বাব হাতে কলমে কাজ শিখেোছিলেন। একথা 


শা “প্রিয় মধুর ভাষণ - 
24 স্বছ মধুর গুঞ্জরণ--. 
টি 'বিনীকা শ্রীন-এর দুঘদ্ধনাশক ক্লৌরোৌফিল 
[মাপার শ্বাসপ্রশ্থাসে নুগন্ধ এনে দেবে 


অআ।পনার আলাপু মধুরতর ক'রে তলবে |, 


তিনি সক্কৃতজ্ঞভাবে বললেন তার জং 
নূকি তিনি সত্যাজৎ রায়ের বত 
1পতা কার 5] হাসারাসক সুকুমার রায় 
মশায়ের আমলে ইউ-রায় আ্ড সনসের 
মূদ্রণ বিভাগেও কিছ্যাদন শিক্ষানাবশখ 
করেছিলেন। | 








৬ মাঘ ১৩৭৪ 


এই হলো শ্রীলরস্ধতশ প্রেসের জল্মকথা। 
লামান্য তিন হাজাক়্ টাকার পার্টনারাশপের 
ছোট্ট ছাপাথানা থেকে আজকের এই গবরাট 
প্রাতষ্ঠনের শেয়ালদার ভাড়া বাড়তে এবং 
দিজস্থ ওই বিঘা জামর উপরে বেলঘারয়ার 
প্রকাণ্ড বাড়তে আধ্ানক লেটার-প্রেস 
আছে পন্ঠাশাটরও বেশ, ফটো-অফসেট 
মেশিন আছে আটটি, ব্লক মেকিং অঙ্ছে, 
দুসতবস্কীন প্রিন্টিং আছে, পাঁচটি লাইনো ও 
চারাট মনোটাইপ যেশিন আছে, স১-কস্টার 
ও সুগার-কাস্টার টাইপ-তৈত্ুর নদোশন 
আছে-বষে টাইপ তাঁরা বজারেও বির 
হরে থাকেন; আর আছে ছুততম বেগে 
ছাপার উপযোগশ ৩৬৮৫০ সাইজের 
কাগজে একসঞ্জো কাগজের দূই পিঠে ৬৪ 
গ্ঠা করে ঘন্টায় ৬৫০০ কাপ মুদ্রণ 
শান্তনমপর 'লেটর-প্রেস শটট-ফেড পার- 
'ফেকটর রোটার প্রেস । আঁতি আধানাক, হয় 
লক্ষ টাকা দামের এই আতকায় ফল্তটি 

৬০-র নেস্টেম্বর মাস থেকে চাল করা 
হয়েছে! এট জানিতে তোর। 

প্রুসত্গত বাঙালীর মালিকানায় অন্যান্য 
লুড়া বড়ো গ্রেসের বিষয়ে শৈলেনবাবর 
সো আলোচনা হলো । 
ছড়া ঈগলের হুবাীবাবু, গোনেনের 
মখতদবাব, লাভচাঁদ রয়ের লালচাঁদবাব, 
মাভানার গোপাল ফায়, লয়ল আটের 
মরণ জাহড়শ, বোঁডিশ্যান্টের  মুখো- 
গ্যধ্যায়দের, ইন প্রেসের কানাই ও বলাই 
চাাপাধ্যামের, নবগদ্রণের ব্রজদুলাল দেশের, 
রে তালুণ ঘেহের, কার কোমপানটর 

ভন রায়ের এবং ক্তাতশ্য 
মছকের জন্বনেধে [শেষ প্রশংসা শৈলেন- 
বাতা টিভির গানলাম। 

এর গরেই গৃহরার মশায়াকে তাগার মত 
প্রশ্ন ফেরেয়ে আনলাম সমস্যা 
ফ্াহাধান। 


শৈলেনবাবূর ভিততশ ভার এক হত সচিব 
₹.ণবাবুই আদার হাতে দিলেন লিংনীয় 
মদুক সাতার ১৯৪৭ সালে অটম 

ঘার্যক তাঁধবেশনের সভাপতি জ্রীকালখচরণ 
পল নেবজীবন প্রেস) মহাশরের তত. 
ভাষণ একট কাপ লমগূর্ণ ভাভিভাষণাট 
দগর্ঘ। কছু কিছু উদ্ধৃতি থেকেই আমার 
প্রত্নের উত্তর আনেকটা পাওয়া যয় £ 
“স্বাধীনতার পরে ভারতের দ্রুত উন্নাত 
এবং দিশক্ষাপ্রসারের একটি আত গুরুত্বপূর্ণ 
বাহন মুদ্রণাশজ্প 1.আজ সমগ্র গ্যাথবসতে 
মূদ্ণ পারিগাটোর উপযোগশী নব নব যন্তাঁদ 
ভাবহ্কার হইতেছে ।..স্টয় ভগবান 
মৃূদক ব্যতিত গত কয়েক বংসঙের গধো 
সধারণভাবে মূদ্রক গোষ্ঠী আরকর) 
আমদানশ লখাতর বাধা আতিকম কাঁরয়া 
নূতন হল্প্াদ লংগ্রহ করিতে সঙ্গম হন 
দই! গৃজধনের অভাব, নূতন মোশনের 
আকাশ্জ্গলঈ দাম এবং সরকারী নিয়ল্ণেক 


প্লীগৌরাা প্রেস 


দেশ 


বেড়াজালের মধ্যে পুরাতন মেশিন পারিবতনি 
করা বা আধানকীকরণের কম্পনাও তাঁহারা 
কারতে পারেন না।.মুদ্রণের দরের সাহত 
পড়তার কোনও সম্বন্ধ নাই। মৌলবস্তুর 
দাম বাঁড়তেছে, শ্রাঘকের মজুর বাঁড়তেছে, 
সরকারশ ট্যাক্স বাড়িতেছে, মূদ্রকাঁদগের 
পারিবারক খরচ বাঁড়তেছে ভাথচ কাজের 
দান সেই অনুপাতে বাঁড়তেছে ন।...সমন্যা 
অনেক। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উদ্ব্োজনকর 
সন্স্যা শ্রাদক অশান্তি। কিছুকাল ধারয়া, 
বিশেষভাবে মুদ্রণ প্রতিষ্ঠানে, শ্রামক 
আন্দোলন আমাদের দএশ্চচ্ভার কারণ হইয়া 
আছে ।... লু বৃহত কোনও মরণ প্রাতচ্ঠানই 
অজ 17শ্চল্তে তার লইতে পারেন 
না।...৮ 

মূছুণ শিজেপর আগাগইি শিলের কমখরদের 
প্রশিক্ষাল তবাকদ্থার প্রসঙ্গে ক্ষেভ প্রকাশ 
করে কালঈজ্ণবাব্ সংলগ্ন) এআর একাটি 
সরকারী তাবাপাদহটিনতা পপ্রন্টিং কল 


মর 


সম্বর্ধে। পাশিন বাংলনে ান্টিং সাল 
চন 3] মদর্যাস/ছ প্র তা ইত তল ণক্ঞা 


এনং বদ”), 
কান 1 ১7 
শলেপর প্রাতীনাত ই কখডািতের জবা 
ধ্মসিভা পধচালিভ হইহেছে। ইহাতে ছার 


চা 
ঠায় স্থাপিত হাই নাছিল | 


এত 
এ: তে ্ 
এই ঢ জা দি 


রঃ [ও নি 
সললারের কাছে জগ কার প্রাতিক্দেন দলা 
কল্ত কোনও ফল হয় মাই ও 
মৃদ্ুকগোত্ঠীর শেনো 


খে ১৯ 
মুখে এল ভাঙে শহনোছি হয, কেবল এই 


কোনা ই্দিপকল 


২৯ 110৬1 


গে 7 হি 
+ 2 এপস হত পানী 801 বট তন ৩৩৯ 
পা ঠা এ ২৯ সরে! 1:1-581% স্ব পিঠে টি ৪৫১ 
বাতা নু পা ৭ চা গঙ্গা টপ্টা পে 184 (৮৮শি 
ভবন | ৭ উর গাও 4১৩ রর 1 এত 


জিনা 5 হারান 6 
তোলা জনয বিল গ্রুটতহঠাল্র আপিন 
কেন্দু ও কত অলকাপদের উদ্চদ্ধ কর গাল 


৮ 
াইদ দল ৫1 টে বে ৭1 নাহ 0952 1 


৫ 


কৃ সা তা রত ২012 ভা ৫ তা আল পল 
যে, স্রর্গিভি ভাঃ িধশটিল হু মছুলাশতেপর 
পাতক্হ্ণ। (নাতনি) টিনা কালার কি 
নদ জে 108০ রা. তিলে সা + 
কক) ৪125 ৫০ । হা রদ পি ক গেজ 
বিনিত নানা জলিল তি টাল ত২1০ 
৯ 
[কছ্রুই করা জম হস) এহন গহিহকি য় 
সি 22 সি এল নহি নরিহ 
গায় তত যাততি ভিত য় লিক ও মটিলি। 
হাতা? ইক ১2৯: নন কোল 
57 ব্য কারিম তেন চে 1 
1 


ব্রিরের রা ..€ 
সায় টাফক জাণ্ড রত চট 
0 
উততাগে এই পু নাম ও হানিহল্ বেদি ডি 
৮ 


সত্ব প্রাতীষ্ঠিত হতে গাতন। 


রঃ ৮ এ ১ 28- হে চিএ প্র ০ 
উপপঙংহ্রাত ভাবা উতলা হাহ সগাসাার 


৯:৮3: ৫1 ৪6টি তত ্ জর তাতে হা 
ক [উ. 8৩4 2 ঞ ৬ র্‌ ঞ 

শি কর্ণ রা ৯ শু 
তে [এ পিট উরি ইন নত ভি বত 


হয়? তার্থাং কজ জহটনভালে হিরন পা 
না হয়ে সরক।খ্র ইাংচকদের 


ধু ্ ১০888 ৮ রর 
জলথর প্রেত পু্িতরদত হয়। তা হল 


৮ )ত যান 


$ 


৪৬০ -৭। পাস 


১১৯৩ 


সমস্যর সমাধান হবে. না। রুমানিয়ার মত 
কামউনিস্ট দেশেও শলেপের উৎপাদনের 
সমস্যার সমাধান হচ্ছিল না বলে সেই রাগ 
তাঁদের শ্রামকদের পারিশ্রীমকের নীতির 
পরিবর্তন বরে সম্প্রতি জোর দিয়েছেন 
যতে শ্রামকের কর্মপট্তা পুরস্কৃত হয়। 
অনাথায় দন্ড-মাইনে কম দিম্লে। মেট কথা, 
রশানীয় সরকার এখন রাজনোতিক অন" 
শানন ও নতুন নতুন শ্রামক আইন প্রবর্তনের 
মত অবাস্তব উপায়ের চাইতে ভালো কাজের 
জন্য, বেশ উৎপাদনের জন্য নগদে তথবা 
বস্তুতে (মে টি রয় ল) পুরস্কার 
দেওয়াটাকই শিল্পায়নের রজপথ বলে 
ধর খিয়েছেন। আমাদের ল্রকারের শ্রম 
বভাগও যাদ একটা সং, আহ্তরিকতাপূর্ণ 
বলত নগীত গড়ে তুল টড ইউানয়নের 

মাধাঘে মালিক ও শ্াদিক পসপরের সমস্য 
সমাধান করতে নত শ্রুঘক 
এম এল এর চগংকার বা মঙলকের বড় 
কখানার টিমির ধোয়া অন্ধ লা হয়া 


এই ভগঙ্যা জল্তা অনেকটা 


পারেন ষে 


৮ খাতে এ কা জোট জিটি 
ভা ম্বাদে হা হয়া তা সং এশা, 


এখন যেমন 


ত্য দায়ে সময়ত ছেপে ডেলিভার 
পাওয়ার আশা নেই বলে কলকাতার বহহ 


সংখাক প্রাতিচ্ঠান তাঁদের গে 


সুবল-ক্যালিন্ডার 


পি | ৩ 
কালা হোেহস হাপত হি [দয়ে লি 


চা 
দা্জের হি গুগাতশটল শিবকাশি শহর 


রি কা রান 

ঘোতল। ছাাশায়ে আনাছন, হেমান বাডালশর 
রি 

বোকহ ভি তেশায় মশাল অবপথায় হয়ছে 
এ 

চি তি নিই ৩ আতা কবসি পি 

(দেহ গু তথা লাতালিা তহেলআারির 


রক লিনিনাগ ১ পা 
টিপ 5২ রি 67 চনিকা 
ফাদ বাজী হিট শিব 


যাও ছাপিয়ে 
অন্তত হবে কমন পহলগ।ও অথবা 


নি 
নেফার বমাডলা থেকে আন্ত বে পথানে 
এখন গর 


রি 
হালা ভিডি লন 


যাতল যু নেশ 


বি এ 
শদেপাদার এতটা এগিয়ে 


ত 
*ানগন্ধও নেই সেখানেও 
১, 
হা ৬0 
[হর বাজ হঠাৎ একাদন 


চিরে ডা ইত তত রি আর ভাজে 
ঠা 175 
7 ক, হিলি বদল রতি, হাতা ৩ 


22 
বহবকন। 


কাপ সপ পানা গা 


। টিভি হি উ১াল্জ 
সুন্দর প্রকাশে পন্ধম উপভোগ্য 


ক।ণকা'র 


শতবলশন সংখ্যা অশ্াট সেন পেশীঙ্গ 
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পা 


ঢা ন্থাশ স্কোয়ার একটা নরক। সকাল "*" ঘড় পোস্ট আঁফসের চওড়া চাতালের " 


বেলা নয়। তখন মানুষগুলোর 

কোন দিকে খেয়াল থকে না। ছ্ুতগাঁত, 
স্থরলক্ষ্য। যেমন করেই হোক, ঘাঁড়র কাঁটা 
একটা 'নাদস্ট স্থানে পেছবার আগেই 
দাসত্বের দরবারে হাজরা দিতে হবে। বন্ত 
অর ঘামের বদলে মাসাল্তে রজত-মুদ্রার 
ণনাশ্চিত প্রাপ্তিযোগ । একটু এদিক-াদক 
হলেই সর্বনাশ। 

ধিকালে কিন্তু এই মানযগুলোরই 
অনারকম চেহারা । গিলেটালা শরখর, 
পারশ্রাল্ত, তব্‌ যেন কছুটা তৃপ্তির ছাপ 
মূখে চোখে। বন্ধনমান্তির তৃপ্তি। সারাটা 
দন কজের একটা অঙলক্ষ্য রজ্জুতে তাদের 
অঞ্গাপ্রতাঙ্গ বাঁধা থাকে। নড়াচড়া করতে 
পারে না। 

শুধ্‌ অঙবাপ্রানা্জা নয়, ববেকও 1 অবশ্য 
হাদ এদের বিবেক বলে কোন অর্থহশন 
'নুভাত এখনও থাকে। অনেক দিন 
দাসবাত্ বসার পর। 

বিকঙে ডলহোঁসি স্কোয়ার একটা 
মরক। একজনের স্থখ আর একজনের 
জ্বামীর সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গ সুরে কথা 
ধলতে বলতে চলে যে, তাদের দম্পাত 
ঘলে মনে হওয়া খুবই জ্বাভাঁবক ) 
একজনের কুমারী বোন আর একজনের 
ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করে বিলিতশ 
জ.পাঁর গাছের লীচে। জোড় বেধে বেধে 
এখানে গথনে বসে । বাস-স্টপের কাছে, 
ট্রম দাঁড়াবার শেডের তলায়, পাকের 
আলো-আঁধার কোণে! অনবরত বক বঝ। 


ঘকম। ভবিযাতের চিচ্তা, বর্তমানে 
'আঁনম্চয়তা, নিজেদের জীবনের ছোটখাট 
দশাদগে খা সেই সব গাগ্ানধ্বনির 


অন্তরালে বেমালুম চাপা পড়ে যায়। 

যারা জোড় পায় না, কিংবা বয়সের 
রোলার যাদের চেপপ্ট এইসব উত্তেজনব 
তানপযুজ করে দেয় তারা দেশকালের 
দোষ দিতে দিতে বাঁড় ফেলে। 

আড়চোখে ঘাঁনঘ্ঠ আলঙগনের ছবি 
িকংবা মাদকতাময় সংলাপ শুনতে শুনতে, 
মা দেখার কিংধা না শোনার ভন করে জাত 
'হসাবে আমরা কোথায় নেমে চলোছ, তার 
তুঙ্গ হিসাব কষে। 


এক বাট সরষে উপদড় করে 'দিলে যেষন 
সরষেগুলো ভারাদকে ছাড়য়ে পড়ে। এক 
শাকরের, এক বর্ণের। পাঁচটা সাড়ে 
পাঁচটার সময় কে যেন ডালহোস স্কোয়ারে 
আঁফসের ব্যাটগুল্লো উপনত করে দেয়। 
দিল ছিল করে কেরানশরা চারাদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। বাইরের আকারে তারতম্য 
খাকর্তে পারে, দকল্তু মনের চেহারা এক। 
একজনকে আর একজন থেকে পৃথক করে 
দেখা হায় না।/ 


গুপর বসে বসে রতন দেখে। থামে হেলান 
দিয়ে বেশ জুতসই হয়ে বসে। বজরার 
এপর থেকে যেভাবে জমিদাররা সুন্দরবনের 
জমদার দেখত, কিংবা রাজনোতক 
নেতরা আজকাল মণ্ের পর থেকে 
(ভিড়ের একটা হিসাব নেয় যে চোখে, 
ঠিক সেই রকম। 

দুপুরবেলা সরে সরে রোদ থেকে 
ঘাঁচবার জনা রতন একেবান্সে বড় পোস্ট 
আঁফসের চাতালের ওপর উঠে পড়ে। 
এখানে ওখানে ছায়ার আঁচড়। লোকের 
কোলাহল । ছাপ জাগাবার দৃপ দুপ শব্দ! 
প্নতন দেখে, শৈনো। 

ঠিক তার কত্ছে বসে যনি-অর্ডার লেখয় 
লোকগুলো । ছোট ছোট ফস আঁকা টিনের 
বঞ্জগুলেকে টেবিল করে সস্তা কলমে 
লেখে। 

পাঠাচ্ছ কাকে? 





হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায় 


রাইমাঁণ মহাপাপ । 

ঠিকানা? 

পেস্টাপিস জয়গেবন্দপুর। 
1তলুকুঠিয়া। 

ভিস্ট্রই জিলা, ভিলা? 

জলা বালেশবর। | 

লোকটা কাঁধের গামছা 'দয়ে মুখ মৃহল 


ঘাম 





৯১৯৩, 


শোন, একবার পাঁড়। 

লোকটা সাগ্তহে উবু হয়ে বসল। 

পনেরো টাকা। পাঠচ্ছে গুণধর 
মহাপার। 

সমস্ত লেখাগুলো লোকটা পড়ে নেয়, 
তারপর ফর্মটয গৃণধরের দিকে এাগয়ে 


দেয়। | 
লোকটা ছোটে। 'এর পর লাইনে 
দাঁড়াতে হবে। ধান্ধাধাক, ঠেলাঠোল। 


মোলায়েম গালিগালাজও চলবে । 

:. চঙ্সুফ, এ ছাড়া উপায় নেই। 
বছরের রাইমাণর হাতে পনেরো 
পেশছে দেবার এটাই বাঁধা সড়ক। 

'দনের শেষে রতন হসাবটাওড দেখে! 
যে লোকগুলো মনি-অর্ডার কর্ম লিখে 
দেয়, তাদের রোজগার নিন্দার নয়। কুাঁড়য়ে 
. বাঁড়যে মন্দ হয় না। এক একজনের জন্য 
এক এক রকমের রেট। নতুন লোকের 
 বেশী। এটা এ শহরের দস্তুর। নতুন 
লোককে এখানে খেসারত বেশ দিতে হয়। 
সবস্তরে। | | 
মাঝে মাঝে রতনের দিকে ' একটা 'বাড় 
ছাড়ে দেয়। যোদন রোজগার মনের মতন 
হয়। দিল খুশ থাকে। 
নে পাগলা, ধরা একটা । 
পতনের দিকে না চেয়ে নিজের বাড়িটা 
ধরিয়ে নেয়, তারপর জহলল্ত 'বাঁড়টা 
রতনের দিকে এগিয়ে দিতে গিয়ে দেখে, 
রতন কখন উঠতে গেছে। বাঁড়টা "পড়ে 
আছে। 
বাড়িটা কুড়িয়ে নিয়ে নিজের পকেটে 
লাখতে রাখতে লোকটা বলে, শালা, নবাব। 
বিড়ি পছল্দ হল না। 

শাড়ি পছন্দ হয়েছিল রতনের, কিন্তু 

সম্বোধন পছন্দ হয়নি। 
নিত্যরামপ্রের জগন্বাথ মৃহুর়ীর ছেলে 

পাগল] আজই নাহয় তার আস্তানা নেই, 
মাথার ওপর রোদ বৃষ্টি আটকাবার কোন 
দনশ্চিন্ত আচ্ছাদন, কিল্ত ক্লাসের মাস্টাররা 
একাদন তর পিঠ চপড়ে বলেনি, এ ছেলে 
গাঁয়ের মুখ উজ্জখল করবে! 
ধসড় দিয়ে নেমে যেতে যেতে রতন 
দেখল, নাস্তার কোণের পানওয়ালীকে 
ধঘরে ছোটখাট ভিড়। আঁফস-ফেরত 
বাবুরা, পোস্ট আঁফসের সামনে অনেকক্ষণ 
ধরে লুইন দয়ে থাকা লোকেরা বাবার 
সময় এক খাল পান অন্দা করছে। 
তনের মনে গড়ল, এর আগে এক 
বুড়ী বসত ওখানে ঠিক গরকভাবে পানের 
ডালা সাঁজয্লে। এবটা লোক ভুলেও তার 
হাছে যেত না। পান কেনবার, পান 
ধিরোবার কে'ন প্রয়োজনই তারা বোধ 
রেন। 
সে বুড়ী বদন আসে না। বোধ হয় 
মরে গেছে, কিংবা অক্ষম, ভপারগ। 
তর ভায়গায় উঠাতি বয়সের 


তের 
টকা 


টি, 
এলডি। 


দেশে 


মেয়ে এসে বসেছে । চেহারায় চটক আছে । 
লাক-মুখের বাহধে। 

এমন ঢং দেখায় যেন পান নয, সেই 
সঙ্গে নিজের যৌবনেরও ফিছুটা বিক্রি 
করছে । পানের বোঁটায় চুন দেবার সময় 
মুচাক হাসে, শখালটা বাবুদের হাতে 
এমনভাবে এগল্ে দেয়, যেন হাতে নয় 
মুখেই তুলে দিচ্ছে। 

দৃ-একজন পড়াঁতবয়সের বাব্‌, অফিসের 
ছোকরা বাঙালী বেয়ারা তার আঙুলে 
আঙুল ছুইয়ে দন নেয়। বসে বসে 
নশচু গলায় গতপ করে। বোধ হয় 
রাসকতার গহ্প। জাতি দিয়ে সুপার 
কাটতে কাটতে মেয়েটা হেসে হেসে 
উত্তর দেয়। ূ 

শরক, নরক। এই ভালহাসি স্কোয়ার 
একটা পাপের জায়গা। ধর্মজ্ষেতে পাপের 
আীমা-পাঁরসশমা মেই, কমক্ষেত্রেও তাই | 

রতন রাগে নেমে আপে। একেবারে 
বাস-স্টপের কাছাকাছি । গাদাগাদি ভিড় । তরে 
ফেরার তাঁগদ আছে, এমন মানুষের দল 
মৌচাকে মৌমাছির মতন জমাট বেধে 
থাকে। এক-একঢা বস আসে আর 
ঝাঁপয়ে পড়ে, পড়ার চেষ্টা করে। ওঠার 
মানুষ আর নামার মানুষে 1মশে একার 
বাস চলে গেলে দেখা যায়, ভিড় একই 
রকম। লোক-সংখ্যা একটুকু কমেনি 

এখানে, এই বাস-স্টপে, তিনি মেবে 
প্রায়ই এসে দাঁড়ায়। এক বয়সের, কথাবাতণ 
নে মনে হয় একই আফসের হয়তো । 


এদের যেন ফেরার তাড়া নেই। কিংলা 
বাস খালি হলে উঠবে, এমন একটা 
অসম্ভব কল্পনা মনে নিম্নে ভিড থেকে 
আলাদা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। নানারকম 
পাজপগাতীব করে! 

হাঁটুর ওপর মুখটা গুজে ঘতন 
চুপচাপ শোলে। 


এদের 'তিনজলের ন'অমও রতনের জনা 
হয়ে গেছে। পয়স্পরের সম্বোধন শ্‌নে। 
পরমা, নাল্দতা আর মানসশ। 
1তনজনে বোধ হয় একই 'দিকে থাকে। 
একই বাসে ওঠে। 
আফিসের কথা বলে, বাঁড়র কথা, মাঝে 


মাঝে নিজেদের অতৃ্ত নর কথা। 
নিজেদের জীগবনেয় অতৃষ্তির কথা কিচ্তু 
মানতে চায় না। মনকে চোগ টেপো। 


বোঝয়, বেশ আছি বাবা, কোন বামেল। 
নেই, অশান্ত নেই | হখন যা খাঁশ তই 


করাঁছ্ছ। শশল্ার অবস্থা দেখাল তে) 
রেকর্ড ডিপাউমেন্টের শীলা । কেমন 


হালখুশখ ছিল, হাতে শাখা আর ছুঙ্গর 
ফাঁকে বসশ্দুর পরবার পর থেকেই মন-মর। 
হয়ে গেছে। বরের সঙ্গে নাক ধনিবনা 
হচ্ছে না। রোজ ঝগড়া, রোজ মন-কষাকষি। 


নন্দিতা ভু কোঁচকায়, বনছে নাতো 


দিয়ের ফিতে কেটে দিলেই হয়। নিজের 


্বাতগ্ত্য বন করে হাপ্রহুদের মন 
রাখতে ছবে নাকি ? 

রতন ভ্বানে এদের 'তনজনের কারো 
চুলের ফাঁকে সিদরের ছিটে নেই, হাতে 
শাখার বন্ধন। 


রোজই যে এইরকম জ"বনবোধের কথা 
হা এমন নয়। হালকা কও শোনা যায়। 
পরিহাস-সিগিত। 

বমা বলে, তিন-তিনটে টিকেট [হিমানগ 
হারাল ১ বেয়ারাকে দিয়ে কত কছেট কৈলা 
হয়েছিল। ভাবলাম, শনিবারটা গিিনজলে 
1সনেমী দেখব । এমন চমত্বার বই। 

নান্দতার গলা, আমি বাবা বেচে গেছি । 
আমার তন্য আপয়েন্টমেন্ট রয়েছে । তোরা 
এফ কাজ কর, হিানধকে মারধোয় 
বাঁরসনি, থানায় দিয়ে দে। 

পাশে দাঁড়ানো ভিড় অগ্রাহা করে, 
পরিবেশ ভূলে মানসধ উচ্চকণ্ঠে হেসে 
€ঠে। 


এই মেয়েটা গুখে কথা কম বলে। 
নাল্দনীদের কথা শোনে। ডাগর দুটি 


চোখ বাগ্ময় হয়ে ওঠে আর বথায় কথায় 
এই আকাশ-ফাটানো হাঁসি। 

এই তিনজনকে রতন কোন দন পঞপধর 
সঙ্গ মিশতে দেখেনি বোধ হয় কথা 
বলতেও নয়। নিজেদের নিয়ে এরা একটা 
আলাদা জগত, আলাদা পারমন্ডগ গড়ে 
তুলেছে। নিজেদের সুখদকখ, হাসি 
কালা, বাথানেদনা সব লিজেদের ঘধে। 
ভাগ করে নেয়। | 

সমস্ত ডলহেোটস স্ফোয়ারের মালচি 
রতনের নখদর্পণে। ডালহোঁসি স্কোরারেক 
মানচিত্র আর সেখানকার মানুষগতলোর 
সাময়িক জ্খবন। 

অ০০:প পর ভালহেটাস স্কোয়ার প্রায় 
খাঁল। পোস্ট আঁফসের প্লাতের ডিউটি 
দিতে আসা বাবুরা থাকে, দরোয়ানরা খাটিয়া 
পেতে যাটপাথে বসে, কাঁচিং কয়েকজন 
পথচারী দুতপায়ে ত্রীম বাসের সন্ধানে 
ছে । 

রতনের ব্‌কটাও যেন খালি খজি লাগে । 
এও) প্রাণচাণ্চল্য, কলরব মুখরতা ,নাষম্ধ 
গহন, সব আচমকা থেমে গেলে মনে হয 
ধেন তার হদস্পন্দনও এমনই আচমকা বন্ধ 
হয়ে যাবে। জীবন তাকে কিছুই দেয় নি, 
তু মৃত্যুকে রতনের বড় ভয়। 

সিশড় থেকে উঠে রতন আবার থামের 
কাছে ফিরে আসে । মোটা মোটা বর্তৃলাকার 


খযগুলো যেন নিরাপত্তার প্রতখক। থামের 
[পিশ্ছনে যাওয়ার, আর উপায় থাকে না। 


কোলাপাসব্ল্‌ গেটের রাধা। 

চুপচাপ থামে হেলান দিয়ে রতন বসে 
থাকে। বেশীক্ষণ তাকে বসতে হয় না। 
ডানাঁদকের বড় লালবাঁড়র একতলার আলো 
জলে ওঠে। 

এটাই সক্কেন্ত। . 


গু মাঘ ১৩৭৪ 
1 ক্তন উঠে দাঁড়ায়। 
মামতে আরম্ভ করপে। ক্লাস্তার ধারে এসে 
দাঁড়ায়। এদিক ওাদক দেখে। এখন বাস 
মোটর কম। রাস্তা ফাঁকা! ফাঁকা বলেই ত:রা 
“কছুটা বেপরোয়া । *চাকায় ঝড়ের গভি 


পড় বোয় আধার 


শ্ানে। 

ঘনেকবার দেখে বতন রাস্তা পার হয়ে 
এপারে পেপছয়। 

ততক্ষণে হিল্দস্থানী বউ ফটপথে 


এসে দাঁড়য়েছে | নাকে, কানে, গলায় একর।শ 
্পোর অলঞ্কার। পায়েও বোধ হয় মল। 
শাড়প ঢাকা বলে রতন দেখতে পায় নয! 
1কল্তু বাবার সময় ঝম থম করে বাজে। 

ঘলতন হাত পাতে। 

প্রমারত হাতের গপর একটা খবরের 
কাগজ এসে পড়ে । গোটা তিনেক রুটি আর 
কোন দিন ভাজা, কোন দিন মুলেশাক। 

খবরের কাগজটা ধুকে চেপে আবার এদিক 
গঁদক দেখে পরমায় বাঁচিয়ে বাঁচয়ে রতন 
নিজের জায়গায় ফিরে আসে । 

খবরের কাগজটা সামনে পেতে খাবার 
উদ্যোগ কত্পতে করতে চোখ তুলে লাল- 
ঘাঁড়টার একতলার় দিকে দেখে। 

বাত নিবে গেছে। হন্দৃস্থানী বভাট 
উঠে গেছে পিশড় দিয়ে! িতনতলায় নিজের 
ফুঠুরিতে । দরোয়ানের বউ। দুজনকে 
পহপপার্বণে রতন গাঞ্গাঞ্নানে মেতে 
দেখেছে। 

আজ তিন বছরের গুপর ঠিক একভাবে 

এ সনে বউ রতনের জনা রুটি আর 
রানির পায়ে যাচ্ছে । ঝড় বন, গন্ডগে ল 
কোনাদন কামাই হয় ন। সকালের বাবস্থা 
আল.দোা। 

ব্যাকশাল কোটের সামনে নিস্তারণ্গ 
হোটেল দূর থেকে যারা মোকন্দমার ব্যাপারে 
হরে আপে, শ্রাদশশ, প্রতিবাদী, সাক্ষা, 
সস্তাদরের উকিল, সকলের ভরসা ওই 
নিস্তারণশ হোটেল। সকাল থেকে দুপুর 
পর্যল্ত ভিড়। ঢোকাই দুদ্কর। দংপবরের পয় 
থেকে একটু হালকা হয়। দু একআন বস 
শুধু চা খায়। চা আর শুকনো বিস্কু)। 
মালা মোকদ্দমার কথা বলে। কোশ 
হাকমকে কত টাকার কেনা যায় তার 
ভাঁহনপ। 

তন এসে দাঁড়ায় ভোরবেলা । এখানে 
তন একলা নয়। এক পাল িখারপ। 
পৃর়ুষের চেয়ে মেয়ে বেশস। অনেকের সঙ্গেই 


হ্বানাপোনা।  টামাটানি, চেলাঠোলিতে জান 
থাকে না। অনেক ষুবতীর গায়ের কাপড় 
সরে বায়। আদূড় বুক। ভ্রুক্ষেপ নেই। 


দোকানের ছোকরাগুলো দাঁড়য়ে গীড়য়ে 
মন্জা দেখে। [টিটকার দেয়। 

দেবার বেলা এসব মেয়েদের ভাত, বাস 
ভষকার দেয় দেরিতে ৷ কারণ, খাদ্য পেলেই 
এরা চলে যাবে । মজাদার নিখরচার দৃশ্য সে 
ঘাষে চোখের সামলে থেকে। ঃ 

এদের মধ্যে রতনও থাকে বটে ক্ল্তু 


শত 


দেশ 


চেচামোচ ঠেলতে সে একেবারে অংশ 


নৈয় না। বৌদ্ধ ভিক্ষুর মতন শাল্ত চিন্তে 
থর হয়ে সে অপেক্ষা করে। 


হোটেলের মালিক নিজেই ছোকরাক্ে 


ডেকে বলে, গুর বঞ্া, একে দিয়ে দে আগে। 
তরকার একটু বেশ দিল। 


একটা মাটির সরার 'জানসগুলো নিয়ে 
বহন কোটের ফটপাথে বসে পড়ে। এবার 
আর পোস্ট অফিসের সমনে যায় না? 
সেখাতে যাঝর উপায় নেই । জল দিয়ে সগড় 
তাল সব ধোষা হচ্ছে। উঠতে বলে না, 
সাবধানও করে দেয় না, একেবারে নল দিয়ে 
গায়ের ওপর জল ছিটিয়ে রাসকাতা করে। 

বেশ কয়েক দিন এমনই চলে, তারপর 
ছঠাং সেই দন আসে। 

ল্লতন বুঝতে পারে। 


জঙ্গলে ঝড় আসবার অগে ধনো পশারা 
যেষন বৃঝতে পারে, কিংবা বৃষ্টিতে মাটি 
তোলপাড় হবার আগে যেমন 'পিপড়েগলো 
হাঁদস পায় পর্বনাশের, তেমনই রতনও 
বুঝতে পর়ে। 

শাশর্ণ শরিরের বালকব্জাগলো যেন 
মোচড় দিয়ে ওঠে] ডাঁমকর্পপ যেমন 
থরথারুয়ে মাটি কেপে ওঠে, তেমনই আস্থর 
আবেগে অঙ্গ প্রত্যতগ কাপতে থাকে | দহ 
ঠোঁটের কোণ বেয়ে ফেনা গাড়য়ে পড়ে দেহো 
দানবের শান্ত ভর করে। 


১৯১৯০ 


স” ফতনের তখন ঘনে হয় সামনের পাথষীটা 


চুরমার করে নিশ্চল করে দেওয়া তার পক্ষে 
মোটেই কঠিন কোন কাজ নয় দুর্বার প্পহা 
হয় সামনের আলো ঝলমল এই টোলফোন 
ভবনের মধ্যে ঢুকে সবাঁকছু তছনছ করে 
ফেলে। বাপ-স্টপে, ট্রীমের শেডের তলায় 
জমাট বেধে দাঁড়ানো মানুষগুলোর কন্ঠমালশী 
চেপে ধরে একসব্পো সকলের *বাসরোধ করে 
দেয়। 

পঁথিবখর সবাকছূতে তখন রতন আগুনে 
বসানো চমড়ার শল্ধ পায় । এমশানের 
"আশপাশে যেমন পাওয়া হায়। 

তপব্র গাততে রতন ছুটতে আরম্ভ করে। 
গলে হয়, পালানো দরকার । এই একছেরে 
পাঁথবশর পৈান্দন জশবনযন্ার গ্লানি 
থেকে, এই কুমার মেয়েদের জোর করে সংখে 
থাকার ভঙ্গাশী থেকে, ঝোপেবাড়ে বলে খকো 
অফিপ ফেরত কপোত কপোতার মিথ্যা জাল, 
বোনা থেকে। | 

কতাঁদন রতন জানে না। লময়ের পারা, 
যেন পার হয়ে ষায়। ্‌ 

দু দিন, দু সপ্তাহ খেয়াল থাকে নাও 

ও একাঁদন চোখের সামনে থেকে অগ্বচছ 
পদশটা সরে যায়। পুরোনো পাঁথবীটা 
দুটির জগতে ভেসে ওঠে। লোকজন, হইচই, 
যানবাহনের িদ্যুং-গাত। 

তৃণশয্যা থেকে উঠে রতুন একা গাঁদিক 
চাম। এ তো তার প1রচিত জারগা নর । এত 


| 
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লেঃ 


অকাথত 


-” জুড়ি টাকা -- 
এখন প্রকাশত হ'ল মার 


একাঁটি সংবাদ 


স্টপ সপ্ত 


তানারেল কল-এর বহ, 
11শ ০1০ 5০৫1 -ত্ 


সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ 





জেঃ কলের বিরূদ্ধে বাবস্থার দরকার নেই 





বহু বিতার্কত 


নয়াদলাল, ১৪ নবেমবর-__ভারত সরকার লেঃ জেনারেল কলের 'লিখিন্ত ;.1. 
“গশিশ্ুক 'অকাঁথত কাহিনশ পরশক্ষা কারে দেখেছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন .. র্‌ 


বাবস্থা অবলদ্বনের দরকার নেই এ সরকার 'সিষ্কাস্ত করেছেন। আজ 
প্রনাস্রারের সময় হলাকিসভাস্ এই তখথা জানানো হয়েছে শাপি টি আই 


সান্যাল এণ্ড কোম্পানশ 


১1১এ, কলেজ স্কোয়ার, কাঁপকাতা--১৯ 


(ফোন £৩৪-৭৬২১) 








১১১১৮... 
গাছপালা, পাথর কাকাঁল, চ্লখভাবে বসে 
থাকা ঘান্বের দল--এ সবের সঙ্গে থার 
ত্ষান পরিচয় নেই। ভার যেখানে আস্তানা, 
সিন! দৃপয়ের ফোদের সশো তাদের 
মিতালি কম। ্‌ 

প্পতন দাঁড়িয়ে গঠে। হাঁটতে হটিতে গেটের 
কানে চলে আসে। এতক্ষণ পেটের মধ্যে 
মোচড় দিয়ে ওঠে । অপব্ব একটা বচ্ঘরপা অনভিব 
করে। বুঝতে পারে, এ জবালা, এ বন্তণা 
হভুক্ষার়। | 

মাতার পাশ দিয়ে চলতে চলতে ট্রম- 
জলাইনের কাছে বলে-দাঁড়ায়। তার আস্তানায় 
মলে এমনি ট্রামের লাইন আছে। 

একট: এগিয়েই চিনতে পারে । ছনস্ভাবিণপি 
হোটেল। ভিড় কম। জন চারেক চায়ের হ্কাপ 
জগ মামলার নাথ সামনে রেখে জটলা 
হনুছে। ও 

প্রতন দাঁড়য়। দোকানের ছোকরারা দেখ 
ভার 1দকে, কিন্তু কাছে আসে না। অথচ 
এক মৃঠো ভাতের তার বড় প্রয়োজন ছিল । 
ওয়কারির দরকার নেই, শুরু এক মুঠো 
ভাত । 

ক্ষিহক্ষেণ দাঁড়িয়ে রতন আধার চলত 
আরম্ভ করে। বুঝতে পারে, এয়া এখন 
কিছ: দেবে না। লোকেদের পাতের অতভুস্ত ভাত 


ভয়ফার জমিয়ে রেখে তারপরের দিন 


|" ছ্যাচ্ষশাল কেটেয় 'কাছ বলাবর এসেই 
_ প্লতন চিনতে পারে। পোস্ট আঁফিসের উচ্চ 
ভোমটা রোদে চকচক করে ওঠে। 
ধ্াকি পথউংকু রতন ছুটে চলে বায়। 
খামে হেলান দিয়ে কায়েম হয়ে বসে। 
এতক্ষণ পর ম্ঘাস্তর নিশ্বাস ফেলে। 
আঅনি-অর্ডভার লিখতে লিখতে পাশের 
লোকটা বলে, কি রে, এত দিন ছিলি 
কোথায় 2 হবশুরবাঁড় নাকি? 
স্তন হাদে। কথাটার অর্থ বিশেষ 
উপলব্ধি করে এমন নয়, সে হাসে প্রোনো 
শশ্রয়ে ফিরে আসার আনচ্দে। 
গখানে বসে বসেই কথাটা আনে হয়। 
উয়ত্কর অন্ধকার দনগলোর কধা। বে 
তাঁমশ্লা অকস্মাং রতনকে সম্পর্শেভাবে গ্রাস 
কয়ে ফেলে তার স্বরূপনির্পর রতনের 
গাধ্যাতীত, 'িল্তু তার ভয়াবহতা হদয়জ্গহয 
হারতে পারে। জীবনের ভিত ধরে কে যেন 
যেপরোয়াভাবে নাড়া দেয়। রতনেক্স চেতনাকে 
'আসাড় করে। | 
কেন এমন হয়? অনেক চিন্তা করেও রতন 
প্রাদস পায় না। অনেক, অনেক. আগের এক 
প্লাডের কধা মনে পড়ে যায়। সে রাতে আকাশ 
জাল হয়ে উঠোছল আগুনে । ধারা আগুন 
জ্ালয়েছিল তারা খুব চেনা লোন । 
একেবারে গায়ের সঙ্গে গা লাগিয়ে বাস 
করত! তারপর হঠাৎ তারা অন্যলোক ছয়ে 
গেল। রতনের রত পরেষের বাস করা নাট 
জল সব লামবদল ফরল। 


ৰা 


দেশ 
দুটো কিশোরী ছিল রতনের খুব 
ছানক্চ। এক বাড়তে থাকত । তাদের এক- 
সময়ে কোলে-পিঠে করে রুতন মানন্য 
করোছল। সেই আগুনে তারা হাঁরয়ে গেল। 


ভাগুনে, না আগলন-চোখ কতকগুলো কলো' 


হারার মধ্যে, ভেবে কৃলকিনারা পার ন] 
ঘুতন। 

সে আগ্‌নে রতনগড ঝাঁপ দিতে চেয়েছিল, 
ডটেতে চেয়েছিল আঅগন-চোখ কালো কালো 
ছায়ার পিছনে, কিচ্তি বার্ধকাপথথাবির দুটো 
ঘ্াত তাকে বাধা দিয়েছিল, গৌরাগাগশী একাট 
প্রচার আর্ত চীৎকার তাকে যেতে দেয় নি। 

তারপর মাঝে মাঝে এমনই হল়্। 

সে রাতের আগহনের হলবা মুখেশ্যাখ 
লেগে তাকে উত্তপ্ত করে তোলো মনে হয় 
কালা ছাযাগৃতা লোমশ হাত বাড়িয়ে তাও 
কণ্ঠনাজখ টিপে ধরবে । শর স ফেলাত দোব 
না। চাবকের আঘাতে ছুটিলয় নিয়ে বেড়াবে। 

কিছতেই রঙতন নিজেকে সংঘত করতে 
পারে না। এখনকার মাটি, জল, আকাশণ্ড 
কাঁপতে থকে । তাকে এক াষগায় কিছৃতেই 
স্থির হয় বসে থাকতে দের না। 

এদিক ওাঁদক দেখতে দেখতে 
নজরে পড়ে। 

একেবারে সিঁড়ির শেষ ধাপে এক 
তোবড়ানো টিনের মগ, ছেড়া ন্যাকড়া, 
মাদঃয়ের টুকরো । 

শু কুচকে রতন দেখে । এসব আবার কম 
সপাত্ত। এত দিন সিপডর ধারে-কাছে কেউ 
ছিল না] নতুন খদ্দেক্স আবার কে এসে 
জটল! 

রতন লিশড় বেয়ে উঠে পড়ে। একেবারে 
গুপরের চাতালে গিয়ে যারা মাঁন-অর্ডার 
লিখছে, তাদের পাশে গিয়ে বসো? 

গলার ভিতর পর্যন্ত শ্াকয়ে কাঠ। এই 
সময়ে একটা বিড়ি পেলে হত। দু হাতের 
কোটরে রেখে সুখটান দিত। 

অ.ড়চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে। 

আনি-তর্ডার গলিখততি সবাই ভীষণ বাক 
ফর্মগৃলোর ওপর ঝপৃকে পড়োছ । কোনাদক 
দান্ট নেই। মনের এমন অবস্থ় তকে 
বাড়ি ছাড়বে, এমন আশা কম। 

ঘতন দাঁড়য়ে ওঠে। হপচাপ এক জাষশ য় 
বসে থাকলে পেটের মোড়ানটা যেন আরো 
অনুভব করে। নে হয়, তলপেট থেকে 
ঘন্তণাটা পাক খেয়ে গলার কাছ অবাধ 
আসছে । প্রাণষ্তকর হল্দণা। 

তার চেয়ে এঁদক গাঁদক্ষ ঘুরজে, মনটা 
অন্য কিছুর ওপর আরোপিত করলে, খিদেয 
জহলাটা ভুলে থাকা ষায়। 


রতন; 


যোদটা একটু নিস্তেজ হতেই সরষের 
ঘাটি উপুড় হয়ে গেল। পিল পিল করে 


সরষে ছাঁড়য়ে পড়ল সারা রাশতায় । ঠৈলানেনজা, 
ধাক্সাধাকির ফাঁকে ফাঁকে নরম কথা বাকা 
চোখের ইশারা, ছলে হাত ভোঁবার চেঙ্টা। 

এদিকে অষ্ধ একটা ছেলে সর করে ইনিয়ে 
[বানিয়ে গাইছে লোকেয় লামনে হাত 


পেতে হাতে কিছ পয়সাণ্ড জমে যাচ্ছে 

বরান্তততি রতনের মূখে, চোখের কোলে 
বিচিত্র আঁচড় গড়ে। হাত পঃততে সে কখনও 
পারবে না। মরে গেলেও নয়। 

নিতা রামপুরের জগন্লাণ মহুরীর হোল 
গিক্ষে করবে? গাঁত্রের মাথ। হেট হবে নং 

একবার দিয়েছিল । ব্যাত্শাল কোট থেকে 
বেরিয়ে একটা লোক দুপাশে িখরখদের 
তকুপণ হাতে পয়সা বাল করছিল 

রতন তখন নিস্তারণ' হোটেল থোক্ক 
গফরাছল। 

দডখারশদের মধোই কে একজন বলোছিল । 


ভয়ের গিবধবাকে পথ বসিয়ে তাল 
সম্পত্ত মোর দিয়েছে চে কটা, ভাই শরত্ত 
দরজ দিল। 

বোধ হয় প্রতন একটু অনাগনস্ক ছিল। 

আচগকা ভারখ গলার স্বর বাল 
ণিয়েছিজ। 

নে, ধর। 


[কছু না ভেবেই রতন হাত হারা 
কর দিয়ছিল, তারপর মানে হয়েছিল, হাতে 
কে যেন জলন্ত সিগারেট একটা চেপে 
ধরোছল। 

চমকে হাত সরিয়ে নিতেই ডবল পয়সাটা 
'ঘটকে ফুটপাথের ওপর । পাশে জটল: করা 


[ভিখারশর দল হুমড়ি খেয়ে পড়োছিল 
ফটপাথেন গুপর। 
রতন আর দাঁড়ায় নি? দ্রুত পাচাঁলয়ে 


যেতে যেতেই পিছন ফিরে দাতার দিকে 
দেখোছিল। লোকটা 'শবাস্মত দুম্টি মেলে 
তার দিকে চেয়ে রয়েছে। 


আজ এই প্রথম গ্রনে হাল দু একট: পয়সা 
পেলে মন্দ হয় না। পেটের মধ্যে যে বঙ্ণাটা 
থেকে থেকে মোচড় দিয়ে উঠছে, সেটাকে 
সামায়ক ঠাণ্ডা করা মায়। 

রাস্তার ওপারে, ডালহোটসি স্কেয়ারের 
রেগলং ঘেষে লার সার ফোরওয়ালা বলে 
অআংছে। শাশা, পেপে, ফাল ছোলা, আঙখের 
শরবত, বাদানভাঙ্া, মাছির পালে কালো হরে 
থকা কুমড়োর মেঠাই । 

কেনর শজীনসের অব নেই। 
হধ; পয়সার । 

ভাবতে ভাবতেই রতন হাডটা বাঁড়রে 
দিলল। চলমান জনতার দিকে । কোন 
একজনের কৃপাদম্টির প্রত্যাশায়। 

এ শহুরে শীত নেই, শীত পড়ে লা। তব 
অনেকে গোয়েটারের ওপর গরম কেট চড়ায়। 
তায় গুপর মাফলার । হাওয়া ঢোর্কার সব 
রাস্তা ষ্ধ করে। | 

তেমনই একজনের গায়ে রতনের হাত 
লেগে যায়। গোলগাল নাদৃসনদস চেহারা । 
চলে না, যেন গড়ার়। | 

লসর; মেয়েশশ রে বলে, জবালাতন 
মইরি। কেবল দাও আর গাও। এরাই সুখে 
আক্কে। মাঁনক, আজকের কাগজে 
দেখেছিস? | 

পাশের লোকটি নাস্য দিচ্ছিল নাকের 
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ফ-টোয়। ঘাড় নাত শো, আহাদ কতা 

বসত গোর নাস্য লন্ক্যাজগট হান 
জ্ঞাই লা নক গজ বেলি, 

পল তগ রয় অপগহণণের খবরও 
খপ দুল, ও০প ভ.বার বল লাকি ও 

ক তা শের ভা সতেজ মা থাকলে 

শাহর আর গাম হিফাভটা লয় 2 
পে? 


জাবিহাল পোপ 


দক ঃ 


সজিহিরিসি হারা তব 

ঘন্দ থেক যোল হ সাল টকা পাওয়া আতঙ্ক । 

দক্ষ রুকন বিগ আপনার 

ছপ্যাশশাগ কালির, লাল আনাকি। 
ম.।* বব 

ভাতার এিশান,র দর তো আই 

মাস্ট, তই দাঁড়াতলে। 

জপ কাতর লাল, ছি রগ 


1৮21 জা পপ 
৮ সি 1.8): 


জন । হাল 


এবার সতহত দিত্দ ক] ক) 


হতনা 
জড় চেহারা লোক নই 
মত ঢিলা কার এভিল্ কার এগান 
ছাটচনের পাহাড় হাত গার মাক? 

রান সরে তন 
পার এন নয় এট বেলে এখানে দয়ার 
প্র্তাশ্‌ করা বৃখা। 


পতন ভাবার নিজের জায়গায় চির 
জাঙগে। পাম হেলান দিয়ে বাত গিয়েই 
চমকে ওঠে। চোখ দুটো কুচকে অনেকক্ষণ 
ধরে দেতখ। 

শেষ ধাপে টিনের মগের পাশে মাদুবের 
ওপর একটা মূর্ত নড়াচড়া করছে। 
জালের দিকে পিছন ফিরে থাকায় চেহারাটা 
ঠিক মলম হচ্ছে না। 

একটু চেয়ে থাকতেই বুঝতে গানে 

উ-স্ক'খ-স্কো চুল, শতচ্ছি্র শাড় পরলে, 
এদান বেজায়গায় ছেড়া বে, আবু রাখই 
হু! 

মোরছেতল । এ উউকো আপদ শআাবার এঙগে 
জৃ)ল কেন। গেয়েছেলে এলেই তার সান্তাত 
এসে ভটবে। কিচ্ছু তি পরেই বাচ্চার কালা 
শু হারে! এখানে 1তত্ঠোতে দেবে না। 

ভগাং রতনের খেয়ল হর। 

সনদের লাঙলবাড়ির একতলায় আলো 
জল উঠেছে। এই সঙ্চেকতটুকুর জুনাই 
এতক্ষণ গে একমনে অপেক্ষা করাছিল। 
পেটের মাংড়াতি লাড়াহ হজার টান। সোক্ষা 
ইলা বলব উপায় নেই। রতন একট কুজে। 
হয়ে বঙে। নিছাগাছ মুখ লেড় কিছু 
[চিবোবার ভান কলে। 

ভাল এ সবের প্রয়োজন হেই আলো 
জনযল উঠেছে। এবার করুণার হাত প্রসারিত 
কব নিবারিত হবে কুভুক্ষা। 

যতন উঠে পড়ে। ইচ্ছা ছল এক দৌড়ে 
যস্হাটা পার হবে কিন্ত দহন হয় না। 
চেখে আগুন জনালয়ে উবলডেকার 
চট জসছে। এলোমেলেভবে ট/শির 
প'লি। একটু আংপশচা করাই ভাল। 
টন দাঁডায়। 


কাল কথা পি বত 


হ 


2 


চিনি চলি 218১: ১ 
শত হংশতপপু বহ171,০ চক 


কত । 


কপড়টা বগা চলায় জারণার 
লীগ ৩৮১ াগা নেঙ্। 

এত্টগ গর নিজের পাপা দাকে নাহ 
গড 

কহে তত আতা রা 
মাল হজ গোল 
পার 558 

জতভত 
5 । 

১ রসাল পাকি শর ত াজাই ললাগন্। 

একনার রাশ 


টার: তা ক 
পর্ণ তং 1” ন্‌ । 


লুপ হাল ই লয়, জোবলে 
চা] 1 2 
বঙহাচ্ চারাদিকে। 


লতা আলাপন 


শা স্ল্জ পুগৃ 


৮. (71৮55 6 


তিন স্্্ে কি 
ছন্ব শত 


পাদাক্ক এদিক দহ ভুয়া । 
হের, আগ রাস্তা প্রস্থ 
াক]। 

একস পরা 
ফুটপাথে দেখহবর মুখেই ধাজা বেল। আক 

চেখো গেট সাকে। 

মের সাইকেলের সঙ্গে ধাজাটা খপ 
তর নয়, িল্তু রতন একটা দশপদশ্ডের 
ওগর ছিটকে পড়ে । বুকে এমন চোট লাগে, 
মনে হয় যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে । কছ.ক্ষণ 
নিশ্বাসই নিতে পারে না। 

হাতের খবরের কাগজটা পাথর গুপন্ন। 
পট অর তরকারি জঙ্তালের ওপর ছাড়িয়ে 
যায়। কাপড়টা কিল্তু রতন বগলছাড়া 
ফরেন! 

ফুটপাথ খোকা রহ 
সঙ্গেই তার হলে তল, 
মা থরগহ কাপ 1 
সে মেঘে শকাশ হেয়ে মন) বাতাসে 
[শিস শব । 

সেই ভয়তবর হুন্হও 
আহে রতের জগবলে। 

অপ শের গড কেক 
উততাছজ, 

শুধু এগায়ে : 
রঙনাক। সিডর ধার গার 
থনের নট 
হাত বকের ওপর বহ টা থাকে। 

আর তাশচর্জ সেই ভাদকদপ, সেই কাছে 
বতালের জমভাবনা, তই আতহকনিপর 


হাতা সর উদ্লাঙ হয়ে কহশের সতশ 


১৯৯, টি 
কার হা [4.2 
- , 


৮1০৫4 


কটি ভগ সান্পা 
পু 
গ্রচশ্ড ভুমকম্পে 


পা তা ০: 2 ৮০ 
সঙ হাতা লড ভাতা, 


মদাক্তুদ 

করনি ১, 
্ভ তালার াগারে 
ঢা 
161 


8844 
ঘুরি € নি 
পক এগ হি শাহাছে 
5) এ, হত ধান ১ ঠা 
বের তকে 


বাদ দেয়। গত নবম প্রকও 


সপ তিক 
রিরি ররররারারাব রা টি ২০ থে রা 
মতা ভলা ভগ দ্যা চে জবা জল 


হরিতে থক 


তু একটু শে না হয় অং কতা 


রত 5 ২৩. 2554 স্ব ভা 
উল টরই । আব বেটাজা গাড় চলে হলি 
২ নিক ল্য” ৩ ্ে 
কলে, ভা ৩ কতা 1? । চে তল 


পেত হা 
আলে মাথা গস 
মালা শৈশার তচিশই কাস । 


হত সগুনা 


নি... 

টি 
শা €%৮1 ৩17 

বত সন্র ০] 


জাল লগ, বেশ 


নি রতা 
উল 1201 ছাগু 


শর তিন 


১১১৯৯ 
ভাল গোর হাসা আঙলনাপহনা আর আতশার 
মতন মোড় দিকে না। 

ডাগলস দুটা চোখ উস্কোখুসেকা হাল, 
নটোল একটা তাধয়র দেখত দেখতে কথাটা! 


তল পড় 

বগলের কাপড়টা কেমেরে জাঁড়ায়ে হেয় 
পরুনর ট্ালাটা ফেলে দে সিশড়র গুপর। 

মনে তয়, এতদিন ডাঙ্গহেরোস স্কোয়ারের 
স্পরূপ রতন চিনতে পারে নি এট নেছক 
নন লয়। লী আছে, সেবা তে 
শুছে। 

লব, ডর িনিহলার  হিল্দপ্থান 
বটাটির মতন আরো অনেক জন্ভাতিশগল 
হনয় তড়।নো আছ এখাতন গুখানে, যাদের 
(দিঃনস দেবর সাধ্য না থাকলেও, হদর দেবার 
সমথে। আছছে। 

যত] বহনের বন চেক ভয়ংকর 
দিগ,লা সারয়ে দেবার ক্ষমতা আখ 

ধীলে ধীরে রতনের দো চোখ বঙ্গে 
আপ। 

অনেক আঙুর, খন চাবািক হিনিগগহগ লিখল, 


কোহাত ন্ফে ন্‌ তত 7 7]: জন 7৩) তল 


সহ হুডাতি 


৩১ 


সপ ০.৭, ক ৮৩০ 
ছুঁকতে ছা রশ রা ন০৩ ] ৪] ॥ শা ধা ও € খ শু 1 
তঙরগক্ষণের জনা। তার জাধাই মনে হয়, 


শব্রগরের ওগর নরম একটা দেতের দপশ॥ 


খুব নরম। 


সখের ওপর রোদ এসে পড়তে, তল 
ধড়মড় করে উঠে পড়ে। রোদ না লাগলেও 
উঠতে হাত, এখনই জলের ছিটে দিতে শুলও 
করষে। রসিকতা করে নলটা একেবারে তাক 
দপঠের ওপর ধরবে । জবজবে করে জয়ে 
দেবে। 
বুকের গুপর নরম স্গশা আর নেই। 
বকের যন্ণাগ্ড একট কম। যন্লণর লাঘব 
কার নরুন দেহের গ্লালিক সারে গোক্ছে। 
দয উঠেই রতন জঙ্জার কুকচও শায়। 
শত এবাট তি দেই শতুল 
কাগাডুটা যাকে কে দেহ থেকে খাল নিয়ে 
[সিনা এ আপ্প ভতাগাহ তত হত 
পতনের ইন্জা করে লা। 


বি. ৮7 রে - 
(পক 16 হা আপ পা হাত গার। 
ঙ্ল 
জপ, 


চা 
15 87 ৩ 1 


দে] কোথাও কিছ নেই 
চতালে টিনের মগ, ছেি 
ক্যাপডেল টাকা সঙ্গ উপ । 

ঈল্কছু রতনের 


মি 





পর ক 








| ভিশখক বটি র 
রবীশ্রনাথের পঞ্চড়াত | 


কালচচাল্তাল প্লে শ্হশ পারিস জা 


[৪ 


ইবির 


দু্‌ই ট.কা। 
বাগ / দে সক. স্টোর 


৯ ০৩ -৮১৪৪৬৭ 


(সি ৯2০৭) 


£ »... আসিডতগাওষ ও - 
খু টি রা নি ভপাএল 
) 


৮ 
ূ ৭ 


ক ক্ত তারাচিনা। 


82 ব্পা 





১২.০০ 
ধায়! ভালহোসি স্কোয়ার একটা মরকং 
এখানে দয়া) মারা, সফ্বেদনা সব তান। সব 
মেকশ। মান শুধু মানষের পর্বনাশ করাতে 
উদ্দখ। ্ 
শবন্তু এখনই,লোক চলাচল শু হবে। 
আফিস এজাক. জেগে উঠবে! 

1 বয়বে তন? কি ফরে ঢাকবে নিজের 
মাজা ক 


দেশ 
ছুট একটা টেগাকলের আউল চালে 
ফায়। গিনিজের দেহটা ভি? সম্ভব 


লোকচক্ষুর অল্তরালে, রূখার চেষ্টা করে, 
গকল্তি তাঁকি সম্ভব? ডালহোৌস দেকায়ারের 


হাজার চোখ। 


গনে গনে রতন সৈই ভয়ঙ্কর দিনপলো 


ফামনা করে। মাট-দুলে উঠবে, থাড়ে। 
বাতাসে সব ওলটপালট, দেহে. আস্থ 


তার উদ্মাদ্থির ঠোককধ্কিতে মাদল বাজবে? 
রতনের দেহে দনবের শাক্ত আসবে। 
চোখের সামনে থেকে মুছে যাবে 


ডালহো পি স্কোয়ারের বিবর্ণ ছাবি। লজ্জা 
স্কোচ, ভয়, ঘুণা-সব অনভাতর বইরে 
চলে যাবে রতন। 

যখন রতন আর রতন থাকার না। 





সাজগোজ করতে 


॥ ্যাকারসির 


| 


ধার! অপরের দৃষ্টি জ/কর্দত করতে চাল, 
ভারা 'এজারক্রেশ? (৬৭০১ "টেবিল 
৩৩০০ কটন) কাপড়ের মধ্যে সহহ পেয়ে 
ঘান--এই কাপড় “ওকশ-এপু-গুয়ায়? 





শ্রেশীর কাপড়ের মধো সবার সের পি 


সামাই হোক আর প্রিত্টেডই হোক । 
আর ডাজ-নিরোধী হলে এটি সব সময় 
পরিপাটি খাক্ষে লব সম নতুন দেখান ৪ 


সেইলছে পরীক্িত ভাজ রোহক 
রর) 
সার্চ ১৯০৭০ সতী কাপড় 


এবং হাহা করের লাটিং, সুটিং ভীজাজিন্ট, পপার্লিদ, 


ভয়ত, ভ্যামাসিক, জাযাতার্ড ৪ চিভিং 

বিশাল পন 
মিলস কোং জিঃ 

৮ 


১প,এপলো ্ীট, বন্ছে ১। 


উদ্নকারগি গ্রুপ 
ভিছছি ুহটী খবর শট? | 


















ত ২৯ 'ডসেম্বর মধ্যরারে উত্তর- 

গা ভারতায় সঞ্গখতজগতের অসাধারণ 
ব্যাস্তত্বসম্পশ্ন পুরুষ পণ্ডিত ওঙ্কারনাথ 
ঠাকুর পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে 
ধতাঁন সত্তর বংসর আতিক্রম করোছিলেন। গত 
কয়েক বংসর ধরে তান পক্ষাঘাতণাস্ত হয়ে 
অক্ষম ছিলেন, কিন্তু তার পূর্ব পযন্তি 
তিনি বাবধ সঙ্গীত সম্মেলনে যোগদান 
করে তরি বলিষ্ত দীপ্ত কণ্ঠের স্বকীয় 
ভাঁঙ্গমার় সঙ্গত পারবেশন করেছেন। 
বস্তার এবং ধামকের কাজে পাণ্ডিত 
ওজ্কারনাের এসন কতকগীলি বৈশিষ্ট্য 
হল, যা একান্তভাবে তাঁর নিজদ্ব। ভজন 
ধানও তার দের প্রয় ছিল এপং ভারতও 
তর একট স্বকীয় পদ্ধাতি ছিল। তাঁর 
ফ্ঠর ব্যাপকতা, পুরুষসলভ  দদগ্ত 
্বরন্দেপ, আবেগপূর্ণ বিস্তার, গমক এবং 
ক্ষুরধার তান শ্রোতাদের ক্কাছে উচ্ছ্দাসত 
গিরিপ্রত্রবণের মত ঘনে হহ। সংগনীতজগতে 
তান ছিলন একটি আইডয়ার 
স্বরূপ এবং বহু কৃত শিস্পদর ওপর 
তাঁর প্রভাব আজও অসাদান্য। 

পাপ্ডত ওঙ্কারনাথ একজন প্রখ্যাত 
সঙ্গীতাবদ ছিলেন । ছয় খন্ডে প্রকাশিত 
“সঙ্গশতাঞ্জল” এল ং দুই থন্ডে প্রকাঁশত প.৩ত ওখকার নাথ ঠাকুর 
ডা রো রচনাবলীর দধো বিশেষ | 
ইবন ৮ত ডঃ 
টি চি রে ০ তো হসাছিন তান বয়ছে ২ সহটিহনাধক  কহেন। রা ভারতে এইটিই ছিল ভর 
গবেষণাও [ছিল । দুঃখের বিষয়, তরি লেখার পপাণ্জেক গশ্ডিত নিত দিগাবর  পাঁরাচত সম্মানিভ আখ্যা।কিছ্‌বকাজ পরবে 
সঞ্পো পাঁরাচত হতে প্াারান বলে লউকরের শিষাত  সটকার করেন । কলকাতার রবা নদ ভারত [বিশবাবদ্যালয় 
সাবস্ভারে আলোচনা করা সম্ভব হল না। গকার  গারিগিতহ শি অসতে যা. ভীঁকে ভঙরেট প্রদান করে সম্দাশত ক্রেন । 
তাঁর সব মতবাদের সম্ে অনেকের সতের বোঝান, তান ছিলেন ভিউ গতর গে সত বংসর ধরে ভান বেনারস হন 
সম্পূণ “মল ছিল না, তাঁর রি কোনশ্ত ভান আস করা ভন ২২ তব কাকিকম ও ইডানভাংস ১র সংগশত গিবভাগের অধান্জ 
. রা দন কর হন পর্রধতশ কালি যখন গাতধবা পদ প্রতিজ্ঘিত ছিলেন । ইউরোর 
ধানের্ও সম্পর্ণ সাথ পুলা হজাত ৫ . ৪ দশ 
সম্ভব হয়ান। যেন ভার মহাবদ্যালয় স্থাপিত হয়, তখনও তীন 
“বন্দে মাতরঘ” গর সং্রের সপক্ষে গ্রিক প্রিজ্ত সাহাযা করেননি । ডা 
মত প্রকাশ করতে না পারায় কেউ কেউ সংবাদগরে শুকাশ রঃ 5 রি 
ক্ষুষ্ধ হয়েছেন; িন্তু তাঁর অননাসাধ রশ লন অউনায়া রহমং বড 1কাস্তিতে দ্রানাজস্টর 
সঞ্ঞগগত-প্রীতভার স্বকাতি ও সাদরে ওসঠাদের কাছে খেয়ল শিক্ষা কারন এবং 


| 
গায়কীতে নাকি এই ওস্তাদের প্রান” (বিশ্ববিখ্যাত “সক ৩ য্যাপ্ড আল | 
॥ 





পোপ পলা ও» পা শপ পপ 





ত্র 





ক 


আমরা বরাবরই িজেদের গৌরবীন্বিত উনি তত তি গিনি তি রিতা 
মনে করোছ। পদ্ধাতর প্রভাব খদব কম ছিল লা। ট্রানীজস্টর লউন। ২৫ 
শখ 
পণ্ডিত ওকারনাথ ১৮১৭ সলে ক্যান্যে ভাখদরশ তান পারগর্প সম্মান লাভ নকা মাসিক কিস্ভিত 
জেল ৮ আমান তত শায়, আলা ২ টান, 
সাগর বঝাবাগ্রামে ভালমগাহণ কশরন। হর লঙাহিন। কজ্ট্ীয় সম্মান হানি পো হরি উন নি 
১ ১০ রে রি শা লা ৯০৮22 ২2ষ ৬ ০ 1 

পিতা বরোদায় যোদ্যপদে নিষস্ত ছিলেন, ভিলেন মাহআকত তোপ নি এবং 


কত হয়ে দূ : গনিত 05 
ভু পরে সাধক হয়ে যান। িিতাহত আফগানপথ ন পোকার সশগিসিচক 01 
রা 





১৮ পতি পিত্ত সপ পেপাল 
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পণ্ডিত 


ছাগল 


৯৯০৭ 

্লাচ্ছে আমল্চিত হয়েও ছিনি ভারতশয় 
লঙ্গাতকলার পরিচয় প্রদান করেছিলেন। 
ওস্তাদ ফৈয়াজ খা, আবদুল কাঁরম এবং 
ওধ*কারনাথ-এরা: ভিনজনে 
পথ্গীতজগতে এককালে ভাস্বর ব্যান্ধত্ব ?নয়ে 
বরাত ছিলেন৷ এই দিকপাজদের 
দুজন [পল জনাতা মেখে চলে গেছেন, 
শেষ মনীষী, ছিলেন ও$কার়নাথ। ভার 
িয়োধানের গঞ্ো অঙ্গে আর একটি বিরাট 
বা স্হিহল। 


ফলাকাতায় প্রভিখিত লোকসলাশতভ এবং 
লোকগারথার গবেছণা বেল্ত 

তিন বংসয় পূর্বে কলকাতায় ন08 
10510 800 1701007 1355680 
110510569 শথাপিত হয়। লোকসঙ্গাঁতে 
ননা দিক দিয়ে যে বিপষয় দেখা দিয়েছে, 
তার পারপ্রোক্ষতেই  এহ কেন্দ্রটি স্থপন 
ধরা আবশ্যক 'ববেচিত হয়েছিল। নগর” 
সভ্যতার দ্রুত লম্প্রসারণের জন্য বহু স্থান 
থেকে লোকসঙ্জাগতের প্রচলন উঠে যাচ্ছে? 
আবার নাগারকদের ফাছে জনপ্রিয়তা 
অজর্নের জনা লোকসঙ্গীতকে ননাভাবে 
পরবারততিও করা হচ্ছে। এক শ্রেণীর 
ধাবসায়ী ও িজপীর এতৈ যথেষ্ট উত্সাহ 
দেখা যয়। লেকসজ্াাগতির যথার্থ রূপ 
ঈিদ্বানেধ পাঁরচয়, প্রদান করব জন্য তাটতিজ- 
দের নিয়ে একটি সমিতি সাধনের বিশেষ 
প্রয়েদন দেখা দিয়েছে এবং আমাদের 

দব*্বাস, এই ইনাস্টটউট এবষয়ে সাথকিত 
লঙ্গো কভাব্য পালনে তৎপর হবেন। এই 
উদ্দেশ্য উত্ত গবেষণা কেন্দ্র গত অক্কোবর 
ঘসে লোকসঙ্গীত সমপকীক্ষি ভথাপূণ 
হধপাদির একট সাকলন প্রকাশ করেছেন 


৮০10] উ10051৩ আহ 31601001005 ছা 
4১170891985 | ৬ই সংকলনের প্রধন 
সমপ পক শ্রাহেমাঙ্ঞা বিবস এবং সহাযাগশ 


সম্পাদকরূপে আছেন শ্রাখালেদ চোধরস, 
শ্রগগন দত, শ্রীসনংকুমার বসত শ্রমানিক 


ধাক্দাপাধায়। শ্রারণাজগ সহ আবুং 
ধ্ীঅবনখ রায় । সংধ্যাট প্রকাশিত হয়েছে 





এ.পরকার এও সন্স 


শ্লন ফ্যাণডগ্র্যাও সঙ্গ অব লেট 


৪৬৪৪৮৪৪755৬ ৪ গজও 


| ৯৭১১৬ রাসবিহারী এভিনুয 
॥ “আটিলগ৩ কলিনিবমজ ৬. 
|... জহডির ) ৪৬৬২৩ 





পপ 


চে 





[প্রয়রত টৌধঙ্জ 


১৯, শ্যামচরণ দে স্্রাট, কলবা তা০৯২, 
“কথ শকপ” ঘেকে। দাম দশ টকা গ্রহের 
ছাপা, কাগজ এবং প্রচ্ছদপট মনোরম। 
বিশেষ করে বিফংপঃরের একট চেরাকেটা 
প্যনেল (১৬১৪) প্রচ্ছদপটের  শ্েভা 
ফাধ'ত কারছে। এ ছাড়া বহদ চিত্ত এবং 
ম্যপও সংযোজশ্ত হয়েছে এই পার, 
নাগু,লর জন্য শ্রাখালেদ দেধ্রা 
পাঠকদের কাহজ্ঞতা ভজন হয়েছেন। 
অলোচ্য সংখার ভুমিকায় বলা হয়েছে 
যে, দভাণ্যবশত লোক সঞ্ম।ত এবং সোক- 
গাথা সম্পকটার আলেতনা কৈবলমাধ 
ক'তৃপয় অধাাপক এবং উৎসাহী বমক্কদের 
মধ্যে এবএট বিশেষ বিষয়রতেপ িনদ্ধ 
কয় এ ছড়া অমযদর দেনে হল কত 
সঙ্গত এখনও সাহিতা বা সমাজ তাকির 
অঠতভৃত্ত একট বিষয় বলেই গণা। িততু 
প্রযুন্্ী সঙ্গাটততর পারতে ক্ষতি বা সমাজ 
তর্তের দক থেকে এর বিচার প্রায় হয়ান 


বললেই চলে। এই সংখায় লে তসস্সতকে 
সঙ্গশত-বিদ)ার দিক দিয় বগা 
বদেলধণ করবার চেম্টা করা হায়ছে। 
যেসব শাদের স্বরালাপি এই গ্র্থ 
মাহবেশ্ত হয়েছে, সেগুলি স্টফ 
নেটেশনণ্ড দেওয়া হয়েছে, যে বইরের 
বশ্যেঞ্রণণ এই সরগুলির মধ্য 


উপভোগ করতে পারেন! 

গ্রন্থির সবগখীল প্রবন্ধই মলাবান। 
দেশীয় বিভব প্যাকের লেকসঙ্গতিত 
হড়ও ননারকম উপজাতি, আদিবাসীদের 
গন নিয়ে চিণ্তাকধক আলোচনা কয়েকটি 
প্রবন্ধে পাওয়া গেল। শুধু সঙ্গত নয়ন 


তাদের জশিবনধ রা সম্বন্ধে ছু 
আগেকপ্ত করা হয়েছে, যা বিশেষে 
কফৌতূহলেন্দীপক। জলপইগযড়ির ভুটান 
নমান্ডে টেটোনের। বৃক্তপ্ত দেনে 


অনেকে হযত বিস্চিহই ছাবন। নেপালে 
লেকসচাখত  সন্বন্ধীয় নক ৩ঘ& 
একাট প্রবন্ধে বার্থত হয়েছে, যা অনেকেরই 
অজানা। ভোজপুরখ এবং উত্তর ঠ্ুতেষে রর 
সংগীত সম্বন্ধে দুটি তথবহুল প্র 
কয়েক প্রকারের গান এবং হল রা 
অলোচনা করা হয়েছে, ধা বাংলার 
1শল্পীদের কাছেও পারচিত। উদাহরণ, 
গ্বর্গ কাজর+, টাতি, কাহরবা প্রচ 
রশতির উল্লেখ করা হায়। 


আমাদের সবচেয়ে ভল লেগেছে এই 
গবেষণা কেন্দ্রের দৃষ্টিভজ্াখ। লোক. 
সঞ্জাতকে উপলক্ষ করে তারা ফে 
আলোচনা এবং শল্যায়নের লত্রপত 
করেছেন, ভা থেকে শুধু লর্গীতিতত নয়, 
আরও বহু বিদ্যাই সমদ্ধ হবে| লোক 
সম্পঠতকে বিজ্দরভাবে বিচার কর) ধায় 
না, সঙ্গতের সঙ্গে একটি জাঁভর সন 
জাবনধার। যুন্ত হয়ে আছে। এই 
আ।লোচনায় সেই জীবনের বহু অন.স্বাটিত, 
তথ) আত্মপ্রকাশ করবে এবং সমপ্প 
মানীবক রখততে একা মানধ সম্প্রদায়ের 
সহথদএখেক ধহু নিবিড় ভি খগনের 
আনহা ততে সগক্জল হয়ে উঠবে। খে 
বর ইঁতহাসদের সঙ্গে আমরা 
পারচত হয়ে এসেছি, মানষেক বিচারে 
সেই নত [দৌ সম্পূর্ণ নয়, বোধ 
কস, লোকসংস্কাতির পরঙ্চেক্ষাতি যে 
লেকসনাজের পরিচয় আমরা গাই ভা 
থেবেই. একনএকাঁটি জনপনের জোক 
জীবনের প্রকৃত পারমাপ করা আমাদের 
পঙ্ষে সম্ভব হয়। এই গবেষকদে আশ যে 
ছু নদের এই দকে সচেতন কবে দিয়েছেন 


এর ভন) আরা জামদের বৈশ্য 
ক্তছতডজন। 
খশন্দ্র-সগশীতে ডিল 

প্রাগ্রয়্রত চেধুর সম্রতি ফলা 
বিশবাবিদ্যাপয় থেকে রবীন সলাগতে 
শাস্তীয় ও পেশ সম্পাখতের প্রভাব 
এবষায় বিষণ, করে ডিফিল (অটদি) 
ডিগ্রী অজান করেছেন তিন ম্বামী 
হঞানানন্দের তরাবধাতন গবেষণা করেন। 
অপর পরধন্রকদবয়ের  মধ়ো ছিলেন 
শীশা/ল্তদেক ঘোষ এক শ্রারহেশচন্দু 
বন্দ্যাপফায়। তিনি সদগতি সংরেশচন্্ 
উক্রবতী এবং ভাস শা জানদাল 


০ঞবতী রর কাছে সেতার ও কণ্ঠসন্গীতে 
শিক্ষা গ্রহন করেছেন অবং আ্ীগোপাল দাশ" 
গুণ্তের কাছে রবীল্্ু সঙ্গত শিদেছেন। 
শ্ালৌধুরশ বাংল; সাহতে) এম এ) 


ভাল রেকর্ড কিনুন 


গতবারের এই জলেচনা এবং লুখী 
৪ নন্দ মহাশায়র সমালেচনার 


পর কয়েকট প্র পাও গেছে । কেউ কেড 


৬ মাঘ ১৯৩৭৪ | 
হ্যাপরট র সতাতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন-করবারই কথা। সাত্যি বলতে ক, 
আমার  নজেরও ক রম বিশ্বাস করতে 
বন্ট হয়। কন্তু (ব*বাস, অবিশ্বাসের কথা 
নয়এ যে অমদের সংস্কৃতির প্রা 
চালে এবং হালকা বাজে গানের 
প্রতিপত্তি ফাঁদ, এভাবে বেড়ে চলে, তাহলে 
ভয়ের কথা । আমদের কর্যত এমন কিছু 
করা দরকার, ধাতে ভাল িরিকের বিজি 
বহুল পাঁরমাণে বেড়ে ধায়। অধিকাংশ 
লেখক-লোখক.র বন্তব্য হচ্ছে এই ষে, 
আজকাল রেকডের দাম অত্যধিক ফ্ষ্ধ 
পেয়েছে এবং এই মূল্যবাদম্ধ সমর্থনযোগ) 
নয়। এল-পি রেকডের দাম এত বেশশ যে, 
আনেকের পক্ষে তা কেনা অসাধ্য। এ ছাড়। 
অনেক দেকানে ভাল রেকড পওয়াও 
ধায় না। ?শলঙ থেকে একজন লিখেছেন, 
“কমসিন্ে আসামের এক প্রান্ত থেকে 
আর-এক প্রান্তে প্রায়ই ঘুরতে হয় এবং 
সেই সনে ববীন্দুসঙ্গণতাপ্রয় আনক 


অসমীয়া ভদ্রলোকের সাথেও আলোচনা 
হয়েছে! কিল্তু সবাইরই দেখলাম একটা 


আঅভযোগ যে ভাল বাংলা গান এবং ববখল্জ- 
সঙ্গীতের রেকডা সব সময় পাওয়া যায় না। 
রেকর্ড বিক্রেতাদের সেই একই অভিন্যাগ 
যে, কোমপানশগচলো অর্ডার দেওয়া সত্তেও 


বেকর্ড পায় না। কজেই রবখন্দ্রসঙ্গত 
চল না এটা ঠিক বলতে পারেন না। 
আমার মনে হয়, একমন অসামেই দেড়শোও 
দশা কাঁপ রবীন্দ্রমঙ্গাইতের বেক 
চলতি পারে। সমস্ত বাংলা দেশ এবং 


ভারতিত অন্যাবা স্থানের বাল সঙ্গত 
'প্রয়র। ভে; রইশেনই 1” একজন পহ্লেখক 
সন্্রাতাত্টিত শিল্পীদের মইক্রোগ্রভ 
রেকর্ড বের করবার 
৭৮ আর 1প এম রেকডেরি নকি অনেক 
আস.বিধা আছে। িষয়াটি রেড বাবসায়ী 


এবং  প্রস্তৃতকরবদের কাছে ভুলে ধরছ 
এধং আবেদন করছি, ভরি উপ্য্ক কতব্য 


নর্ধবণ করুন। 


সনন্দা পট্ুনায়ক 
বীরেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরী ৭ 
শ্রীমতী সংনন্দা পট্নায়কের সাংগখাতিক 
প্রাতভার বষয়ে আমার ব্যান্তগত মভামত 
অনেকে জানতে চাহেন; আপনাদের 1বখ্যাত 
দেশ পাত্রকায় প্রকাশের জনা এ বিষয়ে 
আমার যাহা আভমত তাহা 'লাথিতোছ। 
শ্রীমতী সুনন্দার সাহত আমার প্রথম পাঁরচয় 
ঘটে বোম্বাইয়ের সুপ্রাসদ্ধ সংরশঙ্গার 
'গখত সাঁমমলনধতে ; ইহা দশ-বারো বংসর 
পূুবেরি ঘটনা । শ্রম্খেয় শ্রীবনায়ক পটবর্ধনের 
শ্রে্ঠা শিষারুপে তখন সুনন্দা সংগীত 
গুণীগতের সমাদর লাভ কারয়াছিল। তাহা 
ছাড়া ভ্বকমবুণরে 45070190এ  যখন 


উপদেশ দিয়েছেন 





সুনন্দা প্রথম শ্রেণীভুক্ত হন, তখন আমিও 
তাহার বিচারকমণ্ডলশীর অন্তত হইবার 
সুযোগ পইয়াছিলাম। সংগশত সাম্মলন ও 


4091690 উভয় ক্ষেত্রেই রাগ-রাশিণশর 
ঠবশুম্ধতায় ও সুতরর আধকরে পট 
বধনিজীর উপযুক্ত শষ্যারূপে যোগাতা 
অন্দন করে। ভবে তাহার সংগশতের 
মৌলকতাও যথেষ্ট সূপারস্ফুট হইয়াছিল। 
তান, তারানা ও সরগমের আত দ্ুত ও 


অনবদ্য বিস্তারে তাহার গানে আগ্রা 
সকলেই চমংকৃত হইষাছলাম। সনন্দার 


সংগ্শত সম্বন্ধে তখন তাহার পিতা আমার 
অভমত জানিতে চটহলে আম বিনা 
দ্বধয় বললাম $ সুনন্দা উত্তর ভারতের 


দ্বিতীয় শুভলক্ষমর্পে নিজ আসন 
স্প্রাতীক্ঠত কাঁরবে। এ বিষয়ে আম 


ইনঃসনেদহ 1” 


সনননর সগগপিত সাধনা কোন 
ধরয় অণাস্র হইবে এ বিষয়ে আমার 


৯২০৩ 


[বশষ চিন্তা ছিল; কেননা, উদশয়মান 
প্রতিভা লইয়া বহন তরুণতরুণণী আশু 
প্রশংসার উচ্ছ্বাসে সংগখতমার্গে অগুসর 
হইতে টায় না। অজ্প খাই সল্যুষ্ট হয় 
এবং দশের হাততালিতে আত্বপ্রসাদ লভ 
করে। বিগ্দু সুনন্দা সক্বগ্ধে দ্বেএই 
আশঙ্কার ফারগ . নাই. ক্াহা রদ 
বংসরের  মখোই : বৃকিতে: পা 

গোয়ালিয়র ছানার পাকে আর করিতে. 
সৃনন্দা বথেষ্ট অধাবসায়ের পারচয় দিয়াছে; 
তবে শুধ্‌ গৃতানাতিক 'িক্ষার প্রকাশেই 
সুনন্দার প্রাত্তভা সশমাবদ্থ নহে। তাহার 
সংগশতে রস ও ভাব গ্বতই পাঁরস্ফুট। 
ত; ছাড়া খেয়ালের তানে, তারানা, বটে ও 
সরগমে তাহায় অসাধারণ অধিকার এবং 





শ্রেণীর গুণশগণ সরগম প্রস্তাবের সময়ে 
এইরূপ সাত চুত প্বরের তানলহরণী 
প্রকাশে অভাঙ্ত 

যাঁদও সুনন্দা উচ্চাঞ্জা সংগশতে হিজ্দৃ- 
স্থানী পদ্ধতি অবলম্ন কারয়াছে, তথাপ 
তাহার গানে দক্ষিণী পদ্ধাতর করুকলার 
সমাবেশ বিশেষভাবে লক্ষণীয় ।. ওড়িশ্যা 
দেশের উচ্চাঙ্গ সংগশতের প্রধান বৈশিষ্ট 
হল্দৃস্থানগ ও দক্ষিণী সংগশত পদ্ধাতির 
এক যৌগিক সংমিশ্রণ। গঁড়শশ সংগণত- 
প্রাতভা সুনন্দার শধ্যে মৃত হইয়া উঠিয়াছে। 
সে নিজেও কয়েক রাগ-রাশিণশী ও বহু 


ভজন গান গুঁড়িশী ধারা অবলম্যনে সূষ্টি ' 


কাঁরয়াছে। 


ওঁড়শী কলাবদ্যা ওঁড়শ্যার 


প্রাচখন মন্দিষের গাত্ে গ্রথিত নানা মৃর্তিতে, 


ও?ড়শ্যার জননৃত্যে বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। সুনন্দা তাহার মক্দিরে ভজন 
সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়া ওটড়িশ্যার বিস্মৃত 
সংগশতের স্তে ধারা জ্ঞাগাইয়া তুঁলতেছে, ৷ 


ইহাই ভরতীয় সংস্কাতির ক্ষেত্রে বিশেষ 
সমাদরের বস্তু । 








টি, শস্প্পাপী লাশ শপ ৩ শা পপ পাপা 
অপপাপা্পা লীপ্া পাশ - -্ 


১ 


শট ৩ 


»:6118665 19005 6058 (177 

» 257০1701591 1904৩ 60৩১ (17 8675011) 

1. 9. 1০৩10158005 605 (0 859793511) 

বি. এ. টেশক্ষা) এবং 'ব, টি.-র জন্য প্রকাশিত হজ $ 
হ্খতেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 

ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২য় সংস্করণ) 


্ [নভতরষোগ্য কয়েকখাঁন বই 


5. 8947161165 & 9৬156 ৮/ 21৩1 চি, ৪, 56798020 
6.0). & 0.6. ৮০৪1০190565 (17 8571 211) 225 
878311) 


2.56 
450 
4.09 


১০০ 











৫1১ স্াঙ্গোছে পপ, জলিকাতা৯৩৪-৭৯৩৪ 


পারাটা 


1 















| সাত 1 
কি রাগ কার নি ভয় পাই নি সাত্য। 

শুধু বিব্রত স্কোচে আড়ষ্ট হয়ে 
থাঁক। এতখানি লইতে পার না। তা-ই 
ডাকতেই হয়। পাছে ওর আবেগে চমক লাগে, 
তৈমন করে ডাক না। খর ভাবেতে সুর 
মাঁজয়ে ডাক, পঝানি দেবগ।। 


"উঃ যেন আচমকা কাটি যেখা 
খেঁচানতে আর্ত রব সোজা হয়ে বসে। 


তরপরে চোখের জল না মুছেই ভুরদ বদিকয়ে 
ভেলস ওঠৈ। বলে, ফি অদ্ভুত যে আপনর 
কথা_-''ঝান দেবধা। ফিনি আবার কখনো 
দ্বৌ হয় নাক! এত বুল গর্চভালশ 
লোষ।, 

তাড়াঘাড়ি শুধরে নিতে যাই, 'ত হলে 
গলকা |, 

না, দেবী জুতড় দেওয়া চলবে না। 
বিনতে নয় অলকাতেও নয়।, 

বলতে বলতে গলা থেকে রুমাল খুলল 
নায়াসে চোখ আর গাল মুছে নেয়। ছেট 
মেয়ের মন, রুক্ষ; চুলে একটা ঝাপটা দিয়ে 
বলে, 'আর অলকা বলাও আপনার নিষেধ, 
সে কথা আগেই বলোছ চিঠিত যে জন্যে 
1ঝন িখোঁছলাম। এর পরে ঝিনির নাম 
ধরে বাদ তুমি না বলতে পারেন তা হলে 
গর কথা বলেও দরকার নেই । 

ঘলে এমন ভাবে অনাদকে ঘড় ফেরায়, 
যেন এ দু দিনের যা কিছু এত কথা হাঁস 
ফা সব এক কথাতে নকচ। দেখ ত্যে 
এবার সেই দক্ষিণের দারয়া থেকে এই রাট 
পর্যন্ত দেখা মেয়োটাক চিনতে পার কি না! 
আম তো পার না। বিদুষী বল, নাগরিকা 
বল সকল ভেদভেদের জট পেরিয়ে সে-ই 
এক মেয়ে! সে-ই এক চিয়দিনের মেয়ে। 











যে-র্পেতেই আবিভ্ভব হোক সেই এক 


যূপ-আদ্বতীয়া। যে আঁদ্বিতয়া রূপেরও 
কেন শেষ নেই! বৈফব কাবির মত, এক 
নায়কার রূপের কথা বাল না। বাল, 
সেই বহর মধো এক-এর কথা ঘকে জনম 
[থেকে দেখেও নয়ন তৃপ্ত হল না। কত 
অতৃপ্ত নয়নের সামনে, এই রুপ দেখে যে, 
আমার চলায় লাগ ঠেক। বলায় বাকরুদ্ধ । 

তবু, আপাতিহ কোডিকবোধই ঝিনির দিকে 
তাকিয়ে রা দুবার খুগ্জ পাই না। ঝান 
খবর ঘাড় ফারয়ে তাকায়। দোথ ওর 
আয়ত চোখে বাঁকয়ে চাওয়ার ঝলকানি। 
গোটের কোণের হ্াসিতেও কী এক আন 
কথার স্ফ রণ! না, না একে আম আগে 
কখনো দোখ নি । এ সেই প্রকাত, যার সবটুক 
জুড়ে উদাত পঞ্চশর ফ.কাধন,র টঞকাগে। 
চেথের দিকে ভাকয়ে বলে 'কবুল 2, 

বাল, 'কবুল।? 

“য়ে ভয়ে ৮ 

শনভয়ে। 

গলাটা তধ যেন কেমন শেনাচ্ছে? 

'ফোমল ?? 

'ছাজ্ভার, গম্ভীর | 

'ওটা গ্বরের দেষ। 

ঝিনি হেসে ওঠে । আস্তে অথচ হাঁসিয় 
ধেগে, শব্দ বেজে ওঠে। যেন ঠিনঠিনিয়ে 
কার হাতের চুড়ি বেজে ওঠে দুর থেক্কে। 
তারপরে হঠাৎ হাঁস থামিয়ে কোপ কটাক্ষে 
চায়। তবু নাসারম্্ স্ফৃরিত-কাঁপে থার- 
ধথার। ঠোঁটের কোণে টিপে . রাখা একা 
পাতি কটি ফুটি করে। বলে, স্বভাবের 
দোষ নয় তো?, রত ৯ 
 ছেসে বলি, "তাও হতে পারে? । 


চমংকার। কেন এনন হনে কঘা বলত 
দশ নি 

কেমন করে? 

'পেথখবের মত কার 

কেন 2 

সবই যেন কলমে লেখার মত, এলকবায়ে 
টতৈর৭।' 

'ত] বেন, আম তো 
ধথা শেষের আগেই আবার হাসি। বলে 
ধঘুঝতে পার নে তো। মনে হয় সবই যেন 
সাতা। শানে কি কেউ বুঝতে পারবে 
এ শুধু কথার কথা । 

'কথার কথা কেন?” । 

“তবে খাঁটি সতা।” 

এধার হাসি চাপা দীয়। বলতে যাই, 
শগথো হবে কেনা তার আগেই বান আবার 
বেজে ওঠে, "দায়ে পড়ে বুঝি সারাদিম অনেক 
[মাথা কথা. বলতে হয়) 

তাডাতাড় বলে উঠ, 
হবে।' 

[ঝাঁন চপ। শুধু ঘাড় কাত করে চোখে 
চোখ রাখে খর চেছের খোঁজাখুছির 
(ঝাঁলক দেখে আমার হতসতে বেগ লাগে। 
কিনতু হাসতে ভরসা ডি না। ও বঞুল। 
৭1৩, বঞ্জ (মথোবাদী বলতে ইচ্ছে করে । 

'বেশ তো, ত-ই বল। 


না না, তা কেম 


কার দদ্টি নেমে যায়। মূখ একট, 


গভীর হয়ে ওঠে। আস্তে আস্তে ঘাড় 
গেড়ে বলে, না? তা হলে যে আর একটুও 
আশা থাকে না। 


কেন জবব দিতে পার না। হয় তো 
ঝাঁণর নিবাস পড়ে না। বাতাস লাগে 
খেপে ঝাড়ে ঘসে পাতায়। শুকনো পাতা 
ধরে ওড়ে। মনে হয় যেন কোন গভখর থেকে 
দীর্ঘশবাস পড়ে। কোথায় যেন দু একটি 
গলার স্বর শেনা যায়। অস্পম্ট ভাঙা ভাঙা, 
ছড়া-ছাড়া। কাছে না, দূরে, বোঝা যায় না। 
কোথা 'দিয়ে কে চলে যায়, কে জানে। আম 
1ঝাঁনর 'দকে একবার চেয়ে কোপাইয়ের 
ওপারে তাকাই । 'ঝনি এক জল ধারা আপন 


বেগে এক টানে চলে। অম যত ভাব, ভিন" 
শ্রোতে যাই, তা হয় না। তাকে ফেরাতে 
পার না। 


। তব এবার ফেরার কথই বলতে হয়। 
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একটু চুপ করে থেকে বলি, খন তা হলে 
যু যাক ।' 

নি সয় চায়। ভারপবেই আবার মুখ 
'ফরয়ে নেয়। ছু বলে না। যেমন ছিল, 
তেমান থাকে। সেই ভাবেই, জিজ্ছেস করে, 
আমাকে কটি মান হল? 

কছু নী ভেবেই বলে ফোল, “ভাল ॥ 

[কান আলার ফিরে চায়। একটু যেন 
ছাসেও। আবিশবাস আর 'বিষতার তাঁসি। 
একটু 'সাশের কিলিক ঝলক এখন 'আর 
হী | বলে, এত ঘদাসশন কেন2 আমার 
সম্পকে কি একছু কিছু জানতেও ইচ্ছা 
বর না 

এমন করে বলে না, যাতে চমক লেণে 
যায়। যাঁদ বলতে পারতাম, এ মেয়ে বড় 
নিলাজ পরানশী, নাগারকা না, নাগর, তা 
হলে আমার কথা ফ:রাতো। নর্টে গাছ 
সেখানেই মুড়নো। কিন্তু কেমন করে জানি 
না, নিজের কথ; শোনাতে চায়, তবু নিলক্জ 
মনে হয় না। যেন এক বিষাদ শালখনতার 
প্রকাশ । নাগর । বলতে গেলে জিভ খসে। 
স্বোরণপর দায়হশন নির্বিকার রঙ্গ গুর মধ্যে 
দেখি নি। কেবল ক্ষণের সখের আগুনে 
কিছু ছাই ছিটিয়ে রেখে যাওয়ার মাতাঞ্গিনথ 
হুট দোখ নি। তা-ই, িনি চমক লাগাতে 
না চইলেও, মনের কোথায় একটা চমক লেগে 
যায়। মনে হয় যাআমার পাশকাঁয়ে 
যাচ্ছিল, তা নিজে থেকেই থমকে দাঁড়ায়। 
এতক্ষণে মনে হয় কেবল একটা ধারকে, 
এক টানা চলে যেতেই দেখাঁছ। তার 
আঁকাবাঁকা পথের সন্ধান একটুও জানতে 
পাঁর নি। এখন ওর দিকে চেয়ে হঠাৎ মনে 
হয়। অনেক কথা শুনেছি €কল্তু তার চেয়ে 
অনেক বেশী কথা শোনা হয় নি। যে কথা 
এত কথার স:ব্টি করেছে। 

তাড়াতা।ড় বাল, 'জানতে ইচ্ছা করে।” 

আবার ওর চোখের কোণে এক, ঝিলিক 
দেখা যায়। ঠোঁটের কোণে একচু দ্যা । 
তারপরে এক মুহূর্ত কী যেন ভাবে। ক 
যেন বলি-বাঁল করে। তারপরে বলে, আপনার 
কথ। শুনে তো সাত্য মিথ্যে বুঝতে পাৰ 
নে। [বিদ্তু অমার বলতে ইচ্ছে করে ॥ 

তারপরে আবার একবার নিচু হয়ে ঘাস 
ছিড়তে ছিশ্ড়তে বলে, "জানেন আম 
'বধবা ৮ হয়তো ভয়ংকর কোন কথা নয়। 
কিন্তু অজানযর চমকের কাছে সবটুকু সেই 
রকম। সেই দাক্ছষণের দরিয়া থেকে এই রাচ্চর 
কোপাইয়ের ধারে। কখনো একবারও এমন 
কথা মনে হয় শি তা-ই, কেবল চমকে ফিরে 
তিকাই না, হঠাং যেন কোথায় একটা ক 
বি'ধে যায়। কেমারে কোথা থেকে 
মাপে, খু'জে পাই না। বি'ধে যাওয়ার স্বরুপ 
ধুঝতে পার না, কতখানি বাজে। এমন 
একটা কথা নিয়েও যে ঠাট্টা করবে তেমন 
মেয়ে না। তবু যেন বিশ্বাস করতে পার 
না। কথা বলতেও পার না। কেধল চেয়ে 
খ'ঁক ওর দিকে। 


দেশ 


ঝাঁলও ভক্ষণ আর কোন কথা বুল 
না) চোখে ওর জল পড়ে না। কেদও 
ক্াসায় শা। কথা শুরু করেও কথা বলত 
যেন বাধে। তেমনি বল বাল ভাবে, ধনচু 
মনে, ঘাসের গায়ে হাত বলয়ে যায়। আর 
আম যেন নতুন করে আবার ওকে দেখতে 
থাঁক। আর একবার ওর চব্বিশ পশচশের 
শরীরের দিকে তাকাই। শরশরে বৈধবোর 
ফোন দাগ লাগে কি না, জান না? 'কচ্তু 
দাক্ষণের দারয়ায় যে মেয়েকে দেখোছলাম, 
কোথাও তার টেল টুটানো দেখ না। 
দবাস্থ্যে শুর তমান খম্ধত্যের থেকে দখশ্তি 
বেশী। নগ্র অনম্ের খেলাখোল বন্ধুর 
অঙ্গে। কলে কলে জোয়ার-তরঙ্গের 
ছপছপানতে, ধরা অধরায় ঢল ঢল করে। 
তাকে ঘিরে, এখনো সেই বেশবসের রঙ 
প্াঙানো। কেবল আজ সকালেই একট; রঙ 
বিবাগণ দেখোছ। কিন্তু তার ভিতর থেকেও 
আর একজনকে ফুটে উঠতে দেখোছ॥ 


পণশরের ফুলধনুর ছিলায় যার টান। 


যে লক্ষ্যভেদের সশমায় দাঁড়য়ে আমি হাত 
জোড় করে আছ। এর মধ্যে আম কোন 
বৈধব্য আবিদ্কার করতে পার ন। 
সহসা ওর বাবা মায়ের কথা আমায় মনে 
পড়ে যায়। ওর মৃত দাদার কথা, হেনারর 
কারাবাস। বক্গনারায়ণ চক্তবতর পারিবারক 
জীবনের বিষাদ অন্ধকারে এ অষ্ফকরতম 
ংবাদ শুনি নি! 

এতক্ষণ পরে, ঝনি চোখ তলে ঢায়। 
আম জিজ্রেস কার সাত? 

ওর ঠোঁটে আবার একটু হাঁসি দেখা দেয়? 
বলে, এ নিয়ে কি কোন মেয়ে মিথ্যে বলতে 
পায়ে ?, 
তাড়াতাঁড় বাল, না, না. তা নয়। কিল্তু 
মার মাস দুয়েক আগে যখন দেখা হয়েছিল 
তখনা শুনি নি? 

'কে বলবে? 


১২০৫ 

বন্দতে বলতে ঝিনি আবার একবার চোখ 

ফিরিয়ে নের।  সেইভাবেই বলে, "বাবা মা 
আজও কছুই জানেন না।, 


অবাক মান, কথা বলতে পার না? 
বাদ্ধ বিভ্রান্ত হয়। সংসারে এত বিস্ময়! 
এত আঁবশবাস্য কথা কে কবে শুনেছে! 
বাঁল, 'বুঝতে পারলাম না।, 


কথাও জানতেন না, তই এ কথাও 
জানেন লা? 
তবু তেমান অবাক চোখে নিববাক 


বছ্রাল্ত ধনয়ে চেয়ে গ্াকি ঝানর ছদিকে। 
ওর কথ: ওপারে কা ঢাকা পড়ে আছে, 
দেখতে পাই না। বুঝতে পারি না। ঝিনি 
মুখ ফিরিয়ে, আমার চোখের দিকে 
একবার চায়। তারপরে ওর কথায় যেন 
কুয়াশয় রোদ পড়ে। বলতে থাকে, 'সে কথা 
তখন বাবা মাকে বলতে পার নি... ॥, 
যেকথা ছিল ওর 'িরালায় 'নাবঘেো 
বেড়ে ওঠা, নিষ্পাপ বনফ্ঃলের পাপাঁড় ঢাক 
মনে । ঝুয়াশা লরে যায়, আমি শুনতে থাকি 
দু বছরের বড় এক ছেলে ওর সহপাঠশ, কেন 
তাকে ওর ভাল লেঙ্গোছল সে প্রশ্ন অমার 
নেই। সহপাঠী হয়েও গে যে ঝিনির মত 
পড়াশনো করা ছেলে, তাণ্ড নাঃ 
[বশল অদ্রালিকায় ছিল তার বাস। 'ঝাঁনর 
কৈশোরে সে পাক্ষরাজের পত্রে চেপে 
যনঝনিয়ে আসে ?ন রাজপুতের  মত। 
গনোহরণ রূপ ধরে সে ভোলায় নি। ক্ুদ্ধ, 
(বির্তক, বিরাগখী এক প্রাচশন বংশের বেগহখন 
রন্তধারার নিঃসঙ্গ দুর্বল শিশহ। অপচয়ের 
একটি অবশিষ্ট মত্র যেনা তার জখবনের 
চার পাশে সংসরে সবাই যখন দবারথন্ধ, 
কাটল, স্বার্থপরের বেশে, ষোঁবনের প্রথম 
পৰঝেইি যখন সকল অন্ধকার তখন গিঝিনির 
মধ্যে আলোর আঁবচ্কার। 'ঝাঁনর কথায়, 
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“ওর অসুথশ আঁবশবাসী গম্ভগর মৃখের 
দিকে তাকিয়ে কারুর কথা বলতে ইচ্ছা 
করতো না। সবাই ভাবতো, ও হাসতে জানে 
না, মিশতে জানে না)”. 

কিন্তু সংসারে এমন মানুষ আছে, সে 
যৈন কোন্‌ দূরে, আড়ালে পড়ে থাকা এক 
জলাশয়ের মত। অন্য স্রোতের বেগ তাকে 
ভাসিয়ে নিয়ে না এলে সে মিশতে পারে না! 
তার হাঁসটা দশজনের থেকে তফাত। সে 


ছল সেই রকমের মানয। যাদের হাসির 
চাঁবকাঁঠিটা সামনাসামনি পড়ে থকে 
অবহেলায় । ফারর চোখেও পড়ে না। 


সেটাও তার অভিমান ছিল। কিন্তু, “ও যে 
কণ সুন্দর হাসতে পারতো, হাসাতে পরতো, 
যারা চোখে দেখোন, তারা বিশ্বাস করতে 
শারবে না। আসলে ও ছিল ভীষপ দুষ্টু 
হাসকুটে, কত রকমের বুদ্ধ যে ওর মাথায় 
খেলতো।| একেবারে একলা ছিল তো, 
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দেশ 


সেজন্যে ও নিজেকে ঘত দেখতো, অন্যকেও 


তাই। ও নিজেকে যত ঠান্রী করতো, অন্যকে 
'নয়েও ততটা । কে কেমনভাবে চলে ফেরে, 
হাসে, কার ক মনের ভাব, নিখুত বলতো । 
ওর এসব ব্যাপার কেউ জানতো না। ওর 
মধো যে ওরকম একটা ছেলে আছে, কেউ 
টের পেত না।”... 

আর সে ছিল একেবারে ছেলেমানয। 
বয়সটা তার কিছ; না। ছেলেমানষের যেমন 
পড়ায় মন বসে না, অথচ ব্াম্ধ আর 
পারদার্শতা থাকে, তারও সেইরকম 'ছিল। 
পড়া পরীক্ষা, সবাঁকছুই যতক্ষণ তার ভাল 
লাগে ততক্ষণ। অনা সব বিষয়েই সে এত 
ছেলেমানূষ ছিল, তাকে সামলানো দায়। 
একটু একরোখা ছেলেমানুষের মত। বা 
চাই, তা তাক্ষে পেতে হবে। কিন্তু তার 
চাইবার মানুষ ছিল না। তার কাছে পাবার 
মানুষ ছিল বেশী। তাই যখন সে চাইবার 
মানুষ খুজে পেল, তার কাছ থেকে সে সব 
কছু ছেলেমানুষের মত জোর করে আদায় 
করেছে। 

বলতে বলতে ঝিনির মৃথে হাসি ফোটে। 
দৃস্ট ওর কোপাইয়ের ওপারে, আসলে অন্য 
এক জগতে । বলে, “ও এমনভাবে চাইতো । 
এখুনি এই করতে হবে। এখান এই এনে 
দিতে হবে। আর আম যেন কেমন হয়ে 
যেতাম! ওর কোন কথার অবাধ্য হতে 
পারতাম না। অথচ ও যে হুকুম করে কিছ 
ঘলতো তা নয়। যেমন ছেলেমানহযেরা হেলে, 
পা দাঁপয়ে, খুনসাটি করে বলে, তেমান 
করে বলতো । আম কখনো ফখনো বিরন্ত 


হতাম, রাগ করতাম, তবু ওর কথা না শুনে 
পারতাম না। আমার 'িনজের মনটাই টনটানয়ে 
উঠতো ।.. ঠিক তেমান করেই ও একাঁদন 








বিয়ের কথা বললো । বাবা গায়ের ইচ্ছে তো 
দুয়ের কথা, ওর আর অন, কথা যেসব 
বন্ধঃরা জানতো, তাদের একটও ইচ্ছে ছল 
না। তাদের কাছে ও ছল অসুখী, 
অঙ্বাভাবক, জ্বাস্থ্যহশন। তারা কেউ ওকে 
বুঝতো না, তা-ই । বাবা দয়ের কাছে সেটা 
তো ছিলই! আমাদের সমাজে জাত বণের 
কথাও তো কেউ ভোলে না। সোদ্ থেকেও 
ওর সঙ্গে আমাদের আমিল ছিল। সাহস 
করে তাই কখনো বলতে শারান 1... 

তবু বয়ে হয়েছিল। শানাই বাজিয়ে 
ছাঁদনাতলায় না। সম্ভবও হুল না। আইনের 
আশ্রয়ে, কাগজ কলমের সই সাবুদে। সাক্ষণ 
ছিল তিনজন। তাজ ছাঠতমতলার মেলায় 
যারা তার সঙ্গী, সেই রাধা, লাল আর 
শনভেন্দু। 

তখন 'ঝাঁন মনে করছো, একাদন বালা 
মাকে, দাদাকেও বলবে। খানা দাদার সেই 
দূর্ঘটনা ঘটোন। সবাইকে বলে বান 
ঈবামশর সংসারে যাবে । কিতু দৃখটনা যখন 
ঘটলো, তখন পর পর দহংটা। আগে দাদা, 
তারপরে সে। মাঝখানের সময়ের পাঁরাধ 
ন” মাস। তার মধ্যে কোন কথা বলা যায়ান। 
সংসার করতেও বাওয়া হয়ঃন। দাদার মৃত্যুর 
পরে সেকথা আর কখনো উচ্চারণের সাহস 
হয়নি। এখন চিনির কণ্ট, সেই +দনের 
অপেক্ষা, বে বলতে পারকে। 

ঝান নিচু মুখে, যেন ঘাসের সঙ্গে 
মুখোম্যাথ করে, ঘাড় নাঁড়য়ে একট, হাসে । 
বলে, 'এখন হয়তো আপানি বুঝতে পারছেন, 
অজ শুভেন্দু আমার কাছে কা চায়। 

বলে ও আমার মুখের দিকে চায়। কন্তু 
আম তখনো ওর পিছনের জীবন সাসার় 
পড়ে আঁছ। ঘা শুনোছ তার সবখান যেন 

মন দিয়ে ঠিক ধরতে পারান। তবু বাল, 
“পার, 

বান বলে, এর জনো শুভেন্দকে আনি 
খুব দোষ দিই না। হয়তো ওর দক থেকে 
খ ঠিক! কল্তু আঁম পার না। কেন পার 
মা তাও জাঁননে। পারলে হয়ভো ভাল হত। 
কোথায় যে ছিটকে পড়োছ, মনে হয়, আম 
যেন ওদের থেকে আলাদা । 

'ঝান চুপ করে। আম এক আশ্চর্য 
বিধবা দৌথ। বৈধব্যের প্পর্শ যার নেই। 
বরং যার জখবনের চারপাশে এক ভিন 
যমুনার জলম্রোতের টান। আমি যেন দোঁখ, 
শ্‌ন্য কলসখ' ফাঁখে অভিসারে চলে এক 
চির আভিসারিকা। তার যৌবনে যে বেজেছে 
প্রেমজারর ঝনক ঝনক, তা-ই শ্বান কথায় 
হাঁসতে । 

দোখি। পোড়ায়মুখী ফলা্কনীী রই 
আঁধার ছেড়ে প্রেম ষমুনায় যায়। কিল্তু ওর 
এই যাতনাজাত আলো সইবে কে। যারা ওর 
অনেক দিনের, কলসশ ওকে ছাপাছাঁপি 
করতে হবে। সেই ঘাটের ঠিকানা কে জানে 

টিটি ক্লমশঃ 


বি রা আকডাগ অব অ্ টা 
থু কলর হালাব।তত সগ্তাত মিজ্পী 
রক্গাভা রে নলুল গসংত ও প্াজ [দন্দি 
ভাদের অক হা্শলীর, ব্যবস্থা করেন। 
রিতা ই শানঠনিবনেন কলাছবনে 
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পৃজনেন রনার, শ্রগাতিশখীল মনের সারচয় 


টু ্ 1 
10910, 
1 


15 





পারভান্ত কুক জি গখাগাহদা 
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জত। তির আট কুলেজ [শক্ষা সসাপন 
করেন । বহাগারন তিন পু এরর (দিক 
[িদ্যালাযে টিকলা বিচির শিদ্ধক। বাল, 
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শট 


পায় যেন একটি বৈযগযের ভাব ফন 
উঠেছে । জপশা বাতিক্রমও আছেন বিশে 
যেখনে তান গারপ্রেক্ষহের ওপর 
প্রবান্য যেমন এ ফাঁশং ডে। 
মাভাগে জলাশয়ের ওপর সবতীর্ণ 


রঃ 
চে বা আবাশের মধ্য য় এবলগয প্রকৃত 
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রঃ ঠারনেত 
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বে ৭২ পে ৫ পেন বলতেন হল 6৫2) 
ভিজা রা ররর রারারেরারা টি 
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রী 1 ন্ এ 1৮) বন]: 4 বাহন দল 
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প্র রি ৮15 ২7০49 এস এএা 
হাহ | বার ছ্ালিিতি লগ । ধা খাতির 
শি 
নি 5১5 টি 
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পহছর কৌশল ব্যবহারের আল ছ? বাপের 
ভাষা সংস্পন্ট হয়ে টন উদাহরণ 
হিসাবে হ্যাপৃহ্যাজার্ড ক্লাউডস ড১) ও 
্লুউডস্‌ ৭) উল্লেখযোগ্য । অনান্য রটনার 
মধ্যে স্নোজ্‌ ৩৩) ও পাঁরত্ান্ত কুটপর-এর 
লাম করা যায়। 


১ 


এক বংসর পূর্বে দাক্ষণ কালকাতার, 
সাবিস্তীর্ণ লেকের পাশে, সাদন" 
আযাডেনিউ-এ নিজ বিরাট অট্রালকায় 
গড়লা আকাডেম অব আর্ট আ্যাণ্ড 
কালচার নিজস্ব স্থায়ী িউাঁজয়ম ও 
প্রাচীন ও সমকালখন চিন্রকলা গ্যালারশ 
ঈথাগন করেন। আম্প্রীত এই আকাডেমির 
প্রথম বাঁষকীর অনুষ্ঠান উপলক্ষে আকা. 
ডোম কড়পক্ষগণ এক উল্েখযোগা 
প্রদশনিঠর আয়াজন করেন। বাংলা এ 
কয়েকজন দ্বনামধন্য ও প্রযতভ্মরণীয 
মনাশবধী লিখিত পুরনো মৌলিক পর ও 
কয়েকজন বাশষ্ট সাহাতিকের রচনার 
পণ্ডুলাপ এই প্রদশনিখতে পেশ করা হয়। 
আঁধকাংশ গন্ই উনাবংশ শতাকগিতে 
লৈখা, যাঁদও এই শতকের প্রথম দুই তন 
দ্কে লেখা চিঠিরও নিদশন প্রবশসত 
দেখা যায়। পশ্চলেখকদের মধ্যে ঈশবরচন্ত 
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কেশবচন্দ্র সেন জালাবহারগ দে, আশুতোষ 
পাধ্যায়। শরৎচন্দ্র চটোগাধাযফ,। সুভাষ 
চন্দ্র বসু ও চিততরজন দাশ উত্লেখাযাগা। 
& ছাড়। বু ক 854 গরশ.রম € প্রভাত 
ঘখোপাধায়ের বচনার  পাড়ুলপর 
রে মৌলিক পন দেখান সম্ভব হয়নি 
নর কেন ক্ষেত্রে কপিক্ষণণ বাক অশ- 
রে প্রাতান।প প্রদর্শন বরেসছন 
তাহলেও কয়েকট পনের আধা গ তু 
লেখকের টিতাধারা ও ভংকলীন দেশ ও 
নিদশনগড ছল। অবশ) অঙ্ক কী 
সমাজের কিছু পারিটয় পাওয়া যায়। বিশেষ 
ও পারিশ্ম সহকারে বিভিন্ন স্থল 
থেকে প2 এ পাণ্ড়ুল।প সংগ্রহ করার ভাশ। 
দবড়লা আযকাডোসর কতৃপিক্ষাগণ দেশও 
ধাসীর কৃতজ্ঞতা অজ্ন করছেন গত 
এক বংসরের মধ্যেই এই আকাডেগ, 
দবশেষ ধরে এর সঙ্গধত কলা বিভাগ, 
জনাপ্রয়তা জাভ করেছে। আযকাডোমর 
এক মুখপাত্র বলেন যে গত বছরে নানপঙ্ষে 
৩০,00০ দর্শক আ্যাকাডোমর স্থায়ী 
গমীজয়ম ও গ্যাল'রখ পারদর্শন করেছেন। 
ফর্তৃপক্ষগণ এখন এখানে একটি আট 
লাইব্রেরী স্ঘথপন করার প'রকজ্প্ন| 
ফ্রছেণ। 


চৈচ্ট। 


গচন্্রাপ্রয় 





ট-পাপাগের সদর ফটকের সাগনাদামি 
পাত ছোট্র ঘ্ধখানা '৬২ই লাল্সের সশগাল্ত 
সংকটে কলকাতা আর তাল আশেপাশের 
॥হলা সংগঠনকে এক করে সংযক্কভাবে 
বাক্স করার দশ্তর হয়োছল, দেখানেই 
মাহলা সেবা সাঁগাতির তাফিস। পুরানো 
আমলের মস্ত বাঁড়র একতলার অঙ্ধাকার 
ঘর। ঢুকতেই এক ফাল ঘেরা বারাপ্দার মত 
ছাপেরো। তবু ঘরখানার বিশেষদ্ক তাছে। 
লাগা দেশেয় কমশী কথ্যাদের তানাশোনায় 
ঘুখর হয়ে থা গাজা দিত | গেখানে মাহলা 
স্াজঠেষীলের লাঙ্ষাধ পেতে শোছ লহ 
গর! ভবে জানা হিল লাফে মহত 
জৈন মাহলা গেলা সামার ফাকর্ম 
হত! লতা থা ফলত 1 জেহা জামির 
দ্ধ বেখখ দি জাদাত রে না) এই 
পোঁষে এরা শ্রাম্ডপ শাশোকা 
গুপ্তর ফাখ্শে ছেখা হালা । কথা উঠলো 
কেশের! মাকেতা কাজা করাতে আরম 
ধরেন ঘরের ভি উগাজনের গা 
দু জাংলাতরই সেটা প্রান হয়ে ২ 
(5) ছেকসেোঠের ছা হে 
গরনাপ্রয়। মাস গ্সস্র হাতির, ও কহ 
এত বহু শচারেট মাহাহতা 


উঠ । 
দেবার মাত 


র্‌ হাত, শাল 
৭ (পের হলা তত 


ব্য দে । কেশ লা হত ষ্টালে, 


/ ৩২) 


স্বর তলাতিভা। শব এবার কাস আনত 
দা প্রাণ পচ থাকে, ভাতের স 

ঘোষক বাধা আলু 
গার! কেশ-এ কথা বলাতে বশোতি গাহিলা 
হেবা সামাতিয় ফেশ-এয় উত্াখ করালেন 
ক্াশ্াকাদি। কঙফাতায় ৭ নিকটলা্টি 
তলে এখন একাধিক রেশ কাজ কতাছে। 
তা মতো শাহজা জেবা সাগাত পািরগালিত 
হেশায়পরে থানার আজ্তগভি বৈকাপহরের 
কেশটি এ এলাকার কমর্িতা মায়েদের মস্ত 
সহ! টান তিকে উদ্বাস্তু উপনিবেশ যখন 
চেয়েরা প্রথম এসোঁছিলেন, তখন তাদের 
দ্বাবম্যী ভাষা প্রায় হ্বঙ্নের নত ছিল) 
ঘাখন ভীঁরা সংঙান্ন সামালায়ে নানারকম 
হ'তের কান্জ করে উপাঞ্জন করেন মোটা 
হট মঙ্া না। ছেলেছেয়ের শৈশবে 
বেগরোয়া উতপপ্দার ভয় নেই! তর 
কণ্য রাগেছে গাহলা লেরা জামাতির 
লাবপ্যা। সুখি 


সস্ রত চা 


£7 গর 


ডা 


1 


সোেখে গহল্তি বিনা, 





টেট থাল্সাদের ঠ-প্রাই মারখ স্কুলের একি 


খর আগহিলাপর িলিতসা ও তায় 


ম্লরস্ত আছে! চেখে খারাপ হজে চশ্গা 
[য় দেন বিনা গয়গায়। 


মহা দেবা আগা লা শুন আগহ 


বোল আল জঙ্ছা জানলার । জলকাতা 
গযস্রট দোলা ৮ লাজির পাডনিিনট তল 
পরী | তি জাগা 
12 তগীদ্ন মাতজ সাচ্ছিলন সমাজ- 
রে সায় শো? দিতে। তবু টোল- 
মেগা বার্পতই হৈ ৮ হা আগেই রর 
ক্খতেন পি | আস 


ছাঃ চার ভাদর হা 


1. হর 


22 এ (পন ই 15 ক উটাদি 
রাজ তা ঠ. কার (তাস 1 বা জ্ঞান ছি | 
টিন 2:57 ০০০১৫ 1 হি এ 
রঃ চা] আত প্‌ ৩২ £, কল ত 1 নেশা ৮ এ লি 
১৬০ 
বি রঃ পু লা চঃ ষ চর পু জীপ জব 
(4,7৬8 51111 লো১9, 5 রা] টানতে 
ক... নি 
রর পরে তর 
ভান গা বত 72 পা হিতিহা হিতে । 
রে হি দি, ্ & ০ 
নক গহিভী ভিতর পল পি জিজ 
বা নি রঃ » ১: তে 
শত) ৬ 1 তি 7 ৃ ৰৈ রি খাতা £ ক ্ বন পন পালন 
টা 5১71 ইত সি যারে (হা 
এ. ৯ ॥ রি ঃ ক 95০1 )| শরণ 
রা হি ্ ৯ 
কজিশিননের শেল কার স্গল কোেছে 


লা বিবির তু বেজ, 
প্যাশন সন্রা জাজ সি তর গাকে 


এপস ০.০. .. ৯৭০ পপ টা কস পপাপা লসপশাপপপপী পাত তি বাশি শা 


সেখানকার চেয়ারশ্্যান হিসাবে উদ্বস্তু 
দলের অনেক উপকার করোছলেন। নেই 
ঘ্তে তাঁর সহকমশি ছিলেন তাঁর পত্সি। 
সেই কাজে থাকতেই স্বামগর শেষ নিশবাস- 
টুক পড়ছিল বাল গোরগ মাসধমার ইচ্ছা 
ছল, উন্বাস্তুদের জন্য কাজ করে নিজের 
বাক জগবন কাটাবেন। মাহলা সেবা 
সামাতির আফিসে সোপন তাঁর সঙ্গে দেখা 
হলো মা-এই আমার আক্ষেপ। কল্তু 
বুঝলাম, সোঁদনের সেই ইচ্ছা পূর্ঘ করে 
শ্রীমতী গৌরী সেন তই কমশিদলে যোগ 
নিভে? 


নামা র্ অ'ফ ঢলে এক তক কাগজপরর, 


ভগ্য দিকে আল- 
তত সাজা হোক, সজনী, খেশ 
নদ রা নাহলাদের হাতির কাজ । 
রি থেকে নিয়ে সত টি বাজারে 
লন? ভিডি তলা । শ্রীমতস িসংহস 

পশলা ফে। কাচের শেলা বরং বাজানের 
ভি জাদের চেয়ে দু গয়সা কম। মানা 





[লই ১ ৮৮ ০০শাপপ্পী । পাশির্শিশতিশীপিপাশাপিশীশির্টিকত ৩স্পীপিশিপিসি সপ 


| জাপা র্্ঁ 





চিপ 2 বত্বমদচ্দু ও বাডাঙ্স সমা্জ-মন। 
ৃ বকর দমন । 


রি ০৮৯55 
সনাজচন্ । হকগসাহত্য 





ত্মচঙ্দের  ইতিহ দতস 
সং্কন্ত যাবত 


প্পীপাপপি পিপি পাপা পা 





স্পট লি আপস পাবনা 


£ প্রলািত বাজ্বিকাচক্ছের পববিধ প্রবন্ধ গ্রন্থের প্রথম পূর্ণাঙ্গ আলোচনা 


অলোক জায় প্রণীত 
প্রবন্ধকার বাং্াম্সচন্দ ও উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালগ সমাজ-অন 


জড়িত াগতাতীচন্তা। 


নাঁংকমচত্ল্দুর 
তক । 


লেট সী েঙগাকং 
্ সঃ 





2, স্ট্রট, কঁজিজাতা-৯ই ত্র 


ৰ ০ পল হাহ এগ, »২ বধান সর়ণণ, কাঁলকাতা--৬ 





(সু ৯০০৮) 


দা 


পদ ০:০০ 


১২১০ 





258/54 


0:55 | 
4১4০44০০১০০ এত 


ফ্রয়লা খোজে তর্ডার আগে। শি হয় 
ভালই | তাই মেয়েরা চট করে ঘরের কাজ 
সালে চললে তালেন কেল্ছে। উপার্জনক্ষম 
পুরুষ নেই এমন লাসারও যে নেই ভা নয়! 
ছেলেমেয়েরা গ্রুল টিফিন পায়) বই খাকা 
গা] কাজেই লেটা ষ্ডব হতে পার 
পলীমতগ সিংহগ তাই বলাছলেন যে, ইত 
হঙন ওরা এলেছে উদ্বাস্তু হয়ে। তখন 
সেলাই কয়ে ওদের জলা পোশাক তোর 
কারছেন। পাঞ্জাবের উদ্বাস্তুরা গর্যল্তি 


তার হাতে তৈটর কত দ্জানঞ শেয়েছে। 






আছিল লেবা সামত পাঁরচালিত ক্োশ 





্ ৃ ০ ৪ এ 
2৫০৭৬ আধা, ৫৮ ০8 রর 


এখল ওুধা নিজেরাই হাতে তৈরি কাক, 
উপার্জন করে গ্রয়ংভয় হয়! সামাতি সাহালা 
কা হাতের জানিস বাক্ষার দেবার । গুদের 
সগাতর রিপোর্টার কাপ খাুজাছালিন লে 
ছেোলোঁট টাইপ উত্যাদ করেন। গুগল 
দৈলশ হাসতে হালতে বলালেন। তামাদের 
মে়রাই পে মাত গ্ষর়ংভর হর তা লয়) এ 
দে ছেলেরা তানেন জাক্ত করচত কারাও 
পায় দনিঃস্লার্থভাষে খাটেন। সামানা শাণির- 
শাদা, কাজ প্রচুর । সদা পালজরা ভগ, 
পপ ফ্লোরা এখালে কাজে পাকা হায় 
জান, উদ্চতর শশা শোতে 
করত করতে | ভারগার উল্গাততক ভপ জন 
আতা তয় ধরা জে । কাজ এরাও লা 
সমীর গাভাযাই উকজুল ভাথাম? শ্রগবন 
গাড়ে তোরঙ্গান টি 


৯৯৫৬ গার ১৮ শা লুল হাতা গলা 
সাত রোজস্টার্ড হয়। তার আনলক 


গালেন জ্যাত 


ভার কাত 


র কাঙ্াই লেছু 


আাগই এএলের কর্ঘপ্রিচেটার সতপাত। 
৪৭7৪/ সহ দেশীবভাগের সংগা সংগা 
পাঞ্সারগ উপ্বাস্কুদের জনা, ০,০০০ শশা 
পোশাক পাটিরেছন মাহা সেবা সঘাত। 
৪৮19৯ সাল ১৬ট বয়ন দলা [কলস 


দলা পুল গা।লিসভাণগাত | উদযাগত 
[শালার ভাগ হয়েছ্ে। তা খেকে রর 


মাতা বশে 
লয়ন। শাল যত) 


খানের মাধ ৩,009 
গৃশাহাছেন ৩২1টি 
ঘশক্ষাদানের যোগাতা আজে? 
তার পরে ই৫টি আতিলা খাদি বাত 
খাচ্ছেন তং আব কিছু; চাতলশা বল 
ধখক্ষাদানের শোগাতা তাক্তনি কহান। 
[শক] জেট সমিতি নিরক্ত গাল । 
জারজ ১$ট য়ন কেলছু গলে ৩১টি 
ঠাক শলযপগ হিসাব লিষল্ছ হলায 
সজাগ কক দিয়োক্ছেল। তারগারের এ 
তারও গর্ত | হাজায তাজা মো লাযশ 
কানা জাকে শিঙ্পান্া জাম চলোছেন। তার 
কোঁতট ধান প্পাল 


চৌলাটাক্ (৬1৫5 


৫? 


ফ্যারাচিত। 


মাপ্য তালশা 


উপজ্ুখারকার তিশা | 


গাল উৎপাদন লদ পারত তয় সোখারা 
তোকাইট শেখার বারপথাত হয় ৫5188 


স্ালসাতি টব এই গামাষে কোশার পুল 
কাা। মোয়ের। উ্র্াবাজ্ুর নানা জাঙ্গে ল্যাগল 
তর পাড়ার সাবা সাহা শিশুদের তহা। 
লগগাপ্যার জাল পলাট হাক হাঠে। কালই 
কেশের বাবাখা। কাগেজ 


মারস্থা বাত লাগত ভিপ্রাইমারগ শক 


কলঙ্াধ্রানতালগা 


লা লার্গারণ গর চালাকি । ৮৮১ 
সরকারের শিক্ষা বি্ছাশোর লতা 
শফান্ছন এনত এক, জগত! টাঙ্ছো। 


শান পক এবং কেপ ঢিলিত ৯১৬) 


(শু ত্যান্ক। লাছাকাছ ভাল লক লা 
গালাল [শা দেয় তাভিভাবল আল্যা ঘা 


দস্লাল তারও বড় ফল্সা হোক এব কা 
পক হাল মাড়ানা হোক) 





৬ মাঘ ৯৩৭৪ 


আশা করা হায়। জমিতিক্র উৎসাহশ 
কমা সমাজসেবার সবটুকু সতযাগ পূর্ণ 
করে উদ্বাস্তু সমাজের স্বয়ংডর হবার 
সাহাষ্য করে যাবেন। এখন তাদের অনেক 
ধাঁক আছে। অনেক আছে তাদের অভাব- 
তভযোগ। মাহলা সেবা সামাতর মহান 
উদ্দদশা কট উল্লোখ করে শ্রীমতী সিংহ 
বললেন, কেবলমার উন্বাস্তু মহিলাদের 
লাহাযা লয়, আরও তানেক আছে গুদের 
ফলক টাথম জক্ষা-তদেশের ঘেকোলও সংকাটি 
সঃক্ুয়াদাবে াহাফা করা। কত হচ্ছে 
পেখানেই মেয়েদের দেখ বা প্রায়োজন, 
শেকখখানেই তাদের অপন্ধা মোচনের ছেক্টা 
কবরা। জতীয়- নার ও শিশুকে দায়তশশল 
এবং উপয্ক্তর নাগরক 'হিসাষে গড়ে তোলা । 
শে গড়ে তোলার কাজে প্রয়োজনশীর শক্ষগ 
চেয়ার ব্যবস্থা করা। চতর্থাট হচ্ছে নারশ 
শিশ্ষিত করা। ভাল আধো উদ্বাস্ত মেয়েদের 
শাতামা কাকা প্রধান লক্ষা । সবরশাষ লক্ষ্য 
ফাক লায়শী ফয়াজের একতা, শান্ত ও 
তাপাসানার জানা কাজ কান লাওয়া। নারশ 
সখশক্াহ হাসা দলাজাদেয উলএতচাপল ততো 


লসবলউ। দোগের বতর উত্লাতির জলাগ 
তাই তাল প্স্ততি। 


সমাস ফল হল পাষলিত। ঠায় 
্ষপৃপিজঞালে শেল লীস্ষে উপর লিজ 
সক মালা | জলাপটীন জলক্চার ক্ঞাতে তলে 
শ্যাল উাশকান প্াতাঙ্গাযাল ডিক ঠাহণ 
শযপ্তন | সয়কাদরের ভূমিকা এ স্ষেক্ষােবীল 
ধিশশাক্ত। শালা মাপে চঙ্গালার সুযোগ পোল 
লাক তাল কাানিঙ্গাাতশা তাজ হাব, সে বিশ 
শাঙগলঙ্ত পলা | কাজি মাতা তেসা সামিল 
মদ শন রি আরও গাড় গস তল 
সাহপাজিল উতির পথ জাতিন পালার লা! 


পলা পলা দোশয় কহ প্রীপ্টা 
পলো গজ্াাষ শ্াসাভাতুক পাকশী 
শালপয়ত। ঠচিব উলদীত হয়েছে দাতা, লিষ্তি 
প্করাযটি ক্কাতিপতশটায়। | কোজ ঘসে 


শান | গোপষাজের মাধ ল্গি এশিয়ে শাগনলায 
টকা পাকে, জাল ভায়ালা পালিশ শালার 
শ্যাজযাই ঞ হোড় পুকির পিছে পালাল । 
শা লাপংলাঙ্গ। | আলাপ বালাচনা সহ 
পেকেল্পশীা হেক্ক। গালা লেকালাগার 
ঘৃ্টীস্ময় পাত জেম পনলোশা-স.শিধার শেপ 
স্মপাশেরু কআমাধিকারশ হবে) পল্লী সংগঠন 
ফ্দ ফাঁহলাযা একযোশো কাজ কাযেন, তবে 
জার জ্রীবাাম্ধ আবশ্যস্তাবী। পলাশী বলতে 
ঘড় শহরের উপলপ্ঠস্যরপ পরাগ্যাল হার 
লা ময়ে, যহ্‌ দয আবস্থিত পালশজীবন 
হন এট আমায় প্রার্ধাযা | পা্গীয় মেয়ের 
উপার্জনের প্রয়োজন শহরের মেয়ের দেয়ে 
ফাধা। আতালাচ, সামাজিক নিষ্ষে, পাকি 
হারিক খ্লেষ, কটাক্ষ_সবই আজও মা 


দেশ 


ভুলেই আছে। সেখানে 'শাক্ষাত মেয়ে কর্মশ 
দেয়ে, উৎসাহী মেয়ে এমন সংগঠন করুন 
ধাতে উপকারের মাতা অনকে দর পফল্তি 
পোছোর়। সংগঠনের সামান্য শান্ত আর 
সাহস হলেই তা আর অসম্ভব থাকবে না। 


উকিটাক 

হবে মসলা বেটে রাখলে অনেক দিন তাজা 
থাক শীতকালে স্বাদ সপ্তাহ দশ দিন 
তারা শুনার্সন্ট কাল পষল্ত রাখতে 
পারবেন । বোতলে সেশ কার ভরে রেখে 
দিতে গারেন ও প্রয়োজনমত ব্যবহার করতে 
পারেন। 

ফুল তাজা রাখতে তালেকে অনেক কিছ 
ফ্যবতয় করেন। ফুহ্াননিতে দু? এক 
টুকরো কাঠকয়লা দিলে তাক্জা য়াখবার 





হি ওকালা অকাল [বার্ণকা নিবারণ কলে, স্বাস্থ ভাল করে আয় সব 
ঃ শেয়! কাজ কয় যাৌঁকানাচিত উৎপাহ উদ্দীপনা ফিরিয়ে আলে। 


১২১১ 


সাহাব হয়। তার সঞ্চে এক বাড়ি আযস- 
গপারন দিলেও ভাল ফল হয়। 


তখন রিটা বা আরম্ট ফলই ছল কাচা" 
কচির শ্রেম্ত উপা্গান। রিটা ভেঙ্গে বীচ 
ফেলে দিয়ে পুরোনো কাপড়ে পদটি করে 
রাখবেন । উঈবদুফ জলে পটল যায়ে 


ফেনা করে কাপড় ধোবেন। আবার 
পুউলাটি তুলে রাখবেন ভাবধ্যতের 
বালহারের জন্য। সাবান, স্যা্পুর বহুল 


প্রচগন সত্েগ ক্রোর করে বলতে পার যে, 
মাথা ঘষতে তথনা পশমখ রেশমী কাপড় 
ধুতে িটার লনা নেই । বিটা ব্যবহার 
কললে পাঁরজ্কার জলে ধুয়ে নেবার পর্বটা 
ভলীভবে করা দরকার । ফেনা থেকে যায় 
না হলে ভিতরে ভিতরে । 








পুচতের প্রিয়ে। কন 
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৮ রগ 1৯ ৮ এ ! , 
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প1% হ্ ) পানি 


খন টু 511 এ ! 


পচ তাপস 1 


পর? 








পু খাবার হতে অণ পেলে পন ছা) আউ আাজখা জবা সস 9 রঃ 


রিড ০] 
ভা জে। প্াস্ত্িকণন্য ণশ্যের জঙাখজগ হোলে টি 
ফ্যালিজজ তি শিখেছে আন্ত গদ্ধভিন্তে তৈরী ধ'ছে হয়জিকৃজা হজম ও 


হহজখুড়ে। জনকের প্র হান্িভ্জ চাকা) ছাগল আশ যা 
পথ্য জন্য কিছুতে উতদহ পাতে, আন্গ্রহ আাতিতে' স্কিবো পপর অন্ভুন 
উলিখল । পাভাগাযয় সেইক্জা হাটের তো! বটেই, কড়তেএও ধচলল 
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পাল ঢিলা 


লিনা জি হাক, দয জা 
১ ্গ 





নিতে 
বল 5. 
সে লালা ভায়া কাকা টিউব, 
ক্ষপী শেরগাত সঙ্গে শট হলাম এও, 
৮সশাখিই খ্7 রক, লাল উদ ডী বোতা হা পাটি নত 
আল লাউ 


গড়া তালাখকা। 


কা 21 আলা হা ক্র হা 


পলা রয় অথ তি লি পতাকা 


এরি ৯০০ 
জেলাকে িদঙ্দ ল্ড।2 
লন জানান সিকি পয কত 








এ ? ব্নিিহ 5৫ তা চা 
ছি জা কা [লিলি ভাতা ভিসি ভিসি তাত 
1 তে 5 । ১ ।.::-0710 5৩ শু 

৮৮০ ক উদ ১৭ ই রর 
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ধকল হু জল ভাত বলবার লা হও গাপিতত 
পা পি তি ৪.০ টি ক এ০.. এ ব্রার 
পেল গত ভকিদল গা লিক 
৭ কত 
উলাল যত টি চিপ জু গাল) রে মী নে পের জল 
চে € 
২২১5 জা তত ৯ ০ ক :৮7257 
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খরা হা হিস রন তলা 2 তিন 
ঘা ন্ নী - ক ্ঃ রা এ আখি 
॥ সা ্ সখ নু উঠ) চা না 11 রা এ নি 


£ত১-সলে অল শা রর কু 


পা কি শ ৪ রি 
চিল পাপ কটি ক পু কা? না কাউ, 
8 পালে, জার শ্াপ্া লয় কা জটিল 


লাদেন চি লা 2” ক 
ভাগের লয় হয় শন 
কন লে গসিলশাল জানা শা 

লিল, গল চয়শকা জহালা। 


মন্দের | 


ফি. জি হাল পলো 
কিরন কালিরটা 


[কিট উদিত 


মানধাদ্র শৈরা লস, টি্ালে ইলেলীত মধা নিত 
শন ক্রাস ভ্রযাপততিলেস্গবাণ্ড জহেল! জার 
গাধা ফারা তব্‌ণ জারা জু চায় মাঙ্গা এ 
লা, জারা সা টাইলাক হাঙ্গের। পাবা 5 


জর, হলের গলা লাজ লাগত টিন 


[সর সি 


সা লকা 1 রা রাত এ 1 নি জা € ১ 
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জট: রঃ 1. তই রঃ ণ সী 
গং স্‌ রি ঠ রি ক ধা ক পাত তা 
্া ৮ ৪. 
প্লে চা রি ঠা ক চা ৪ ২৬ ৪৩৪ 
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৪. প্রি সদ ্ রঃ টা 52 
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৭ সি পি ১ নত ঘন ৪777০ ৬ জপ 5 
সি হি তি | « আরুত 
শক্ত পট তি পাক ৯ পতি  ৩ হার 
বিজ ০. 2 ছি হে উহু আন এ পচা চু 
পর হা) তা ক, 2 2৫ নি 
লি ক্ানদিত শি 2, ভাত ছি ১৩ 
হট 
পুচ ৯: ০৫ প্রেত এল রি ০ ৫ 
নত টি জিত ল্ঠ গুছ হল ৫ পি কন] 4 বর 


ভাত রা ফলে ফোটে এক কাল হারল! 
বম 


ছাগু 


শি 


টা রর ন রিনি, 
ইইকি 185 এত 15 ই হত 
তি. 2, তত জ্ত পল চাল প্র ডা 
হু হ ৯ ্ রা ৯ * 
পা তেটি জা পাট অজ ছি টংললু জে 
ক শি সি ৯ ক জ্ ৪ 
[51৮ তা ভিটা 9 সিএ তে হি হিসি ১৩ কইল ব)। 
জজ সদ কাত দা 
4 সি ৪1) পি 0 
৮ ু 
দিও কত উহা ই তি তীও 
পল টি এ লীও, দেল! সকলো তাল 


হারল মাতুর দৈখা গতি ০ 
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[চন পাসিজেই শাক, সং 


85 ভিজা? ছারা ১ 
১ কোর্ট তিঠি উদর শাধ্াসচেশ। 


জিবন যার 521 জর হত [শা এ 
এ ০০ / ০৮৯ তত বি 0০ 
হু) হেঙান। পতিত উঠত 2 শাক, 
রা $ আস ও হা দি ০ না পাতি তা 
17-57-0558 
হা নাং ল্ 8২৯১ শ আগ চরে লা ণ শা বদ শা না 
বাপ? শী দানেশ কান লাদর কেশ, জল 

এ ও: ৮ : ৬৯.) রর 
ছা হয়ত দর 251 হত 
প্র রঃ ক, ২ 
১৬000 হাতা? টা ক আপা জল 
চা তা ইল প্রভার টি নুত তি নয নারির 

1, স্পা " ] ০৮ এ টি 1 5 তগতি 8 পা 1 
তু 1 

ক] চা খু চে শা & রি শু ্াস্টি 

বস, জনিত তত ইহা চিল; ইযকগন 
[৫ ক সা 1 ঃ 
5 ০72 তে চা? ১ 


হরির যারা যারা উনহাতিহ 
টি পত 1 বেজ কিযশগি | আকন কোল 
ইন উজ হল পিয় ইটের উজ 


তা টিপ পপর ক জগ পাকা তি) 7 5 হর না 


৮ 782 আত তিশা পি ও 


০ রক নাহ ব্রা 
শা পীপলাদিকা, আস্রু তি কস সপ 


হি? ভুত, জিত 
স্ব লে টব, 0785 - পল 
উরি উর সিটি তর হত এ 


রা ও 


মাত 


ল্য পৈপশীতচ্য লা হল, ওঠ গু £ | 
চেনগ লোন পথে আগুকে কেমন দল গঠন 
ক্রস, কী রদ প্যান ও গ্রোগ্তা করবে। 
ডি পরই, ভা শপ এইস দস 


সত্যে আছেন বহর, দুর্গম শিখন বিজয়া 


ৃ 
ূ 
ূ 
] 
ূ 
র 
| 


ঈশবর গহপ্ত ও বাংলা সাহত্য ..-, 
স্মাীতময় অতগত 


বাংলা বশতব্যি শা*চাত্য প্রভাব (হস) 


নদ উঃ 
পড়ার মাত  কযেকারি, দই. 


কালিকাতা বশ্বলিদ্যালয়ের ববধল্দ্র অপ্যাপক উঃ আশ্যতাষ 
ভাধাচাযের উল্লেখমোগয গ্রশ্থ 


রবান্দ্র-নাট্য ধারা ১, 


উপাচাঘ হরল্ময় বন্দ্োপাপনায়ের 


সাধনা ও সংস্কাতি 


সঞ্তাটবলগার বসুর 


7 


£0 


৫ 


৮1777 
ডঃ উজ্জণলকুমার মজ,হাদাবের 


অধ্লাপক্ 'লগাবন লন্দ্যোগ।দ্যামের 


ধঠাঁনক ব*ব-লাট্য প্রতিভা শ্থ 


টির শা্ধ প্রকাশন 2. ১০ গিট জিও কূরুঙ্া লাল ইতি 


৯০ জানল আরশ পিকাশ ৮ম 


৩য় ফস ৩য় পখ্যা 


সাহত্য ও সং 


টি টস পা. টু 
সম্পাদক £ সঙ্গ তকুমার সং 





রর হিয গং 
1 শিলা দ্র? 


ক তিগাংশাছসণ হাে।পাসাগ .. ল্দলাগ £ শখাদশিশ্া এ উন্নয়ালা 


শি চর 


আঁসকুমার বদ্দ্যোশ।প্নায ... র্গনটী িিন্োোদলী দাস 

শয)1দ মহখাপারণন্্ 2 প্রাশোতহাসিক ভান ভীয় গং 
[শিশ্পের গাচ্নঙ্গা ) 

ল.ভাম নাম্দ্যপাপপদায় ..লাংল। উপকথা £হ উস ও আজিম 

তারকনাখ ঘাস .. লব গোহতঙাগ 

রঙ্মা লস; .. চসণপদে বাংলার সঙগাজ 

ভাঁলদ্বযষণ সরকার আলঘ,গশীয় বাংলা শাহ স্্যাজ্ঞ 
মানস এ ডশবৎ চিন্তা 


জর চা কয়েকটি গারশাবাল আট্রেট এই সাগর পলাশ 
মূলা ১:৫০ যাঁশিলি ডালঙহলচ সা ৮:00 তরজিকটুসি ১০০০ 


পু পরিলেশক্ষ £ পাাতিরাগ, কেক স্ট্রীউ 





০ সপ পি ৬ ০৮৯৯ আপন পিশপিপীশীশি ২০৯ তে শীসপপপিপি শীল ৮:74--প77 টী্িপী পপপীপাশ ৩০৯ ৯৯ পপ পিক ১ অলশ৯ পপ পাশ শিশ ২ পো পাত পপ 


চাক্বশ পকশাপা চালা গাপ্কিতিত শায়িত, ১০ হেলে শশী, কটিিকাপতী-৯) ২৩-৯ ৯৩০ 





৮ শপ শিস পপ পিপি পাপা পা 
অল সপ শীত পিসী পি পাপ শসা সপ ২৩৮১ শি পিপিপি প্পাাপিাপিপ্পাপাশীপাজিস শী িশীাশিীটিশী টিসি সস্পীশাঁিশিশীকী শশী ১ শীট তি শিশিরে শিল পপি লাশ পাপ শী ৯টি 


নল 








১২১৬ 


গাম্ব'র মত চি না 
কাভ্শীলংলে এনন শাহাধিক 
ফাতগরু আভজ্ঞতা লষ কেন 

লোগাপিকর। 

অপতের লাজিনিলহাহে হরহহে কল তল 
নেই, আভিযানগ্ নেই, বেশটীর ভাগ হেবপা 
বেকার) তংসু বস্ততে তাদের কয়েকজনের 
রঙ্গে ালাপ করেছি, গহপ শুনো । নাগা 
পর্বত আভিষানের সেই মর্মীপ্তিক দঘটিনার 
গ্রত্যক্ষদরশর্শ শেরপা ভাঙ শোৌরং তার? 
ঘাবার পৃযোগ পান লা, চাবভাবদি কধাছ্ছেন। 
ভার ছেলে পা তেস্বা ভারভ-তব্ধত 
আখ্মল্ত শীলস বাহিলগতে ঢাকার 
ধনতেতছন। লম্গানা্টি ভতভযানের কথা 
আনক্দবাজ্ার তাফিসে সনবধনান্ত কথা 
এখনও এলা শ্র্মার সঞঙ্যো স্মরণ জবেন। 

তেনাজং ইস্কুঙ্গে ভাছেন তাটিজন দক্ষ 
ইনপ্টুউর-দা নানগেল,। গেম টিকতিন 
ভাঙ তেচবা, দর।জ লু দি, ভাত কাটি? 
নোকাং ফিদজো গ গাশং তেছলা। 
জ্গাখ্াও বিয়ের আত শ্বপ্লস 
পাহাড়ে গেছেন। ফুরসন্কাও 
ধহনেবে এখানে কাজ করেছেন এই চে 
পোলার একদপাডখনের সদা বিদেছে 
ভামোরিকাকস গেলেন নোহুং গম্বিও 
আমেরিকানদের ল্োে হিবতীয়বার এভ।েস্ 
দিবো হয়োছলেন। ফুলদুগবা সহগকে 
কান্ব্র লাক্ষ।ত ম্যালকি। 

ইস্কৃলে বাঁধা মাইলের চাকল হেল 
তত মোটে আটক্রনত তুংসনং কাদতে কটি 
গ্রন্ধানপ শেরপা আও দিত, গুতা কাই 
ভেনাজংএর মুখের লে ক্যা হক 
কোর্সের সদয় যাঁজ জে টীরের ক জৈঠে। 
ধশল্াথখতদের ভেনো কৃত হিরন হত আত 
ইকুইপমেন্টের আরোড্রনা, তার শেপ দে 


জেলজ্ঞং জা 
দর এন 
শের আহে 
বাগ কাহনগর 


ৰা 





চর, স্পা জ স্পা তাত 7 জস্ত ৬৬ ডি ১2 তিন 
ভুল [দিছিল বি ও ৫,৮৮8), ও. ;18. 

40৯ নিজ & কত 2৮8 
প্রকট 7 ৩ পুজা হন, জিন লু 


£৯ রা লি 
নগর? ভাই ভা উঠাডে একস পিং অনিত 
জাত শক্ত গাল লাবজালু তি, তিনি, 


১. ০ ১ ] এ সপিল১ ০ »*]-. *- 
দের ভাতে জ.ধক। তই 1 ভিতর গুহা 








ফাইলেরিং 


হারা, রসবাত, একাঁশরা। বাতাশরা, ক 
জহর ও আনুযাক বাকতীয় লক্ষণ বদ শ্ুহাী 
প্রতিকারের জন্য আধএনক বিজ্ঞানানম দিত 
কিংঙ্গার কল প্রতা্গ করুনে। গত অথ 
ক্ষাততে ববঙ্থা ক্। শিরাশ লেখ 
একগা নভনিহেগয টিফতলত 





“পা প্র কি চি ্‌ ০৫০2 
2:৫3 নী কয ০ মধ্য হা নু ক তক লিিজ 
রর 5, জি িটারাহি রত বার 
£তাকার হতনা, লে বারে জুতার 

1 রখ 2৮ চি 
দলরিখি ভাঙক ডিজি সাজান হ হত তা 
পতল হ হলের আগবক কা সংপাজ্ছ বিনাশ 
ঞ্্‌ 
তত রা হা. পাক 
বড; ৩উতোত ক্ষেতে এল রান টি 
৬০২ উঠ স্টিৎ তত) ৩ সি তা তি বব ।হ 15 ॥ গঙ্গা ১৮৮ 
এরর রিল রত রর রি 
11৮-৩ত ৫0 ১।কা, হি তচ তথ তীর হ লা ৬ 


উ কা, এক চোঙ জে ৩০০ ঢাকা! রে ৪য় 


বা তষাল লত। কেনা শোছগা কছাশাজো তল 
উপতেক্ক ক্াতগতিণ ছাড়।ও এক বছর 1 55, 


১ 


০ টকা মেরে শিট 
1৬যানে মৃত্যু হলে গুদ ১০০০ টাকা, 
দ্খলেক ৫০০ টার, এবং রব হত হলে 
ফহকপন ১৫০০ টাক, ও 90০9 টক 

গত কোহলি সন্ঘেই ইনস্টিটিউট ও 
পড় কাছদেসর নাধ্য ডাক চল চল কছে। 
দাবার ক্ষেতে ভহপবহাহদি নেলি? 
সছলে_ শলনথখদেল দগি১গর সারি হা 
সেংখাতকর উদ্ভাইদ লি পাহাড়ে হাল, 

আদর দেখান থেকে চিউপত নিয়ে আছে। 
চেধহবহুত্র তেল কাঙগিস থেকে ওলা তেও 
ভরা লাভিজাটি দান, কেরে 
চদার চাল 
₹১৪৮ ৯167 ভিসি হো ফু, তত 22. তাজা ১৩ 


॥৭১ 


তা শাল । গিরি 
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ও এক) £95- 


কা? শাভাড়ে বলছি গডনেত 


আর ব্য নে, দে লক চি ছি তি ত 2, 
ভাবে ঘুর এরতে হবে? গড়ে লে 


«কট সতের বনে জেন হেলে তিতা 
পে 
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রনারের কাজ করতে করতিই এজ নিন 


ৈঃ তি ঞ রর 
ররর রিযিক বলিব 
গাহাত্ড পি।2) তত মর. ৪শ ৩ তা শা ট্ত।, 
বেসক্য পাজি 27 2৮ রঃ 
হু রিয়া ররর রন 
কয পাহ।5 নিয়ে আনি 2 2িহত তঠা নন 
ট €. এ 2, 
7 ধা 221 ০১১2 লীগ এটি 
তা বারতা তিরিশ বিঘ্ন টিভিতে শি 
রি ৯৮১2 1 . £ 
2, 877852-2 ররর যারা 
ক ৮111৬ 15 ঠ তলয2 সি তর তক তঠাতি দি 
1 
ক" সি ২০ এ) হজ হাক - 44 
হজ বল কত ।গঞ্া ভুলা একি হাল 
বির ঘ. ল 
৩১. এ (এত . চি ৮1) শব 2:০8 শত লিন লা 4 ঈ 
০ ১ 11৮10 পম ৪ ২০ সি 
ওলী হছে | সিহত চিশহিত রি 
27 
পর: তর ৬ এ 
ক ক পঞ্জ তা ঠা আগ 9, ৮০ 
১০8 2 পি ভিত এ 
1425 
[রাতে ৪৮617 ৮2 2 € ্ রি 
৮ ঢু 
রদ... পা রি 
টি 
ছার শিং হলত বেখলাজ । হী তো গাছ 
॥. 
শ্প রা টি ঠা 
সত্য তা তাবএবাসা, ছারা 515. ৮ 
রি 
নন ই০৯৮7525 ধা ঘ . 
শি রা 7 
এ সিল কহ গ রাহা পা ৬৭9 8৮. ৮4 ৩ 


1৭. চর 
হি নািহি হল 
শব লুল ছবি বনী কতত রর 7 


বে ঞ্‌ ২৭৭ 
ক্যাব উতর পাত হাতটি তরি চার 
€ ৮৮৪2 5. ১ ললিত 6 নি শি সণ রস কে শি 
এতদল নায় হাগিত উনি কও 22584 
২ এটি কক 

পিজা | 

2১০৪ ১০:50 5 ০৬ 

জুনতত পাই হাধিজহিজও শাঙ্গ তিল 

কেসে ১২ পতিত ২5 উজ ০০৭ হা উল টু 

তত ঞ তু ৩৪ *১।লিলও উকি হা শিশু রর নি 
লি ৯ আর ৪5 
চর ভক্ত পা হজ ০ টি স্পা ১ শট * ৮১৯) 

5, ইহ নয উ)ত 2িশিএ ২৯8 
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বধু দের কবির শ্হ প্র বিঃ 
(হকোন তির উপ স্কট করেছন। 
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ব$ ক্। 2য়, যেও! বড় কখ। দেও শ্রী 
পের ৬5 বলা হাক যে নকল 
বসায় এ ববীনএানের জর বে খের 
[ছি ডন অবাসণত রি লেন। এমন একট 
বিশেষ লাক স্বীকৃতি চেরার গাও 
০০ লগে ষধন গান লেখেন, পদের 
ধজনর ৮৩ ও দবপ্হ একা আঙ্ে 
কেন নন্দেং নেই "জান দন্ত 


বশসানির সিনিতিবিত্ 


৬ মাঘ ১৩৭৩৪ 


এরা এক ছিলেন নক নিত্য, কনক তান 
হারল বা দেখিয়েছেন অধ একজন 
পাস নিঅনজন কব রি 
ধাহাক ও অগভীর মুড জামাতা লষ। 
কেন প্রত নয় ভা সহাশাচাল বলো কোল ও 
কয়েক ট টি ও জুন । 


লঙ্কানদের বন্তবা কে মান হও 
অসদতব নয় যে গারুসস্রিক ভখক্ষ। 
সচেতন বাস্তত্ব নিভর। খাদের উপর 
লোকটির আপ না করেও বলা যর 
যে দেই লিুগহা জনও ছি, ব্যাকণত 
দত প্রতি (ছিল মা জগবানক প্রীত 
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কোনও আগোস একি সাতরেই আসপভব গছঙ্গ। 
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কোনও করণ সমর্থন করতে পারেন নি 
্বাদেশিকতার প্রধন অবলদ্ব্ন হদয়্াবেগের 
প্রবলতা যা তান স্বতোভাবে এাঁড়য়ে 
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প্রাতাট আচার ও ব্যবস্থার সমর্থন করতে 
কান্ঠত হনান। কেন করেন নি তার ব্যাখ্যা 
হয়তো দেওয়া যায়, কিন্তু গিচারবোধ এমন- 
ভাব প্রয়োজনের দব মেটাতে বিসর্জন 
দিলে ফল শুভ হয় না। ফলযে শৃত 
হর্ন, তা ভাবষ্যতে দেখা গিয়েছে । বহু 
বজশীয় অচার ও ব্যবস্থা অন্যায়ভাবে 
্থায় পেয়েছে।  আপরপক্ষে  ঘাঁদও 
রবল্দনতথ্র প্রর্থামক চিন্তা উপানিষদ- 
ভান্তক, কল্তু চলতে চলতে হয়ে ওঠায় 
তান উপানষদকে আতরুম করে গি- 
ছিলেন। এই সত্য ডঃ শাঁশতৃষণ দাশগুপ্ত 
প্রমাণত করেছেন, িন্তু স্বাধধন চিদ্তর 
অভাবে তত্বটী বাাম্ধজশবশদের মধ্যে যথেষ্ট 
আল্লাঁচিত হয়নি; সেকারণে রবশজ্তু- 
চ£র্লের তোশল্টোও যথেষ্ট অলে কপাত 
হয়ান। 


৩। র্ামকফ্শিষা 
ফাঁলর উপাসক। 


িববেকানন্দ দে৩খ 
ঘ্রন্ষধমণীবলন্বশ কলেই 
নয়, বশুষ্ধ মানবতীবোধের ফলে রবীল্প- 
নাথ একান্তভাবে কাল ও মঞ্জাল- 
ফবোের গবরোধগ ছিলেন । অন্যপক্ষে শিব 
তাঁর রুন'য় প্রগুরভবে উল্োখত। সুতরাং 
ফ্শীন্দনের ধারণা কোনও সংকীর্ণতা 
জবার সীমায়ত যে ছিল না, সে কথা 
ধুহসন্দেহে বলা যায়। 


৪1 ধর্মবেধকে সঙ্ঘাশ্রিহ করার ফলে 
যে মশন বিবেকনল্দ প্রাতষ্ঠ করোছলেন, 
ভার দ্বারা সমাজের বহিভতি শ্রমণের 
ন্ট তয়েছে, যাঁদের আত্মসমর্পণ সামাগ্রক। 
এই শন কতটা সামাজিক দায় 
পালন করছেন, সেটা বিচার্য নয়, 
ক্বীন্দুনাথের পক্ষে অমন প্রা তহনাশেল সঙ 
ঘস্ম্ভব ছিল। তর প্রাতিষ্ঠত প্রাতাউ 
প্রাতন্তনে ব্যান্ত দবাধীনতা প্রাতহত হয়নি, 
লমাজের অঙ্াগভত থেকে স্বানভরয় হতে 
প্রাতটি ব্যান্তকে অন্ুপ্রাণত করেছিল। 
মিশনের অন্তাঁনীহত সার্বিক দাবীর ফলে 
আজ রামকুষ। ও বিবেকানন্দ বিগ্রহ্যায়ত। 
এ যাঁদ কেবল নিজস্ব বিশ্বাস হত তাহলে 
অন্যের কাছে অষৌন্তক মনে হলেও কিছ 
হলার থাকতে পারে না। 
হশন্তার ফলে দুই মনীষীর সমক্বর 
ঘটানোর অভ্যাস এক বিরোধী অংশের মধ্যে 
ছানাসক জড়ত্ব স্থায়িত্ব পেয়েছে। এমন দি 
পভ্কয়ীপ্রসাদের  িবেকানজ্দের প্রতি 
সদশদ  গ্কীক্ঞার হদর নিলেও তোর 





কিন্তু বিচার- 


৮. 


দেশ 


ছনান্য প্রবধাবলশ স্মতবা অশ্চর্য লাগে 
যখন দোখ 'ভানও পারস্পারক বরূপতকে 
ব্যান্তনর্ভর বলে ধরেছেন। তা নইলে কি 
ফরে তিনি লিখতে পারেন, “াববেকানলা 
সম্বন্ধে রবীম্দ্রনাথের মনে যাঁদ ছু ব্যাস্ত- 


পাত বিরূপতা থাকে মৃত্যুর অতত্যুঙ্জল 


আলেকে ভা আবৃত হয়ে গিয়োছল 1” এটা 
নিছক আলগকারক ভান্ত। প্রকৃতপক্ষে 


রবীল্দুনাথ কখনই কোনও কারণে লৌজনা 
বোধ হারাননি, বিবেকানন্দের মৃতার পর 
অভাব প্রদর্শন আরও অসম্ভব 'ছিল। অনেক 
তাপ প্রাতভবান বাঙ্কর মৃতার পর ববীক্দ- 
নাথের দপর্ঘতর ও বৈশম্টাতর রচনা আছে। 


সুবখন্ছুনাথ ও ববাব্কানন্দ একসঙ্গে গ্রহণ 
ফরা িবোদিতারও পক্ষ সম্ভব হযটন। 
[বিবেকানন্দের প্রাত নিবৌদতার অ.কষণ 
সন্দেহাভখত। কল্তু কছটা মতের পধকা 
থাকলেও রবীন্দ্রনত্থের মৌল জীবনদান্টর 
সঙ্গে যে িবোঁদতর অনেক মিল হল 
সেকথা শঙ্করসপ্রসাদ বিশদভাবে দোঁথায়- 


ছেন। কিন্তু যা বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ ও 
বা উত্ত মনীষাদ্বয়ের পার্থকা গভটবতর- 


ভাবে প্রকাশ করে দে বিষয়ে শঙ্করপপ্রসাদ 
প্রায় নিরুত্তর। বিবেকানন্দের জশ্বীবতকালে 
নয়, মত্যুর পরই ানবোদতা রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ঘানদ্ভতর হতে পেরোছলেন। 
ধববেকানন্দের ব্যান্তত্ব নিবোদতাকেও নিজস্ব 
জশবনবোধ থেকে কিছু পথক হতে বাধা 
করোছিল। এবং [নবোদতাও দুজনাকে একঠ 
সঙ্গে গ্রহণ করতে রি: উত্ভয়ের প্রচণ্ঞ 
বাক্াত্বর প্রভাব সত্তেও! 


যে প্রশ্ন হি হ'ল এখনে লেতী 
যেমন সমতজ্তর এক বৃহৎ অংশকে সংশয়শ 
করে বলে মুন হয় না তেমনি কমানস্ঠ 
মতাবলম্ধীদের কাছেও এর কেনও গুরু 

নেই। অধুনমত এক সামাবাদশ পাণ্ডিত 
অধ্যাপকের কছে এই সংশয়ের কথা 
তুলোছলাম। অত্যন্ত সহজ সরলণকরণ 
বারা তান প্রশ্টটীর সমাধান কার দলেন 
এই বলে বে, প্রকৃতপক্ষে দৃজনেই সম্ঘাজয- 
ধাদী তথা ওপানবোশক অর্থনিশীতির সংঘষে 
সৃষ্ট, সুতরাং প্রশ্নাটই অলক ও 
অপ্রয়োজনীয়। প্রয়েজনমত কমযানিস্টয়া 
উভয়কেই ব্যবহার করবেন। জ্মরণ হচ্ছে 
ফোনও এক জায়গায় ববেকানল্দ চশনের 
সম্ভাবনাময় ভীবষ্যতর কথা বলোছলেন। 
অন্য এীতহাসিক চারতও অবশ্য অনুরূপ 
উীঙ্তী পূর্বে করেছেন। এথনও পর্যল্ত 
মার্সজবাদশরা যে বিবেকানন্দের উত্ত মল্ভব্য 
কেন কে লাগানান তা জান না। 

কষ্তু অন্য বৃদ্ধিজশবঞ্টয়া, যাঁরা গ্রহণ- 
ঘর্জন নৌতক নীতিতে 'বিষ্বাসশ, তাঁদের 
ফাহে বিশেষ অনুরোধ যেন ফৃন্তি ও বিচার 


গ্বরা মানাঁসক অসংশয়দকও আঘাত করাত 

আনাগ্রহশ না হন। বাঙালশর সমাভজববনে 
এর অত্যন্ত প্রয়োজন আজ । 

সত্যেন্দ্রনাথ চকুবত 

মাহাজ-১৭ 


হ 

গত ২৩শে ডিহসম্ধর দেশ পাতিকজ 
গ্তকাঁশত শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসুর গনাবাদিতার 
পরে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসাত্গক তথাল 
প্রবন্ধাট হঠাং দা্ট আকর্ষণ করায় মনোযোগ 
সহকরে পড়লুম। প্রথমেই শ্রাবসচক 
ধন্যবদ, তিনি বাংলা দেশের একটি আইাত 
ধব্ষয়বস্তূুকে সকলের সন্দুখে বহু পারশম 
করে উপস্থাপাত করেছেন বাল) বোল 
রূবখন্দুনাথ গ্রুসঞ্ছা সাধারণ পগিকসমাজের 
কট এতদিন অজ্্রত্ত ছিল বলেও কেশ 
ভূল হবে 


অমার স্বগী় িডুদেবের নিকট শোন 
দু'একটি প্রদণ্ণের অবতারণ, করছ: 
কার, অপ্রাস/তাাক হাব না। আমার ?পতৃনের 
স্বগনয় বাপনিহারী দাশগঞেত সাধারণের 


খা 


নিকট খুব পাঁরচিত না হলেও বাঙ্গলন 
সধাধসমজে তিন খুব অপরিচিত ছিলেন 
না। ১৯০২ থেকে ১৯০৪ সাল পযন্ত 
শাল্তনিকেতন ভঙ্গচর্য ববদ্যালয় অধাজ্ত) 
করেন। . ঈবদেশী যুগে কিক ল 
'বন্দ্মাতরম' পরিকার সম্পাদনা কাল । 
পরশেষে পাঁরণত বয়লে বৈজবদশান ও 


ধন নিয়ে অনেক গবেষণা কারা ছলন। 


প্রীব্ লিখছেন যে, 
অনুযায়ী বুম্ধগঞ্প, 
[ছিলেন কুঁড়ি জন। 
চিঠপত ঘেটে ভিন আহারনণের 
সংগ্রহ করেছেন। "নার পিভৃদেবও এহ 
দলের একজন 'ছালেন এবং মনে পড়ে তিন 


দনবোদতর 
ভমছের সময় 
নানা কালকা 


পটু 
নদ] 
৬৫ নিট 


লাম 


বলেছিলেন স্বগ্গীযি শ্যামস্ন্দর চক্কবহ* 
মহাশয়ও আমার পিতৃন্বের সঙলো সেবনে 


ছলেন। রেম মিসেস টের অনাবধানতা- 
বশত লেখেনান। কাবপত্ীও সেই সময় 
বৃম্ধগয়ায় ছলেন। আমার [পতৃদেবের নিক 
শুনেছি, মৃণালনশ দেব সকলের সম্মুথে 
খুব আসা-যাওয়া করতেন না। তান লাজ.ক 
পকাতর ছিলেন এবং সবার জাড়'দে নিজেকে 
শোপন রাখতে পছল্দ করতেন। আমার মনে 
হয়, সেজন্যই মশালিনশ দেবীর উপাস্ঘিতি 
অনেকের নজরে পড়োন। 


1পতৃদেব হৃম্ধগয়ার একাট ঘটনা সুযোগ 
হলেই সকলকে বলতেন। সেই ঘটনার কথা 
যলাছ। হৃম্ধগরার মান্দরের গিছনের দকে 
যোঁধচুমের নিকট এক সম্ধ্যাবেলা নিবোদতা 
ধ্যানমালা। ছু চোখ বেয়ে তার জল 


৬ মাঘ »১৩৭৪ 


গাঁড়য়ে গড়ছে তান যেন কোন অততের 
গ্রাণলোকে লে গেতছন। সকল নীরার 
ধসে নিরেদিতার সেই ভাবাম্ভনর অবরতের 
“দক চেয় অহন আর রব্ছিনথ 
রে ছেল 'নাঝে মঝে হব দেখা পাঠ, 
[িরাদন কেন পই না) এই দশার বর্ণনা 
দদতে তত আমার পতৃদেষ আবেনে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠতেন। 


তদনীল্তন ছেট ছেট আনেক ঘীনা 


অমর পিতাদবের টনিকইি শালীন | হন 
হন বাল ছালিন খু, কুকার তন 
এক হত ভারত হর ৮৯ তর 
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কি তালের রি লরি সপ এ হু লিলি মস 
চি ৬ ] 
জা) ৫৩ দে হাহা পাতি 


রও, ক শফি পু রা টি টি 
&& জুন প্িকশ করি ছন। লি 
হা সুজ 1 শু সহঃ ত ভন 
হেন: উল ক্চতুতত যে একি নি শিট তনিসপ 
ভরা ভরত এক হাক তত অজ্ঠত আগাছা 
৮73৫ ৮০ ও ১১১৩ 0 পস্ ] শশ১১ ৮ ১১১ ভা তে 
4: ৭ চারে নু ্ র্ ফি পা টব 
ধ.-। নেকি দার্িশ  ফ্রুদইিকু ডান হায় 
১ বা মে 
ডি ৬, ২2১ 2 ১,১5৬ 
4 ( ॥ ৪ 
এন খাত ভিখারি? দি গাছ শত চল হি 
দু ৬৭ সং কা ৮ 71 1 ৬৪ চঞ্দী নর ড চরে 
তু ক, তি ও কি। কি, তত রঃ 


উল4., পু হটিকর বারিহ সং জি যি কি কন 
কে।নল তত সিশশ্তকী 
হলদীপত অনল রি উট ভন কিন 
এ 'এখয়। মং 

*£ক ব্প রী 
পাকা হর 
হর, হর মাধ 
লরি বেক 
নায়ক নায়কার 


2০: ১৯১-০৯. ॥ 
৪ শা ৬০ 


খন 


২ কেকা গত) 


"নত নালা রলাপল রি রর শন হর 
৭»%চসাঞ ০৬০] ী. এ, কু ধু দু রন একি কাক 
উন? লেকে পদবি জর শক হল 


পূণ ।  তিই বিশিষ্ট উল টিচিএ 
লাহাতাকদের চিল 
প্রবন্থগৃল দেশের ছাট সং 
পেলে অত অন্ত 
ছয়েছ। 

নাগরিক জীবনের পটউকয় হব 
তূলতে [গয়ে একজন পরচালকক্চে যেও 
লব ধাস্তব অস্বধার দম খন হতে হয়, 
তা সত্যজিৎ রায় ভার প্রথদ্ঘ ১৩ পহজত৬বে 
ভুলে ধরেছেন। ভার প্রব্ধাট থেকে জন- 


৮. ৪ ঘন 
খ ৬ ৮-১১2৬ 


গে 
সধারনের শেখবর জিনস রুয়ছে। 
মরে ছবির সকাল একলা প্রবধটি আমার 
যেন কেমন একপেতশ বলে মনে হয়েছে। 
আধ নক ইয়রোগখিয় চলচ্চতগিলর মধো 
“হন কেবল অস্বাভীবক যৌনতার তি 
লক্ষ করেছেন, এটা দুহথের বিষয় । [শে 
কেনো নতুন আন্দোলন বা ধারার 
বেমন সত ও অম্তাঁরক প্রচেষ্টা থকে, 
তেঘন তার মধ্যে অগাছার তো কিছু 
অবগত, ঢঈকদর, গু আপাত মনোলেভন 
£জ-সম্র হাজাক 1 তাই বাল লম্গ রণ 


চমেল্দু 


০ 
পুশ ভি শল্য করত মপহ্ছনে রি 
যান তি ঈভলয ৮৮ ৮6 চু 
নারি হও বি মু হিতিকি গাও 
উঠা গা 5 হরি জিকির 
দু ক্রু. এ ই 
255,471 ০468 -4828 


১5 চ)] 25 
বটের পারক্ষ। তির কা 
ছিপ িিণ ধ কহবন ছংসাধ 
তাঁরু প্ররন্থ কট হজে চনা করছেন সব 
"১ ভালো ভালা, হাছন সাধারণ দর্শক- 
দের সম্পকে কোনো উন্নধসক মনোভাব 
প্রকাশ করেলন *&কজ দত্ত ভার 
শবান্ধ সহ্য রায় সঙগকো তব 
লন, 2... ইলবখংকার কথেকম্যান ছার 
কোতিতি [সেই জনন দত 
জগ্রাহা কার 

মনোরঞনেই 


তক 
ট 


শিহিিও 


তথ মান হয়, আপা 
"একি সাহাদশ মান,ষাকে 
প্রঃশ ইনটেলেকেয়লাদর 
2৮ মা ঝ*কছন এমানধরে! 
ক) অন্যযা পুলশভুত হায় উচ্ছে সেটা 
হচিবাদির ধরা যয না হি এই মলতবা 
তা করে দেখবার গত হ্ারক খটকের 


। সাধনের আনে 


বা 

ছঠব পক ভালেচনানিও হব ভতগ 
2 মা ২৫১৫, রা এআ ৮3 
দলে | মেট কথা, আর আক 


চলা ই১৮ সংখা 
ক€পঙ্ষতক অকৃনড 


রচশটিল 
চিত 
জয়ে উপায় নেই। 
স.গ্ুয় রায় 
ইমনবজর লেন, হূগিলস। 
॥ * & 
নঙগগাক্ষিত িধিশেহ লা? 
মতের রন ছবির একাল 
সম্পকে কছু প্রন না তুলে 
না তরি চল সমপ'কত প্রবন্ধের 
েষ পয তয় লেখক যোনাহা « বতমন 


দেশ-এ 


ঘাদার মুনাসকহা যার পি হিফিলদ শোনায়, 
০, ৮ ০-- চে ন চে ৯ 2 
হাহা টন তহসি চিত) সিমপ্তিক কতক 


গুলী এতই প্রঘাক্ষর শী চরম মতহবা 
করেছেন, হা যে কেনা সধরণ পটিককেই 
ছত্ঃশ করে। জবনব দর যে রূপ বিদেশে 

মবর্ধমান, তার কিছ আন যে ভরাতি 
অনুকরণ করা হয়, একথা মন। কল্তু 
ভ্গামত কি শুধু আতিশযোন্তর চপ পড়েই 
পালাতে চনান দেশের মাটা কিংবা "মন্ত্র 
কালে? ম্ন্তর ঘৃগ থেকে এাঁগয়ে এসে 
আঅ-্নদের দাহত্য বা ঈল্টচ্চত এমন অবস্থস্ 


১২২৩ 
এখন এছে পেীছেছে, ভাতে অং নুকরণীপ্রয়তা 
(যা) আনেক আংশেহ বিকৃতি) আসতে জো 
পরেই । তছাড়া “বক'ত এলেও তাঁরই ক্পচনা 
অবলম্বনে সম্ট 'কাপাযষের মত বা 
চারুলতার মতো অথবা 'বাযলকা বধার 
মতো চলচ্চত্ অন্তত বাঙলা দেশে সপ্থ 
মান্নীসকতা 'নয়ে বর্তমান দিনেও ক 'নার্মত 
হচ্ছে না? তারপর তান 'লথেছেন- সাহিত্য 
ব। িক্প বা চলাচ্চত্র সবই 'অগ্রগাতির লক্ষণ 
'হঃসবে যৌন চিন্তাই ধর কররষে 
অস্ফলন করছে তা দেখে এক উল্টো 
ছ্দেহ জাগে এবং এটা কিছু পৌরুষহরা 
নগুসকাতার লক্ষণ নয়ত টাশসবীকর করাতে 
বধু নেহ তিহদনাল, ই জ্গেমর হানা ও, 
জেল কিবা সঙ দেশের সমদকো 
এনেকাতিশ ডিকই হত কারিহেন। কল 
এট কি কর এক কথায় বোঝ না 
যে, যৌনভবলস, সনম ক উন্ডারনের 
দৈন্য ঢাকবারও একটা ছল'। প্রসঙ্গ 

ষান্ত্রতকের হাঘ্জট গ্রণদত অবসর ও পদক 
»থান-কাল-পার্ থকা সরতে শুধু 
চলচ্ন্র লম্পটক'ত অজেচনান্ত এমন 
ঘবন্যস্ত মল্তব্যের প্র জনটা কোথজ । 
ঈ্া'ম্র আরও বলেতছন, এ সংক্রমণ থেক 
আমর:9 নরাপদ নই-সেল্সারে বালাইটুকু 
ন থাকলে, লহত্যে যেমন রা এক [জস- 
টেনএসয়লজদের দূত সান্তের উদয় হয়েছে, 
*সনেমাতে তেমন ইঞ্ছোমার বাগম্যানদের 
ছড়ছণ্ড় দেখা যেত'। ভরুতবষীয় মানুষদের 
প্রত এত বেদনা «ও 'নরাশার অঞ্কুশ কা 
করে যে “সাগর থেকে ফেরার কাব নিক্ষেপ 
করত পারেন, ভাবতেই পরা যায় ন্ম। 
পরিশোধ শ্রামতরের রচনা সম্পকে 
সব চাইতে বড় গ্রীন যা মনে জাগেলি 
চল্াচ্চ্ের একাল-সেকাল পার্যালোচন। করতে 
“পায়ে সন্ভাতার একাল-সেকাল সম্পকে 
“বল্ছপ্ত মল্তব্যবণ 'নক্ষেপ করাই ক ছল 
ভান ডচ্দেশ্য? 
ছগাঞ্কর মজনমদার 
ছাওড়া 


১১১১১১১১১১১ 


একাজম। রোণ 


| সোরাইস দ-ফত ক্ষত রত্তপদোধ বার, 
ফুল, স্বেত-দাগসহু খুরও নেক ফাঁউন 
কাঠন চমরোগ হইতে মুক্তিলাভের জন্য ৭ ই 
বখসরেয় চকৎসা কেল্দে চিকংাসত হউন। 
ছাওুড়। কূদ্ড কুটীর, ৯নং মাধব ঘোষ লেন 
| খুরুট, হাওুড়া। ফোনও ৬৭-২০৫৯। লাখাঃ 
০৬ মহাত্মা গান্ধশ রেড (ধ্যারসন রেল্ড), 
কাঁলকাডা-৯1 প্রবণ সিনেমার পাঙ্ছে। 











গি দূড, এফ-এর ৪৮দৃস্লু শ্বিজন 
৭ প্রসঙ্গে পাকা কথা 1 পণক দেখ) 


ছইয়া গিয়াছে।-ভোজন পর্বটা অবশ্য 





পঃ বঙ্গ সরকারের আহাথ নিয়ন্ণ আ 
অনুসারেই হবে'বলেন বিশুখুকো। 


ব-নবাঁচত ধূ১প! জাভা ত 
ণ 57055] কখণোস কমগাদের 
গ্রাম ফাইবার জনা আহবান জানাইয়াদছন। 
অগাদের শ্যামল বাললনাযভালুর বঝতে 
কারাছ 'কহাথুস কপ বনে ভি আই ছিপ 
এই আহ্বানের আপহায় পড়বেন টি 


রি রর রি ডঃ প্রফল্্র ঘেষে 
92 বাল বালয়াছেন, কোয়)লশনে দুই সু 


নে 

মন্ত্রী সংখ্যা রা হই -বে। সহধর রা 
গানের অনা তমা গায়েনের ছড়।ট রর 
কারয়া ুনইলেন _ "ছাট বড় ভেদ তে 
সকাল মান” ঢধশা। "লঙ্কা "দোনল কেটি 
বার হনুমান গাওয়ার দোহার কেউ 
দহযাতেদের মধ্যে ছিলেন লা 


উহা শল ন্এ 


বার কংণেস ভআঁধবেশনে বং 

পকেটমারের ভামনান হইয়াঙ্ছ 
য়া খবর পাওয়া গেল বিশসড়ে। 
হাললেন_“হতেই হবে চাল 
নাধটা ফাকরের' আমলে বংগেস আধাবেশনে 
পকেউমার নজনকা থাকত না, কালকযে 
কংগ্রেসী  গকেটের ধনেগত লক্ষ লাভ 
হওয়ার গর মণ্ডকা ল, লে পকেটমরহা 
সেখানে ভিড় করেছে 1” 


বৃ 


পা ] ৮ নর 


বা 


আইল ধান ভানাই কল বদ কারয়া 
ওয়ার জন্য রাজা সরকার ডেল, 
নস্দরশ দয়ছেন এবং কলি 
ইতমধোই  একশা ধান তানাই কল বধ 
কফারয়া দেওয়া হইয়াছে আমাদের শ্ামলালে 
সংক্ষাপে মল্তবা কারণ-এ যে দেখাছ ধান 
ভানতে শিবের গগত”। 


৮৯১৮ পাকা 


[ভিয়েট রাশয়। হইতে প্রত সংবাদে 
80] প্রকাশ, একাঁটি কুকুরের মাঘ। বদল 
হাতত সফল অস্মোপচার সম্প্রুত সেবনে 
ছয়া গগয়াছে।-অতএব ঘাথার ঘায়ে কুকুয় 
গল হয়ে ছেটার অর কোন ছয়ই নেই।” 





বাদে গুকাশ একা ভগ্ন 


6 ক ক্ষ ২ £ 
4 ঝঃদাল তয় 
বং ০ হু তাক চী কত 


বিন ৭ তানি ৯৭১1 


্ +৯০৯৮০৩২৭ ॥ 
পক ফট পুতি তত 


৬ . »০-১27 এ ৮ ০ 
ভবছেন এটা সরকার একতা শয়ন, এ লট 
॥. ৩ ৯১ পয পনি 


এট প্রাবার 
বাত ৬ ভনআরর দেনা +1ণায় দন 
[দা ভা? 
ও1ডয়া গদগ্ুদাবের আকশ্রেশীর ছা 
ক্ষ হয়েছেন বনে আনাদের বাছে সুংবাগ 
এসেছে । এই ধরনের মনতবোর ভান আমল) 
দত, এবং িডানড অনবধাগবশত। 
টা ঘটে শেছে ভার জনো শিব কতিততি বু 
কাছে মার্জনা (ক্ষ করছি) ্িকিলিও 
ঠক খা ছা বা 
সাহকুতিক দলা, সাফি ঘহসবের 
সসর আলে কারণে বিক্ষোভ প্রবণ কাছের 
আমরা ভদের সেটের কারি বিরত 
শারাছ। ছেভাবে তাড়না সাং: 5.1 
ইানতনন্দ মহাপতের বাক ; চেষ্টায় এহ 
উৎস শেষাবার সদপহা হয় ভার জং ও বে 
ছয্যবাদ জানান 1 প্রসিততি বলা ভাল, স্টমে 


8.৮. নারি নি 
বায শ্ক্ন্তি সবাক তল বিল 


| ফৌতুন। একট আকিনের জলে) 
বগোন 


এত? 
1 


। ৮১৮১৩ মর ০4১০ 
৭0৮৮] ডা লা 


৮2707 14 ৬15158 


সম্পাদক 


বেটান। ভপবি হ্যা কাশি 
গর হানে, কেখনা 
নেক এএং পাতিকীয 
কেনো একস বক নোভা উম বস ।॥ 
বলা বাহ ও), 


খাত 
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সম্পাদক, দেশ 


৪ 


পাাা্পিা্পিসপিনলীপিস্পিন্লির্পিস্পি্পিন্পিসসিস্পসপী পিপি 


৬ ৪ 'টাপপতা 
কা ধা 


সব বিডি রা 
পু পোল হে 
এর 2 


প্‌ ১ ৫ 
০ হে রনির 
₹ পি আতা লগ জুহাত 


সহ টি 


০ ১৪ 


ভুত 


শি চর নি 


্ 5 গা ৬২1 
ক হা সখা, বব 1 রি এ? নি ২৮১) 





শ্ংবাদদাতা বেগ 
লহযাত।। 


সংক্দপে বছে আমাদের 


ইরিধাতধন 


ধে পা | শিরা 
তক এ এগ 


ঠিনার নর 
918 


পটালপনু করা হ রথ চু লাভ 
হুশ নেওুয়। হইয়াছে শিটিআকার আন্‌ 
₹৮ পল, কালী নামৈব কেবলি 


হালাল! ॥ 


ই নরসা ৪+ ৭, 
পাইল পি বাতিলের দাব গানছা 
নাইলে ভাহরা করগাহেশন 


রা গধানধর ক্ষোরকারকেরা ভণ্হাযতর 


- বন লি ই 
স্বর 13:78 





ং 
শত * এসি শি 7 1. ৮ খে 
রঃ ১৪ « ৪৮. , 
. টু টি 
1 রা তা না ৬ রঃ চি নে । চা 
] 
রী ্ শ 
২ শিবা ও চাহ জি 58: 
£ নু ৬ 4 দূ ৬ রা ৪ /্ 7৮ রি ) 
না এ ত ॥ শে 2 
ঘা টু ৮ নদ) টা 
গর লি 
; রি ০ রগ 41:85 সপ 
পু € 77:72 + পু 
টা নে রা 
ূ এ বং হ ০ 2 
2 টি নর তা ৯৭6 4 ৯1 হন পা 
না ৬ (স্পা |. ষ্ঠ ঠ বা ১2 
4 হ, ১৬ হ. তা ১) 
শি সা % ॥ । 8 
ন্‌" রা * পক ল পপ 
নে দাত সু. উর চর 
এব ও ৩ ক ৪82, ডি মতো 
্ব ন্‌ তা ্ নত 
চা) ? ফা ্ ১৪5 ৬ রি 
রঃ রঃ রী শা ৯০ । । ক 
ঠ ৪ সি ৫ চা রে রঃ ঙং 7 দু নখ নি ঃ 
৫ 
এ রা রা হি 218 প্‌ ক আত $ 4. 
তত? ্ ৭ ০ ঠু পু 65 44 212, 
মিলি ॥:7 ৮ শে সা 7 
৮ হু রা) নন 81৫7 ১ । শ।ও 
2 ্ টিন নি 
48155 রন ন্রা 75 
4 ৪৮711 01 রে লি ৪ ড। ৮ ৮ নং রঃ 7 ২৭ 
প ক 4 টি 
৬ ) সি নঙ্ এপ চে 1 এ 2 এ শ 
ন্‌ ৮ ১ 
কি এ 5 ৬.1 ৬২ দক (19 
ক কাখও 
জং স্ত্যাদন দিত কারান) সহহত 
পুন 2১: 
তার 1218 রও রত 4015 রি 


শহর ইহ কউ 02) ভাগ 
রঃ ০০০১%ি মত 

সহ হাসি তক্টাপিনী প্রি 
১০ ১৯ 4০০5 

আবও11 থেক ৫] ৮15 48 বৃ. কি 8 


জানত 
এজেনন। নিভে পুস্হৃত আছ" 


পাপ লে জগ স্‌ শা 


স্টৰেগ্াল রে কাপ শব 
হইয়াছে! সহমাহ বললেন হা 
যান; কিন্তু নি? ঘবন ঘোহন- 
বানের গত রর নো না ছুখন আর দা 
ইল কোথায়, টা আর কাগজে 


০ ৰ লি টিন শাল পে ্ 
নি. লে পথ ইিস্ভায ক না 
্ হল ॥ ২) ল নি । র্‌ 


। প্র 


ছয়” 





প্রধানমল্তীর সফরে 


ঘার যারা হলো শুরু! গেটা দৃদ্রল 
মা এখন মুখস্থ । কা কশ হাতে থাকবে, 
কোন্‌ কোন্‌ জানিস সনটক্ষেসে বাবে, এবং 


লাটকেসপে কোথায় কার স্থান। আধ- 
ঘণ্টাভেই ভোৌর। সব কিছুই হতে হবে 


বুইক-। কুইক্‌ শেভ, কুইক শাওয়ার, কুইক্‌ 
ব্রেকফস্ট। এবং আগের জাতেই আমাদের 
তত্বাবধধায়ক কমণচারী অনুরোধ জানিয়ে 
রেখেছেন £ গ্লেন ছাড়বে দশটার, এয়ার- 


গোর্টে যেতে হবে অন্তত ৪০ দিনিট 
তাগে। দজানিসপন্ প্যাক কলে সা 


কেম ঘরের দরজার দানে যেন 
সকাল আটটায়। 

ইউ এন আই সংবাদ সরবরাহ প্রুতি- 
ছঠানের রাজাগে পালন একট; নাভগসধাচের 
মাগব। সে রাত থেকে তৈ'র হাতে খাকে। 
শতাটি সে, খগেন্। রালে শোয়ার ভাগে 
শেভ করে রাখলে সকালে আর তাড়াহডে। 
করতে হবে নাশ। 


হাত 


হাতা £ তাই কারো! ভাল সতগ 
জাখ্‌ গু নে লেরে নাও, একেবারে 
সা গ্রে শোও সকালে আর ল্য 


থকবে না।” হাসতে হাসপত ভার জবাবঃ 
"তাই সে, ইউস এ পাচ আইডিয়া” | 

হঠাত হোটেলের ঘরটা ছাড়তে যেন 
মায়া-মায়া ঠেকল। টেবিল, টিয়ার, গনলচা, 
জের গেলাস, বোসনূ শবাই যেন ঠিনাদন 


তন বারাতি জানা শোনা হয়ে গেছিল, 
মেমন হয়াছিল মোরে ভাইভা (যাকে 


জাযারাদ িম্বা তোভারশ: বলে ডাকলে 
এক গাল হাসত আর গাঁড় চালাত একশো 
?কলোমটার বেখো?। আমাদের ভার-নেওয়া 


ধার্মচারখ টিউলোফ হোটেল ্লিসকার 
দাইীনং হলে জামাদের বিশেষ একাটি 
গ্থণ, সকলের সঙ্জো একটা ব্াস্তগত 


মাএ, 


জদ্ধধ হয়ে যায়। িল্তু হাতা শুর, 
য়ততই হবে। 


সবাই একে হাজর। িল্তু ততোক" 


রই দেখা যার একজন দুজনের পাষ্থা 
নেই। লেট জাতিফ্‌। [বিশেষ করে বন্ধবর 


চঙ্ছ্রাকার আর মারাংগীল। তাদের তাগদ 
“দয়ে, ভক্ল দৌখয়ে দেঅমরা তাহলে 
চললাম”) জাসতত হজেছে কয়েকবার এবং 





ভারতের প্রধানমন্ত্পর লঙ্পো 


এই ঠ্নের সফর ঘড় ধরে কাক করাটা 


ন্‌ ১ টি ১০১ চে 

একটা ভঙ্গাতপ্রদ গঙজানস হয়ে দাঁড়ায়। 
0 22 85584 পট 
1৬1) দলা গুকিতাশে হাগাতা ছক 


ক) যঘা £ সোফিয়া থেকে রুমানার 
নদী 


লুতাধ। লিখ রি পে? ছি «লু ঠথনম 
দন ১০৪৬ প্রধান্মধ্খির অব্ভরণ যালা- 
ডা এয়।রপোটি; ১২৩০ মৃত বীরদের 


স্মাত দৌধে পগাঘ্ দা? তাগহাহ ৯টা 
ইাজারাজগ যাবেন বুলাতিয়ার  প্রধানমন্তত 
ইয়োন গেয়োরগে হউিরের মহাশহের সল্প 
সাক্ষাৎ করত (কাস কল) ১৩০ 
নাদের 89) তেবং অন্দে: কণ্ত 
প্র্গই থকে হয়তো ওই দেশের সাংবাঁদক- 
দের পঞ্গে আহার) ৪-৩০ ইল্লারাজী 
হবেন ভারতীয় দুতাবাস। ৫&টায় সরকারদ- 
ভাবে আহলাচনা অরম্ভ লুই প্রধানমল্ত্শ 
এবং দুই দেশের ডোঁলগেশন সভাযদের 
মধ্যে; রাত ৮-৩০ রুআানয়ার প্রধানমল্ান 
কতৃক ইন্দিরা গ্রাম্ধীকে অভার্ঘন্যা। এটি 


শেষ হতে রাত প্রায় হি ঘি মহাশয় 
তখন বিদায় নিলেন। 


গ্জেন ছাড়ার কথা কাল ১০) 


চারাদকে সন্দর রোদ, এয়ারপোর্ট ঝল” 
মলে। প্রথম পেশছতে  শ্ীতিব্ধ 


ভার্থনা, বিদায় নেওয়ার বেলাতেও তেমাঁন। 
ষাণ্ড বাজে, গার্ড তব অনার, গণামানাদের 
সঙ্গে একে একে হ্যা্ডশেক্, তারপর দবই 
প্রধাণমন্্স কান স্থানে রাষ্ট্রপাতিও) এনে 
দাঁড়াবেন ছেলেদের িখিড়র সামনে । শেফ, 
প্াইট করে সৌনকরা যাবে শেষবারের 
মতো সেলাম জানয়ে। এবং প্রধানমন্তীর 
শেষ বিদায় কাজ হল সড়র সবেক্চি 
ধাপে দাঁড়য়ে সকলকে হাত নাড়য়ে উল্লাস 
জানানো। 

গ্পেন ষথারশীতি দেশড়তে অরে 
করল টারদাকে। বেগ বাড়ছে ক্রমশ, জেটের 
দচংক্ষারও বাড়ছে তেমান,। এবং আমাদের 
কানের সঙো পারিচর হয়ে গেছল ওই, 


ছা 





ঠিক বে-মহর্তে চি 
যায় শৃন্যে। 
সকাল। 
এবং 





গ্লেন মাটি ছেড়ে উঠে 
অক্টোবরের ১৯৬ ভারিখের 
গ্লেন দেপড়ঙ্ছে পইগই বরে। 
থিক যে মুহর্তে শন্যে 
হাওয়ার থা, তা না ক্ষরে অবল্মাংধ বেক 
করে থেমে গেল। কাঁ একটা শব্ওড শোলা 
গেল পেছন দিকে, গ্লেনের নিচে। 
্যাপারটা বড় ঙ্যাবধের ছিল না। 
ঈুর্ঘটনাটি হতে হতে হয়ান, প্রধানমল্ঘগর 
ফপালের জোর, আমাদেরও এবং আমাদের 
ভিতরে যারা বিবাহত তাদের পক্জীদের 
শাঁখাশপাদুরের জোর । গ্োেন উঠতে গিয়ে 
পারোণ, কারণ পেছনের 


 খকারেচ্তের নিব রেজ্তোরার একদিন জাতে 
ওয়াজের এঘট।| বিশেষ তব্ততার পঞ্জো 


নয়। 
আসলে মালগন্ন 
উঠে 


ফটোগ্রাফার 


প্রধান্মন্ধীশ পান 
বৃস্টালং লেট 
লোকাট পাবে 
কাগড়, কিম্বা 


দত্ঘট ্ঠে ভান 


করে আছাড় খেল। 
কিছ ভেঙেও গেছল। তবে শেষ কিছ? 


নিচের 


ইতিদধে আনেক 
গেছে, আমাদের আর, ওই গুন 
থেকেই প্রধান্মল্পী এবং তাঁর 
সকলেই, আর আকাশবাণীল্ল সংবাদদাতা ও 
দদজল। যার গদও 
বোঁশ তার ভেটের পরিঘাণও বোঁশ। যাঁদ 
তানেকগলো 
লিণড়ল শেখ 
হয়তো 
রুপোর রেকাবি। 
ধরনের আকৃতির প্রায় গোটা 


কে একটা 


ক ত্শ্ডে 
"দল । সাবদশা 
দলের 
মধাদা 


ও 
পার 


ধাপের 
একটা স্যুটের 


41] 


গু শে 


অত্যল্ত বেশী, এবং তাই সে একটু ধপাসত বাক্সভরা ভেটের ডানসপত,। ভি সেট, 


কম্েকাট অতুলনীয় গ্রন্থ 


০২৩ শি শশী সি শিশ্াশীশীী টিপি উট এ 








জেল 
জালের 


এতে জাছে 2 বিহারীলালের কাব-পাঁরচ, রোমান্)কতা 
রবশন্ুণথ ও বিহারীলাল, 


বৌদ্ধ প্রতাব, 


লিপক্া। 
গে বুক জ্টৌর্স। 


অধ্যাপক জলোক রায়- সম্গাঃতত 


[বিহারখলাল্স চক্তবতর্শ প্রণগত ] ৪.০01) 


অধ্যাপক ল/বহ্ধন ভরা চার্য- প্রত 


রবশন্দ্রনাথের রাজা 


[ডই জাশতোষ ভট্টাচার্য 
'রাজা-নাউকের ভাষা, ন 


২: ডঃ রথীল্দ্রনাথ নায়-_ সম্পাদিত 


৩০/৯, কলেজ রো, কলকাতা-৯ 





হি 
12151 5জন 


প্‌বধিণ, ভাবা ও ছন্দ এবং শপথ 


ঠলাখত ভীনব। (চা ক] 
সাংলের 


এতে জানে ২ ববীন্দুনাথের নাট্য-প্রাতিডা, বত পুগক লা 
'ধাতাজাজলার লানেরেগ। লাডা? মাটকের গান, অন্ধকার ঘরের ভাগ 


১৩, বাঁক চ্যাটার্জ প্টথট, কাজকাডা-১ই 


তক 
টারতবডার, 
নাওকায। কমা-কোশল ইত দ। 


সারদামঙ্গল ও সাধের আপন 


2 [জেদ তত, 
ববুয। 


৪.00 


40187 


6৯০০ 


ঢা ৮৮১৩) 








ফাপেটি থেকে যর ফরে টেবঙগ রড 
যতো দেশ পার হচ্ছ ততো বাড়ছে ওই-মব 
বাক্সাদের সংখ্যা, কোনো কোনাট (কাঠের 
বক্সে পাক করা) দেখতে অধজালঘারর 
মতে। | 

যেতে যেতে একটু 
বলাছঙ্ল স্কোয়াডুল লিডার গোর 
"একবার টেয়ে দেখদন, আাই-এ একের 
ভিয়াইঙ্গি গ্লেন, সহ্দর জেট- গ্লেন হতে 
গেছে একটা কারগো শ্গলেন | আমরা হাল, 
পরের কপ জানি 


আর বাচার সংখ্যা 
বাড়ছে তো বাড়ছেই) গড লেজ হোন 


পা লা 1 
দকাইী শ্রেলস- 2” 


“স্কাই 2 বলে শোয়ে দোজা হে 
ধসে, “স্কাইজ মাই [লামট, ইজলাট- মুখে? 


(হানে, স্কোয়াড়ন জিডর মুখাজ, 
লঠ ভাপ কারগোজ! দাহেল!!? 


এণ্ড 


ব্যাক হরর 
তাধ ঘন গরু আমাদের শ্গেন 
অবশ উ৩ইা। দপাশা থেকে বািশয় এিপাট 
এল চর) বসন 


হঠাত জংগশ িবগান) তালা 
ভাশেঘ্ণ উদ্ডে উড়ে চগল  আদাদেল 
সঙ্ে। গাযলওপা হাত নেড়ে বিদায় 
1০12, আনপ্র ও আনমার কাড়ে হা 


হাড। তিবপদার কিটোগ্রাফার ডান 0১৮ 
গজ, এআ ভাই, দেখো, ইয়ে গাগা 
আত হায়, হাছিদ আগুতুত 12 তদিহাগহূ 
ভিহ (বু ও) লিআান-ডলকের। হার 
আবরণ ও বরের সন্ক্ণতা হোক জনতা 
তদ।র তাই মনে হলো টিক জোলি, হা 
অ।ওরতহ হস্পে। 
গহন গড আদা, তললাহা চার 
৮01 পাায়লত, 15 তা য় 
বল ছিল কাগলায়। মাজপন্ত টিন, 


5 2১ €. রঃ ৃঁ ৭ 
উগ্র আপ লহ হজ হা আলাল উদ্ততত 
2, 47247312 25772534821 খু ৩. 
আর কোন আলাল হয়ানি। কিছত হত 
$.ধা ওত হাহা ২৬17৯ আশ্রম নিশি 

রঙ 
রনির 2 25273 কী 
তভাতগটি ভিতরে যে কা জাতো। সে 
৮ এ. সি রি রি এ 
নল, 2 মি [এ পাচ ধা 
পেছন লাস্ট একটা ভাবা খেতে 
৮৮1৮7 গা কা 75 বহি পদ ৩ াতি শ 
তে, কজোডিয়ের তার হি আগেদ্ছ, 
নল এ টার ্ , এ. 
৮০617 র্‌ 11 1০১৭9 আপ নো ১ 
পর কে এ ৪4 1 
ইত))ন1 আসত গ্রে ধণাললাং 
বর আতপ পেলেন দলা তি টললেই, 
রশ, 45 পা দু. রে 8৯781, ও ৮৬১৫, তা] 
এম) ল হত 1411 ত৪1৩ক। 2 
4 ৮১) ২৯৯ চা পা ৫ ১) এ 60 দস 
বু হস্ত তলত ০) | প্রানী নি নিশা? 
২৬1, ওহ কগকাঠ। গান কিম্বা আনা 


এ 1] তোলে! এ) তলা এ 
দিকে। আমরা ছি বুজেলিংতত 
তনদেল প্রধশমগ্শীক ভাগলাধ) রণ অত 
দর-তাভথনা  জানজোছ্ছে,। আজান 
ববাবেদেত বট হলে একের উলকো। 
এগ্সারপেউ থেকে শহরে যেতে আপ 
শানে কেনো তোকধন। নেইত গহিগের 


& মাঘ ১৩৭৪. 
ডিতরেও। কেউ ফুটপাতে দাঁড়রে নেই, 
পামাদের মোটর ছিল দেখতে। রস্তা 
গার হওয়ায় জন্যে লোকদের বাগ দদিয়ে। 
লবাটু একট? -হুণ্চকটিল্পে গেল, এমন কি 
হ্বয়েকজন উচ্চপদস্থ সরকারস কর্মচারশও। 

টাইমস ভাব ইমভিয়ার থি-পিস সান- 
পয়্া রোত্ড সায়েব চালাক-হালির চিলিক্ক 
য়ে খাটো গলায় আমাদের লাদ্ধ দিতে 
য়ে বলেন £ আনো লানো তো, রুমানিয়? 
হল কামউীনিস্ট চশনের বক্ধৃ। ওরা ভারতকে 
জানো তো, বিশেষ ইয়ে করে ম্া। 
আমাদের একটু হেয় কবে, জ্ঞানো তো? 

্লাজজাগোপালন £ “আই সি ! ইউস্‌ 
এ ধা ভাইয়া! আাই সে, খগেন, পট 
ইট ইন দ্য িপোর্ট। আমরা, ইউ 1, 
সংবাদ লরবরাহ্‌ প্রাতষ্ঠান, মল্তবা করতে 
পারনা। তোমরা হলে [বশেষ সংবাদদাতা, 
লাগাও জাগাঞ।” 

যলঙ্মাম £ প্তাই পি আঁম 
বাঙলাতেই ওটার বললাম। 

পকখ বললে মাই ভ্রাছায় 2 

“লেড্‌ ইন বেশী আম দেখি 

“মানে ১ 

*মানে হল, আই সি 

.:] লাও আই ধস” 


দেখা 


ফাকা (যাজাগাপালিনের স্ংক্ষিপত শগ্লরণ 


ঈদ জান সল্াতশর কাছে) হল, সংকর 
পোল্সা। চোখ দুটো সব্গা লল, কিন্তু 


কোনোদিন জাশত লোৌহগন। তানেক সম 


মিলু লোকাসভার বারা ছেখা হাতেই 
না 


হয়তো চেচিয়ে উঠল জাই লে, এখলো 
দাড়ি আছ তোমরাও প্রধাননল্তী টরয়েজ 
নিউজ দিছে! ক না 7” ছিতেশের 


শহর হ্যাজা গিফিতজ এনশ কান্ত দতোয়। 
অমনি আম কাছে পায় ভার উংলাহ- 
লাঙ্গক অাহানাল 8 জাই সে খদোন! কোথায় 
ভেলে লবা ভাংতুতাদিন | যা নইট ক্লাব 
দেখলাম লা, কী বে কাশ, নৌরবল, 
ওয়্যান্ডারহূজ | আশ গা উইমেন গাই 
দা: 1” 
শক অ্বাপার, আমি তা তই 
টোৌবুঙ্স ছিলাম দেখান 
লাই নি 
স্তায় গোল 
্ষল্সিুলা ভাম্ঞাথলা করতে, 


ধু হা টধানত 


€৫ই ব্যাপারটা 


8 
আতা উদ্েখ জ্রুলঙ্াগ আনা গা লিচাত 
একজন রমাদান (তাদের বোদোশক 


মন্যণাহায়ের) কথটিরশিকে | হিনি জানালেন 
লে, সেন ছিল শেজবার, মোটেই ছতীতক্ 
দিন লয়! গত বংদর তাদের কামউীনস্ট 


৮০ 


পার্টি ভিক্ধান্ত নিয়েছে যে, উৎপাদন 
বৃগ্ধি করার উদ্েখা চলো কারখণা 


বক কলা চলা না 


€- গে পা রি 
কক্ষ গ্রুভক্ঠানে 

দহ তা সং, ১, 
র ।পঙহগা ভা, ৮৬874 


লা 


ঞ 


রঙা 





/ 
তাদের শুরু হোল রশানিয়া দেখা, 
্ামাদের প্রধানমন্ত্রীর রূমানিয়া দশনি, 


শাদের ভাষায় 'ীিতই তাফাসয়ালে ইন 
যেপবালকা সোিযালশদতা বোগানিযা আ 
এলসত্রপনাহোতট গালা (হিল এলেও 
লেলান) ্রিসিলুই হালিস্ল জাল বেপুল। 
বিলাকি ইন্দিযা, ইলা 2, 

বুচলিয়া চোট ইউরোপে 
মালার ভক্ত দেশ হার জনদংখ্যা গত 


8 


দেশ, 


এক কোটি ৯০ লক্ষ 


১২২৭. 
(৯৯৬৬ সনে)। 


প্রীতিকেশশি দেশ হল হুগোশ্লাভিয়া, 
হাঞ্োরি, বৃলগোরক়া ও রাশিয়া। সকলেই 
সমাজতাশ্মক। "ক্লাশয়া ছাড়া অন্যানা দেশ- 
গুলো তাদের যাজনোতিফ কাঠামোকে ' খলে 
1পপলস্‌ ডেমোকোদ, জনসংধারণের শপ” 
তল্্র, অথবা জনগশতক্ত, যাই বলুন। প্রত্যেক 
দেশেই কাঁমিউীনষ্ট দলই হলো মৃখ্য দগ্ধ, 
এবং প্রাধান্য এতো বোশ যে অন্যান্য 
খুচরো-খাচরা যারা আছে তারা নামআম। 
এবং এটা অবশ্যশভাবণ যে, [ছাল পরে 
তাদের আলাদা অস্তিত্ব রাখার কোনো 
গ্রয়োজনই থাকবে না। 

রোমানদের সঙ্গে এদের যে ধনকট 
সম্বন্ধ ছিল তা নাম থেকেই অনুমান করা 
যার, এরোমানিয়া”। কৃষ্ণ সাগরের পানে 
পারে খু পে সপ্তম শতান্দীতে ছিল 
কয়েকটা গ্রগক বসাত। ধুমানয়াক মাটিতে 
প্রথম রাচ্ট ছিল 'দাসয়া খেঠ পি পপ 
শতাধ্দী), কিন্তু রোমান সম্ঘাউ ত্াঙ্তান 
এটিকে তাঁর সামাজ্যের অন্তভূর্ত করেন 
১০৬ সন। দাঁসয়ান আর রোমানদের 
দ্ভতর বৈবাহক ফলস্বরূপ যাদের উদ্ভব 
হল তারাই, রংজানয়াদের আসল পত্ব- 
গুরুষ। 

দশক থেকে অয়োদাশ শতাব্দগ হাত্গোরর 
সমল্ত রাজারা দখল করল একটা অংশ। 
তারপর অনেককাল যুদ্ধ তুকি সাঘাজোর' 
সঙ্গে এনং ১৫৪১ নে তুকীরি অধগনে 





উপ সা তাপস কপিল ও পট টিপি ২. সি বিপরিত তা শপ তি পার দরে 2 উপ তি ৯2১৮ শি শি চা শ 

8284 ৭ এ ৯৫২ ৮ 

রা শি 
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০...) ূ্‌ 
€ ঠা ৯ বড / ? 
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ঞ রঃ 
৭,০৯৮, চারতিরনা 





কুক লাগনের লৈকতে ঠ্যারপ্ট 








লৃত্যময়পদের দল £ এক রজনশ বকারেছ্তের তপেরা হলে 


গেল খ্র্যানীসলভাখনয়া প্রদেশ ।  ভুকগদের 
গ্রভাব তাই কুমানিয়াও এড়াতে পারেনি। 
সামল্তবাদী যৃষ্ধ চলা তেও তুকর্শদের 
প্রভাব একেবারে যায়ান ১৮৪৮-এন 
1বগলবের আগে । এবং দুটি প্রদেশ, গল, 
দেভা এবং ওয়াল/চয়া, একাপিত হয়ে 
৯৮৫১ নে গ্রহণ ফরে রোমানিয়া নাম। 

তারপর ইউরোপের ইতিহাতগের ও দুটো 
ি*বযুদ্ধের আবর্তে গড়ল রুজ্ধণনয়া। 
প্রথমটি পর সে কিরে রা (১৯১৮) 
ট।'দলভাতিরা এবং এই প্রথম সগনো 


েঙেতে পাতার রস সঙাহাগ ৃ 


গান্ধি ভেষজ কেশ তৈল 








বামুরোগ, শিরীন ূ 
কেশদাদ প্রভৃতি । 
7০ [গের একমান্ত্র । 
1 প্রতিষেধক ॥ । 
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টা ঝাতে গা লিষ্থা 
. ইছার বিশেষত ৪ 








রে রর আাঁণয়া রাষ্ট্া ডৌনািকজাতে। 
গঙ্গাটরর হধ্য য়ে এক্রা শতুন বু নি 211 
রি রাজা ১১৩৮ জনে কান করে 
ভার একনায়ব্ত্ব এবং ৯১৪০-এ ট্রা।ণসল 
ভাানয়া আবার গেল হাত্গোরিতে, 
খাালিস্ট নেভা হজখি ছি হ্গোবর 
শাক) এবং রুনা 5১৩০ 
দেট্টেম্র মাসে িজেটের ফথাসিস্ট শেত। 
জেনাবেল আন্তোনেস্কুর হাতে চলে গেল। 
পূর্ব ইউন্লোপের এই সব কাউ দেশেই হন্ধ 
ছিল শুধু হিটলারের বিরুদ্ধেই নয়। ছিজ 
নিজ দেশের ফ্যাসবাদের বিরুদ্ধেও 
্ াানরাতে শশস্ত অভথাশ ভারম্ড হল 


ক 


যা 


কা 
রা ডি ! ন্ 


১১১৪৪ সনের ই৩শ তগস্ট থেকে! 
জামে নস তন রাশমা ও তারকার 


গরাকুনে পযহিদিসত হতে আরম্ভ হয়েছে ॥ 
গাঁদকে রুশ নৈনালাগ ঢুকে দেছে 
কাজা ।লযায় এবং তাদের লহাহতয় 
ঈমািয়ান সৈনাজা দেশকে চ করে 
ফথাসিবাদ থেকে তাদের সৈনাসংখ্যা ইত মগ্ 
(মে মাপে ।এ রা হিন্দ লং 
ফ্যাঁপবাদাবরেধশী হল্ধে প্রাণ দিমোছে 
১,3০,00০9 জগ। হাখ্গোর ও চেবেনশেশো- 
ভাঁকয়ার মান্তকপুণও রুমাতিয়ান দৈনারা 
অংশ নিয়োছল। 
রাজতল্ের  তালদান 
রুনা পজাতন্ত 
কগল ৯৭ সেল ত০শে 
ওহ ভাতে জ্াতগয় হরস্স॥ 
বেশ গাবিত্কার গরিচ্ছ 
বুকারেস্ত, ভানক পোকান পাট, 
দোকানে [ভড়। কেলাকাট 
সেকটা জুসাবিবাজার 


ত্াযপা কে 
দ5া 


এ হরলেতেজা 
৬ম । 


ও সাত তন্ল 


শহর 
লেকানে 
[ও খুব কম নয়। 
তাছে, একটিকে 


দেখছ খল ্ঞাহ্া বলে মন হস লা। 
দাও তমা কনা জাধারণ উলের জাঙা 


১২৫ টাকার কঙ্গা নয়, ধা হয়তো তামাদের 
দেশে ৬০ টাকা । 

আমাদের তত্রাবধায়ক লামচারণ মস্টর 
কেক) তাকে বললাম, “দেখল, আম 
বেহালার একটা ছাড় গিনিতে চাই। কোথায় 
যাবো 2” তিনি কাছেই একটা রাস্তার নাষ 
করলেন, ভিকটার স্কোয়ারে। গেলাগ। 
প্রিয়দশিনিশ  একাটি মহিলা-িছুটা 
ফরাসীতে কিছুটা হাতের ভঁিগতে 
জানালাম উদ্দেশা। গে অহন বেহালা, 
ছঁড়-বাক্স সামনে এলে ঘোষণা ছরলে, 
'ভোয়ালা?। আনি শন গড়িট তুলে নিয়ে 
[জিজ্ঞেস করলাম, কবির) কতো দাম 

বলিলেশ, ও আলারা নিতে পারবে শা, 
পালা সংক্ধ্ নতি হবে| কগী গেছুলা। কতো 
করে বললাল, না, নিয়ম নেই আলাদা পা 
ব্রার) তাহলে কোথায় পান 2 তু গুদিঙ্কে 
অমুক দোকানে গেলে 
অনেক ঘুরে তাগুকণে 
সেখানে বেহাল।ও খেই 


4119 নি রি ] 


পেলাম শসা 


ৰ্‌ " ্ পু 
ডগ শেই। ওাঁদকে ঘাড় মহাশয় তিংগা 
চেল, এসার বাপু হোটেলে দেল 


ভগ ্ি তত তাকঙ্কে লে লে ত11,11শা 


6:০2 ৩ 
বক্র হি হত তা হি হীরা জিনা 
লাগা হাল তাতো শারাগি! হল সেক 
25 মননের চর সী 2 
শনি, রিতা এক ক জেল] হায়” 
পল, পপ রর £.17৮ ৭: ক রি রা 
তান্না শাহণ ফা তাজা তালাশ 
স্টিক পু নাল সক 0 রা 51৭ ঘি 
কহ এ তি এটি কক |) ব্য, (51081 নাশ 


দুতাল।তন পেশা ফাহাক বংসর হলেন। 
রি 1০২ ভাসি 7 2, 
৬৭ তীর কভু লি আগানা তম আাসাই, 


রঃ / ০ কঃ 

আঙ্গার ছাড় জালো ছাঁড় খবানার সময় 
তাল কোছাঠি ও ইহ সলাত জার স্পণকে। 
লং উই তাপ শে পেয়ে গেছেন 
(০য়োসিলাঙ | 


রত চি চা 


আক) ও 
সি / ৮2 শা 


(আর? ছঙ্গবে) 


- খুগেন দে সরকার 








শা 





ূ এস সেন, জে পি, 

ৰ ম।ারোজ অক্নার 

| তর স্পেন মযরজ আই 

| কালা খত ৮9 55৭ 
ূ 


(র্জিষ্রিবিবাহ মফিগ 


১৮ব, শযানাউবণ দে স্টাট, কীলম* 
কলেজ »৪15-হাতারসন পোও ভুংসন 
কোন 2510008001110212-14-41049 
৩৩, আমহ ৮ সুইস, কাল) 
১১১ ০১১১১ 


পাঁথবশীর লতন নাটাকারশ্রে 
বো মধ আরাবাল একটি সম্পূর্ণ আলাদা 
ধরনের প্রাতিভা। তুলনা দিয়ে শোনাতে 
গেলে তাঁকে বলা হায় মণ্সের চার্লি 
ঢ্যাপালন প্রেথম দিককার) এই উদ্ভট 
গোলমেলে পাঁথবগতে তাঁর চারগপো 
লড়ই সাধারণ আর সরল-এত সরল সে, 
তাদের বাবহার, কথাবার্তায় ভমাদের হাস 
প্াবে। যেখন, তাঁর একটি মাটকে, একজোড়া 
গ্ব।মগ-স্বুশ--একটা যুদ্ধঙ্ষে তের মাঝখানে 
এসেছে শক করাত ঢাপা নক দারুল 
ঘদ্ধ,। গোলাগনাল ছতছে এপ্তরা তারই এথ্যে 
ওসব কি আগ্রাহয কারে খাবারের হাতি 
করছে-খ্ক্ধ খল বেশী ঘোরাগো হকো 
এল বড় জের মাথা ছাতা চি 
নচ্ট থেগেতে কি 


এ হলির টিনা হে নন পচ বু 
ভাত কলা ছাতার বারে হাতি লা লোখ 


নিচ্ছে গোলাবমাণ বন্ধ হায়েছছ পি না এল 
দেখে আমাদের হাসি গাপারিই কথা । নর 
কাটি নাকো, এপ চা হিশানার বি সাতালে 
শাদা অনানস সত লাগে পলি এ৭। 
দেকে আগা খুলে আক হলে | 

গাাগাপ]ণে জাত) গননা, কত 


7৮145252814 
লতকুতা লেন । হয়, 


গাব লগতে । 
নারাাক্। 
১5112 


গার, লেশ লুদিশা শোতে, 


রা এব রয়া 
হরণ কালে মাগি পাড় 


19, 


ওলি রে ১. রি ূ টি 
পশলা, জাতি ভিলা আছ শাক হাতত লি 
চা টা *গ 77 
শিলরু তাপশুনক আহা পাঠা কাছে 
কালাশাকা লও ধঙয় জা) ভালে পাম 
শালাশ্রাঙা ডাল জাক়া জগ হাল ঠা শংলনং 
সি ৮৬ 
কাপল সেন একা লমগক হাত হিল 
2৮1১ সা 1 দ মাত, উট হত ক কি 7 
[লহ হালা লির মলা হতশি ক) 
পা রঃ ১৮০55 তা ১১ 
খারা হাতা, হাহা লঙ্গা বতিতাত 
বি (লগ; আআ, ছি এট প্হাত টা 
৩ ১৪ গতি 18:11818 ॥150ি 1815 শিং) 1 
্ চকু 
স্যাসঙ্স কল্ডা উহরদ। 
কিছুবাদন ভাগে আরালির পচন 


"টি সাঙ্াংকাগের  টিপিদণ 


'ঞএখার গ্রগনা কাগন্কে | তই লিললুনা যত 
১2 ও ০288 


ই টি ডি ছাতেন 
স্পা গাঁরাঠাট তান 
[নিস্তার যোজনায় কাজ 
একটা রেস্টাবেন্ট। এরই পাল চেত্যাদিল 
শাডেতে কথালাভা চলে ফরাসী ছাষায়। 
প্রন £ তালি কি হাশর 2 চাই কফি? 
এই দোকানে মদ দেয় না। 
আরাবা ৫ জ্ঞাঁন। 
হাচ্ছন ১ 
জান £ 
আরাবাঙ্ £ ঠিক আশ । 
বেয়া, আমার জন্য 3.০, 


পারলেন 
রর 
হাকাগকায় 


কারান তীগমে 


দক 


ত্যানালা 


পি । 


ঞ্রু কষা ও ০ 
৭ গাও 
কি ! ও ধা. 7 ওপাশে এ উপিত ৭ 
আআ 8 কহ তাত হল পাতা লাহ। 
হু 117 চিএ পা র্‌ 
11 রত 
কা ও তালা তাভালিল্দ তালা জগলুল ভু হা, 
তার 2 এ 7৮): হম ০০ 751 শ্াতস ৯৮ 1 
৩৪11 / শানে পরত ২ বা) তেজ $(57) এ শা! 
বা ঙ্ ৮৯ ”ন্ষ্‌ লা সি ক চর 
1৮1 ? (2 ক রঃ ৭) ৩৭) [5 17,418 2৮৮ 
7.৯ ? 
পা 
নন নট নর £.2- 
নি ফ রী. ৭. টন 1% 
আঠা রর দ্যা, শিস মং । ডে এ ধ। ৫ 
ক 
মে ৪7 7 
ধু | ৪ লাকা শা 
ঞ্ 
8 রর 5 
হর কু শী কুরা তত 
নত রঃ শু রর স্পা তিশা ২ 
০8) 8 210111 ক / 1 41 ৩ 
। ৮ ম টব রা 4২১১5 
তা 2 বজ্র 
পি উনি টে কাত ইউ 
ক সি ৮ চ নু রে 5 এ 
০ এ রি এ 9 ! 7 রি 11 
রঃ 
৬ । 
5৫ &. 
ক) £ করাল হি? 
রি 
শা ? তি ক্যারি অংশ আকা পপ 
ও র্‌ বার 72 
জার ভাত 7 --গ1-হা 
নি ক ১০ তে পা, :1-2৮7 চে 
1] তিক পতি 5১1 
হও. মা £ ১.১ জী 
151 2 আজি ত হি চিগ তা আল পি 
৮৪০75157 
সার ১ স্ক? হি. 708 ০২ তত হতীত পাতিল সত) জিত 
০17 রর সি পপ নি ৭ রর ছু ॥ রঙ 
০ বা - 8. ৪ 
হক বাজ 14. ঠা রি প্ঙ ৫ ৮ 1 ক রে 
হ রঃ রং € বা এ 
কচ বি হত পাত শী ও শচ। নি, নেটে 5 
৭5১০1 । হি 1.4 ০ 11. শা $ 
রা নব ৪.8 লে ৬ রি টা শি? 
নে পনি ₹71 ₹:7051 লি তু এসি বিয়ার 
নি হা ৭ খা £ ও রব চে হত 
7 পটকা ৫.1 , শি 14 ঠা 1 টা 
৬ 
গু রানির ডু 
51782 ৮ আলাল টিপগ্লিছ তে উহসাহা তেই 
6৯. গে. ই শা পে চনে বা 
ভি রঃ পপ. লবাঙা এ যা ৭৪ ! ৮.০ 
রাকা টি টু আনে নে 
নিহিত ক, চা রর /, 511 ৫ 
£ ্ না 
বরা তো ২) ৯০৮ 2478 জা 
চা ভি, 32282 দের ও 715... শত বরে 
শি 
নি 5 
তল 2 স্পিন তাহ আালগী লুল ও 
পৃ এ 
জা ৫ হা? 
শ্বালা 2 মাল ওলা দলিল হলি ৩ 
টি চি ১ 
যা ও কেলজ জগ চলত কোক পদ 
প্‌ ই! 
॥ 
টে ক এহন আপ লট স্ব লা পত্তন 
পিল তত হাতা ও 
নি রি লে ৮ জর.” 
ই) 2 প্লাজা | তিল শাকিল হয শক 
পঙ্গু ছিকাকি। 
১9, ৭% 
র কি শিলা 
হা £ জালে শি লিলা হাত 2 
চি 
8. ই 
৯৮) ৫ ধু ঙ 1 





সক £ 8৫৮12 
পদ রঃ কলা 1217 512. 


আ £ না, কোনোদিন না। 

আযান £ কোলোদন লা কেন? 

আ £ আম কুমার। আমাকে চিরকুমাহ 
খাকাহই হবে! 

( শাড়তে ) 

আরাশাঙ্প 2 (মদের বোতলের কক 
খু । এই বাপারঠা খুব উক্তেক্রুনা দেয়। 
এর মাধ একটা লুপক আছে। 
অন £ সব কিছ হী ত1% কাচ্ছে 
তা? নন বেক না 2 
কুছ আকষগিয় ভয় 
ভযাণ 2 আলযাণয ও ভালু 


হি - শপ ১ ৮প্যো 
পা ন্যাপ আপনার আলা 


বেশে যৌণ 


4৮1 


সা 


কো 


১ লি ঘ 
উক্ শ ৮৯1] রি ৮25 টে ক্ষেযা্ট) ভি 
তাও তত ভাতর তির কহ, এগ 
ঞ্ী € 7৮47৩ 
টু ৮, ৮ . 
লাল, [নাজাপ্রে ছা 
নু 
2 না ৪ 1 4১117 শি 
ক 2 জুহিতত 1 পক কেও 
তৈতা লস ৭) ৯ 
৯৮ নে রা রর ৮ ১৮ 
7. 8-৩7571 দ্র ১ তা রা 
৬১১ 
ভা বু তক 
রী রঃ পু ম্প 
হা 2 5) । ১ 11 241 1 
? ৮ 
51 ক্ষ ১০» পা লিলা 
রা £ ৪১2] প্র.) ৬ পে ক ৮ 
£ € 
+-ধুহ শক ৮ 1 হি ॥ ০ 17৮ 
(0951 ৩15 মাছি ৬1 চিত টা | 4 
) 
৯ ৮ ৪ . ং 2:4525 
৫82৬ থা এ তে তি স্পা গাও শে 
এর 1 রর । ) ২ 
সক লে 2৯ ৮ পা ৬ নব নে 
$ ৮.4 57 ডি হি |] - দি 118 দহ 
২ 
পরান 1) 81 দর 130-17 ॥ 1 পু 
৬ঠ$। 01 148 58 ৮২১৫ "51:51 র্ ৮ 
হত 
- উ ক: 
11, শি ৫ চা ? 
৪ 
ক ক” লিক গালি? ও ক এত পিঙ্গ চে 
হস 8 হতে লেখে 
রে 
পামানে। হি তি রত ০৮1৮70৫ “২ সম 
17 রর ৯17 
র্‌ £, 
ক $ দু 
৪155 £ 212 তত তি ক্লোটাহ ভোটিগজকা ইহা 
ব্য. | 75158 চি] 
ক রা লব রি 
প- ক ক এ নি ত-.৪ / 
হাসের (4 লে টিকা তর টিলা দিক) তা 
€ চি 1 
চি 1 ণ রি পা 0:1৬ চি চর 
নন! ৭ 11৮ 11 গর 4 
পি] 7 গু মারা ঞা ন নি তানিন ক চপ 
1616 (178) চর 1781 ই: ১] 
বারা 
£ 
৫ শখ পকিহ রা 
এ নং এ ঁ / 
ই 8 তত হন ড়া 
নি ক চি ১১ ৮৯7 চপ 1 রি পপ ০ দে শালা 
৯৬ | ও (41 % ৭ এ পা 2 ৮ এ এ | দি এ 2 $ 
শে 
৬:৫5: জানি এ রা না িশহশ তক শা 
পি ঘা ৮ & | এ 9 51 এ ২ এ 
1177 7 টু স্তন চে ৮$%711৭. হান 
17711 গে ১ ৮1 শোর ৩৭ 
কত সর টিলা ০ ছি 
148: 2511 । ৮ সনি পি লা কতা সাত 
কার 4 
৬ চি ক ঞ। ] 
1100 শর বিটা তি? ত্রাহি আনি এই পরই ও শাহ কু 
২৫015 21115817127 ৮1 72 হট গর চি 
পা ন্ যা গা বা? কটি চা 21041 67১ 
শে ্ দক্(:15551518 সিসি এন 
প্যানে 444 7718 না রি হত হট বা রর 
শা) গালা ১৭৭ | কর্তন 
ঘি ঢ 
হর তা, এর বডি পা] 
আচ, হি ভিপি) তি পতিত শরিশহা ক্ষ 
ক 2 জিনকাতালি লালা হি জন, 
৮৮৫ ৮ $ 28877 51 1171 3 শি 


1 পে ্ে 1 
কক £ দল ক্যাট হল তে কেশব 
সপ, ও 1 কা বা পি সখি ২, 





৯২৩০ 

গ্যা £ তোগার ধারণা, আমি অস্ডুত ? 

আন £ একটা 

আআ £ মোটেই না। জমি গ্বাভাবিক, 
তুঁঘিই অদ্ভুত । বলো ঠিক কি লা? আগম 
অল্ভুত ? 

ক্যান £ একটু । সেটা গ্বাভাবিহ-_এর 
জনোই হয়তো তাপনার কহগনাশান্তি বেশখ। 

আআ £ তুমি তাগাকে ঘণা করো? 

ঘ্যান 2 না। জআাপলি আমাকে ঘণ্রা 
কয়েন ? 

আঃ হ্যা। 

আনল £ তা হল জোগান এখানে 


তা £ এজ আঙমাম হালা লাগি । বিশ 
ছাতা বেশচি থাক্যার গ্লাস পাই শাসক 


দেখতে কেমন? তোমার গছ হচ্ছে? 


কবতা 


০ 


ফাঁধতা এবং কবিতা) 
ঘৈষ। কাল্তিলাস প্রকাশনগী, তই 1৯ হে শিখি 
গাড়া রোড, কলকাহা৯৮ | আড়াই টকা । 
এযানতকুঘার ঘেষের নন এই কাবাগ্রণথ 
তান মথাথ নতুন একটি কাবা-ভাঙিগা শান্ত 
ফরেছেন। এই ভাঙা হাবরি থে সুখকর 
হরেছে বলা যার শা । তপু বালছাতি হাতে 
হাতে বংলা কারতার যেেহরা বটল 
ুক্ুশে হয়ে দাঁড়িয়েছে তার হাত পোকে গজ 
ক্ষেতে মানত গাওয়া গেছ-ঞ্াবতডা কথ 
লাভ নয়। শান্িতলুমারের কারভায় পুকুর 
এক্স বড়া ভাগিকা 
তবে প্রকৃতির কলিতায় সেতুর লাদরিকতল 
আনুপ্রলেশ একটা তন চারালের গিট 
হাবেছে। উপাহরণত ঙ্গে বরবার' 
কাঁলতাটির নাস করা যেত পার ঃ 
[শমেয়া এগিয়ে বাগউসা ধর কফোল। 
গা) গন ইয়াগ 


শ্রীকৃষ্ণ প্রসঙ্গ 


লক লা 


রঙ 
এখনো রিল 


৯০ 





মনভামহোন্পাপ্যায় ডাঃ পগাপশিনাগ ১২ 


দান ও পবা চিন পিক, এ বাবা ০৮৮ 15 কি এক সত তা 5৪512 তত ২, কি আলি এ উপ ৪ 5৯55 5-145কিত এধাত এউতদ 5 ক 


দেশ 

ছাল £ আল্দ লা। 
ম্তন। এ 

জা £. তোমার কি ধারণা আমাকে 
টুল লোনেক-এর মতম লেখতে 2 সবাই 
তই বলে, এফমার স্যামুয়েল বেকেট-এর 
বউ ছাড়া । ওর ধারণা, আমাকে শুলাটা-এর 
হাছন দেখডে-এটা আমার বেশি গছজ্দ। 
তোমার এখানে কানা খঙ্গনা আছে? 

ভান £ খেলনা 2 | 

তা £ হাঠ। যেমল, ইলেকছিক তেন 

ত্যাল ৫. লা ভব আমার ঘরে দাবা 
ভাপ, খেললেন 2 


অনেকটা 1শশয়ে 


ঘা 2. ভাপা) আস ভোগা হালাল 
দেলা 


! চ্গালী শা 


১৭: 2 19 না 
(দতাছিল- হঠাৎ আবর।ল আবের হাতি 





মলা 
ছদ্‌টল ঘেড়া। 
কাঁবতায় স্বাচ্ছম্দা 
বেশ শক 


ঢু ছু 


বশ্ল লা রক নভার 
হদ্লায়তল কটপিপা উগভার লিল িনি। 


রি 
পালিত জাত নাঘটার দিক ছে 


রান ৮ 2 5: 
“হতে র কুলি £ চারু দলা হাসল যর 


গা 


১৮৮০ ০০4 টি ০ 
ভিদেখ্ হাতিটি গ্রস্ত তই হশুণনগ। 
40 - তপর ঘি পানা জজ নত এজ এ রখ 

141 70125 /গ. রো) ২.) ) 1০৭ আলুং ) গা! ০ 


জালাল বের তাই শ্াহেগর হোল কাল হা 
2৬ সী, ল 2৪) জকি ৩ ৮ ৪ 
তাল কক কাল তিসধুতি করি হাক পিন ও 


কছল শাহর খল চেোন্ছি 


১০১৫১১১১১১১ 





পপ 


-00 ৃ 


কাবরাজ ডি. লিট্‌, পম্মবিভূক্ষণ 
হ্রীঘ প্রেমানন্দ তঈথস্বামখ গহারাজ হনখিত 


হ € সেরার 
ডাঃ গোপীনাথ কাবরাজের ডুনিকা সমনালিত । 


| 


পুজা 8:00 বত ৪8:00 জন্ন-নম-ংত্য 9:00 


ডালবাসা ও পেবা ৩.০০ ততকথা 
01১97012181 02115 


[.০া শর 1 ৩০৬ 717 


প্রকাশক £ শরীক সং 
শি 5৮১৯ কেয়াত্পচ কজিকাতা-২৯ 





৩ -016) 
3.50 


৩.০০ শপুনজন্স 


খখকতব কওত৫৮৩+৯৭কঞ্ড৬৬ক৮প্ওভড+০১৪৩*৮ক এ তিক্িকবতিগিত১১৯২০৬৬৬৩০০১ 


, প্রাণপ্ুস্যান 2 গহেশ লাইবেরখ 


ধস ৮৫৯৪) 





আগ 


টেনে শিক্ষে খাব জোরে কামড়ে ধরলো। 
গান বললো, হাত ছাড়ুন, আগন আগা 
ভালবাসি না। আরাবাল সঙ্গে সঙ্ো 
বললো, আম বন্ড সোণ্টমেপ্টাল, বিচ্তু 
খুব দয়ালু, আমি ফারুর রক বার কার না। 
বাকি খেলায় আরাবাল জিতে গেল। 
একটু বাদে আরাবাল বললো, তুগি একটা 
হাসাকর মেয়ে। তুমি পাগলের মহল 
অনার প্রেমে পাড় গেছ বস্গাত শাধাভ। 
ত্যান বলালো, একটুও লা। আনালাল গংখ্গে 
ত্গে উত্তর লিল, যাক, লাঁচলশ | আযান 
[জ্বল করালো, আপনার লি ট্রান্যাগটীম 
হাতি ভালা লাগে ৮ আর বাল £ খল পাশ 


আক তলাছে থাকার দলা পাই |] 


সনাতন পাক 


নথ 


৬১. ৬ রি 
শেক তকি স্যাতটিউ গল 1 
জা লস গত পল । 
হলনা! রি 

৩ খালি তেল 


শুদগল ভরা স্পদাধয হা । 


(পির লগগযাল হা 


(১ 1 জী এ 
তত্ব কাডি। 
পা 


শান কান প হোতা 


চলল পপি ভিলাকগা 
৮ . ॥ 


পল | 


রর ৃ 
ভেলে (ক (ত ইসানা ছানা)? ও রানে 
৪.) এ * ত টা 


55577120250 


তি লো 


১৭ ক ্ 
!ঞ ! 
পাত [দখল খালাোছ) শা 
গা জা ।  ” 8 ঙ লী কপ 1 2 
£ , রঃ রবের 
কারস, আসি ঈর্ীগততি | জলি! 
শিবশলা1 81 1 জআাদেহ শিক 11 
৪ 1 পটে টি বদ: শা শন ক এন 
দিক হী সাজা চি রি 


পূ ঠবলে পঃপিগত ভাগই | ইল অপর 


লিঃ 
ঈ.। পেশিতে সু. ) লিহাগুলা ৯] চা 
তু তি বিলে রর € 
উপল কাল হি রিছি সহি উপ 19 
পু 
রিনার তানি 55:55:54 
[দিশার লালিহার গাগা গার চা 


ভর মুলা নিতিততহ কম আনাস দলও! 
পরায় বাতরেকে 
কাল বদনা রিয়ান কীবতর লহগ্যান তত 
পাড়া বাল হন পড়ঙ্ছ লা। বল ছেল 
আলো) অনবরত কালা শাদ্পঞটনর নজযা 
আনেকখান। পিশাশ কালে তাশলাদক্ সৃখন 
সাদার বলগারগয় ভাষা গেলো কাবিহাত 
গলির অন্ত্বদ করেছেল। 


অগা লোন বাহানি। 


ভ্োনালন খানচেভ একালের 
গাঠরয়ার বিশল্ট এলং জনপ্রিয় কারি এ 
শতাব্দীর চল দশকে তার কাবাজ বানের 
শুরু ও প্রাতিশঠা। আন সাম্যবাদী কাস 
ভার কাবতয় তাই আামাবাদ সা প্রেরখা 
[দরে কাজ কার ফলে, কলা 
হা ও সপন্টার সুর পবিলাশ্চিন 
এবং সঙ্গে সপো লৃতন রাষ্ট্ুব্ধ 


ল্লল- 
এ 
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ঘানংবেয় গাশা-আক কায হস্বাত সোচ্চার! 


তালে, এক্ষেয়ে আদশের প্রীতি তিষ্টা তাঁর 
কব-আত্মাকে গ্রাস করতে পারেনি। 
কাবতাগুলো তাই কোথাশড স্লেগানসবস্থ 
হয়ে ওঠোন। এটা অম্ভব হয়েছে তাঁর 
দশাজ্পণ প্রাতিডার মৌলিকতার জন্য । কাশ্য 
চলার ক্ষেতে তিন যথেষ্ট আল্তারক। 
কির আদর্শ এবং বিদবাস আত্মাক হওয়ায় 
কাঁবতাগুলি গাঢ়তা পেয়েছে এবং অনূভীত- 
ময় হয়ে উঠতে পেয়েছে। তাছাড়া, কাল 
মূলত রোমান্টিক ফলে তাঁর কাবতায় একটা 
হবু পদ্দন গু সাবলশলাতা লক্ষ করা 
ঘায়। 'কানুষের গাথা, শীশজগা,। মেয়ের 
জক্মদনে, বেচে আছি” প্রভু্তি কাবিতা 
পাঠক মাঘেরই ভাল লাগলে । লোন কোল 
ফাবতায় খানচেভির বিশ্ষাঙগ এষ! আন্মাপ্রতার 
এষ দ্বার এপং তাঁনবার্ধ হয়ে ওঠে বার 
ফলে কাবতা আশ্চর্য সবঙতা পায়। এই 
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... তোপে পিপাসা 


সপ বাংলা 1 মাসিক পিকা 


গল-ডারতও 


| 
লা 
ূ 
ূ 
শখ লা 
৯৫৯ শা বেয়বে 
কয়েকটি প্রেখ্য আকর্ঘণ ৰ 
ল্যাপশীলতভায়া আশীক্সস্ত্র (সা) 
পীতহাঁসিক ও অতৃলনীয় রচনা । 
্মাতিচারশ-- 
প্রখ্যাত প্রবীণ সাহিতাকশ মায়েন দেধ।। 
অগ্থেয মাল্পয় (ভ্রমণ কাহনী) শ্রমণ- 
লাহাতোো অপ্রতিগ্ছল্ছী-- 
সুবোধকুমার চকুবতণ 
মধপক (স্াতি 2 গ্রমাথেশ বড়ুয়া) 
প্রাজাতকুমার মুখোগাধায়। 
রহস্য উপলাযাগ : নয়মেধ হজ--জায়দথ 


লব সম্পাল্ত এজেন্ট আবশ্যক । 


গল্প-ভারতা 
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প্রসঙ্লো আাতাদপ্ভা জাঁক্তাটি থেকে £কছটী 
উদ্ধৃত করা বেতে পারে। ধেমন 
কিছু লা কিছূ মরতে হবে 
নিজের ভ্ডিতর আঁবরত | 
আলহবাদ কর্গ সর্ধদা সঙ হয়েছে একথা 
বলা চলে না। মাঝে মাঝ ভাষা ব্যবহাক় 
দুর্বল বলে মনে হয়েছে । কাঁবতায় £বন্যাসও 
মনোরম হয়নি । অধশা আনধাদকের পক্ষে 
এ সাম ক্ষেতে সর্বাঞ্তাপণ সফলাহা লাভ কলা 
সাত কঠিল। ঘা হক, বুঙ্পগারয়ান কারাতায 
এট: আলুলাদকামর জন্য 


অনুবাদক 
হআাাদের ধলালাদাহ্য। 
৬৫ 18৫ 

জশীবনশ 
ক্লকাতা”৯। ভয় টাকা। 

উনাবংশ শালীর প্রাঠমরলটীয় গঙ্গা 
পৃরষ বঙ্গাসাগরেন জীবন গু লিপু 
কর্মোদেগি সম্পর্কে একাঙেন। শাশ্দাত 


সাঙালখর কো হতঙ্গ জমবর্ণমান। এর কারণ 
প্রধালাত দ্যাট ইগমাজ, আসতিণক জঈীলনাক 
সমশ্ধ করে ভুলাত হাল হয সমস্ত উাদ্যাগ 
গবশ্য ঠ্রাজাজনগয় ঈলুলাসাশারের বোচল্রাময় 
কর্মজখবনে তার সব্কাট দঞ্টহই উপ থা 
যয়েছে। 
জখরন যথ্ঘ্টই আকসণীয়। 

সত্রত 


এ. বারের 
মৃত, গন হিসাব তর 


পরল শন ভ্রীততালা চকলাকখিয়ি 
শষদ্যাসাগলা চালাত খাঙ্গুগ তল দক গেলে 
একট উল্লোখযোগা রচনা । জশীবলস রচনার 
ক্ষেলে এলট নখাত প্রচালিত রয়েছে | হাহা, 
কোল বাঁকাবশ্ত্ষের জীবনের 
ঘটনাকে ধ্রাবাতিকাভাবে তার কৃতি এ 
সফলতার দ্ট১5১যাশো পিলত শরা হয়। 
প্রীচকলতর্শ এই িরাচারত মগাতি পরিহার 
করে একটি বিশেষ পন্দাত গ্রহণ করে 
'ল্লোচ্য গ্রল্খাঠন রগলা করেছেন। তিনি 

ধবদাসাগরের জখলনেরহ মাসাহীর ঘটনাকে 
ক্রমবন্ধ্ডভাবে বনাপ্ত করেনান, জার জাীলন 
ও কামের উল্লেখযোগ্য দিকগুীজকে গ্রহণ 
করে বিচারব্যাশ প্রয়েগ কার তাকে মতন 
ভাবে ব্যাখা করতে চেয়েছেন এলং এইনভালে 
ধবদ্যাসাশরের মগ ধাক্বত্বকে ফযাটায় তুলতে 


ভ।দাল্ত 


প্রয়পখ হয়েছেন । যেমন, পিদ্যাসাগরের বশত? 


পরিচয় ও পাঁরবারিক পারবেশের  প্রভাশ, 
তাঁর শিক্ষাজগীবন এসং সগকাণঙ্সক ষুগলক্ষণ, 
কম্মজখবন এবং শিক্ষা বিস্তারে উদ্যোগ, 
লাংলা গদোর উত্লাতিসাধনে তাঁর ভামকা, মধ 
জাগ-তর পটভুমিক তাঁর কীতক্বের বিচার, 
য্যান্ত 'বদ্যালাগরের মহত ও শেষ্টঠহ ইত্যাদি। 
এবমপ্রকার ধিন্যাস*গকরণে লোখকার সাফল্য 
্বগৃকতিযোগ্য। বাড ঘটনার তাংগর্যা 
ধূরচার দ্যান শারচয় গাওয়া ধার়। মাঝে 

.. কে কৌতূহলী করে রাখে! 


১০পেশীশিপ টিপার শিস শত ৩ কষ্ট ০৯১ পাপা ৩৩ 


১২৩২ 
দবষ্জোয়ণের ফাঁকে ফোকর়ে দবদ্যাসাগয়- 
জনের ছোটখাটো ঘটনা সংযোজিত হওয়ায় 


পনচনাটি সরস ও উপভেগ্য হয়ে উঠেছে। 

তবে, কোথান্ঞ কেখাণড মচলারশীতত ইষৎং 

ভয়োছে। এতদসোকজেও বাদশার বিধায়ক 
গ্রদ্থ 'হাসাবে রচলাটি সাধুবলের যোগা। 


আভিজ্ঞতার কাণহনশ 


০ সপ০০, ০৯ সী ০ পপ ০ শপ পাপা পা কপ 


বহুশ্পোয় গান। ডাঃ গিবধবনাধা মায়া 
পা আপড় কোদ্পানপী, ১৮ বাঁগককস 
চাট প্র, কাজলকাতা-১ই। দায় ৬.০০ 
টকা । 

£বশচল আভিজতার কাঁতিলশ যে শাহশি- 


রা 


উপন্যলসের থেকে কম তকর্ষাণশিয় হয় লা, 
এ প্রীচাল  উততিপীর্পে বতুবাষ আমরা 


পেয়েছি । হার মধ্য গু্একটি নিহলতলেহে 


০৯৩৩ শী কপি পিতীক পীস১শ ছাপ পিপি 
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ঘাংলা সাহিত্যের স্থারশ কীতি। ডান্তারের 
জীবনের যহু কৌতুহলকর গল্প সূল্দর- 
ভাবে শুনিয়েছেন ভাঃ আনন্দীকশোক্ 
সুক্পী মহাশয়। 'বিশবনাথবাবও পেশার 
ডাক্কার। তদুপার [তান বেশ কিছ; গল্প- 
উপন্যাসও রচনা করেছেন। সুতরাং 
বিহশ্গের গান যদিও এক ডান্তারের 
ব্যবসায়িক জীবনের সরে পরিচিত, কিন্তু 
রোগশ-রোগিণশর জশধনের ঘটনা এবং 
এক তরুণ চিকিৎসকের প্রাতিষ্ঠার পথে 
নানান কাঁটা ও ফুলের বিবরণ, তব 
শবহঙ্পোর গান কতখান আত্টজৈবনিক 
ঘা অনুমান করা কাঠিন। কারণ, এর 
অধিকাংশ গঙ্পই কেমন নিষ্প্রাণ। নীরত্ত 
ফাহিনীগাঁল বর্দি গতা ঘটনার সমাহায়- 
পে ধরে নেই, তাহলে বলতে হয় আত্ম 
জৈবানিক রচনার জন্য তাঁর আরও কিছুকাল 
অপেক্ষা করা সঙ্গত হত। যাঁদ ফাল্পত 
হয়, তাহলেও ব*্বনাথবাবূর কল্পনাশান্তির 
প্রশংসা করা গেল না। ৩৫৪ 1৬৭ 


বঙ্গ পারচয় 

ভোগং লামার চোখে উত্তরবঙ্গ। চোমং 
লামা। পেপার হাউস, শিলিগুড়ি । দশ টাকা। 
আলোচ্য গ্রন্থথানতে উত্তরবঙ্গোর পাঁচাট 
জেলা--দাজলং জলপাইগাড়ি, কোচাবহায়, 
পশ্চিম দিনাজপুর, মালদহ সম্পকে ছদ্মনাম 
লেখক চোমং লামা বিস্তৃত আলোচনা 
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করেছেন? ভূখস্ড পারচয়ের দিক থেকে 
লেখকের শ্রমসাধা প্রচেষ্ট প্রশংসনগয়। 
প্রাতটি জেলার ভৌগলিক বিন্যাস ও 
পরিচিতি, প্রাচীন মাজশাস্ত এফং ধর্ম- 
জীবনের উত্থান পতনের কাছিনন, শিক্প- 


রখ্গের সামগ্রক রুপাঁটকে লেখক গভখর 
নিষ্ঠার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। বান 
জেলার উপজাতিসমূহের আলোচনায় 
লেখকের প;শ্ডিত্য স্মরণীয় । লোকসংস্কৃতির 
আণ্ঞলিক বৈশ্ঘ্ট্যাবলশর 'বিস্তত উল্লেখ 
গ্রল্থখানির গুরুত্ব বর্্ধত, করেছে। মাঝে 
মাঝে সরস কাহনশর অবতারণা করে লেখক 
[বষয়গত নশরসতার হাত থেকে পাঠককে 
রক্ষা করেছেন। আর উপাদান 'বিন্যাসের গধো 
সাহত্যগৃণ সন্টারত হওয়ায় দশর্ঘয়তন 
গ্রন্থখানি কোথাও বস্তুভাবে *্দথ হয়ে 
পড়েনি। আরো একট কারণে লেখক প্রশংসা 
গাব করতে পারেন। তাহল, তথাকাথত 
শ্রমণবৃত্তা্তমূলক্‌ রচনায় যে ধরনের 
আতশব্য এবং ভাবালুতা থাকে তা এ গ্রষ্থে 
অনুর্পাস্থত।. আমাদের জাতীয় জগবন ও 
সংস্কৃতিকে তীতহাসৃতে দেখার মত শনষ্ঠা 
এবং সাহসিকতার বড়ই অভাব। এীদক থেকে 


লেখকের প্রয়াস শ্রদ্ধার্হ! গ্রন্থাউর খধহুল 
প্রচার কামনা করি। 
8০৭1৭ 





জ্বর্গত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকালত 
বঙ্গশয় শব্দকোষ 


লংশোধন সংঘোজনপহ ম্ষিতীয় সংস্করণের প্রকাশ 


জাল । 


প্রথম খণ্ড (জ-ন) ও ন্ষিতীয় খণ্ড পে-হ) 


একত্রে পণ্চাশ টাকা। 


ভাক ব্যয় স্ঘতল্প। 


ফাপড়ে বাঁধাই ক্রাউন কোজ়ার্টো প্রায় ২৫০০ 
পঙ্ঠায় সুম্যা্ুত বাংলা ভাষায় সর্ববৃহৎ ও 


দর্শ্রেষ্ত জভিধান। 


৩৯ জান;য়ারী ১৯৬৮ পন্ত রেজোপ্টীভুত্ত অভায়ে 


ফামশন পাওয়া ঘাইবে। 


5558865৪৯১৪ ৪১৪৪১৪৪৪৪৪র৪৮ট$৪৬৪৪৬৪৪৪৪৩৬ ৪৬৬ 95৬৬৬৬৬৬৪৩৬ ৪৮৬৪৪৬৩৬৪ 


৪৪৪৯৪৪৪০৬৬৪ ৪০৬৬৪৩৬৪৯৪৫৯১৪৪৪৪৪৪৬৬ ৪৪৪৫৬১৯৪১৬১ ৪১৪৪৪১১৫৬$১৮২৪৩৪৫৩৬৫ 


লাহত্য কানন 
পলক ৫ব, রবীল্দ্র স্টেডিয়াম, কাঁলকাতা-২৯ 


ফোন £ ৪৬--১৩৯৯ 





 গাঞ্গোপাধ্যায়। 


রী মে ৭.1, 
(পিপি ডপিসদদাপিীনাল পপ উপ পপ লাল পত স ৮৭৯০০০4০৯৬০ টি, 22 


তারামণ্ভল পরিচয় ও বিশ্ফের [বিশালতা । 
শ্রীকামনশকুমার দে! ধক সিশ্ডিকেট 
প্রাইভেট 'লীমিটেড £ ২ র়ামনাথ [বিশ্বাস লেন, 
কাঁলকাতা-৯। মূঙ্য ১.০০। 

জোড়া পর্ব। পণ্ঠানন ভট্টাচার্য । বুকল্যাপ্ড 

প্রাইভেট লিমিটেড £ ১ শক্ষর ঘোষ লেন, 
জ্িকাডা মূল্য ১০'০০। 
পণ্টগশশী। শলীদাশরথি বিশ্বাস। দাঁক্ষণ 
বাগনান পোঃ আঁলদা, ২৪ পরগণা। মুল্য 
১.০০। 
দভুন জনপঙগ। মৃত্যুঞ্জয় মাইতি । রূপা 
আশ্ড কোম্পানী £ ১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজখ 
স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৬.০০। 
মন্দ সধুয়। 'হিরপ্ময় ভট্টাচার্য । তর ও 
ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, বাঁলকাতা 
--৯২৯। শল্য ৪8০০1 
লম্পাট/অপায়েশন ফাউল্টাস। ধগরেন্দ্রনাথ 
অধুনা £ ১৭/১ি ল্য 
সেন স্ট্রীট, কালকাতা-১২। মূল্য ৪০০। 
ধীরে বিস্ফোরণ । সত্যধন ঘোষাল । মানস 
প্রকাশনী £ ১৭ ভবানলদ পোড, কলিকাতা 
-২৬। মুল্য ১:৫০। 


জামার ছৃচ্টিতে ভ্রীঅরবিশ্দের লাইফ 
(িভাইন (৭-৮ অধ্যা)। ভ্রীশম্ভন্াথ ভগ্র। 
চট্রোপাধায় ভ্রাদার্স 2 ১-৯-৯ এ/বি বাতিক 
চ্যাটাজার্খ স্ট্রশট, ফাঁলকাতা-১২1 মূল্য 
২.০০। 


জ্যথার নৃপার। শ্লীশবপ্রসাদ লায়শগ। 
নগলোত্পল  রারশর্মা 2 পোহঃ কলাবাগ, 
মুর্শিদাবাদ? মুল্য ২২৫৭ 


বিচিত্র বাঘ শিকার । উযাগুসাশ্ব গখোন 
পাধায়। এাঁশয়া গাবলাশং কোদগানশ £ 
১৩২/১৩৩ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, ফা, 
কাতা-১২। গল্য ৩.০০) 

লুভাঙতাঁন। শিহগাযপ আটিস্টি 
সোসাইটি £ ৯১৯০ গ্যামাপ্রসাদ মুখ্াজর্গ রোড, 
ফাঁজকাতা- ২৬। মূল্য ১০০1 

মধ্যরান ছ'তে জার পাত গ্রাইলা। আমতাত 
দশগুপ্ত। বীক্ষণ প্রকাশ ভবন £ ১বি অভয় 
সাহা লেন, কলিকাতা-৩। মূল্য ২০০1 

প্রবদ্ধকার ছাঁচ্কসচন্দ ও উনবিংশ 
শতাঙ্াপর হাঙালগ লঙগগাজ-মন। তালোক রায়। 
বাগর্থঃ ১/৩ কক্াম বসু স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
৪1 মল্য ৩:০০। 

আস্থমজ্জয জাংস ইভত্যাদ। শাক্তি 
লাহড়ী। অনুভব প্রকাশন £ ১৯ পশ্ডিতিয়া 
টেরেস, কাঁলকাতা-২১৯। মূল্য ০:৫০ 

আমার হাতে »ন্ত। কফ ধর। অনুভব 
প্রকাশনী 8 ১৯ পান্ডাতয়া টেরেস, 
কাঁলকাতা-২১। মূল্য ০:৫০। 

এ ঘেম বারহষলা। ত্য গুহা। অনুভব 
প্রকাশনী 2 ১৯ গপশ্ডাতয়া টেরেস, 
কাঁলকাতা-২৯। মূল্য ০:৫০। 





াচ্চতের জাতীয় পুরস্কার তো আছেই। তা ছাড়া প্রত 
বছরেই বাইরের ফেস্টভ্যালের জনা ছাবর 'নর্বাচন চলছে। 
প্রশন শুধু এই, ফিল্মের গুণ বিচার করবেন কারা 8 ফস্ম- 
লেল্সরের বেলায়ও এই একই প্রশ্ন। সাহত্যে শলশীল-অশলীলের 
সখমারেধা নধারণ করা যেমন কাঠন, ফিল্মের ক্ষেত্রেও ভেমনি। 
অথচ চলাক্চতের ব্যাপারে এই সব দুরূহ শবষয়েক্স নিম্পান্ত আত 
সহজেই ঘটছে । ফিল্ম-বিচারের জন্য গশহপ, সাহিত্য, শিক্ষা, 
সাংবাদকতা প্রভাতি খিভিন্ন ক্ষেত্রের ব্যান্তদের নয়ে কাঁঘাট 
£19ত হয়। তাতে উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী এবং ঢলাচ্চন্ত 
ধশজেপর গ্াতানাধও গাকেন। এবং মান্যগণ্য ব্স্তদেরও নেওয়া 
হয়। কারণ তাঁরা আঁভজাত। সরকার হয়ত মনে করেন, এই- 
ভাবেই প্রভিনাধত্বমূলক বিচারকমণ্ডলণ গাঠত হতে পারে। কিন্তু 
ভেলে [দাখন না নিজস্ব ক্ষেত্রে একজন যতই প্রাতিষ্টাবান হোক 
ন। কেন, ফিস্ম বিচারের ক্ষমতা যে ভাঁর থাকবেই তা 'নাশ্চত বল; 
যায় না। জ্ঞানী-গুণী হলেই যে িল্ম-আটেরি গুণাগুণ নির্ধারণের 
*ন্ব থাকে এমন কোন কথা নেই। 
সম্ভবত তামার দেশে ফিল্ম আজও আুখাভ প্রমোদ-মাধাথ 





টি ডররত 


1ফল্মের বিচার করবেন কারা 2 





দববেচিত ধা্সই সরকার ঘনে করেন যে, এর ভাল-অল্দ গবচারের 
জন্য প্রবণ শিক্ষাবদ কিংবা আইনজীবী, অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদস্থ 
প্রাজকমণ্চারখ, খ্যাতনামা লেখক, আঁভজ্ বাতাজশীবধী (চত্ু- 
সমালোচক নন) এবং সমগাঙ্ছে প্রতিচ্তঠত ব্যাক্তিদের নিয়ে কামাঁট 
গঠন করলেই যথেজ্ট। তাঁরাই ভাল বিচার করতে পারবেন, কোন্‌ 


নি 
সম্প্রুত বোম্বাইয়ে এক সাংবাদক 


তবে ঢলাচ্চত-বিচারেত্ ম্সেতে প্রধান 
গুবুবচ্য বিষয় হবে শিপশত গুণ । উদ্দেশা, 


ছাবর উদ্দেশ্য মহৎ ?িংবা কোন: ছাঁব জাতীয় সংহতির পক্ষে 
অনুকূল অথবা সুস্থ আমোদ বিতরণের ছন্য তোর। | 
অর্থৎ যা ফিস নয় তার বিচারের জন্যই তথাকথিত এই সব 
কাসাটি। সাত্যিকারের [ফিল্ম বিশ্লেবণের জন্য আসল সমবদারের 
শযোজলন। 


বন্তব্য অনুধাবনের সাদচ্ছা এ-যাবং তেমন 
দেখাতে পারেননি । ভব্‌ আশা রাখ, কর্তৃ- 
পক্ষ এ বিষয়ে সচেতন হবেন। 

সেল্সর 


সক্ষাৎকারে শ্রীসত্যাজং রায় এই কথাই 

ব্ন্ত করেছেন। তিনি বলেছেন, সিনেমা ধমর্গ বিষয়বস্তু জাতটয় স্বাথের 
মাডর়ম ভাল বোঝেন এমন ব্যান্তদের নিয়ে প্রপূরক ক্যাহলী গশহপবিচারের পথে 
আওয়ার্ড কাসিটি, সেল্পর বোর্ড এবং ওই  ঘেন প্রতিবন্ধক না হয়। অবশা ভবতবষের 


জাতশয় পাঁরষদ্ীলি গঠিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয়। ব্যান্তগত মতামতের পারথক্যি দব 
সময়েই থাকবে । আওয়ার কিংবা সেন্সরের 
দ্ষেত্ে তাই পাঁরপূর্শ সন্তোষজনক বিচার 
কখনই সম্ভব নয়। কিল্তু বিচার যাঁরা 
করবেন তাঁদের মতামতে যাঁদ জ্ঞানের 
লমাধান হর! 


মত দেশে এই ধরনের ছার তোর প্রারো- 
জনঈয়তা আছে। ভবে শিলপগণর প্রতি 
যোগতায় ওই সব ছাব রাখার পারিকজ্পনা 
যাঁদ থাকে, তবে ছবিগুলিকেও শি্পসগমত 
উপামে তোর করতে হবে। 

জী রায় যা বলেছেন, এই কথা সংশিলিট 
কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর করার চেঙ্টা বহর 
বারই হয়েছে । দঃখের বিষর, তা এই 


বোর্ড কিংবা আগ্রা 
কামাটতে ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলনের 
ব্যান্তদের নেওয়া হলে অবস্থার কোন উল্লাত 
হবে কিনা-এই প্রন্নের উত্তরে শ্রী রায় 
বলেন, নশীতর দিক থেকে কথাটি শুনতে 
ভাল লাগলেও এখানেও সেই ব্যন্তির প্রশ্ন । 
ব্যাঙের ছাতার মত ক্লাব ও সোসাগ্েটি 
পাভাচ্ছে। এবং বিদেশশ ছব যে সব সময় 
আটের দ্‌জ্টিকোণ থেকে দেখা হয় তা নয়। 
প্রসঙ্গত তিনি সম্ঠতি অনুহ্ঠিত ফরাসখ 


১২৩৮ + দেশ ূ এ 
ঈ বড 7 ভামকা ৬য় করছ হর ন। ৩৩৩7১ প্র ধনার মাপ জিপ্িল। 
চলচ্চিত উৎসব সম্পর্কে বলেন, তি ম্যান বাভ্র প্রধন ভুমিকায় আভনয় করছেন ই ৪৭১ বা 90: 
আপ্ড এ ওম্যান”-এর 'টাকটের জন্য কাড়া- রিনা ঘেষ। মশাল মুখোপাধ্যায়, দশীগত রায়) ভাষার ছু 1875525 
টা রা বি ছা হল এলেন মুখোপাধ্যায়, ও মারঠী চিত্রের সংঘ সবনীধক। 


হয়া দেবেশ, নন্দিতা কে র্ 
থান্তার”-এর জন্য সেরকম আগ্রহ দেখা কট নত, দীপক মুখোগাধ্যায়, জহর রা, চুর 
ঘায়ান। | আঁজতেশ বন্দযোপাধায় পিস্থত। রান রে 
| চট্েপাধায় নরকীর়। 
ধব ড প্রোডাকশন্সের প্রথম ছবি "প্রথম 

| প্রতশ্রতা-র চার দননব্যপশ আউটডোর 
| শুটিং বারভুমের পাহাড়ী অল সম্প্রতি 
স্পন্ঘ হয়েছে। এর পরে আট দন ধরে 
ইনডোর শটং কোষ 


| প্রথম আত্ীত করেন পার 
ূ | | হসু। মাধবশ মুখে" 
| স্টাডওর নিবেদন চি পাখা অঙ মাহেল্ু, নর্মলকুমার, বিকাশ 
যে যা রনি ড় ধ ণ এ /ি) + . ॥ ূ 
দিতি 2 চি রা প্র রায়, আঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 80878 
২... তাত ধ্রকড কর। হয়েছে। ্ জহর গাালা, সুশীল মজহমদার। 
 ধাপদানন  হল্মনামের অল্তর'লে একদল হয পল্মা দেবা প্রভৃতি ছবির প্রধায 
করনি জভিজা কলারুশলা ছবিটি রর +লির রুপ দিচ্ছেন। বোদ্বাইয়ের 
... পরিচালনা করবেন বিজন £ রা র্রমারকেও। ছবিতে দেখা ধাবে 
ঘোষ দস ছবির সংগতি পরিচালল। রি রর মংগাঁত পরিচালন।র দায়ি. ূ 
করছেন? চিরনাট রচনা করেছেন দেবনারায়ণ : পোনা থাচ্ছে পূর্ণ ছাল পো্নে) জাঁবনক্চ দাস ও 
গুপ্ত / জাসশমকুমার নাগভামিকার শিপ । নিয়েছেন হেমল্ত ম্বখোপাধ্র। লক্ষণ দাস-জমোরিকায় অনগ্ধানরত 
দ্ধায। সখাজণ'র পরিচালনার “আঁধার উ ৭ 
. লা, খধশর মুখজজশী প্রোডাকশন) শচন্রপ্রযোজলার হার ডধখ গামণী রক্কা সহঃ 
হাঁচি ্‌ ধাউল শিল্পীদের আমোরিকা সফ 
শুটিং (নামি এগিয়ে চলেছে । গোঁরাগ্গা- ভারতের তিনটি প্রধান চির প্রযেজনা ্‌ ৃ হাজি রী 
০ ১ ধাংলা দেশেয় পাঁচজন বাউল সম্প্রতি 
বা 5017 জ্রসাদ বসুর রোমাশ্টিক কেন্দ্রের মোট ৩৩৩টি ছবি ১৯৯৬৭ নে. ্ টা পর 
আবির সু. কাহিনির ভিতিতে (চিত সেল্পন করা হয়েছে। ইতপ-বে আর কখনও লা ক সি 
এত আটা তারই রচনা) হাবর এক বছরে এত আধকসংখাক ছার সেপ্পর দস শী: গর 
নি দির নিসিসিটসস চিনি দাস, শ্রীসুধানন্দ দাস ও ভালিরণ দস। 
তাঁদের আমোরকা ভ্রমণের উদ্োেস্তা ছিলেন 











( মারকিন ইমপ্রেসারও আলব 'ব গ্রসমান। 
|. এক লঞ্গোে শিপীরা প্রয় কুড়িও 
; অনুষ্ঠানে গান গেয়েছেন। ৮রজন বাউল 
আগেই ফিরে এসেছেন। শ্রাপূর্ণ লাস 

দফরেছেন গত সপ্তহে | এক সাংবাদিক 
। বৈঠকে তান তাঁর আমোরকা সফরের 
: অভিজ্ঞতা ঘর্ণনা ফরেন। মেট পিশটি 
1 আনম্ঠানে তিনি গান গেয়েছেন। আবতিই 


চ ঘট 1 ধাউল দল অভূতপূর্ব অনশন গেয়েছেন। 
| ঘাউল গানের ভাস্বাদ মাঁকন শ্রোতাদের 
 ফ্ষাছে নতুন। তই তাঁরা বাউলদের পেকে 
। আনন্দে মেতে উঠেছেন। ১২ সেপ্টেম্বর তারা 
১ সান-ক্র্যা্সসো পেছেন। যাবার পথে 
"স্ব - টোকিও, হংকং, হনলুলহ প্রভাতি স্থানেও 
.. € অনুষ্ঠান ফরেন। আত্মীরকার সান" 
ঘ্ান্সিসকো,লস এঞ্জেলস, নিউ ইয়ক্ণ বস্টন, 
শিকাগো প্রভৃতি শহরে তাঁরা পারপ্ণ 
প্রেক্ষাগহে গন ফরেন। | 
বিদেশ-সফরের আনন্দময় মৃহত্রগৃলির 
কথা বলেন শ্রীপূর্ণ দাস। করতালি, আতি- 
নলদন এবং সংবর্ধনায় মধ্য দিয়ে তাঁদের দিল" 

পাঁল কেটেছে। 
. শআমোরিকার ক্বাসকজনের  আন্তারক 


টা এ বা ৮ নু প্রণীত পেয়োছ। আর জক্ষ করো, ভারতের 
বা নু. ২817 ১ ৯০ তি এ টিন কব পু ধর্ম, সংগীত ও সংস্কৃতির গ্রাত তাঁদের 
ধাভয় প্রদ্ঘা ও অনূরাগ। আমরা যে এত 





নর চৌধ্রণ পারচাঁলিত ফিল্ম ক্লাঁসকে রর “চারপকাঁৰ জাুদ্দদাস” ভাগামী দস্তাছে ঈ্মাদর পেয়োছ তায় কারণ এই। হাউল 
ঘি পাবে-একটি দৃশ্যে ভৃত্তি দি ও লাঁবভারত দত্ত। ফটো- দেশ গান ও'রম ভালবেসেছেদ। ? 


1 পে 


১৩৭৪ 





পাকি আঁ 15 কিরণ 


33145 
গিরি ন৬ । 
র্‌ 


-ন্র 


তা 
পা 5 এ 16 
১ কঃ 


চা 2 


২1৭, ডানা নাহল 


বে পরে দে 


৭ ধন দিশীন! টাত ৮ খা ৫0৮১ রি 


৮৯১৪ সি 
| ড় 5100 15৮ 4 


1 পারবেশন 


রি সি. 
+ পেশা ৬ঠাদির অত সাফসটকেটেডগ 
দনসপারনের সাগান ওরা মলেন তিন [দন। 
বিরল | ণনথা 
টা চলেছেন পাবহি অগ্চলের আধবাসশরা। 
 প্রাতানাধি দলের নেত্রশ শ্রীমতী ইউনি লামপা 


শত 5৮1৭4 
এহলেন। শুরা 
₹৮ ১ গাগাত এই 
হাসুন তৈএ সে 


(৫ 


ধ ক 


2৮ 





তলে পাহাড়শ নাচ 


পুন ড় শা জন 
ঠা 
এস ছুলেন 


০ ১38 
শা ।পলীললুন | 


॥ 


হি লন সতহত 


বলকাতায় 
লবুযাঠু হল 
বু শম্া€ 


দাত সপ্তাহে কে 
তাঁদের নাচ গতিন দশকিদের 
1 থেকে । সিকিম, ভুনা লেপচা ও 


নহে গাইতে তীর এসেছিলেন কালম- 


চঠানর সাহাযোর জন্য। 
নর কলকাতার রাসকজন এর আগে বিশেষ পানান। নতুন 
ন5 লেখে শহ্‌রে সমঝদায়রা মৃন্ধ। 


নাুচর সঙ্গে ছিল ফ্যাশন পারেড 


72 যে 


তা 


হস সাংবাদকদের জনারলল, 


1»তপশর। কেউই পেশাদারী নন। ভিনি আরও ধালন, এই ধরপনয় অনুষ্ঠানের মধা [দিয়েই 


ঠা আঁধিবাসীদের সঙ্গে সম 





এপ্রা 


তত 


[তিনটি অজ্পদৈর্ঘের চর 


সুগার ৬ |, র্লোভেন হরাইজন এবং 'পস 


এই 


রা 


দর প্।ঙ 


গা 


রা কাঠি ০০০৯ 


তন 


2 সক 


নাানর 
ন চিত্র না দেখল বোঝা 


ত1) 


'তনাট 


ট কত সুন্দর । কাকতলাল 
টর মণ, 


প্রথমটি 


রি মানন্য পের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 


জায় সংহাত 


কাটুন চিত, শিশুদের জন্য চিলদ্রেনস ফিল্ম 
সোসয়েটি নিয়েছেন। যেমন রঙের থেলা, 
তেমান সংগধত ও সপখড। দশ 'মানটের 
ছার, শ্রেষ্ঠ বি কটনচিতের স্মতুল্য। 
“ক্লোভেন হরাইজ **চাতরাট আক: 
ছবির সমান্ট। দাক্ষণ ভারতের এক স্বর্ণ 


জন্‌ ন্‌” 





পখেপাধ্যায় পারচালত “্জখৰন পংগীতি” ছবির &ঁপ এন িিকচর্প১ 
লায়কা পন্ধ্যা গায় 





8 


এল 


না 


!। 


্ 


কারের চৌদ্দ বছরের মেয়ে সুন্দরব্খর 
আঁক। আপন মনে ছাবগুঁল এ'কেছিল 
[কিশোরী শিজপপি। সেগুলি সংগ্রহ করে 
রাখেন শ্রীহারীন্দ্ুনাথ চট্টেঃপাধ্যায়। সেই ছাঁব" 
গখলকে সঙ্গাতি রেখে ছবিতে সংজানো 
হয়েছে। ছাঁবর এট কদ্পোজিশন দেখবার 
মত। 

তত 


2 
৬/৬ভখন 


য় ছণব “পিস টাইম আর্মীডা” ফলস 
নহ্হন। ভারতের অথনষাতিক ও 
থ.ছ] লাস উপর ছবি । এই ধরনের বিষয়" 


০1 


বস্তু স্বভাবতই নপ্রস হয়। কিন্ত এই 
হাঁবটতে আমাদের দেশের একটি সমস্যাকস 


দিক কটনের মধা দিয়ে অদ্ভুত দরসভাবে 
উপাস্থত বরা হয়েছে। দেখতে বেশ মজা 
লা, অধ সমসার গরুক্বটও উপলাঁষ্ধ 
করা যয়। ননা দেশ থেকে জহাদে খাদা 
অসুহ তারতে। জাহাজ্ঞগাল এস | 
ব্ণর । সেটাই “পিস টাইম 


0 


ছ।বগাঁশর প্রুদশনশী হয়। নিত 
কল্তিলালা রর উপাস্ণত ছিলেন। 


আমেরিকার নৃত্যগণত 

ই-এস সংস্থার সহবেগতায 
ইত্দে আনোরকান। সোসাইাট কলক্/তান্ 
আমেরকার নৃতাগঈত  উৎনবের আয়োজন 
পরুছন। ইল থেকে ২৭ জানযয়ণার পথক্ত 


সন 
হড-এস”অ 


উৎসব চঞ্গবে। অনস্ঠানে ফেগ। দেখুক 
অ.নোরকার বন) শিপন দল সে চল 
ফর) স্ট্রীং কোয়রটেট,  ধিয়ারস ফ্যামলি 
৩ 27র লই ভাস বে 

মবে লুই ভ্যান্প কোম্পানি ই, ই, 
২৬ ও ২৭ জনি-য়ারস আলাদা জনস্ভান 
পারবেশন করাবেন বা শ্্রসদনে । ধভিদদশ 
হা ইস্কুল [ব্য়ারস ফ্যাসালি লোকসংগগাতিষ 


দেবন। ৯৬ জানয় রখ 
হাইস্কুলে ফিলাডলফযা স্দ্রীং 
কোয়রটেট তত্র নভাগপিত  পারিদশান 
করচ্বন। অনজ্ঠোনই সন্ধ্যা সাড়ে 
ছয় 5. শুর, হবে। 


৯২৪০ 


ভারত পার্কাদে অসাধ্য সাধন 

ভরত সার্কসে বসে একটার পর একতা 
থেল দেখে সনে হয়েছে, শিল্পীরা কি সব 
শাামন ও এঠ অধটনও কি ঘটে ১ 

বিয়াট পলকের মধো একছান শিলপশ 
দের বাইক চলয়ে গেলেন অবলখলায়, 
হচণ্ড বেগে । গোলকের গা বেয়ে ঘুরলেন, 
কখন গোল হায় কখনও উপরে নশচে। শুই 
দবপইহ দেখালেন মেউর বাইকে, শড়েথ- 
ভাপা । ছশিপে ডে ভমপ” দিলেন আর 
একজন তির । দএট খেলাই রুদ্ধনবালে 
দেখবার হত েশো অব আহহা। 
একটি মোখ়ের বকের উপর চলে 
গেল একট হাগহ। মেয়ে উঠে দাঁড়িয়ে 


স্ 


তখব 


৫%৭ 


পা ফেল 


দর্শকদের তা? ভন গহণ করলেন । ভন 
ডনেকারের ছেল ও বম িস্মযকর নয়। 
বেশশ অবাক করে হিরত সাকাসের 


রনির রহ রি রোযার ব্রার 
বলাহা সহ কির পাছা ব্াতিশিহত টহাকপছ | 
শে? / এ ফ্ চি ৬ ”এর উপর দয় 


মেয়েদের মহল) যাবত), [গঠে চড় 


ঙ 71৬ 


লা বড ৩, তির উপর দায় আটা, “শত 
মন্ট পতন [29 2৭ । ৬ এছ ৮5 প2া পি ৬ 1 শর এ ?খতে ১৭০ 252 রি ০১১৭5 
সাত মি টি । ৮1158 সি ঠা ১২৭ ৬ ক ১৭৩ ভা ও সপ গেএ তি 1 প্‌] ৮, ৪. 177) পতন দা রং পরাতে 1 
851 হি উঠা ইসির ভা ৮চজ কানু ৮৮ ১2২ 
পাতি লক ভিত হবিজ পরল কি হি: 
2 কি ৮ এ র্ ১ 8১৮১5 তি লগ নু কি . ৪৮ আত ৮৮ ০ ক ক) সপ শপ 1 পি ঃ $ ১ ্ সহি 
2০০ ষ্ঠ তত তি 8140 গতি হিস নি গতি আত [45 ছে ১০১ 10 হল কিনি শহ ! পাতা ক তি হি) 
(৮2 হ নর রা বুনি ির হি হি ১ সত ৭07. মারি তে রেশত মি 
আ্গাধএস দা গা ৩৫১ হলো *হতপসির “৮ ৮ হু সম নব শপ লেক ! | 1৮ 16 ৩ ৩ পা । লীন দে ক চক ৩1৭ 1 সন । তা 
৮7 188 এ ০৮০১০১০%-:১ ১... স্পা টু ভি পির 4 
স্নো গা টিনা 1 গ্রহ লালের সহতকলের 27 পপ সাকবতো অআবপু মজার ব্যাস স্ও প্রুদশনিশর € *্বস্কার বিতরণ কম্রন। 
০০218822554 তি 25০ ৬ ইল ২০৮ রহ কীট লিল সি লি 25 এল এলসিডি 
এ 
০ সি ৮৯৯০2-4-4ি৯  প দ সপ ৯ ০888 নি 


গৌরবোজ্জবল-। ৩০০ তম রজনণ আ'তিক্রান্ত 


বধায়ক বরাত 


রি, 





সের-আনল বাগচশ, অ 


দাগ 
পাল, দাস, ত 
সাধনা রায়চৌধুরী, 


নে খক্ষতশ ও 
রণ রায়, 
সাঁতা মুখাঁজি, কল্যাণী ঘোষ। 





নাম্পক নিবোদত ॥ 


তাপস পেন, মনি 


ভোলা ময়রা- জহর গাঙ্গলা 


অন্যান্য চারিত্রে 


“বধায়ক ভট্টাতা, জীবন বোস, তরুণ মিন, কাল ঈপদ চক্বতী” পারিমল সেন, সমরকুমার, দেবরুত 
উপাাধ্যায়, পরেশ দাস, বরেন দা সপ, আময় কর, গণেশ শমা, বিশু 
ভদ্রাচর্ধয, মাঃ পরীক্ষং তরুণ ঘোষাল, 


৮ সপ 


সাভাক বাগ, তি আজনত 





-সংরেশ দত্ত, শব্প 


মন কুকুরের অক কষে দেওয়া। 


নদের বি [ম তো আছেই । সব গল 
আড়াই ঘ রি পী ভারত সার্কাসের অন্ষ্ঠান 
খ্বই উপভোগা। বড় দিনের আগে মাকাস 


স্কেয়ারে ভারত সাকাস প্রদর্শনী শুর 
হয়েছে। অরও বেশ 'কহু্দন চলবে। 


[শশ; রংমহলের উৎসৰ 


1, রংসহলের পক্ষবালব্যাপশ 
শেষ হয়েছ মেলা এবারকার 
ছল মা। মেলা না করার উদ্দেশ্য ছল 


উৎস 


বুলন্াতার বাতঙান আবহাওয়া। কতপিঙ্ষ 
নন প্রকার গাডিগেলের মাধ গো 


টানি] তা সাও নিজস্ব গৃহের অঙ্গন 
গঃতান কারে িখুলের সদ কল্লোল। 
এবারকার নে প্রতিটি ছয় ডা, নাটিকা 
ভাবে আঅভনধজ হাযাছে। 
পি আনন্দ শ্রা্টী 
আনন্দ দয়া! 


ঙ 


জাত গা, 


বয়স্ক দশাকিদের 


পু পাইওাঁনয়াসৎ রোডিও 


শা শী শশী তি শীতাশীট পিশিশীশীপিশী তি শশী তি 


পপ পোপ পপ কপ 


সৌদামিনী-কেতকশ দত্ত, এণ্টনী--সাবিতান্রভত রেপকার) 


প্রাতি ৃহপ্পাতবার ও 





কাশখশ বিশ্বনাথ মণ 
শালবার--৬॥টায় প্রতি রাবৰার ও 


পিস 





ছ;টির [দন-৩টা ও টায় | 





| ৬ মাঘ ১৩৭৪ 
পাউনায় নাট্যোংসৰ 


1 বড়াদনের সময় পাটনায় প্রথাশসল 
নট্যসংস্থা শ্জপশ সামাত শাজাহান ৩ 
লৌহকপাট নাটক দুটি মণ্স্থ করেন। এই 
ধনহারের প্রখ্যাত নাটাকার হার আট 
'থয়েটারের আনল মুখোপাধ্যায় । 

পাটনা কালগবাড়র উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
পানারীনক স্টেজ দেখার জন্য বাঠারে থেকে 
বহ; জনসমাগম হয়োছজ। শাজাহান নাটকে 
নবঘভুমিকায় সৃভাষ সেন, মাণাল চত্তবতর্খ, 
হেনা মুখোপাধায় জোহানারা), নগহারিকা 
ধলেলোপাধায় (পিয়ার) সোমণ খাঁ প্রভাতি 
স:আগভনয় করেন। পিয়ারার দুটি শ্বানই 
হদয়গাহশ চয়। 

জরাস্ন্যর কাহিনখ অবলদরানে এঙ্গীহ, 
পট” নোটারূপ £ জ্োতু বন্দ্যোপাধ্যায়) 


২... তি 


নটক।টিতে আতাবুক্ক ঘটনা ও সংলাপ জুড়ে 


দেওয়া হয়োছিল। আভিনয়ে নেপাল ভট্টাচা 


সুশখল চক্র আজত শঙ্গুলশ, হেনা 
মুখাগধ্যায়। আজত বিশাস, প্রভাত 


4 ৮ লী 
গাও্তুলগ প্রস্ততি সুনাছ হিজনি করেন! দ্য 
দাকুহ সুখেভেশ্য হয়। 
রি হা 
জাপানের কয়েকটি চলগিয্রের «ক 


গ্ুনশনিির আয়োজন করেছেন সনে সেন্ট্রাল 
কফসকাহা। জাপানের বাষ্নূতাকাস লং 
ইক্দোজাগানজ আরস্াসায়শন 
্ছস্টাভালের স্হাযাদগতায় ছোট ছয়টি চি 
ফোস্টভাল-গ্র দেখানো হবে আর আঙ্যে 
ঘট নতুন ছার! থা, 1 ফেসেজ অব 
8৮৩, রা &্ট ডুম কসকা ৬ আওয়ার 
পললাগশন। টু লাইফ বাকি তিনটি 
[তি ₹ দি পেট অব হোল, রি জেজাবস ও 


£. ০৯১০০ 
দি হায়লা ড। 


হী 


পয 


রা ০ পু এ দূ 
১০ বৈকি ইক জানত, 
ঘন চলবে নিড এদপায়ারে | 


কানাই দত্তের বিদেশ সফর 


তরলাবাদক শ্রীকানাই দত 
অতপ।াধক তন মাসবাপিস বিদেশ সফরের 
পর কলকতায় ফিরে এসেছেন । তিন 
আমোরকা ও ইউরোপের £বাভন্ন শহরে প্রায় 
৭০ট অনুষ্ঠানে যোগ দেন। তাঁর একক 
অনুষ্ঠানগল সমালোচক ও িদেশশ রাঁসক- 
বৃন্দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করে । শ্রী'নাখল 
যল্দ্যোপাধ্যায়ের সেতারের সঙলোও তিনি 
তধ্লঃয় সঙ্গত বরেন। শ্রাদন্তের বাজনা 
সপ্পর্কে "টন 9ইরসা কাগজের সমালোচক 
ঘলেন, 

70018 197 8 1012৫ 5010 0151)195 


₹711517 176 01101108105 90072506 
101) &. 1176 10701156904 ৮10081৮ 


স.প্র-সম্ধ 


পর এক শমালেোচকের মহভব্য £ 
10171115, ৬/170 10012 11) ও দ্যা 301) 
78806 76 0 ও 8618. 


চা 





এপ শত 


মাট্যান;ছ্ঠানেও গুণী সংবর্ধনা 

অভনেতা নিম ভৌিকের ব্যবস্থাপনার 
এন বি এন্টারগ্রাইজের উদ্যোগ হত 
জানুয়ারী সকল জাড় দশটার বসুহগীতে 
রপ্কাদের (বদয় ও 
'চলচ্চন্ত চণ্যরব আইনগত হবে। 
নাট্যানতানের আগ জংগগত নাটক 
আকাদীম কতক পরস্কৃত হীসাবতাত্রত 
ঘততকে সংবদ্নি জানানা হবে। সংব্ধনক্ 
শেষে শ্রীদ্ত 


৭77 গাইবেন। 


“বগা 


পচ 
ওর পিস বো তা হাদী? চে 
৬ হত পথ প্রি হি কিহল ক 1 চা নত 


অশোককুমারের গান 


[শকপী-জীবনের প্রথম দিনগদলাতে 
আেকক্মার অনেক ছ'বতে গন গেওয়াছন। 
শষ গান তান কারু/ছলেন খফঙ্গিস্তাদের 
“জন” ছবিতে, ১৮ লছর আনে এতকালের 


€. 


মন্া কেন ছাঁবাত [ভান গান করেন £ন। 


থু 


০০ 


রূপ গ্‌হঠাকুরতা পারচাঁলত ফল্স জ্্যা ঘছে 
প্ভাহে-ছাবির নায়ক-লায়িকা শে ন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায় ও রমো শাহঠাকুরতা। | 





চছতেও 


2৯ 


“পণ্লার" ছবির মাত জাগামশ 7 


ফটো-দেশ 


জাঠারো বছর পর আবর তিনি হিল্সের গান 
গাইলেন সংশগিত গারচলক বসন্ত দেশাইতর 
সৃঃর। গালের কথা লখেছেন হারখন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়। ফিল্ম এ্টারপ্রাইজের একটি 
ইস্টম্যান কালার ছাবর ধঞরেখনও নামকরণ 
হয়ান) জন্যই অশ্োককুমারের গ্ান। 
হষীকেশ মুহখপাধায় ছবিটি পিচজেনা 


করুন| 


1বদেশের পটভূমিতে হিন্দী ছাৰ 

“দেশের বিশেষ বড়াদন সংখ্যাটি খুব ভাল 
লন । দাঁহাত্যিক, চলাচ্চন্ 
পরঢালক, প্রযোজক ও সাংবাদকদের বাভিন্ন 
গনবন্ধে আমাদের দেশের চলাচ্চতাশল্প্ের 
বত'নান পারাদ্থতি, তার উন্নাভর উপায় ও 
উন্নাতর পথে বাদা, সাহার লঞ্মে 
চলচ্চতের সংপক' ইত্যাদ দিষয়ে ননা 
দম্টকোণ থেকে আলোকপাত করা হয়েছে। 
1নবন্ধগহালতে এমন অনেক সমস্যার কথা 
উলাথত হয়েছে যেগ্যাল বাদতবিকই, 
গুরুত্বপূর্ণ এবং অভ্যন্ত চিন্তার িষয়। এ 
প্রসঙ্গে আমার এক?) সমস্য কথা মনে 
পড়ছে যোটর ভেমন উল্লেখ কোথাও দেখলাম 
না। এ ব্যাপারাঁটকে' সমঙ্যা বলা জ্মশচখন 
কনা জাননা, কিন্তু ব্যাপর।টর সঙ্গে শষ 
চলচ্চিরের রুচিবোধের সমস্যাই নয়, অনা 
কিছু সমস্যাও জড়ত। গহরুতবপূর্ণ 
ঠববেচনায় ব্যাপরটির প্রত দ্টি আকর্ষন 
বরুতে চাই। 

পাত কয়েক বছরে বিদেশের পটভূমিতে 
গহন্দশ চিত্র হোলার বেশ প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। 
গ্রয় অব কট ক্ষেত্রেই বন্ধব্য বিষয়ের গুরু 
ও শিল্পের প্রয়াজন এমন অপারিহার্য ছিল, 
যে জন্যে এগুসতে হিদেশের পাভুশি 


প্রব তি] 
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ইতালির “ক্যাসানোভা ৭০৮ ছবিতে দার্চে লো মাপ্োগ্সানিও লশনা অরফণী-ছবিটি 
ফলক্াভা যম আপছে। 


ধাবহার করতে হয়। আত মামলেখ থেক 
অনেক ক্ষেত্রে বিরান্তিকর) প্রণয় আখ্যান এ" 
খাঁর উপজশবা_ যেমনটি সাধারণ হিন্দী 





২৩শে জ্রানয়ারী 
সুকাল১৯০টায় 


স্ভাবচন্জ (বাংলা) 


ডি ডা মস্ত ৰ 
1টকট--১., ১:৫০, ২২ 
| 
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প্রাীত 


প্রশ্তিস্থান £ রে € লোটস 


৮০০১ পপ খাপ 





 নেতাজধীর জল্গাদবসে বুপ্তার্থ কর্তৃকি 
আর়েজিত 





(স ৮৯৩৩) 










ছবিতে নিতাই দেখা যয়। এগ্ালর কাহনশর 
বিস্তার দেশের পটভূমতে করে চিন্রগ্রহণ 
দেশেই করলে কাক্ষত বোঝা যায় না। 
তবে কগ ধরতে হবে, ভারতের মাটিতে প্রেম 
পুলাভ হয়ে গেছে, কাম্মীর-ীসিমলাতে 
ভালবাসার ঈনর্ঝরর শুকিয়ে গেছে বলেই 


.টোকিঞর পথে নেচে গেয়ে ভারতশয় তরণ- 


তরুণধরা প্রেম করতে বধ্য হচ্ছে! দৃর্বভুদের 
খান ভারতে হচ্ছে না বলেই হংকংএর জলে 


থলে ভআদের দষ্কারের জাল রচনা করতে 
হচ্ছে! কঙকাভা শকবা বোদ্বের সন্ধ্যার 


আকষণণ অ:র উত্তেজনা ফারয়ে গেছে বলেই 
শপাঁরিসের লম্ধ্যায় তা খুজে বেড়াতে হচ্ছে। 
এই জাতীয় চিন্রগুঃগতে যে নাইট প্রা, 
্বল্পবসনা বিদেশিনশ সমম্দরশীদের নৃত্যগীত, 
নায়ক-নায়িকা নায়িকার 'সুগভগর' প্রেম 





 দাক্ষিণণ'র 'নবেদন ৃ 


| নৃতানাট্যের আঙ্গিকে রবীন্দ্রনাথের 


মাময়ার-খেলা 
পারচালনা £ শন গনহঠাকুরতা ৰ 
শীানউ এম্পায়ারে 


ই৬শে জানুয়ারী, '৬৮ 8 লকাল ১০] 
২৮শে জানুয়ারণ, 8৮ £ সকাল ৯০% 
২৯শে জানুয়ারশ" ৮ £ লন্ধ্যা ৬] 
১০ ৫২ ও ৩, মূলের প্রবেশপত্র সন্ধ্যা ৬-৯টার মধ্যে দক্ষিশী'তে পাওয়া যাবে। 


১২ই জানুরারণ থেকে নিউ এন্পারায়েও প্রবেশপর পাওয়া যাবে। 


€€৫০০) 


প্রীতি 


প্রদীশ্ণ্ত হয়, লবই তো ভারততর বড় শহর 
গীতে তেলা যেতে পারে। চ্বজপাব্তা 
নায়কা গ বিদোশিনশদের ভারতে তোলা কত 
হন্দী প্রমোদাচঘেই তো দেখা যাচ্ছে। নয়ন, 
লোভন দশ্যসম্ধ স্থান ভারতেই কধ কয 
আছে? আর এ ধরনের চিনে কাহনশরই বা 
পক গুরুক্ধ 2 যাঁদ কিছু গরূত্ব থাকেও, দেশের 
মাটিতে কি তা কমে যাবে? 1 


এই ন্জনীপ্রয়। হিন্দী ছাঁবগহীলর দ্বারা ' 
গিদেশশ মুদ্রা কত আজত হয় জানিনা, কিন্তু 
এগএলর নির্মাণে আত দুর্মজয হবদেশখ 
মুদ্রা প্রচুর বায় হয়ে যায়। এই সব চলাচ্চন 
দনর্মাতাদের বিদেশী মুদ্রার জন্যে চিগ্তা, 
করতে হয় না, শিক্পণী কলাকুশলখসহ জদলল- 
বলে বিদেশ ঘুরে আসতে তাঁদের অসুবিধে 
হয় না। অথচ কত সঞ্গাতহতন মেধাবশ ছাত্র! 
ছত্রদের 'বদেশশ মুদ্রার অভাবে গবেষণা ৪. 
উচ্চাশক্ষার প্রয়োজনে বিদেশ বাবার নুষেশ 
হয় না, আফ্তর্দাঁতক খেলাধলার আসরে 
1বদেশী মুদ্রার স্ব্পতার কারণ দোঘয়ে 
ভরেতের প্রাতানীধ দলের আকার সংক্ষেপ 
ধরার জতনা ভারত সরকার চাপ দেন। 1 


এ 


ভা ছাড়া এ ব্যাপার্টির অপর একট 
পদকের কথাও স্যর্তব্য। যান সক্কাজং 
মহাশয়ের নিবন্ধে জানা গেল, বিদেশের শহারে 
িনেমর শুটং দেখার জন্য 
উৎসুক দর্শকের সমাবেশ হয় না, 


“তে অগ্গণত 


তবুও 


পথে পথে 'হন্দী ছাবর নায়কার প্রেষ 
প্রার্থনার নায়কের নৃতাগগীত, লম্যবপ। 


রাস্তায় গড়াগাঁড় ও আরও বাঁচত্র শরিয়া 
কলাপের দশাগতল, প্রেমের প্র ভিদবদ্ছী 
খলনায়কের সথে প্রচন্ড সংগ্রামের রর 


দুশ্যাবলশ যে বেশ কিছু পথচারীকে আট 
করে তা অনুমান করা যায়। এবং নাগাল 


দেখে ভারতখয় চলচ্চিত্রের অবস্থা, ভারতী 
দর্শকদের রুঁচবোধ, ভারতীয় তরুণতরুণীর 
জশবন প্রভাত সম্বন্ধে বিদেশীরা ?ক ধরণা 
করেন তাও সহজেই অনুমেয় । | 

তাই মনে হয়, বিগেশে চলাচ্চর গ্রহণের 
অনুমতি দেবার পূর্বে ভারত সরকারের 
সতর্ক ও কঠোর মনেভাব অব্জম্ধন করা 
কর্তব্য । এর দ্বারা ভারতীয় দর্শকদের 


রুচবোধ রতারাত পাঁরবর্তন হবে না বটে, 


তবে বিদেশে ভারতণয় চিত্রের সুনাম বাড়বে 
বই কমবে না এবং সবোপার দর্মল্য 
[িদেশস মুদ্রা অপচয় নবারত হবে। আর 
প্রয়োজনবোধে যে সব দর্শক দেশে বস 
দিদেশের দৃশ্যাবলশ উপভোগ করতে চান 
তাঁদের জন্যে সরকারী কিংবা 

উদ্যোগে অল্প কয়েকজন ফটোগ্রাফার বিদেশে 
পাঠিয়ে সেসব দৃশ্য তুলে এনে সিনেমায় 


প্রদর্শনের ব্যবস্থা করার কথা বিবেচনা করে! 


দেখ্য যেতে পারে 


ঘর ছবশছ্যনস ৫শ্রাল্বাম 


উত্তরপাড়া 













দি ন্‌ শপ এ ছাপ ও এ 
৮টি পা ডি তত ৯ 
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বা পেন তরি চে 
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৮7১ লা লি 
ভেলা হাতা 


এক পো পিত্ত ও 


যাহ কীহহ্য আছে জানা? 

কলে খাস উষলটীহরিজ গা 

4চশততি কপা হাটি উত্টে পপ ু চি ৯ ্ৈ 
জে ঞইশতেনী ০৯ ৩৩ ৪ ১ ১ পল ঘসতল 


রী চু 
চু 
ঃ ৭ রর 
















হাহা সহস্র 


শা না 2 ঠা ৮ পচ তি তথ ০2 ৃ ৃ 
সিন রঃ 
সপ ঃ | 
শত তা টসে 
5 টু ্ 
তালাক কচ 
ট খ্টি 
্ সুতার ৪ 
2 হা 
২৮৯ ক্রি? চি ফিল এ 


না ০ (২১ 
হো রনারিকা আনার ছু (২১৯ 


৩1712 থাপ পা ৮01 ৯৭ 
সি ৮1 ৬ . 
















্ু বত রই রি 1৭ রে পতি ই শপ এ ৫ 4 
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০8 ও 
হায়দরাবাদে ভারতণয় জাতীর কংগ্রেসের এক-সপ্ততিতম 
লপ্তাহের প্রধান আলোচ্য বিষয়। কংগ্রেসের পুনরুজ্জীবনের 


সম্পরকে: আলোচনাই এই 


ভআধিবেশন বর্তমান 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 


অধিবেশনে প্রাধান্য লাভ করে। নতুন কংগ্রেস সভার্পাত 


শ্রীনিজলিগ্গাপ্পা, শ্রীপাতিল, শ্রীজগদ্রীবন রাম ও অন্যান্য নেতৃবর্গথ আঁধবেশনের 


দবভিন্ব 1দনে যে ভাষণ 


দিয়েছেন তার সারমর্ম হল এই, 


জালগণের কাছ থেকে 


কংগ্রেস অনেক দূরে সরে গিয়েছে । ক্ষাজেই গণ সংযোগের ক্ষেত্রে তার ভাত্ত দুবল 


হয়ে পড়েছে। এই আধবেশনে যোগদানকার বোশিরভাগ প্রীত্রনীধ মনে করেন-? 
জনমানসের উপর কংগ্রেসের প্রভাব বিস্তারের জনা নতৃন নেতৃত্বের প্রায়াজন। 
পশ্চিমবঙ্গে প্রোগ্েসভ  ডেমোক্লাঃটিক ফ্রনটের সঙ্গে কোর়ালিশন মন্মিসভা গঠনে 


রাজ্যের আইন-সডা 
একটি গরাত্বপূর্ণ লিম্ধান্ত 


দলকে সাহাধ্য করার জন্য অন্মাত দিয়ে কেন্দ্রীয় সংসদঘয় দল 
নিয়েছেন? আধবেশনে দেশের বহু অংশ থেকে অগত্ত 


প্রতনিধিদের পরস্পর সাক্ষাতে যে মনোভাব প্রকট হয়েছে তা হচ্ছে কেন্দ্রীয় সরকার 
এবং রাজ্য সরকারগাাল বৈষয়িক 'নিয়ম-নীতি প্রবর্তন করতে বার্থ হয়েছেন! ১১. জানয়ার 


হৃহস্পাতবার রাজনোতিক প্রস্তাব গৃহশত হুবর পর এই আঁধবেশনের পরিসমাপ্তি ঘটে। 


৮৬. ক সা 


দেশশ সংবাদ 
ছু জান্ডয়াস--আসাম পাক অনপ্রবেশকারণদের 
হাহচ্কারের কাজ 'শাথল করার ও যে সব 
তাদের আবেদনের সত্বর গনদ্পাতয় জনা গাঁতিত 
ট্রাইব্যানাল রাজ্য সরকার বিলুপ্ত করান সম্ধান্ত 
[নিয়েছেন। এপিল মাসে ছ্রাইব্যানাল উঠে বাবে ॥ 
যে সমস্ত গৌর এলাকায় জনসংখ্যা কাড় 


হাজারের বেশশ নয়, সেই পৌর লভাঙগনালর জনা 


প্লান সরকার পানীয় জলের ব্যবস্থা করে 
দেবেন। সম্পূর্ণ খরচ রাজ্য সরকার গ্র্যানট হসাবে 
দেবেটো। পাশ্চমবঞো এই রকম পৌর সভার 
সংখ্যা ১৯। | 


] ৯ জান্দযার-আজ, রাতে লাদবাহন্দুর নগয়ে 
কেন্দুগয় পারলামেনটীরগ বোরডের সভায় পশ্চম- 


হা কংগ্রেসকে ডকটউর ঘোষের প্রগ্গাতশীল গার” 


কোয়ালশন করার 
(বিহার ও পান্তা 


তা্দ্িক ফ্রন্টের সঙ্গে 
নত দেওয়া হয়ু। 


ও নগততগতভাবে কোয়ালিশনের সিক্াল্ত 


হয়েছে। অবশ্য শেষোস্ত রাজ্যে এখন 
পদ এরূপ পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হয়ান। 


আজ জামসেদপুনে এক সাংবাদক সম্মেলনে: 


উপরাহ্দপাত ডঃ ভি ভরি বলেন যে, আমাদের 
লামাজক ও রাজনৈতিক জীবনে বৈষমা থাকুক 






[নতা ভোগ করেও ভারতে বহ] ব্যান 
বাবস্থার গ্ুত তাঁদের দাযস্ব স্প্পর্ষে 


৯০ হিলি উ্র্রন্য্র ২৪ 'অকটোবর 
চীনা আক্কগণের সময়ে যে জরুরী অবস্থা ঘোষণা 
করা হয়েছিল ধাস্ট্রপাতর আদেশে আব তা 
প্রত্যাার করে নেগুয়া হলো। স্ধরাম্টী মন্ণাজয় 

এই ঘোষণার কথা রাজ্য সরকারগুলকে জানয়ে 
দিয়েছেন। অধিকাংশ রাজ্য সরকারই ইদতিমধো 
ভারভরক্ষন বাধ অনুসারে ধৃত বাসদের সূন্ভি 
দশ্জেছন। 

উপ- প্রধাননন্দণ শ্রীমোরারজশ দেশাই আজ 

খল ভারত কংগ্রেস কাঁটির সদস্যদের এই 
্ সত কবে দেল যে, ভারতে মারকন হন্ত- 
ও পে লষ্ট্রগাততহধান সরকার গঠন করলে 

তা হয়ত একনায়কত্বের দিকে দেশকে নিয়ে যাবে। 

৬৯ জানয়ারি--১৯৬৭ সালের নবেমবর মাসে 
বসের রাজাপাল যে আদেশ জার বরেন 


ধজানয়ার 


ইনাজানয়ার। 


কথনই চায় না। তবু ২০ বছর পূর্ণ, 
পাশ” 





তার বৈধতা চালগ করে [নখ ভব জন্ন্ত 
দলের টঢেযররেম্যান হ্রীপুরমলাল তক্ষণপল 


কলকাতা ছাইকোরটের. বিচারপতি ত্রী এ কে 
্ত্তের এজলাসে একটি আবেদন করেছেন। ২৪ 
জানয়ার. এই আবেদনের শুনানি হাবে। 
ও'ড়শা স্রকার রাজ্যের সেচ ও 'বদং এবং 
গৃহনির্মাণ বিভাগের ৫ জন ক্লাস ওয়ন অ'ফ- 
লারের বিরৃদ্ধে দুনশশতর আঁভিযোগের তদন্ত 
জাপক্ষে. তাঁদের সসগেনড করার আদেশ দিয়েছেন 


- ধলে জানা গৈল। ওই: ৫ জনের মধ্যে ৩ ছন 


(২ 


চখফ ইনাজানয়ার, একজন সু সুগারিদটেনাড 
এবং অর একজন একাজ কটা 


তই জান্‌কার--গাটনা বিশবাবদালয়ের প্রায় 
৫০০ [শক্ষক পাইকারভাবে যে কাজুয়েল ছুট 
নিয়েছেন তার ফলে আজ. এখানে সবগুলি 
ফজেজের পড়াশুনা বন্ধ হয়েছে। শিক্ষকদের 
বেতন ও মাগগগশ ভাতঙর নতুন হার প্রফতনের 
্যাপারে বিহার সরকার “যে টালবাহানার_ কৌশল 
অবলম্বন ফরেছেন তারই শ্রাভবাদে শিক্ষকেরা 
পাইকারশভাবে এই ছাট নিন, 

সংশ্রেস সভাপতি শ্রীনজলিদাপ্পা আজ 
হর্নাটক সাঁহত্য ঘান্দরে তাঁর প্রত প্রদত্ত এক 
স্বর্ধনার উত্তরে বলেন যে, হিন্দীতে মহান ও 
সমন্ধ সাহত্য, আছে বলে তিন জানেন নাং 
[তন্দপসক নভুন রূপ, নতুন শান্ত: দদতে হলে 
তার ব্যাকরণ বদলাতে হবে। নতুন, চির 
গ্রহণ করতে হবে। 


১৩ জানোনি-উপ-প্রথানম ই 
দেশাই আব্দ সাংবাঁদফদের বলেন, 'শগশির একটি 
অর্ধঘ-কামশন গঠন ক্করা হবে। তবে, জ্বায়খাবে 

কামশন গঠনের [তিনি বিরোধশ। তিনি বলেন, 
আগামণ বছরে রাজ্যগুজির 'য়জারভ ব্যাংফেছ 
কাছ থেকে 82 নেওয়া সম্পূর্ণ, ম্' করে 


দেওয়া সম্ভব হবে। কনর বাজেটের কো 

কথা ফাস হয়ে না গড়ে, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি 

রেখে উপত্রধানমল্তী নোট ছাপিয়ে ঘা 

গ্রণের প্রন লদগকো কোন বি বা 
করেন। 


রি জানারি-্া় চার জাক্ষেরও বেশগ 
থ্যথা আজ ভোরে গঞ্গাসাগলে মক, 
সংকরা্তর পুণাদ্নান করেন। এবার তখখনমানুর 
সংখ্যা গত বছরের ছ্বগৃণ।  তাশাম্ত আ গান, 
মেঘলা আকাশ, কনকনে হাওয়া, 05 লট 
এবং তব ঠাণ্ডায় গুণ্যাথদদের কষ্ট বেড়ে উ যয়। 
আজ আরও দূক্তন ভঙথণযাত সারা রে? তাহ 
নয়ে সাগরমেলা উপলক্ষে মু 


মুত অংগ 21 
[বিদেশ সংবাদ 


৮ জানয়ার--আজ মসকোতে টারজন রুশ 
ধুকে টিচার আত্রম্ভ হয়েছে। িচারকায ঢল 
সময় তাদের আত্শয়স্যভান এবং বনুলান্দূ 
কাকে তআদাদত বক্ষ প্রবেশ কহ দেও 
হয়'ন। আঙামীদের বিরদ্ধে আভযোগ, গোগন 
পুস্তক ও পাঁস্তকা বিল ফরে তারা সে, 
হেতের বিরুদ্ধে গ্রচারকার্য চালিলরছে। 


৯ জ্রান্যয়ারি--রাহ্্রগজ। দক্ষতরের হও গতিতে 
£প স্টলা লামক একজন প্রবীণ ফরাসখ বছাডাহ 
ধাত্টুপুঞ্প ভবুনর ২৫ তলায় তবস্থিত 54 
আফসের জানালা দিয়ে গড়ে মারা গিয়েছেন । 
দৃতিন রাষ্ট্রপুঞ্জের অর্থনৈতিক এবং দমাহিক 
ব্যাগার বিভালের প্রোজেকট অফসার ছিলেন । 

নস 


৯০ জানূয়ারি-ভারতে মারকন দত ও 
বোলজর ও “প্রনস সহানহকের মধ আজ হাদাহাও 
কর্ণ পরিবেশে এক ঘণ্টা আলাগ আগলাচশা লে 
বুল সরকার এ জানান। প্োসডেনট 
গানসনের বিশেষ প্রভানার হিসাব ভর বেজ 
নমপেনে এসেছেন। 


সঙ জানয়ার_সা ভয়ে ঘট ৬ নিরনেজ কিট 
লু মল এবি» 5 মাথা ও শাহের 
দট পা অন্য এবাট কুকুরের বয়স ৪) ধড়ে 
বসানো হয়েছে । এজনা যে কাঠন আস্তাগচর 


দরকার হয় তা করেন মসকোন্ ডঃ ভাাদাগির 
দোমকভ। তাঁকে সাহায্য করেন কস্মকজ্জন 
ইউক্রেনখয় ডান্বার। সনয় লালে ৪ ঘণ্টা । 


১২ জান্য়ার-ঢাকা থেকে গোগন সালে 
গাওয়া খবরে জানা যায়_ হালে পর্বে পাকিস্তানে 
গায় ৬০০ জনকে গ্রেফতার করা হয়েছে। গোক 
লরকারের মতে এই সংখ্যা মন্ত্র ২৮) আরগ্ত 
প্রকাশ যাঁরা গ্রেফতার হয়েছেন, তাঁদের মধা 
ফয়েকজন পদস্থ সরকার কর্মচারী আছেন? 


৬৩ জানয়ারি-পাকিঙ্ভানের প্রান্তন প্ষরাণ্ট্র- । 


মন্ত্র গ্রীজুলফিকার 
তল্পুকে দামত রাখার জন্য ঠোসিড়েনট আয়বের 
সরকারের নোংরা প্রচারে কোন পাকস্তানীরই-- 
কি পুরুষ, কি নারশর সম্মান নিরাপদ লয়। 


আল ভূটো দেশের গণ 


১9 জানযক্ষাটীর--বৃটিশ প্রধানমন্থশ শ্ীহ্যারলড 


উইলসন দাক্ষণ-পূর্য এশয়া ও গারস্য উপ- 
সাগর থেকে যাতে তাড়াহুড়া করে সৈনা পার 
মা নেন, সেজন্য ওয়াশিংটন ও কমনওয়েলঘভুক্ 


| 


কয়েকটি দেশের কাছ থেকে ভার উপর চাপ 


ছসছে। রী রং 





রি 

বিষয় লেখক প্টা 
কোয়ালিশনের পর চি ০৯২৫ 
দেল দপণ৭ণ-- রর 1. ১৯২৫৮ 
বাঙ্গাচন্তর-- ডি ্ ্ পরী রে - ূ ৪০ রি ৩ €) 
বৈদোশকী-- ১২৬১ 
জাজন্ম অভাবের মধ্যে (কাঁরিতা)লই॥পেণ দত পা ১২৬২ 
বারংবার হটে হটে (প1ণ৩1)- শ্রীভবংর নাগর ১২৬২ 
সেই মুখের নির্ঝর (কারতা) ভ্রীদেবার 5 [নত ১২৬ 


সনন্দর জার্নাল - ৮ ইউ 
সংভাষচন্দের পদত্যাগ ও রব ন্দিলাথ 


গ্ানেগ।ল এতশত সিউড 
ললর আতর ভাত পেপে সহ ০৯৯৭৫ 


৯৯ সাপ পা পপ পা. 


করা যায় নার পর টা কাথা দিয় 


কেট যায়, জ বুঝতেই পারা যায় বা। 





োক্। ল্দানাতন হিলি ব্যায় 


॥ ০০. তারা ভরা রাত 
পভ বা তীর ও (2 
জিব অবাক পুথিরী 
চো পক শাবার গণাহু বদল মজিলা ব্বিন টোকা 


সিরা দিত পগাছিগী ! টি ্ 
2728 যা 
[ইন - ৩০০ ছিল রুচার জেনগ্প্ঠ 


চপ্রাপনা্ি নিশা ল তল টাকি ছ্রিনিনিনি 


খত গ্বলে | সত [৬ কাহিনা। ভি ভৌনগ 
হেপিন5 
ডাঃ নীলা তে ৫০ ৮৪ ডাকা পানা সিয়িলির 
অথ বিবাহ থটিত-” 


বিনা বারা কিজিতাস আহ হম? এ 
. স্তারহ বিশাল ও তাশিআচালা | 


আলা সঞান্তাতি পা্াজিবিগায় 


0821 হিলাটি জাবালের আহাল £ হাবেশা 
আক ড পঠার সমাপ্তিক পি ৯৮ িপ” 


র১ও লেহন আঁ 75 
তু) ওকে জল রি লি রত 
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লনা যাকে কানা লাম লিয়ে চাকুভা, এআ আটকে আর হবগের আগ্রণয 
এাকেল জরে এক ভারি ভিতর দহন ৮ হী শা তপতি করেছেন িউডদর 
নাল, দেটিট শুনার পুলদাত জার পুণার ণন্রেজি) লালা হাশ্থ এরি 1 
রি £ রি মাস চড়া নে 77 এরি : ১. ০০ 
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ধুতি এই শতাব্দির সঙবগিপ দেএখডা, ই শত তাশা লন ও 
লবমানস। লন্লাস ও মানবিক গা পখায় চিহিত খে, ততদল বুক এসেই 
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5 বপেক এপ সনে রটনা লে হাতিম এই যুলসলাতচদের সানথ এল ও 
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তাতাহশানের গাজার খু সই উচিত আঙলখাই তান ভুলে ধারেন টন, সাংবেদনি- 
উল্নাদ, ভাভ্কানী সমন ভিজ এ উপনগাগকের ইবশেলষণ | (শাল; 
উজার 6 সত 1জজ্ঞাসার সুত্রে এদেক যাবতীয় উল্নাগ 

তান আহিহিশণ এই, অঙ্গন তা এব, লতার গড়ে গভগর ভাগপর্ন জল 
৮ তত আায়ক্-প্রিত উদপা্ণা পি লবন | পেল কালের শিলা উপান্ 
অডিত১ 4. আর, উরবীডিতা তু কতা পালিত, সদ, লতা? ভ্জাকালখণা আাততও এল 
ইনি তাহ.. 8 828 সুজানা নুদসশ্যকারখ সংযোজন । দয প্রকাশিত 
লগ সম্নাসতভাবে এই উপল্যাসের হরেছে ॥ দাম ৭99 


গু [বনল করের অন্যান্য উপন্যাস ৬ | | | 
গণ নর্থ ১০-০০ পরুটয় 890 বালক। বধূ ০ ০০ গ্রহণ ৪-00 খড়কুটো 8 00 
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ফেলত 2 হওক্ান।ল দাছ লিন 1 ককাতা ৯ ফোন ৩৪-৯5৮৭ 


০: 8 কয ও 
৪৯ আনন্দ গাধা ঢা 16 ও ক্রয়কণদ্ুঃ ডক মহ এর ছদ্ধ। পড। ॥ কলকাতা ৯ & ফোন ৩৪-৮ ২৬৪ 
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প্রজাতম্ন 
রঙের জানায় জখবনে ছাত্বিশে জানুয়ার একটি এ্রীতহাঁসক দিন। এই 
তা দিনাটতে প্রা ক্চিত হয়ে রি গ্রজাতল্ঘ, আজ তার অন্টাদশ বর্ধ পূর্ণ হল। 
'ভাতন্ন যে রষ্্র'় ভবনের একাটি সংগঠন মানত একথা স্বীকার করে নিলেও 
বলা যার রা বাবপ্থার মরেই প্রজার হাতে তার সাফলোর মন্ম ধরে দেওয়া আন । 
শাতর ভাগা। নয়ন্মণ করার দাহ আজ হাই স্ধসাধারাণর। মানাবাধক'ব 
শ্যায় চর, সমাগত কলযাণের আদশতি আমাদের প্রজাতল্র আদর্শ । দেশ 
ও জাতিকে শান সমাধি ও ন্যায় লীতির পথে নিয়ে যাবার জন্যই আমরা 
প্ুতজ্ঞাবদ্ধ। গ্রজাতন্তের এই আদম যেন আমরা সফল করে তুলতে পার। 


রি 
77 হশালি*৮ রা 
হা।লাশদগাল পলু 
এপ রে নী দি শ-. তে শ্নাও এ $) " স্যিশল লি 
দী ঘশেষে গজাবার রাজন হস্ত অধাথেসকে সামানর দরজায় আনাতে হল। 
? রী ্ টার ০ 
হাতিলের জা হয়েছিশ, পু তি এনে সাঙ্গনে বেখে কংগ্রেস পেছন গেকে 
॥ ৈ জি. 5১৪ টির টি দির 80:22 প্র 
এপ শাডলেন এখনো পুরোগর সধ্ভুখবতগী হতে সাজি মা। এটা ভিক যে, 
1৯৮ ৮ ০৮ 7 2১ শা টি কাত €6০77157 এখন, নাক হা তাহা না 
হ 15১01 উপ এ (7 রাত: ত1ভ তত । হুশ ৫] ৮০১ লী] তভ111 শরুতিত পাত পি ভা তি নিত 
, € ১ 
গার ৃ পর যা 21 
121 10০1. * ৭ 2145৮ ৮01 2খাত। হত রে 22 বি রর *2 প11% 1, ৫০0 
নডবপও: যা ছা হা ঘোষনা িসভাকেই সহ্য করতে হয়েছে, আর কাগ্েস 
তু "তন শি রঃ শা 
/চার হাঙহাতি হলাগিছ হু! হুহী হাল হারাবো 1ল/ন্শানর প্বু বোঝা 
তে, এরা ০১০ হিল টা তর চিন ১০০ ৬০ ১০ তু ২৮ বনি 
2 তদন কাবাব কাহগেল আনত তাস | আবি গেইট এই বাপ) কংবোস-প গড এফ 
রর দর্রীনি্নেেরাডাররার ররর রত তু . টা ১28 এ 
[পা কাশিণ, এখন কহাছাসদলতি আসা ভন তম শাবি, লহাগ্রিস্র হতন মল” 
৮ ৩. ৬ দূ নি 
[ই সতণ আদ হাহণে ললতভন, দফহাবর ভার হাক পোয়াভ্ুল। সাধাণবভান্ৰ 
তি ্ি ১১:০১ 2 গ্রিন টিন রে ০০৭ শ্বা 
কা তাও ছলনাসিএল লে আনা হানা হাহ পরী হাজত বত পিবও, “পশিড হা ঠায, 
2৪ £ এ 2502 শু ৮ 
একানও লেট মপহ বাধা, নিধাললভার আবাবনানের বাধা, সেটা থেকে গোস্ে। আর 
০ প্‌. টি 
2 ব্রাধা হা শাল হয়া গিহ জহ দিত জন 
৬. রে লি 


গর? চন্দান্ধে এ কাছের হা সথাতি হওয়া উচিত লা? বদন ত যে পাথ চলে 
৮ গে জার হালাল টলতে হলে তর জাগো ইবিভষ্ধনা ছাড়া আর লিঃ 
8 মা নিশোর কবে পনিননহেগর কি আগনতিক তি সাণজক হটবনের দিকে 
1 বগেত পুনাজা আয় জাত ম্াবস্ছ বট পল দীন হর উচ্চেছ্ে। ক শিহগ শশা 
হোতা হাদি, বান একা দল নাল মই ধানে আহ গরড়াদাদখ । এ নসাতির নড়াই 

নদ এলমান কালা হয হা হাদের সে লাড়াই ছশানি টির হয় আবশ তবে ভাজে সাধারণ 


নয পেটের ছা পা বেবদরেল টিলার হেলে শত ক স্কলকিলেজ থেকে 
রি রো রা তি দ্র 
নদ; ইহা তাত শাটল জুল গা সাত ব্যাড কহ খে. ্খানজার যা ভাবপথা ভাতে 


৮ ৫ ৮452 2578 345728 
১ 542 0 8.) - পাটি 52৯31 2৯তা নও দান ন্‌ বা: পা 
(৫হী সোল আহিল লিভ হা রুহিত ভআিজ্ালল হিলসুল দজুবণর, বিহু দখেত 


! ভি 1% £ ৮ ৮ ১ ৮৫ 
2501 7 করান হননি ৮ 1:8১: রর বি ক সের নেলি শেলী জি ও মি (পাতত মারেরর 
ইনার ভা কহা 1৫ ছানা পিতা হাহলা লনা কগয পাহলা হাসের হাহশা গিলে শত? 
নি ম্থ 
নি ৬ ৬. 0 র্যা (রানির কাটি ০২৯ নং 
জি এল ৫ শু বস্পীতিতিপ হব তি মি চির তে 14) তাহ ৯. ক 
সী উল কাস পটে জলজ সাদাজণ হলাকেল ই বিদযাতায় সেই একন 
[দাহ পলি জলক | 
) রঃ র প্র 
৫5: লতা আদল উত্তর হল না! ইসা [তি দালাল কারান 
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"চন র আলা হা ৪11 পনের রর ব্র্, ৯11৮1 ১6172) ০ মতে হলি তি । দি নি] 


৮৪ লেনাতে ভবে । গু হুডি বলায় প্রসাশনের খনন বে ঘটেছল এ কা 


রা ৮ 


এ মা 294০5১295-58০2-2252,425542 রর 12287 পা 
চাহ আজ ভলীলাত এল দাত 2 গা জিশি এমন লি ৮ লা তত পামপল্ছশ 
৭২ নং 1 শু £০ ৮ টা 


বৰ মা 

্ . বা নে চর ০১৮০0 হল জনা রুহ ভা এস 2) 
লগ লও মানাল বকা কাত কলা না পতল শীল তা, হাতত এ বগা 

ূ ৮ ৭5 নে 

ক টি 4২৪ ২৭ বি ৮ ++: - ».র72া স্টার, 5৪ ০11৮, ঘপ 
" শোহাই /পাপ্ভ এপ, জওতেতিল্ল পচস্ ভালা কিছু র্বুহ নকল, গর শে । 
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তি টন শ-তখলাল চালাত, নপগ পুত কুগাহাত বদ্ধ হওয়া, হকের হাজাকার, 

, এ 

এ. কনা ট৮০০1০ছি আহে গান টা তিক ইীজাতিদ আারিিগজালা তা হায় বিরিলদ্গা 

আগা তা 28171 শা তত ত1121 91721 (, পন 2 তি টি সিন ও 
বি £ পপ রি হু চি শি এ শবে 

৮ ই উঠি । সাহল, জাপাহা হানা এ লক্ষ আমদের হলিহর হাত হবি, ও 


রি কী হিরন বি 085 
“ায়িহলকাঘ। গ্রলল হা তই আভ্রিযোগ ইঠিহ নয বসত প্ুশাসানে ষতগা 


চর ৬ 
মির ০ ০৯ সপ র্‌ 13 0 ৮ ০ ॥::-2 প জহি ৪ 057 28৫1 চর লাইলি 
৮: শাহা ভাল হট পানি ৩ [27 উর বা 1516 3981 ৮ 
0 ২ পতন পপি শক এ কাত হক লা পাতি লি ৮ পাও ভা কালে 09: টি হালি 7 
152 হন জানি জিত পতিতার সই উদ তন তল গন স্‌ 
1. পপি ৭ * 
চারার রাররা লারা রা ২ হি 
পা ,৫লটা লোক জানাল, আঙিহ 2 লাবাশিণ হাযির জাতে হিলি হাহ লা হালা। 
র ররর রা র্রারা ররর রা 
[টি | আড়ি পাশ্টসবাযাতার তে হলি, ভালত কে দাস জুলি তিশা তি লি হাব শা, 





এ 

শু (বত 
১০১০৮ ০ 
বায একটা ধায় শুরু চল 

হাস রে পস্তুরসাভি ডচ্গাক্সাটিক 


০০ তি 


করি টার ৮, 
নস বাংল হাভনভক 


একই, 


প্‌ 


পে 


ওর হ্ধা কাহালিশন সরকার খাঘঠিত হবা 


| রি নি ০৭ 2 
পথ) প্কাহলশন গাটিত তলার হা হয 
কেও হাযেলনাক আনব খাজে পাওয়া 


যত 2 কারণ আদল মকষিযগ্ঠ সধকাবের 
হল ঘাস কাোক্ালষত জাত আদাসারে 
সৈলযাই বততাসপ এক বোযালিশতার 
[গশয়াছল। ক্কাওণ 
দাদ দলের কাকণ্ঠ সঙমথাহ তা গাকতল 
নন £কান সম্ভাবনা 
ঘ্, মুন্জ্ুণট ানিসেভার 
পন ঘটত কিনা সান্দেহ | হবু দীর্ঘ দেড 
মাস পিশাডএকফ নোহা ঢা ঘোষকে অপেক্ষা 
কনত হল্যছ কংশেস কোয়ালিশদনর জন্য। 

ু খামদ্রী ডাঃ ঘোপষয় পক্ষ থেকে একটা 

টিটি তি তাগিদ শীলশচয়ঠ রিল । ক্ষারণ 
সহেরজলনর দল নেতা হিসাবে ভাই 
দোক়ের পাঙ্ষে ভুরি চাঙ্তসভাদকে খুব বেশটী 
দন চালয়ে মাওয়া সম্ভব ছিল লা। 
ফিস সন্ধথলি সঙর্তদ্ কোন স্শ্্হ লা 
[বল 
ল্য রোগ উড ঘোর গাাক্ছ, 
আশা পথ শালা 


রাজসিকি আপিশটয়তার শিক 
এটাই 
হুল। ভার আন্ত" 
সভ কংপপেসর প্রহাক্্। সহযোগা | প্বিণত 
ক:দে সর পদ দেয় হোয়ে বরিপল দেখা 
গাসলাল  আংনাম্চিত 
শপ্পক্ষা বলা ছ্াটী অনা 
কোন পথ খোলা ছিলনা দগাগুলসর সমন 
রাজানাতিক রি নপগ এল সঙ্গে 
নাবিউভাবে জাডত ডিল। 
কোয়াক্িমান নখ গৃহিত হানার 
জালস্থাউ। পর্যালোচনা লকার সত্ষাগ ঘা 
হায়দ্রাবাদ বহতা, ছাকিলশানে । অই 
অআহাবশানর আগ তত বাজ কংগ্রেস 
এবং কংগ্রিস-বিরোধী প্াভালটির পটহান্রাডা 
নানাভাবে পালিত হাট পযন্ত ল। 
পারবভদ্নির হাতেখ এপস 
হাচলণ সং কতগেস থেকে বোলায়ে 
বংলা জল লোযালিশন গাসল 


বৃদ্তান লু লিল লাচ্মাপত শ্লসথাটা লাজ 


ছদ।স কক নি উজ কা নৈহ । তত তষে নন 


যাব যে, £ই দে৬ 
ক্তবদ্থার মত যো 


গর সমগ্র 


দ।[ডাহোন্ছ। । উর" 
পাদ 


৬ সি 78 


সময় গ্রীচরণ সংএর . মান্ত্িসভাও 
ঘ)ততে পারে। হারে শোষত দল 
সংগঠিত করতে হয়েছে, কারণ যেসব স্দসা 
শ্রী্ভামায়াপ্রসাদ সিংহর লন্লসভার ভাত 
আঅনস্থা জ্ঞাপন কার বকত্শ্রসশাকিতাধশ 
ন্োয়ালশন থেক বোরয়ে সত ভাপর 
পক্ষ সেই মৃহতের্ভ কংগুদস ফিরে আসা 
সঙগভব ছিল না। অগ্চ অজ যদ বহার 
জীহহামহাপাসাদ । [সতহর লা 


গ্রাপ্ধি। 7 
৭ । ভর পি হা 


॥ ৮1 মাক 


ঘটে, তহলে জানের শোঁষাত দের 
সশতা কোয়ািশন নৃজ্ানল। কর সবক্কাত ব্রত 
হবে 
১ ৭ 


হায়দ্রাবাদ অধিবেশনের আঙগাই সরকার 
পতনের রান্জনোৌত্ষে খেলাটা একটা বিজ 
পথ ধরেই চলছিল। হয়ত এ রি 
বং্েপসর রাজনীতির আমূল পারত 
জনা ঢাপ পড়াছ্ছল নেত্র উ রঃ 
বজা কর্গ্রাসের পক্ষ হোক কছিগাস 
নেতকের কাছে এটাই স্পষ্ট হয় এইসাতিল 
যে, কংগ্রেসের পক্ষে এককভাবে নিরশশ 
সংখ্াগরচ্ঠা্া নিয়ে সরকার গলার দাও, 
ভঙ্গাশটা বেশঈাদন জনসাধারণের সান 
রাখা সম্ভব হারে লা। পু কোয়ালিশপনর 
গন নটাতগারহান। নর 
গুণ করা সম্ভব ভয়ান সেহ কোয়ালিশণের 
কাট হ্ায়ছারাদ আধাবশনর ৮ 
চহতর্ভ অবশামভাবী হায় ওঠে হাই 
হঈাতগত পারবর্তনের মুখে দাঁড়িয়েই 
বংতগ্রস নেতৃত্বক্ষে গ্রহণ করতে হাল পাশম 
হাংলার রাজনৈতিক অবস্যাটা। 

গাশ্চম বাংলার অবস্থা ছিল ভিশন 
প্রকৃতির। উত্তর প্রদেশে বা বিহারে কংগ্রেস 
বরোধশ দলের মধো যে ভাঙজান দেখা দয় 
রাজানাতক অন্প্থার পারবতান ঘটিয়েছে, 
পাশ্চম বাংলায় পরিকতনিটা আস ভন্ব 
আকালর। পাশ বাংলয়ও যুক্ত্রণ্ট থেক 
সমথকি দল বোর এস রাজনোতিক 
জনানিশচহাজা সুস্প্ প্র দয়েশছিল মা তত 
সেই স্গ এটা নিশ্চিত হাযে 'গিয়োছল যে, 
লাজাপালর আদেশ ছাড়া হাট 
সরকারপ্ক সেই অবস্তায় সরান সম্ভব ছল 
| তাদ্বড়া রাজের প্রশাসনতক কমন নিস 
দর প্রভাব তক সারি হামার পুজা 
জাড়ত হল হাই পাশ 


এ ্ৈ খর 
১০৩৪, নস এব 


মিতু 
হ। সহিহ? 


বাংলাকে সামনে রেখে কোয়টিলশনের 
7ঈতিকে সবভারভয় দহ হিসনে 
পুহণ তারা খুব সহজসাধা ছল না। 

আরও একটা গুরুতর প্রশ্ন ছিজ। এটাও 
বিশেষভাবে পাঁশ্চিম বাংলর প্র্ন। এ 
প্রন সংবিধানগত এবং এর জনা গজত 
দায়ী '্বধানসভাব স্পীকারের ২১ 
নভেম্বরের রাালং। এই রখালং-এর ফলে 
শুধু. সংবধানশত নয়, রাজনৈতিক 
অসবিধার সষ্ট হয়েছে | ছহ 
অসাবধার ধথা চনে রোখই নানা প্রপচচ্ঠা 
হছে সঙ্গস্যার সমাধান ঘনধধারণ কর।। 

কেন্দ্রীয় সরকারের আইন মন্ঘণালয ৪৫২ 
প্লরন্ট্র মন্তণালয় সংবিধানে দ্লীকাত সনকম 
মাধাপনব ক্ষগ্রা ঢুলচেরা বিচার 


7০ মাসে 


স্ড দ্র 

বে রঃ নটি 
পার লত সগাগিন 
দিন। যে স্হান ছাট । 


গদি চলবে কিন সি 


.. না নবি জা টা 
হাটি কৃঞ্গ্স নেতাহাকে জাগা পিঙাতি 
ভীিক্ট পতি পানে পর 
7 দাবা তিশা সত 
রি নিহিত 
প।এডহা বাংলার কিহশালাক়ি প্রলয় লাশে 


ঃ 
টা 
পল এ 


৮2৮৮, 


পারবঘরনের 
ভকা ভিসার গ্রহণ কযা তায়ছে পাচ 
এবং অন্যানা রাজের কংহোসবিরোধ। 
নং বিশেষ কারে কময়ানদ্ত দলের িণতন্ি 
[বপ্রাপগ' কারকিলাপ । তে জহণাস-িলাবোা ধস 


দল জিকে হাণতশ্ত। লুক্ষার হা সুযোগ 


এ 
॥ 1 ৬৬ চে 


ফাজানিক প্রস্তাব এই 


শত) দলা স্টল, 
2 জগ, ১? , দিনা 
নম 


তত ৭ 6 

এষা পি * - তা চর 

| হত তব এন) 1 ৮ লি রে খা 

০1১৭ প্লম পা ০. ১টি রাবাতুশ শা তাতে, টি 

7 । তন নে এ 5.৩) নগ্ন সা শ তা এক তি 1 
চে তে ৬১ ্ 
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5.8 হাহা তে হস 2 হলাহা ক ততন 


লাকা বহীশ্রসসি এটি এফি  তিজিন। 

০ হজ সি রী না 
সম্ভব হাহা এই শেরতণই বি 
€ ২ ৬:০০ ডি 
নিচ সভায় বাহছানৈতিক প্রস্তাবও 


গৃহীত হবার সানা সুজাতা ভি 
পালপমণ্টারশ বোল্ড সভা ডাকা হাপয়াছিল 
এলং ঢান্শ আসানাটর গা শ্লায় 
টু ভি চাচি হাল 
1গযছিল। এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের সাগেন 
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৩ সরব।পগিত বড়ো ব্ড়ে হরিকে সময আনার কোনই হয নাই । অতএব আমার জানিহ বাহ পঞ্ কর। উচিত হইবে আ। 
উন জলের খবর প্রকাশুত হয়! শিকউ ইহা এভগজ্ট ঘে, আছি যে দটাতি 2 ভন উহা সভপুাগিতা আরতি অসমর্থ 
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নরম, গোল কবে ছাটা বাছাইকরা নাইলন লোমের ওক - 
ব্রাশগুলি বিশেষদ্ক।বে জাপনার ছন্য তৈরী । অজন্তা ৪১ এর 
হাতল একট বেশী লক্ষা গড়নের যার ফলে একটা বাড়তি বিস্তৃতি 
আসে, মাথ। থেকে বুড়ো বলুক ধান়ণের জাগার দুদ গ্াঘন ভাবে 
। নির্দিষ্ট বাতে করে সব কটি নদ নুক্ষশ করছে কোনরকম অস্বন্তি 
বোধ হয় না।, 
পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ বিজ্ঞান রাগুলারে স্বাশগুলি জালাঙণ আলাদা 
ভাবে ছিগছাম -টার্টিক আথারে প্যাক করা হয়। 
আরও পওয়। যায়তহ 
 বমজত্ত| শেভিং আগ, অজস্ত। হেয়ার ক্রাশ 
“ছাঝল-ও ন্যাধারের গড়ল রেজিক্্রীকৃত : 
দিনগত তোং শা লিচ্হক্ছে-৩৪: | 


২৬ 88/88/8616. ৯. 





সঙ্ছে আলাপ করেছহিজেন। কিশ্তু তার 
কোন নেট বা বিবরণ পাওয়া যায় না। 
১লা ফেব্রুগার? সন্ধ্যায় শন্তানক্ষেতনের 
হাক এক ছোয়া খৈঠরে জওদারল।লবে 
গাণ্ধসভদর ওই বিব্তির তাহগর্যা সিমে 
ঘ্যাখ্যা, করবার অনহযেোধ জলে পর ভাত 
যা শলেদ তা খুবই অপপণ্ট ও ভানা-ভ দু 
ধরনের। এই সম্পর্কে হউনাইটিভ গ্রেডে? 
প্রিতনীব বিবরণী রে জিখলেন, 
(শাঁন্তানকেতন, ইরা কেয়া), 
“গণক্চলা সন্ধা পশিডত জওহাফলাজা 
শেপ, বতাান ঘরের বিভি্া সম 
সমপাককে শাশ্তিটিপিকতজর ছাত্রদের সভিত 
এক ছহরায়া পৈতকে। শক্সোচছ! ফেল । 
রর এ সপকো মহ শ্যা গশধধ 
ধে শিবুতি দিয়াছেন ভৎসঙগাকরে পান খর 


টি 2 

হই (তাল জিন থে এত অনয়ে 
বং উব্বাত আহি চামগকি 
কেন কাছা বলা সঙ্গত হানে শা ভিত 
বেন তব, গ্ধখিজপ যাহা শিয়ছ্েন, ত 
পেতো তিন কথা শঙ্ী! কহরাকি্ীতস বে 


অনয এক অবস্থা ভিন এই হকির 


. টৌয্রেরা 
চল্তাধাহী কাদিয়হালেন! কাহাতা জরি তর 


পদ. একট, ভঙ্ডীত  ব্পাতার্ তাহ 
৮ ৪ সি 24242 টি নু দির 
গল চিবের উগ্র শিহ পূ ব্বস্ধ পভ 


হক্ষতে পারে টিক হাদি খা 185 
ই্ংভঙাজ্দরতা হয এলং পরগনা জিন্দা 
শখাক্ি বা ফাযিল ওটু জিবাগন রান 
বিষয়াপজ্ক হয় ভাঙা ঘহীলে বনিবউিনের 
বল কোতে? একটি শিশেষ নব আরকি 


ইল বি লগা উক্তি 1 সন ৮ 
রে তন্বান্ধিত ২5৫ পা 


বিগয়বস্ পরিচকার। থা ক হা ভাব 
বঙ্গ তা বপন সান দাছট পাধহালজজার 
উশগক্স শট চিত হা ক ভে কাংখিত 
।অদ্ধান্ত চড়ান্ত সদা তি 
যেমন ঘটটিরাছে ইমন ইঠাও হহতে পাছে 
যে, একই শিধাচকমণডলৰ (জনও 
প্াতিলিধিমভজশী। রুক্টরপদত নিরাচিলে 

গলা এবং গার ধগরেসের প্রকহ। 


হুর লারা 
উপল চক তাহা (বদ সত গনমহাতি 
ঠা, 22, 
প্লিজ টি রি 1 ধরা ১৩ সভাঙগি তি নে 
নিলা | সিজীযালার্ি রি 
441৯ বআাণড 4 কারণ এক্হুকে ৬ 
রা 


রা ছা ৮ 
এপ কী ক শালিক, তা পসরা নৈঃ মবশি হকি 
এবি | জা ওত ক ৭1৩ কা কত 572, (পিঠতি 
লী 


ঠিক সেই নিধচধমণ্ডলশ ঘাঁদ আ্বালাঁদিক্টি 
বষয়বদ্তুর উপন্ধ অনা প্রকার সিদ্ধান্ত গহণ 
করে তহা হইলে সেই শেষ িদ্ধাল্ডাউিই 
বলব হাক? 

[আনন্দবাজার পারা হা কন্যার 
25] | 
আসল পরে কংগ্রেসের গা রপ্োক্গাতে 
ভওহরগা তলের এই ল্তধা ধা উত্তি ছত 
ভৎপর্যপূর্ণা বিপক্ষ কংগ্রেসের ফাল ফল 
সম্পধা এ যেন তিশ্ ভীখাংর পদ | 
গাল্ধশুজনর ওই বিষাদ বধ পুরন 


কংগ্রেসে পার্গাম খে ক হখে ভা 


১৩ নাঘ, ১৯৩৭৪ 


অনুমান করে দিতে তগঙ্ষাধশ জওহরলালের 
গঙ্গে কোন .অশাবধা হ্নি। 

গরাঁদন প্রাতে (ইরা কেএ্রয়ারগ) পুভাষ- 
চ*দ্র শাল্তানকেতনে এলেন সংভাষচশ্দ 
41ত1নকেতনে এসেই জওহরলালরে সঙ্গ 


দখর্ঘ অলোচনা করেনা দুঃখের বিষয় 
এই আসঙঞ্পে চলার আজও পণ পান নেট 
পা বিবরণ পাগুয়া কটি । এই মগ 
ইউনাইটেড প্রেলের তা তাঁনাধ গিখেছেন, 


্রীবন্তি ধস আসকাহ পন্ডিত জগুহর- 


লালের সহিত আলোচনা আর্মড করেন। 
াণ্ডত জগুহরল।ল নেহরু লাহত লুচ্ছ 
+ত. জনা বসত দশর্ধ আহলাটিন। 


হলে | গাধা কারি ববসত্দন থর আহভিও 


তাওপা গতকাল জহর জাঙ্হ কারবার শর 
বচ্ডপ।ত অবার পাত শেহরুক আহত 
অক্ুভনা ক্তরহ। ভাতলাটনার প্রবুতি 
জানা ষযাঙ্লনাই। তাগপবাহ ৩ কার সন 
রপ্ত শেটরবেহ কলস ।ভা বাত 
বর) 

| তাভন্দর্বাজার পা হপাতর হকি 
১৯৩১] 

প্র্ভবতি পবা ও জাওহরুগিহা 


স.ভ.মউন্দ্রুক তাবিউের হি লাজটর 
গে সঙ্গীত করে এ বিষে তত্র নিসেশ 


৫৮ 17 চলা স 
শত দলে পিল িত। হা । 


কাতার ইগা ছে জরি বিগত জহভারিউন্ 

্ৈ 48 চিকন? হিয়ার তাতে 

পনবস্জ১ল বিবা তরু জবাবে এক তিল 
তি সয় পারিস কাপর 


পেভোটিিজ। 


৬২ পি) ০৩ তত 


চহ ৬ াজাঙগিা তি শিব উহ পনর তর্শানহ 
/ ঞ্ ৬০ 
ফাক 221 1৬ তা বতলত, 


স্যার এক ততিকভাতর এ 


্ে ঠ৯ ৈ 
হি না লন ত ছি যু, পংস্হাতু রি উপ 2 

তু ১ চর ০5 
5 54 পলি তথ ।থ ত 
সঙ্কেত সিহত 585 


কি কেপ পা উদ্গগিত হী শত 


শীিহ 


বধগোজোর ললে। কান ৪ কোন বাদি সংজ্টি? 
এ নিট তু নাতির ইরিনা 
ভাত, ভধটা তঠিহা পুজা অভি জকি তুইবরি নে 


মে ভাজা হিবারথে পপ গাহিব তা) 


৩21 সল্াহী 


557) 1 ও বলতুদু উদ্গাঙ্গংহ্রারে 
সিকিযিতা বির বানি ৯০৮ 
(উহা  গ্চাহধ ঞশ হা ক তত অসশ )৮ 


লাডের শবে জুটিকে বলেছি, 

"মাজার সাহত কোন তান বয়ে 
রর আমার সতডেদ: ঘটয়া খাবে 

» তার লাউ সন্গতকা কাহ তলা আভল 
পা শ্রদ্ধার হি অনার সম্পত্প 
মইাতাক্ত কা আভিমত সোকণ করেন তাহা! 
জাম জান না তবে টভ'ন আনরে অম্পত্ধে 
পদ আভিমতহী পোষণ কুন না কেন তাহ 
বিশ্বাস ও আস্থাভাজন তাইবত জন আন 
সধদাহ বরবাদ থ্টকেব কেননা সকল, 


দৈশ 


বিশ্বাস ও আস্থাভাজন হইত্রাও আম হি 
ভারতের সবশ্রে্ত মানবের আস্থাভাজন না 
হইতে শাটার তাহা হইলে তাহা অতিশগ্ন 
মমন্ভুদ হহীতর | 

।আনন্নবাজার গাতকা5 ফেবু 
১৯৩১৯] 

এহ বা 


তাতো 


ককরর্কাদন পর্পহ 





|. 0 ৯১০ সংস্কণণ প্রকাশিত হা ॥ 
ূ অ.শাতততাক মহবোগাধগানের 








এইজকণ্ঠের নেষ অপ্রকাশিত ্উনা 











0 জার পাস্ন।- 


পপ শিপপপপাজপী পিক কপি তাও শী শী শাসিপিসপীপিসপিপ 


৯২৬৭ 


আভষচন্ছ এলাহাবাদে পরায় জওহঙ্ক" 
সঙ্গে সাঙ্গাং করেন ( ১৩ই 
ফেব্রুর়ারস)। ওহাদলই তানি গাম্ধশজশয় 
সহঙগা লাক্ষাং করবার জন্য গুরারা যাহা 
করেল: ১৫ই ফেব্রুয়া্রশ তানি সেব:গ্রামে 
ঘন শা গাতধগীজসন ক পরামর্শ ও গলদেশি বভ 
করেন। কিন্ত এ আলোচনার কোন ফি 


ভাত 





। ততাক্স ৮০০০৩ বে কক শা ₹+91[ & 
বল তের 





বল।কার মন “০ চাব্র চোখের খেল। **, 





ডর শেষ উপন্যাস 





জঙখনাথু ভাদ 


রাজপথের [সভার » চিগান্্রান্ত ৯০৭ 





বম ঠমতের নতুন উপন্যাস 


নযায়দগড ১ কথা, চরিত মানস ৬০ 





টি কাবু সল ক সবরের 


ইঞ্ব্রজী সাহিত্যের ইতিন্রক্ত ও মুল্যাগ্তন ইট 


রি হাহা হাতের 


শ্িশিপীলিিশশাশীশতি 


০4 সর 


পরচাকিহা 2শ না ্ ্ 


৮4: জয় জয়ন্তশ 








লে সাত 0206 চা ৩৭7 ও উঠ৮51508550068 নি2 হিত 2700 
সমরেশ বসরে 


|. ল্বাটিহপ বীঠনদ দা) রব দের 
৮ 
।& 


গোপ সং বাদ, *০শ্রীমতী কাফে” 


| পপুলার চর তি 


তাল্লাত্ অ।লাত্র পদাপথানি ব কাজব্র যান্সভ্রা 


উদ্গাঠ তা ৩৫০) 


] প্র, 


7577 পা 


1 
| 
। 
) 


ব্রবীক্ঞ সংগযে পয ভারত ওশ্যাদেশা 


ণ শি 

ূ তা সব তেব নিশির 
॥ 

1 


প্রথম কদঅ ফুল ১.০ 


০০ শশী কশিশীশিতিলিল শাপলা পপ পপ পিপল 
৯০০ শী পিসি পাপী স্পা পাপী সপিশীশিশি। 7 পি 


প্রকাশ ভবন ১৫ 


রর রী 





পর্েকা নু নর 


আগ্জুনৈক বাংলা সাহিত্য ইতিহাস *.* 





শক বা ১৩।গা পেল 


বাঞ্কগ 


খা সিতা চকবতর 


কলকাতায় বিদেশীন্র লঙ্গালহা «. ৩ শী স্বতীহ, 9৩ 





গাধা. 


*টঠাশ্দনাথ বল্দ্গোগাবাহের 


জল পদৰধ, 


সং গানে | চি 


01) 
এসে ও ব্ঃ ০৯5 পা পেশ 


চাস 2 ছি 00 


৫ ২০.০90 


পরবে ধুম সান।ছোর 


আরগ্রসানুক্কী ৮ লও 





চাটুজে। স্ট্ুসঢ, কীলিকাত1--১ ই 


আসল াা সপ পপ পপ শশা শীত পপ পপাপপসপা্াআসপা্প স্পা স্সীশীপিসী শী শাাসিপাীসীীীতীশতী 





৯২৬৮ 


গাকধটজগী শয়াক্চিং কাছিটির 
চাট আধাবেশানে তাঁকে অননান সরসদগ্ন 
খেলাখনএল। জ পবা? 
পরাদিশ্র তলনা | পথ হাত সু ভাষচিন্ি 
নর গায়ই কলকাতায় ফিবে আসন 
€১৭ই কেব্ুয়ার ৯) 


191,০21] 


এরপর চিন ই. সা 
২২০ 


ন্ট 
সে র্‌ ০] 
আয় ও কাম ১ 


না 
ফর তয।ধ ও 
রি, কথা ডাই 


ডেল 


ল্ালরতন প্রমান বিশেনঞ্জরা  হিটিপ, 
কোনমপুতই গর়াধা যাবার অনি দিলেন 
লা! সুভাষচঠত সিম আবিদতা ভিত 
ওরা কা কামার বৈগক সথাগত রাখবকর 


আনেন জানিয়ে সবস্যদের তার করলেন। 
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ভন) [নি ভানু তপ্ত স্তাগ্রাঠের নার 
বড় লুকান একটি? টা আঙমুহীনা 
১ না১এ নস 
হইল মত হালস্থা আক্ত রাশ গণ্দাতগততর 
হি 
পা 7৫ 2 চপ 
(আনকদপাক্জা। পি কি-০১৯৯হ শা 
১১৩৯| 
'কিত সবচেয়ে গতর পদে তি 
শে লি পি ॥ 
উচ্ছল ঠা, শুন কল কি কামাও গঠন 
ত তখনও জনতডবর 


অতান্ত হান বংলা ও 
থকেন যে এ সবহ 


জঙগতীচার চালাতে 
তার বঞ্জরুক? 


সুভ চন্দ যে তাতে মন্ধতক অল 
পেয়েছিলেন তা ভার এহ সময়কার নেখা 
[ধু ভি ালাটি2৯ি1011762ি৭ । 28100611) 


প্রীবন জাভা 
ভাস-স্গ 


র।ণা 


২০16৬ 1965) 


চা 
১ | 


--/৯])11) 
২৫-শা গ্লার্চি 
এক বিল্যাতিত 
কারন সি পাশিদিত 
মোজাসুজ আরবের ও 
ইয়েছে; তবুও তান পুষ তি কাটি 
গঠন করতে পারছেন না তা এই পণ্ধ- 
প্রস্তানের জনা, কেননা ভাতে রা 
কাটি গঠনে আহা, র পরাগ ও অনু- 
মোহন গ্রহণ করবার স্পষ্ট শিদেশি আছে । 
ওইদনই [ডাল গান্ধীকে এক দীর্ঘ গর 
ওয়াকিং কাত গঠন পমগরকো তার গরামশ 
€ উঙাদেশ ভিক্ষা করেন। নুন কাট বাদ 
৫কমতাধলমহ? নাহয়ে বহু মভাবলম্ব) হয় 
কংগ্রেসের বাম ও দক্ষিণ এই উভয় পক্ষের 
্ানুগতক ভিন্তিন্ডে নতুন কাম?) গমলো 
তার তার জনমোদর আছে ক না জানতে চান। 


টি 
হাতে 


তানস০ আত 


না-হগয়া পযন্তি কয়েক বংলনেক 


৯৩ মাঘ, ১৩৭৪ 
তা ছাড়া পস্থ-প্রদ্তাষের মারান্মক পাইল, 


তান্তিক ভুটি উল্লেখ কক্সতে শির়ে তিনি 
দেখান বে. এটি কাগ্েসের গঠলতল্তের 
১৫%লং অনুচ্ছেদের সঙ্গর্গে বিনৌধী 


হয়েছে পশসপ্রীসতাষ মানতে হলে ওই ১৫নং 
অনচ্ছেদাট বাতিল করে দিতে হয়| তি 
জালপ্ত চন. পঞ্থ-পীস্তাহত্ক তাঁর বিরদ্ধে 
অলাগ্ধা প্রস্তাধ ঘলে তিনি মনে করেন 
কনা? | | 

 পভাষচন্যেয় এই বৃত্তি পর কলকাতার 
পে্গণে উত্তেজনা ও জঙ্গগনা-বাহগনা চলন 
ধাকে, সভ্ভাযচঙ্্র হয়ত পন্থ-ত্ীঙ্তান আগা 
বর়বেন, ল-হলে পঙলাতাগ কারদেম। ক্ষিল্তু 
ধামপল্থীরা- বিশে করে সারা বাংলাদেশই 
তখন এ ব্যাপারে চড়াল্ত একটি সংঘষেরি 


জন্য চণ্টল ও উদাখ্ীল হয়ে পড়েন। 
রবীন্দ্শাথ তখনও কলকাতার তিনি এ 


সই শুললেন। তা ছড়া নিদারুণ অঙগখে 
ও বিপক্ষদের হান আক্লঘণে সুভাষচন্দ্র 
হদয় যে জর্জারত হয়ে উঠেছে এ কথা 
হুদয়পাম করে কবি অভ্যান্ত লালে ও 


সাস্থর, হয়ে উঠলেন । তার আশতকা। হয়, 
স্কভাষচন্্র হয়ত উত্তেজনা ও মানসিক প্রতি 
কড়য় পদতভাগ করে বসতে পাল তাই 
শক্তি গা যাবার পর্ব সুভাষচল্্রকে 
উৎসাহ ও অনুতাপ করার জন্য কিছু 
বুল দয়ে ধৃভালি এপ পাত [জাহপলুন 
(ত্য তাঁপ্রল ১৯৩১৯)। পর্ধউট যথাষণ 
উদ্বৃত হল £ 
রর কলকত; 
2 মঠগ্দ বঙ্গ 
খালাত বাজ, 

ক্ায়েকারিন। কোলকাতার এত দোশের 
লেকের নলের ভাব ভালা ক্ষরে জোনবার 


সংযেগে পেযরোছি | সমস্ত দেশ তোমার 
প্রাশার আছে-এনম অনুকূল অবসর ধাঁদ 
স্বির. করে হারাও তাহলে আর কোলে, 
দিন ফিরে পাবে না। বাংলাদেশ থেকে তুমি 
যে শান্ত পেতে পার, ভার থেকে বণ্টিভ 
আন পঙ্ষ৮ও িরাঁদন তোমার শাহি 
করত গাকবে। এড বড়ো ভুল হতে? 


৪ কন রা লে) ধলাছনে, দেও 


হত, 


হরণ 


পপ সপ পিপিপি পা 


হলোঃ ৩৩-৯০৪৭৪ 
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প্্জা 
জন্য বঙ্গছি। মহাকাশ যাতে শশঘই তি 


শেষ বঙ্জব্য তোনাকে জ্গালান দৃটভাবে দেই 
দা ফরবে। ছাদ তালি গাঁড়মাশ করেন 
তাহলে সেই কারশ দোঁখিয়ে তোমার পদত্যাগ 
করতে পারবে! ভাত বোজো শীঘ্রই 
তোমাকে ভবিষ্যতের কর্তব্য স্থির করতে 
হবে, অতএব আম বঙ্ষগক সইবে লা। আশা 
কার তোমার শয়শর সঞ্থে হারার দিকে 
চলেছে । আজই শান্তিনিকেতনে ফিছি। 

ইক 

81515 

ভোদায় 

(প.$) স্বচ্ছতা টুপ 


কার নে নেহ মুহতে কী পারঘাণ 
উত্ঃজ্ঞত হয়ে ছলেনশদানায়কভাবেঞ্ ভিন 


বে আত্মবস্মতে হয় দলখয় রাজনগাতিতে 
আগ্রহশ হত উঠেছলেন উপন্ধোস্ত পে তার 
সঞ্ষ্য বহন করছে । তার করণ, কংহেলের 
দল্চণপল্তখ নেতাদের অন্যায় জচরণ ও 
আপুপাস- বিরোধী মনেভাবের জনা ভিন 
অনন্ত বিরত ও আধ জয়ে ০ 


সুভাষচন্দ্র দঙ্খো এধতে যে যে তাঁরা দছতে 
কাজ করুবেন লু এবং সুভাষগপ্দরকে পদ তত 
করতত বাধ্য করার জল্য বে তারা বন্ধ 


পকর হয়েছেন, এ কথা তথন ক্ষানর কাছে 
অহাল্ত স্েপন্ট হয়ে [শয়োছল । 

কাব ওইীদলহি শান্তািনকেতনে ফিরে 
ঘা! সঙভব্ত শালিতিলিকেতনে ফিরেহ তিনি 
গান্ধীজার জবাকী-পন্রাট0২1৪1৩১ 
তারিখেক্স ) গান! গান্ধী এই পতে তানি 
জানত পারেন, চাতপাত্ন সুডাষচন্ত্রকে 
ভান কিছু গরর্শ দিয়েছেন । ব্তুত এই 


সম 2 ও জনবলের মধ্যে রি 


আরবি নমর ভিন | ও তখনও ইজি 
সেগতাকা প্রত্যাশিত ভয়নি। সৃতকাং লোকের 
তাতে উৎকণ্ঠা ও আগ্রহের পারসনমা ছিল 
না। ফজে নানা গরজবও চক্সাছল ৷ ৫ই এপ্রল 
সুভাষচন্দ্র জামাডে বং থেকে এক বিশ তিতে 
এছ জব গুজবের ভান্ত ঘণডন করত দিও 
বলেন বে. তান পণ্থততীস্ভাব অঙান্য করবেন 
| [বব তর শেষে শুনল, 

"পৃতরাং লিঃ ভাঃ রঃ সামাতির আুভ্য ক 
কংগ্রেসের প্রাতানাষদের এরুপ আশককা 
কাকার কারণ নাই যে, আমি গাস্ডিত প্র 
প্রস্তাষ সানা ফারব না। আমার নিজদ্র 
বাস্থগত মতামত বাহাই হউক না কেম, আমে 
ওই প্রস্তাধ মন্য কারন । আন যাদ কোনও 
ফারণবশত  উত্ত প্রস্তাব কার্বে গাঃরণত 





ক ্রবরন্্ুদনএ রক্ষিত এই পত্রে অন 
মিপতে সুধাকফাণ্তি 
আছ্রে-চিঠতে ভূল করে. গরবদের 
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শ্ীডামি পাবলিশিং পর কোম্পানী: 


১৯ হাতা গান্ধী লোড, কালিকান্তা-৯ 
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1৫) 


৯২২ 
ক্ষারতে না-পা'র তাহা হইলে আন হিধি- 
আত নিজের পথ বাছয়া ল্লইব। তবে ন্ম 
বাম এ কথা বাজয়া রাখি যে, আমার 
ভবিষৎ ক্ণপল্ধা পাশ্ডত গল্থের প্রস্তাব 
সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধার  হতামতের উপুর 
ধর্ভর কারবে 1” 
[আনপ্দবাজার পা্রককা-৬ই গ্রপ্রল ১৯৩১ 
এই স্গয় কবির পরী যাবার কথা হয় 
১৬ই এপ্রল তান কষসকতয় এজেন। কল- 
ফাতায় [তিন প্রশান্ত মহলানাবিতশের বেল- 
ঘারয়'র ব্যড়তে উঠোছুশলণ। সভাষচন্দেষ 
এ তান একাই, পান কলেছিগলন। 
সম্ভবত জংভাষচল্ও লোক-মরিফত কবিকে 
+ারজ্থাত সম্পর্কে সব জানিয়োছিলেন। 
কান বুঝলেন, একমাহু গন্ধগিজশিহ এই 
ভচলাবসথার সম্গাধান ধরতে পাছুরন। কিণ্তু 
এ বাশপারে চিডিপন্র বা তার-বিনিময়ে বি 
ফল হবে না; একমাধী গানপীজগী ও আহভাষ- 
চল্দের আধো সাক্ষাৎ আল্প-আগলেচনাতেই 
ত] নমভব। জুভাষচন্দ্ অবশ্য সাক্ষাত আলো 
চনার জন্য গান্ধীভগকে ধানবাদে আসবার 
জন্য অন্পাধ জানতয়াছলেন কিনতু 
গান্ধোজস এই ঞপুল জাতে রাজকোওি চুল 
যান। এই সংবাদে রবসঈধ্রনাথ শাতকত ও 
উাঙ্বগণ হয়ে পড়েন ১৮৯ 


[০ 
একলা প্ুতত 


তন 2 ঠান্ধসক্জী ও সভাষ 
চুকে বাং তব্রলাতন কগয অবিলমের 


টিভি প্র হব সাঙ্গ 
ালেন।  রাজাবেতে 
করলেন 


৮] ০৪১৮৯911৮812002851-00 ১০9৮1 
875217051701661]712 0020501850015/ 51117 
2511101719৩ 2700 ল৬৮ (0 516008110]7 1201)) 
05510 01152550615? 

আনার জুট সতভষচন্দ্রকে জাম তডাবার 
তার কঙ্গলেন 2 
6810550৮80০] 10 ত০এ ৫০ 
8172175677766105 ৮6 8 90807531 
লা 25৮৮ 1105 52001801010 202720386 
01529.51.01".” 

উল্েখবোগা, রা মম আচার্য 

্কুক্লাচন্ছও গাষ্ধিগজস পু সভাষচন্দক্কে তান 


আলোচনার অন্যরোধ 
গন্ধজীতক তর 


এত ৯৭ ভি ৮ 
করালেন | গুহ রনহী বত কলি গনী যত্রা 
ফরেন। খেক পর্বে ইউনাইটেড শোর 


এক প্রতানাধ ওহ সনস্বাসংক্টৈব্ সমধন 
সখপতকে কবির আভিগভ জানতুত চান। কক 
ভার উত্তরে এক বব ।তাতে বলেন, 

"বৃথা পরস্পরের দোষারোপ মলাবান 
সমধ নষ্ট হইয়াছে: আমাদিগকে আবলম্বে 
পূর্ণ আঅন্গাত্ের সাহতি একমাত্র মহাত্সজ সির 
নেকতত্বাধীনে আমাদের সমস্ত শান্ত একল 
কারলা দরদশিতার সট্হিত বতিন বর উ 
লুযোগের ব্যবহার কারতি হইবে 

প্াকপ্ক্তটি ও সুছাষ্চন্দরকে তার করার 
কথা উল্লেখ করে কাব পরিশেষে সকলকে 
সাশ্মালতভারে কাজ করবার অবেদন 
প্ৰভর্মান শোচনীর অবস্থার কার্নণ 


রা 


লি 

ব্যান্তগত কিংবা রাজনোতিষ. হউক ধা লাশ 
হউক এবং উহা হইতৈ উদ্ভুত মনোমালিন্য 
পারিহার্য কিংবা অপরিহার্য হউক বা ও 
হউক, কোন পক্ষ হইতেই রাজনৈতিক 
বং বৃম্ধকৌশ্ল শরয়োগ বারা ইহা 
দূরীভূত হইতে পারে না, এ বিষয়ে আমার 
কান সঙ্দহা লাই । একমাত্র অ.গাদের নেোতিক 
জঞ্ঞন্ের নিকট আবেদন আঘান্গিক্ষে স্যদণ 
[, যথণ আমরা অগ্রধ 
হ্‌ এবং রি প্রুতোন্ড উপকারলেন 
তাভাবে বুধ সত হাইতভাছি তখন ভাতা 
আহার আবশাক্সত সমবতধ এ 
নবাখাক অলবধ নত 
এর্দপ বহু ঘভনা যদ থতে পারে, 
জামানের গঙ্ষে আহাতদর বই অর্দূজ 
রাখি শক্তি আপেক্ষা গঞ্পাবান কিছু লাই 
এবং পরস্পরের প্রাতি আদ্শবাস ও পরসপরের 
ছছাশ্বেষণ অপেক্ষ: ইিপঞ্জতক কিছু হাউ । 
হুংকার তথা সমগ্র ভারতের অধিবাসপুদরর 
(কিট আমার টি এহ যে, তাহারা বল 


মুভি 4 


সমার্থত হইতে পরে 


হার 
৬212 


১০০ এএ 948০4 রর 
হত উদ্দেনো খ ভিরে সাঙ্গান্য গান! 
ব্যাপারে আছ কারি ।% 


মন্হি 2১ চিত € রা 
| ভিত *দবি জার পি ।তশ৯ট০ জা ঠা 


উ 55৮7 
বত গিতবািদিত পালপ্কট গুড়ে আভা 
উন্চের্ধে সঙ্গি সঙ্গত করতে জাতিতি গান 
নি গান্ধটজনব কাছে বীজাকেতি অগদ)5হ 
আধ গাবুজন্পর্ণ ও জরুরী বলে আলো 
হর গান্ধব-দভষ পশ্রালাপও শেষ পবন 


বর্থ হ। সুভবচন্দ্র আতপাসের খতগণল 
কত ছতলঃ। সি ৩1 গাহণ কা 
অন্য দল কছিতে পারেন শি তিনি অঙ্ 
ও ন্।তদাত আস্তিত্ব সবতদ্ধ প্র 


পথক্ের 
শব ত্লান্দ শে হও লু ভামচন্দতক 


রা 


দায়ে 
পুরন সকলাদের বদ দিয়েইইসমগর্ণ ভাবে 
তর অনগামগ দি নক ওক র্কং কাঙ্ছটি 
ঘাঠত্যার পারা দেলা। দকন্তু স,ভাষটন্ছু 
গছথ-প্রস্তবে-এর উল্লেখ করে সাম্মীলতভাবে 
কাত, করলার ইচ্ভ কান্ কারল। শেষে স্থির 
ই, জকাতার অস্ত ভুজইনিশসাত 
ইবঠতকর সম গাশ্ধিসজগ কলক্ষাতয়। এস 
লুভাষচন্দের পতল আরও আলাপ-আলোচনা 
বুক তিক। | ॥ 

২১: এল লুব্ধায় সুভাষচন্ছ আল 
কাতয় এজন! এক্স প্রশ্ন হসভাখানেধ পরে 
২এশে এপ্রিল গান্ধি কলকাতার এলেন 
অন্যান্য কংগ্রেস নেতালাও এন । গাম্ধঈক্কশ 
সেদপুর আশ্রমে উতঠ্েছলেন। ওই দনউ 
ওয়াং কিট গঠনের সমঙ্যা নিবে 


চা 


সুভাষচন্দ্রের লাঙ্চো নণিভতে তার প্রা ৪ 
ঘণ্তাকাল আলাগআলোচনা হয় কিন্ছি 
অপেজ্-মীমাংসার কোনই সম্ভাবনা হেথা 
গেল না পরাদন কলকাতায় ওয়ে লন 


শন 5 আঃ হা 


রঃ তহাসিক  জধবেশন শৃল, তাক? 
সুভাষ আগ্োস-নীমাংসার দে চেস্টা, 


কনে 

সত 

বাঁভ 
কা 


দক্ষিণ্পপ্থগী তনতাল্রে টি 
ব করেন যে. যাঁদ কংগ্রেসের অল্তভূপ্ত 
ঢ 
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৮ 


ভল দলের সভাদের নিয়ে নতুন ওয়াকিং 

গঠনে তাঁরা সম্মত দহন । ভবে 

অন্তত & জন নতুন বামপন্থী প্রাতীনধিকে 
টি বকমটিতে নেওয়া হেক। কিল্ভ 
দাক্ষণপল্থ) নেতারা তাতে রঙ হ হা £া| 
আগা পুরানো সভ্যদের নিয়েই ওরাকএ 
গ5নের জন্য ঘন খজদি ধরে 


২১ শ্) রি ". দ 
তি । পালন ই৯শে আঁ প্র ? 


ভ্ী 
প্পাধ লি 


শষ 


| নং ভা রাঃ 
১:2৩ রীতির 
ভাতা ভব অআ।বিকো্া নে ২1৭2 রা ভ্ ১ সুভাষ্চন্ঠ 


দাখল করেন। অশ্/ল্ত 
মধ্যে সংভাষচন্দ্রের পদতাাগপন্ 
রর ত হক এবং তার জায়গায় রাজেন্দপ্রসা্চ 
সভাপাতি গনবাচিভ হন। 

কলকাতায় পলাদন বশ ভরঙগ্কর উদ্ভুজমা ? 
কহে গুপু্ালংচল শকোরারের চার পাতশ 
অহগক্ষামান। বিপুল জনতা উেগধ ও 
উন্ভেজলায শচত্কান্র ও গজণন কারে বিক্ষোভ 
ভ্ানাতে থকে! সাভাষচন্দ্র দেবচ্ছাতসবকতার 
নেতাদের একে এতক ভ্ন্তাক্ষত 
৮ মধ দিয়ো পথ কতর ভর মেটে 


সহায়তা 


প্াসিপত 1] 5ভস্রু 


বলসন্নাথ তখন গুক্রিসপিভ গভির 
ও যন ৬০০৩ নি ৯ 
উৎকণ্ঠা লঙজ্গ তাহা নীলা 1 ভা 


পু পিণতি জঙ্ষ্য 
হতেন সংবাদগত্ুযাত্গ কবি সব 


এইে গেলেন সুভাবটন্দের পদভাের 
বিবৃত গ্াপ্ত কাদে কি খুবই বিচাজিত 
£য়ে উঠলেন কংগ্রেসের বিভেদ ভদপন্য্দের 
সরস প্রচেষ্টাকে উত্পেক্ষা করে তিনি 
একের জনা যে কিন ইৈধা গু জংমভ 
০৮৮1 করে হলেন ত্র ভন; তাত 


হত এক তাব্রবাতিত গান 


৮ 
সে |হলা এই, 2 
[রর 
"তালি বলাস্ককর  অবস্থব শষ 


গড়া ভূন বে ধৈর্য ও শযহদাবেধের 


গায় দিয়াছ, তাহাতিত ডোমার নৈতৃক্ের 
2৩ আমার শ্রদল্ ও বিশকাহজোল উদ্রেক 
ইহাকে! অ.স্মসশনান। ক্ষার ৬7 
বংলক্ষে এখনও সম্গপশরবিতিগা ফীভা ও 


ভতপ্বার অব্যাহতি পাখতে হইব তাহা 
হাইস্জাই, আপাতদুক্িতে হা তোমার 
পরাজয় বালয়া শ্রনে হইতেছে, ভাহাহ 
?লতন জয়ে পাঁরণভ হইবে” 

ইতিমধ্যে কলকাতায় প্রগীতশল ও 
বানপম্থশরা এক ঘরোক্সা বৈঠকে কিরওয়ার্ড 
এক দল গণ্রনের্র পাঁরকজ্পনা করেনা তর? 
মে কলকাতার শ্রদ্ধানন্দ পাকে এক শাল 
ভনসভাগ্ল আুভাষচন্দ্রকে সম্বধণা জানা, 
হয় এই সভায় সুভাষচন্দ্র প্রকাশ্য 
ফরওয়ার্ড ব্লক গঠনের কথা ঘোষণা করে 
বলেন বে, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বামপল্থসী ও 
গতিশাজিদের সংহত এবং সা্নীলত করাই 
হল এই বরফের প্রধল উদ্দেশ্য তিনি 


পারক্কার ঘোষণা কেন বে, কংগ্রেসের 


১৩ মাঘ, ১৩৭৪ 


দবরদ্থ হিসেবে নয়, পরল্ত কংগোসের 
অবিচ্ছেদ্য অত্গ হিসেবে এই রক কাঙ্জ 
করবে এবং কংপ্গ্রসের গঠনতন্ত, হলনপাত 
€ কর্মপন্থা অনুসরণ করবে। ভাছাড়া 
গন্ধের প্রতি যতদ্র সম্ভব শ্রচ্ধার ভাখ 
পেষণ করে তার আঁহংস অসহযোগ 
নগাতিত পূর্ণ আস্থা রাখবে] পারশেষে 
দভান ওপ়গলংটন আধবেশত্ন 
দবাঙ্ষেভ গ্রকশের নিলা করে বাংলা দেশছে 


শি 
বুল লংযম ৩ শাহর সততা ই 
ব্ সনি দে তি. 
যাহার আহাহানল জানান! নি ববি 
শে বই টি 
নগর উপতরন্ত্ গল পাত কর বলল, 
॥ হা ্প 2 চখজা হর রগ 
আমার হত তই যে হস্ত পিজা 


নল পা ইল ভল তই; 


8 
সেংহ্্জর আভবহ আটেগা 


্। 


দৈশ 


িশ্বকার ববখন্্রনাথ যে বখশ 
পঠাইয়াছেন, আম ভভার সম্পূর্ন সমর্থন 
বর) কারণ বড় গছ বরে হইলে 
আমাদিণপুক আত্মস্থ হইবে হইব; সংলমখ 
হইতে হইবে টি হারইদলে শিক্ষয় 
হয়” ্ 
[আনদকাজার পাত্কা-ল্রা মে ১৯৩৯ 
রবীন্দ্রনাথ কংগ্রেসের মধ্যে এই তখও 
'বরেধ ও ভঙঙনর আশঙকায় অতাদ্ত 
উদ্বগন হয়ে উঠেছিলেন । তাই সুভাষচন্দের 
পদতাত্দর কদয়কদিন রই কসর রব 
ঘাডত সভাপতি রাজেলদ প্লসালক 


গনিত 
শোয়া 
তল স্চলু কুঞ্জ জি 
শাসিত ও ধান লিড 251 


দেললর মধে। ভীত 


তাহ নি টি ডি 

টের হন রের জাহিদ নিম্ন আজ 
* টির, “বগা 

হাত এক বানয পাতাল হ 
২ (ও তি পক্লিতে তারা ভাস িটক বশ ভাস্কাভব 
কৃতি ৩৭৮ ন্‌ লব ৪ ৮ এব (এ কাত 1৩ ৭ 











০১১ 


. শাহ ত) সংস্কীতি 


ঘ বর্ষ ! 





পাশপাশি তত ০ পি 


__ শপ শশী টস্পাকাশী শি 


। জলম্ধর থেকে হবালকাভাও 


এদ্বাড়া 





[ম্্চান্া ++ শাহর সংলাগ, 
বর 
সংস্কাত, 
পাঠকের 


? পদ] 
৪ চি ক 


এ 9 [চ্চহ 


৯ স্ংঙ্দা | 


ধারাবাহিক উপন্যাস 
ৃ ফিলবাহার -বারীন্দনাথ দাশ টি 


হরুণাম দাস ছেহজাই " 


রি 
কিনি [লু 


সাংবাঁদাকের ডাল? এ দা, 
০২ 
£ বে 
বশববাতি।, 
প্ুদুশনও 


।বষর্ক মাসিকপন্ত 


৯৯৬০ 


॥ 
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অন্তাঁবহীন 


5, রি টে তো পরি 
রাজট্্ীতিক প্রবন্ধ, প্ামবাহ  টিঠি, 
১ ও খিল প্র লা। 
সং মাল 2 ইক পায়সা। আন 


চে 


রি 


শি কি শ্ শিপ ০ 


শট গতি হাক থাকা ৮ 


2 শুবচিন্তা, ছবি দেখে, 


সাফ করবার, এবি শত ও 
1দশ্চচন। 


হি হা ভালো 
উগুব ভন! গ্ছয়া সত নত | 


শাদতি ঙখাযাক ল্য 2 ৬0 গযালা মত 


ূ 
1 
র 
্‌ 
| 


সম্পূর্ণ উপন্যাস 
রুরু গন্ধা-সুভদ্ু 


৮০০ 


[ক্দ/শের আাণক্লায়, চলার শবাচনরা, 
পাঠকের চোখে, 
স্বল্প । 


১২০৩ 
সৃস্পম্ট হইয়া উঠয়াছে। এই সংকট সময়ে 
একজন 'স্থর মস্তচ্ক, নিরপেক্ষ ও সহানত 
ভাতিশগিল সভ্ভাপাতর বড়ই আবশ্যক। 
দুর্ভাগাকমে সভার পদত্যাগ অপার্হ্র্ষ 
ছহরছে। 

“আমার স্থির িবে*বাস,। কেরে ও 
অফবিবেচনাপ্রসৃত কারের ফলে যে সন্দেহ ও 
আবমবাসের সষ্ঠ হইয়াছে, আপনার ব্াক্তহে 
গন্রুক-৬ই মে ১৯৩৯! 

কঠোর €  আববেচনাপ্রীসত কাযোর 
কুলে, এই কথশহালির মধ্য বদির হয তর 


এনোভাব ও িরসাকের সুর ধন হত 
৬ এট; পীন্( করবার মভ। 
ভাষচন্দ্রু যে শেষ পযন্ত অআসখম ধৈযা 


সহকারে আদ্পোদ ও সাম্মলিত নেতৃত্ব গঠনে 





১৯ 
৮০০ পাশাপাশি পদ ও শা লাশতশ পাপ 


পারছি কাঁহনী 


সথ--শাক্কপদ রাভীগা, জু 


সে পপ্পসপসস 
_ ্পাশীীশাশশশ শপাস্পাশাীতিপীতি, 


চর 8 রে রি 
দলা ভায়ের, রাশফল, 


শপ | আর ও ওরা, ওসি পারার কাট! ভি রিনি. খালাস পক 


৩০শে জানঃয়ারৰ প্রকাশিত হবে 


হাভনব বাংলা পাক্ষকপন্র 
হম বর্ষ 1 ১০ম সংখা 0 ১৯৬৮ 


পপ: পপ | পপি | পিপি 


ভায়া 


মাদার চতি, নাটক ও 


শ্রীমতখ মাধনা মুখোপাধ্যায় 


যোগাযোগ করন ক্যালকাটা প্রসেস এণ্ড পাবালকেশন প্রাঃ লঃ 


২৪৯ '্বাপনাঁবহারী গাঙ্গুলট স্ট্রীট, কাল-১২ 17 ফোন £ 


৩৪-০৯০৮ 





€স-৯২০9) 


১২৭৪ 


চেগ; কর্রছি'লন্‌ 


কাত আর কবর সান্দেহ 


হজ না। কলকাভায় এ আই "সস সম্মেগনে 


শাষবারের মত আপোস ও 


হলেন, 





ৰ বিভল্র পরর-পান্কায় প্রশংলিত, 


সময় জীবন সারনা, ৃ 


] 





পন 
মদনন্োহল গরাই-এর 





» লা খালু টাকা। রা গতিস্ছযান | 
দাশগ্যপ্ত এপ্ড কোং প্রাঃ. লিঃ; 


%5/৩ কলেজ প্রীত, বালিফাতাওউ ই 
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(সি ১৯২২০) 





] 15 ৮. 


পপ 


মিন-৬৮ পৌোটেশ 
বঙ্গ ৩ হাল্ড অল! 





€য়কর্ড উর নহিজিসটত। 
ছিল] মাল ৩৯. 
ূ 2ব। সহজ কিস্তি: 
(পয) মাটি সারা ভারত অর্জাক | 
তং কাঁমশন আদেন করুন। 


শু. ০ ১৭৯৫) & ৫0 
925, 10110101046 13900), 
12৭8ণি (৮1700, ), 7611--8, 


০ পিসী পাখি শাশপ্পাীা শিপ পা পেপসি 
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বাঁলয়া মনে করে| 


সি 
ঞএহু 


দৈশা 


দক কর যত পানে 2 আপনারা ছদানেন হে, 


ঢিট ব্রিটেনের ন্যায় দেশে-যেখানে নিদিষ্ট 
মতাবলদ্ব? রাজনৈতিক দল বিদ্যমান সেখানে 
সমরাশঙ্কা কিংবা জাতশীয় পঞ্কট সমস্ত 
রাজনৈতিক বাধা ধিঘ] সমতল কিয় দিয়া 
[বিভিল্ মতসম্পন্ন ব্যন্তিদেয় সম্মিলিত করিয়া 
দেয়। বিভিন্ন মতসম্পন্ন ব্যক্তিদের সংমিশ্রণে 
এরূপ কমিটি গঠিত হয়, যাহারা স্বাভাবিক 
অবস্থয়' পরস্পর পরস্পরকে ঘোর শু 
গ্রাস প্রভৃতি অনেক 
পচাত দেশে জাতীয় সংহতিমলেক 


মালা গঠন একটা সাধারণ নিস হই 


নাড়াঠ়াছে। 


“আআনাদের স্বদেশ হিতৈষণা কি ব্িউশ 
কিংবা ফরাসীদের চেয়ে কম যে তাহারা খাতা 
ববে, আমরা তাহা করতে পারে না? 

আসবীন্্লাথ -মেটামটভাবে সুভাবচন্দ্রের 

নশ:তকে সমথনি করোছিলেন। পুবেছি 
বহেটভ, পাক্ছণপন্থণী নেতাদের অন্যায় [ভিদ 
ও আপগোস-বিরোধঈ মনোভবের জনা কাব 
মনে মনে অত্যন্ত ক্ছুক্ম ও বিরন্ধ হয়ে উঠে- 
'ছিলেন। অপরদিকে বাংলা দেশের উম্ম 
বিক্ষোভ অন্দোলনকেও তান সমর্থন কদতে 
পারছিলেন পরী থেকে আয় 
চবতীকে। দেবা এক খোলা টিভিতে কন 
নেদুবলল। বাস্ত করে [লিখলেন চনে 
| ১৩৪৬--৮ই মে-১৯ ৩১৯), 


চা 


তন্া দলগত পরস্পর তর বিরদ্বেতা সেও 


এর সম্মান ।বস্মৃতি হয় লা। প্ুয়াজন বোখ 


করল তারা আঘাত লাগয় বইরের দিকে 
গোড়ার দিকে নয়। আড্কের দিনে 


চেমবারলোনি সংকটে তার প্রমাণ পাওয়া যজ। 


ছেদ্বারলেন গযরে পড়ে হাতি হাতত হাািস্ও 


বাতের মধ্যে মাথা হেট কের ভুঝে পড়লেন, 
মুদ্থবিভঈষকায় আতান্কত যাবো আশু 
শাকিতর আশ্বাস দগরবেো ঘোষণা রে [দেজেন, 
পরক্দণেই ইংলন্ড ও ভ্লাল্সের মাঃ বাণশতে 
আমবস্ড চেকোশ্লোভাকয়কে নাজ নখদম্তে 
গ্্-বচ্ত হতে দেখেও অনয়াসে লজ্জা 


সম্বরণ করলেন। তবু তাঁর পররাম্টনঈ/ততে 


যে ইংলন্ড পর্বে ও পশ্চিমে অপমানিত, 
সে তো তাতিকও তাঁর দলবলকে সমলে 
উৎখাত করবার ঢেজ্টয় ক্ষাপ ওঠে লি। 
লোক আজ আশু বিপান্তির সঙ্গ প্রাতিকবের 
চেষ্টায় সংহত করচে দেশের সমস্ত শান্ধ। 
দখ্ঘকানন ধরে রাম্ট্রক দায় সাধনের 
শক্ষোয় যাদের ঢরিত্র বলিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি, 
ভারা এই ক্ষব্খ অবস্থায় পরস্পয়ের প্রতি 
উপর জ্বরে দোষারোপ করে কলহা কবে 
গবাক্ষপ্ত করে দিত । ওরা কাজকে সফল 
করবার জমা ভুলতে জানে রফা নিৎপত্তি 
করতে পানে, ভকীৰতর্ক থাময়ে দিয়ে কোমর 


বাঁধতে এক মহরতে প্রজ্ভৃধ ছয়। আড় 
আমরা স্বরাজ্যের আংশক আধকার পেয়োছ, 
এই অধিকারকে ক্রমশ প্রশস্ত করে পারপৃধ- 
ভায় হয়তে; নিষ্পে যাওয়া অসম্ভব হবে না। 
কিন্তু সে জন্যে আবশ্যক সূদ্টি করবার 
শন্ডি চালনা, যে-শান্তিতে আছে ধৈর্য, আছে 
পাঁরণত বুদ্ধির গাম্ভীর্য এবং আঁবচলিত 
শ্রদ্ধার সঙ্গে লক্ষ বিষয়ের সম্মান রক্ষার 
প্রতি গভীর দরদ। মৃূলাবান সম্পদকে সং 
ধরে তোলবার, একান্ত উদ্যমে যারা অভাস্ত 
নয় দেশের শুক্ভগ্রহের সেই সকল তাজা- 
পুতের। গোড়া থেকেই ছোটো বড়ো সকল 
গিষয়েই আপন শান্ত প্রকাশ করে ভেঙে 
ফেলবার আদ্ফালনে |” 
উপসংহারে কবি বাংলা দেশের আস্চির 
উল্নাদলা ও বিক্ষেভ প্রবণতার সমালোচল। 
কারে বললেন... 
এবিজন্ত হয়ে চেপ্টামেি বর বেন, 


হস ওশারিয়ার হাত-পা থেস্ুনি লাজ কেন 
কথায় ঘথায় 2 শেষ পযন্ত একটু যেন 
হাসবার শান্তও রুখতে পারি। বাংল। 


৬১ ্ 
দেশের মনে অল্প একটুতেই ধলেন 


উর আবি লাগ্ে-উনকণ্তাশ ' পরনের 
এ । স্টই সবটেকে, দবলি .. হ্নাওয়ার 
হে নয দেখত সে পহ্লায়ান। 


'কণ্ত যারা সচিত্র পক্ষ তরা এর 
হষ্ঠাং হাসফাসাঘনিততি উীদ্বগন হয় পিছে 
ভবাবাস্হিউটিত্তানের কে মাল করিয়ে রাহতত 
পরব যে. লা কহ চাই তু টিন? 

বাত্ত-শান্তো হল্ত উপ্রত স্তাতঙ্গর 
জনাহিতো। ভস্বা। 


[গ্রবাসী--জোম্ত ৯৩৪৬ 0২ পু ২১৮ 


,৩০০॥। ৮ ১৯ 


উই মে (ইশ বৈশাখ) পুরতিত আতা 


মাঃরাহে কার ভনাশতম  জল্নাদিবস 
উদ্শ্যাপাত হয় উইই পম শাল ফিরি 
কলকাতায় ফিরে আদসনা ওইদিন 
অপরাহ্নে সুভাষচন্দ্র কবির সঙ্গে নিভাতে 
প্রায় একঘণ্টীকল আলোচনা করন । 


সম্ভবত ক'ব সব কথা শুনে তাক কিছ 


গ্রামশা দিয়েছিলেন । কিন্তু দহঃথর বিষয়, 


এত বড় গরত্পণা সাঙ্ষাংকাপরর কেন 
চিবরণই আও পযন্তি পাওয়া যক্কটনি। 


১২৯ই মে কব কালম্পং যাতা করবেন” 


* বিশ্বভারতী কর্তপক্ষের অনঙে তির 


গচাতপক্গচল পিবন্দ্ সদনঞর তথা 
ভাণ্ডার থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে। 
এনবজসবন ভ্রাস্টা খান্ধধীজখার িতিগন্্ 


বাবহারের অনুমাতি দিয়ে বাধাত করেছেন । 
“আনন্দবাজার পাকা” কড়পিক্ষ শুরান 


-ফেইলগহীল দেখবার অন্তত লিয়ে অমাকে 


বাধত করেছেন। 5 
শ্পলেখক 
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মূ 


পতি লেখবর সয় গলে ও টি হলেহানার 
সত [নন্ত কোন 
যোগাড় ক্ষার উঠতে 
হয় [ৰছুডা পের হপুষ হেল। 


চে ১ 
৪ .ঞ্‌ জা কত 


৩4 


দয়? 0 বদ । 


62 ০ ০০ ১. এছ 
| * ভা ৫ রা 
যর স্পা ৪5 


খানিকটা সময় কাটার সবধে পেয়োছি। 


22 ররর রর এ রাজা 
অন্ুপস্থত হাহুপেন্ধ তক্কতত পতত হড়ুবডে 
র ২. ২2০০০০০৩ 2 3 
বে. 9 বস ১৩ লিবতহ পারা গু 
শব “জাপা ঢহ, (বন্ত বি (লস 1 ৩ 
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খেন ভেবে উঠছে গারাছি নাঃ এখন 5, 
খুব গরম, টি রা ভয্বটা উত্ততত, কই 
বধু অতি 
'নসতব্ধত। ভম মু বরহে। শবে আহক 
খাদ এই গোড়ো স্কলব ডিতে থকে হয় 
নিশ্চয়ই আমার ভয় করবে। কিছ, রে 
বশ, তবু আঙার কেমন 'বশবাস জহাদের 
পক্ষে এমন উপ্যত্ী আস্তানা আর 
ধারেকাছে লেই। কাঁদন 
[দুখ ফত রাত গভশর হষ, আকাশচ।ও 
খমনেকঠা জুড়ে একটা বিশষক। 
ষেন নেমে আসে, জানালর বাইদর বানি 
চেখ দৃকো সজাগ থাকলে বোঝা যায, একটা 
শন্দহখীন আহা কেলাহল যেন জেগে 
শক, রুক্ষ সাইটে সাথ বত কে সঙ 
হ'য়ে যাচ্ছে । সারা দেশ জ্‌ড়ে যেন একট; 
হা-হাকরের পর্ণ উদ্বল্ধানের রল্দুর মত 
শ্ুলে আছে! মলে হয় যেন সবা একটি, 
'প্জন্তহখন আবরংণর মধ্যে আচ্ছন্ন, আবভ 
ছয়ে অহ। 


| ক? ॥ এ 


খানে থেক 


রি পপ 
[ক জ্বল 


শা শুনলেও চোখে দেখে বঝতে পেবেছি, 
থান থেকে মনূষজন, পশত্পখ হা 


স্ব 


রী ০ পা 


পলত) সব সথাননিতার টুল গচ্ছ, খাম 
বলছে, জনপদ বলতে যা তেখে পড়ছে তা 
কেবল খোলস! মনেকাদন আগ শুনা 
নিযে ভান্চের আঙ্গ। কলকাতা-বাঁড়ক 
ভাড়তেরা, উদ শক এরম দশ্য 


বির নর ১25 নি তত 
৪71 ৬] লহ] ভাগ 


খপ ০২০ 


দোলে 
আমরা হব 


খুউব চলল, ভিতা বেড়া, 


৮৯, রি ১৬: 
৯11) সলত্হাল, 
শকলো পতিতুকণ ধগ্ীতহ সাকীণ' 
এন শি ৮ ল্ ৮ 
গথ নাড়য়ে। ডোর পাল্য়র শাৰদ 
এত শুলাতি চি শষ এই সকলবাড়তে 
সে উচুছ। [বেত কমালে, বেলা পড়লে 
2০72 রন নি কিউ ১১১ 
»বার কোথায় গিয়ে উঠচবা জান না 
রত কাটাব না, 


কিনে একলা একলা, 
7.8 
শা কাত শাহা ৩7 


৪... 
1০ তা 


বলেছ সে সহস 
আসি এমনভাবে সকলের কা 
হয়ে পড়োছি হাতে একও। টার শাতাতি। 


৪* চে ূ 4 
বাধ উপলব্ধ করা পারছ, আর আম্ডয 
£ পর চিল 
[ডের প্রতি সঙ হাহ ফেল হারছে 
জিরা ক 
কল ৬ ॥ 


নটে। এউ্লকড় বোন এক কারি জোড়া দিয়ে 
শেবার জট কারি খুব ক্লান্ত বোধ 
করৌছি, আনেকটা পছ হেট এাসাছ রাত 
খকতে। থক এসাছ সেখানে 
'সেবার-কজ' এখন তে ব্ুদার হতয়ছছ, অনেক 
সেতদল এস পহণ-তণকাযা ইউনি 


সেদফের বধারেরা হহপরতাও পদাখে এইসীঁ্। 


যেখান 


ভর ভব কঙবার কহ নত ভারিশ্রাত 
রি 
72৮ পাক্ষি-ল কর প্রাতি।হক আহ হরন 


বাবপথা হায়ছে | ঢাল, ডাল, গাম। আঙা, 
রে ঘভিটা?গন বাঁড় এখন গাড় গাঁড় 
এসে পেশীহচ্ছে,। গুষধপ্। জাশাকাপড়ও 
বাক্সাবদদ হয়ে, আুুনক আসছে |. সরকার? 
বেসরকারী শরালিফ মেজারা জোর হয়েছে! 
ভেবেছলুম বেগে পিঠ পিলেই িমটা 
সহজেই আসাব। রুল দি ভবে। 
তি আশে 


চেখ বৃজলেও এক 15ল? 


রা 


শশা এল না। 


হটুগোলের ছাঁবটা চোখের 


রর 


ঢোখ বন্ধ করলে অস্বাস্তটা 
আরো যেন কেড়ে গেল। বালক কাজের 
ওপর ভেসে 
উঠতে লাগাল £ একটা বিরাট আমহাগানের 
মস্ধা েবাতকিমীতিদর ক্যাপ সাডাহ, অনা 
র্ধনশালায় আহাকণ্ড জিলীপভ, ইন্ধন 
হিসাবে বো বয়লার একট 
পাহাড় যেন হাজায 

প-বিপ্যা আশপাশ টি সড়র 
অগাণহ রি চানষ মুখর অর চপ 
উনছাক্ত আর 
প্গপাল আকরুমণের » টা কথা! আম- 


বাগানটা ছেয়ে গেছে! দহাভিনিক্ষর ছার ক, 


দেখে দণাভিক্ষি বলতে কি বোঝা জানি না, 
[কণ্ড় এখলে আসা থেকে 
দংভ“ক্ষের [6৪ গানুষই তৈরি কারে! এ 
ছার ঠদখান হচ্ছ পদ বিদিশার আনতষর 
স্বার্থ এবং সন, দ্র ডন । আমার ক্ন্তি 
ঘুখ চলে গোছে, কদিন ধরে চুচাখে এক 
কাঁটা খুন হ। বাধ হয় হলসমানয়া হ সুজ! 


18 
ভন্ব-একটা রোগ বাড়ল 


শগলা হত, 


স্কুল বাড়ার লুকান খাদে তেই 
বলেই ধোধ হয় এলো এক জায়গা 
দা: নড়য়ে অহ এ র্জির স্নাতী নেতে। 
ধক মালে থা টি. 
ঞট। এক জায়গায় পাকারিএ কাল হান সই । 
যে দেশে মনষের গেটের ভাত চিবানিত 
প.ওয়। যায় না সে দেশর 
সবল করার ধান হানে নেট। [বজাসিতা ! 


ভাবা, 


থেকে কাজ করে রত 
বোরয়ে পাড় বেসরকারখ এক 
সেবা দলের বশর সঙ্গ উহশত ভাপ 


ভুলে কে লস ততদধদগূণ এনা 


গাব 


শে, নে 


দিঃহ 2 









1 ৪ 
গ্রালকাত। 


দ্ 


্‌ নাস 
£০, চিরকাশ 


পিল নাস 


টু 
- পুলা ঘাটতি পাতাটি এ 
তু সশরি নে] 1, তক. 1৫. 


- বঙ্গ কেমিক্যাল 


(ফা ফুলের মত মুখ 





সত সোঁরভের জ্ন্য 


রা ৯ 
সি বস্ত5 1৮ রর পা লা, রশ প্রানে 
হাড় পা টডউলি আনিতদল শ্াডাহতর দাহখড 


খুভলণ পোঝাজার ভে 
গগন বপাছিলেন, লাংলা দশের ৮.1 ভন্মি 
হা কেহ কোন, কছ লোক খিদের ভনালীয় 
পাদ ঘাল পড আরে গেল তাত কার ক 
হোত তখন যাচ্ধ চলছে, সরকার তত 
এঈহ [দিল, ভাগা ভাদ যে এতগুলো লোক 
গাল-গোলায় অরেনি! আমরাও দেখান! 

[নু্জাকে 7 আভজ্ঞাহার পাপ থাকে হেল 
মুক্ত কর বলে ।হলুম, আমি তথ ওক্লাই 
দন? 

“খতরণ আমার দিক তয় কমল বাতা 


গুন করাগেন।  হরাত ছেোলেমানর 
ভেকে স্লেহাদ্ হালেন। 


দল পদ 


তামার বয়সের 


872 সক ই » 2৭ নু রর 
ল্াারাহলহে। তা: শু, হা পকতর 
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(গেলে রহিল হা রত লজতা জাত 
হু পু ্ে বৈ চু 
৮৮1৮5 লো ৬ তপু ২ 
গনিত ভলিবল 1 আআ ভিত লি তত & 
টু 
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্ 
একলা, খু তর না, টি 2 
পর, এভন বাসা ভয়ে 
আন যখন খে ছোউ তখন দা অক্ষয় 
পজনের অগা গজগচ্ছলে আমার জন্মের 
অক্ষালউা" এমনিভাবে বর্ণনা ধরুতন-বড় 
খারাপ সম্ময়ে আমি ভাঁর পেটে হি 
বলতেন, কেবল ফেন দাও, ফন দাও বলে 

সেকি করুণ চিৎকার শহরময় 
মা. আরো বলতেন (কত ও রা আমার 
ঘরে-এবক।ননও চালের হাভাব হয়ালি, আমর 
রা ভলায়, দু মণ চালের বস সমান 
নো ছল উনি আচ, গস গ্রে এত এত 


2৯7 
সন 
০ 
1 
* 
চি] 
রি 
| 


রমন ভাদতেন, কত লোককে যে যে 


যেচে ক্ষ্য়িছি তার “হসের নেই! , 


জিরা বর অবস্থাপল নু রর তা 
৩, কিন্তু তবু এতগুলো বিগযায়ে 
(ললদটেভ ক্ষ 


রি 

-&) 15৭ টন তি ১ চি টা 

৮.৬ লু পর্বত ০ হা 
4 ৈ 


পা ৈ 
4০১১8 2৬ % ০৯ নিন ও পু চে 6: 
4 এ ্ ৮51 খন খা ৮: / স্পা 75 তত 
72 22 ৮ নে র 6১ 

"5 তপ্ত পা তত ৩০ ৮০ ৩৮1 ৮ টি সি 
৬2ল হুহহ। |] লি শত ভা, সত 


সক) 76 4৫ এ ০ পেত গা ৮ ন্দটাতিল কত 
ঠা শার রি শাল ০লা ফি ম্ববি ছু! 


৮ শু 
ই 5০ ৮৫০২ ১ ভি 
সরুক।লিই হানা আরবর ভয় আাে। 
চা $. 
্ বি 1 পতন স্তন 2 চু এ 
৩. 5৮০ সিনা গুলির লা খাবি ছ০70 


ঠছাহ রগ 2ততস বাগ" 


কি 


বুট বুপহছা বিসিবি বপন তস বাধা 


পুত পুচ ভতিভঠত কিবা ঠহি। গা 1 


ব.থ))। হব দেতক ভেবো ছ খারা শরনার 
ইরা তান কি যান্ধা এই কারা ও শে 
ভিসি করছে হরে, তায় উতর অনার সু 
চি ৬ লুজ তাক তবিকিত লোড কি 
যে গতর ভি, যে দেশের "লক হয়ে সে 
চর জেহ হানে ও 

52539 দের কথার হিপ ওর 
৮১০) আত নহ্দহাছ। এত্ক াপ লহহহরন্র) 
দেশের পবাধীনতার জুনে সংগ্রহ করেছেন, 
এল, দেশের পভক্ষি। পরি করিবার ভলো। 
255), কহেন! সভা দেশের নগর কেস 
একী) (2 % $। কলকল? 

এ। রঙ কা নি 

ঞহ শয়ে কদতু খুব হইডি হচ্ছে। 

দত্ত পতহাযা পলা, প্রথটিত ললা জায়গা 
থেকে নানা শাকে ডি 
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ভারতবর্ষ থক সম্গত্ ভিন্ন, 


[ হত কবিব 


কন € ৬৭৫. 
৮ শা 


ভারশ্চর দূদশা লয়। 

দভক্ষ এলাবয় আমরা গেশদ্ববার 
অ্গাহী নানা দেশ "থাক নানা ধরনের ক্গেক 
এপুস পাপ জরাভহাষয় গনিহর জিপি 
ইনৃতস নানভাযবে হলিঘা হচ্ছে, 
নন জাযগয়ে জং্বাদ ছড়িয়ে 
শপ গল কাকে আবম কার 
পক্ষ্াল 2579 তগতদুর দুদিন এ 
ভুলো, ন্ট জালক্ছ_েদরলাপ্ডের 


ক আত হন: হত 
রি 2 ৩ ২ বশিনী? কানা কা হা ৮ স্ডাডক 
হস্ত ভিতর পারিলা বায় হল ডক 


১ 
পিক ৰ 


পড়নে! 


রং 
০ 
মে রি শে 
রঙ 


আর করবার কচু নেই। 
কঙ্গাচাহত 
2 ঞ্রখদা ওহ ক 
জোক ঘ্ধরা হচ্ছে! 


লুনা 
সব ধব ॥ 


দুগ্ভিন্দিয। দ্ডিক্ষ।  দাতিক্ষি। বার 
বলতেন হালি দলা ও আদার জেচার আত 
ভয়নক এক লভিক্ষ তাযহিল, কাত লেক 
নেতিয়ে চারে গিয়েছিল, হবি তত সপ 
আন্দ নকা। কভু টি বল্াতিল, তত 
খোর অভব দেশে হয়নিপাৰ এও ও 


কপ ঘা আনন ঢাজ গাপুকা আহত 
০228 22 লা 
ইসা কোম্পানী অনেক খাকাশসা 


৬৮৩ কদর রখ্নহল। 


£কূ। বহিযািসার 
ব্হষ 
তা গিবিশও 


তা হল আর দৃভিপ্ষ 
শেবিভর তা নক? আম ব 
৮ুভক্ৰ বণনা ছু 
যেখনে ছল্ুম সেখানে এক দিপুক লেকে 
বিড়ি ড় খাওয়ানো হচ্ছে, জার এক দিকে 
পু-টহন মাইলের ধে। বাজারে [তিন টক্কো 


ত্র্চবাগপন্দুর 


ড়িগ্ছ! এই 


ঢার টাকা কলা ছার চাল বক হচ্ছ। 
লেক বলছ বলাকা! হোক ঢাল-ধন 


দেশে এ একেবাবে রঃ কে বলবে? ভা ভা? 
সবাই বলহ্ছে নানা স্ডজা-পথ রা চল- 


' “এক জর়গায় এক বন, ক দ বছর চা 


১৩ মাঘ, ৯৩৭৪ 


নাহলে দ্ধ হয়? গকজ্জু ন। 
আনকের ঘরে সক করা আত! 
[কল্তু যা হয়, চোখে দেখছি, আখ 
দি করে চিরকালের জানো প্র-দ। 
প্রেত, রেহাই পাওয়া যায়? 
ব্যবস্থাটা বি 2 | 
আমন ছেলেবেলর কথা শগড়ে। 
আমরা আনেকগনলো ভাই-বোন ছলুম। 
দু'বেলা যা খেতে পেতুম তাত পেটে ভর 
₹:; আরে; খাবার জনো ছোকি ছেকি করে 
হাংলা বজাতা, কিনতু অকারণের আপা 
কত | আমির এক বডপুলাক আত্মশিয় 


দলা 
ভাবু ছু 
্ে 72স্ছে 


পা] ১ নব ণ্ট্নেয় নে ধ্চ 


চে *গ। 


কিয় 
ছপুলন, ছেউহবলায় ক্কারণনআকারলে তাঁদিনর 
লা ফেতুম, আর ভাদের উপ্ড্টের আনোছ 
প্রসদ লিড হা! আসি ভাবতুন, তাঁরি। 
আছাক্ে হ্বাজবাহদন, চাই খেতে মৈন আদর 


কত | হিপ কি হাটি হা 
ছলুম, 
হরেন ॥ 

অনাভারক্রিষ্ট পঙজি-ভোভনপুমাপবাসা মাম 
গোতিহশিন লোকগালাকে দোখ আনার ঘেলে- 
বেলার ভা হছিল। খিদে হালাজ 


দা কনক এ নকতে 
তর; নে তন জালিহাতিম না, 


পেয়ে, 
করুণা 


গা: শন 
হকি ছেকি নন বকেড়চ্ছে। কুডতজাকি 


11 
ভু যর। ০০৭ তিক টার 


ক 
যার) দল বেধে বা লুকান সংলথান 

শট) টিকা চপ ও এর 

আ্) | ৪). জা হয়ে দশাভিঙ্ জানান হি লক 


& ১:%% রি সি রা টির 
ক করতে 'এসহেন ভিসির আনাই 
রঙ 
চাক হল পিছন, আনি কহ একি! 
পপি 2 পাপ 2) 2 এিতাটিছনা স্ 
€্ত, লব) শি) শ্কততি অহা: পের 
৯ ৫ 
জিত হাতে ২. 15448 
এসি হা চা শা? । ক এব 22৮0] | 15 জাত 5 1৮. 
লি রি ২, ি 


ঠ* সে 
হয় । রঃ €কুঙ্গা কির লতা উপকরণ 


হক লু তত , 
80021 


৯৮ ৮ 
হন বিবি হও 


জা. দা লে নি 
৬ নিহত এ্রালি।হ । হাক়া, আঞাও এব 
লো করার ইচ্ছেটা ওদের দেখাতে পারলে 


গা 


অল 


বিলিদবি। 


না! ওরা শ্রনে করল, দাঁভক্ষ িহ্বে 
রচনা কলর কিছু এ 

আস এখান এস একজন ব ডুলোকেন ভিত 
দেও করে নিজোর' টচ্ছেটার ব কথ বলেছিলম 
অনি বেশ বিষ সহকারে আমার কথা শুনে 
বললেন, আপনার উদদ্দশা সাধু, কিনতু আবে, 


গলদ 


এ 


এ না 
1 1 ৬ 
্ফ বদ 
০ 
৩ 
টিতে এ 


॥ বং 


হইতে একা অপানি কি দ্রবেন! দেখত 
১ রি 

পয ৮৮ত0 কতন। আছি ভাপর নু 

ক্স £ ঢটস্টা বব লা, খালা | রাস্তা দহ 2] 


হেত গান বা খান, তাঁদের গ্রুপতাকের বউ 
িশুয় আশ-পাতশর দুদর্শার টিহটা নল 
ধরেসি। বলছি, আপনার সাধাসতি সাহা 
করনে । কউ কেউ কারেছিন, কউ পক 
তেলড় উঠে বািপুভন,  শবনামেণের কাছে 
যল! খওয়াবার মালিক আঙকরা ভা 

বলেছেন, নতুন কিছু নয়, ওরা চিরকলই 


লি ্ ধ 

7 ক আমরা টস পক দাগ 
হু নিপাত 
০ আপন হাত ওয় বন রঃ 

সি সটাতি ৯২৭ 
মাঘ তো দ্দদন বাস করত 


হয়োছল, কন আমার াভিমণ্ট? এখানকার 
পন্লসের 'বুশেষ সন্দেহদেনক মতন হাষাভিল 


২ 





2 


সপ ৫ 





০ 


নাদের জবালা তারা জাহা লা, কস সেই 
জালা জানিয়ে দেলার কে হে তা ভাত! 
টি 
তুম এখানকার হট হও, হোগা লুক 


নি 


এসেছো তার ঠিক £ (ব। 


যা এখান দাালো 
ভাদ্র কাছে সপন্দতভনক অনাগত 


টিপি হত 


হুল 


হত ধার জন্দকি লোকের নত 
গস সাধামাজ কঃ করছ বক বত 


চা 

নিত তাপদয় হা পক হা 
রি ১ পি 

1148 টির জা সকল 


কেন অগাপন্ধ কোক 


তাপস টান, 
এই গশন 

লগ্গযািয় হাহান হয় 
এমন দুঃখ পয় বেন ও 


নে দুদিন পাউনায় 
হাল-ঢাল দেখোঁছিলদম; দ্ৎ 
চোরা সরকার | বগা টার 2 
'থালা-পারস্থিতি, লিয়ে আলোচনা করে; 








প্রকাশিত হাল :- 
ঘানিক বন্দোশাধ্যায়ের 
অনবদা। উপন্যাস গলপ ও সাহিত। 


মানক গ্রন্থাবলণ 


(হয় খণ্ড) ১২:০০ 





পা * পপ ৮1 


ঘনরঞ্চল চক্ষবৃতীরি 


আজ কাল পরশ 











মি, 12 খাল্কন 


রাতির সখমানা 2 


পপাশীিপপিশালািতি পেশী শীত পিস পাশপাশি 


সনত্কমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 








'ষণ বয়ের 


সঙ্ঘামন্তরা মা 


স্পস্ট ০০ 


বাণী বাশের 


তাঁণমাজাতক ০ 





১০ এ পপ 


। 


টা 


১৮ ৪ ০ ৭ ৮. ৯ ০৮ তি ূ প্র ও 


"০ 


১২৭৯ 


হিলন। তারা সবাই অবস্থা গুরুতর 
বলোছিলেন, সরকার বাবা অবলদ্দনেহ 
চিল্ভা করছেন বুলাছিচলন 1 পাটনা শহত্হ 
খাদ্যের কোন অভাব বা প্াভরক্ষের' বোন 
ছয় দোখান। পাটনা শহর তথগেঙ্ 


সখ্য বেলায় প্লাদভবুনর পা রা 
আস্তত পায়ে যে চি? দেখো, তাত 


একা আমা পাশ ঘরে ঘর ঘা দেখলবম, 
মিল নেই, বোধ হয় সোদন রছাভবাম 
(লেশটি কান সম্মানীহ আতিথি এসে 

কেন ঘর ঘরে উত্দবল আলো জকলে 
উঠছিল, প্রচুর, খলাপিনার আয়োজন 


ঞ 
£পয়োছিল, গেটে এত গাড় আাঘেছিল অড়বাহ 
বগা হাত চাতাতিরি জন, আ 

পয কিল ঠা হান তভ হা ভিত নে 


82 বন ৃ ই 
তল তয় লাম, কামার এখাল 


4) ৯ 


ই প্দলক্কদ গতি [নাহি আজি জ্গীতাজাদাতা ্হ 
কলির ১1 ॥$7 7 এ চে সপ: গ্র | ১5 লধ পপ 
০. টি ০ 
ভালা ক হাহানর্স প্রতারণা শুনাডিঞ্ 
চি - ৃ 


ঘর কুপকাতায় দিভাক্ষর 
ভাড়া পড়ে গেলেও 
ভি পন দেকশ্াপএ পাতায় 
হেটে পেরায়ে পাড়িহন 2 লেখক শিগগির 


বোধ হয় আছেন 2 বি ভঙ্, খনখ 





বিমল মিপের রাশম্ট উপন্যাস ] 
পাপ ও স্াহিভা সংকলন 
1 
| 
] 


সাহত্য-াবাঁচন্রা 


১৯২০0) 


স্পিন 








জপ পা লীগ পপি সপ তল ০ 


আশা; গহের পর এর 


ত্াটসক উপননাস 





৮ পাশ ০৯ 


আটার না 
771 

"18:60:80 ৮6 %*1)01.৯- 

চি ১০৫ [ভৈ. 1500 


টি সী পপি শিসীশিস শিপ িপিশীপিশ তা টডিতত । পপি +২-২০-৯৫৭ ২ 


'প্রকাঁশত হচ্ছেন 
ক্লাশ একর বলন্দাপাধাজ, বম [মত 
ও চি ্দিকমার বিভা য়ে 


, তিন কন্যা .. 


4 
ূ ? 
ক 

১৪ 


১ 
4. 





০৯২ 





লালা পেপে বেলা ক ছানা যারা চকলআজলানহপ্রলপা শান্তা তত শিতশিশিল শত 7৩১ 


১২৮০ র পশা | 


মানীবক, প্রশংসনশীয় কাজ! ফিল্ভু একটা গ্লাধখীনতার পর শহরের, বন্দরের, কল- পড়ে কাঁকছে, তার সামনে বাশের খাটিয়ায় 
প্রন আমার কিছুতে মন থেকে বায় না, কারখানার চেহারা আমরা যেমন কারে ডে কাঁথা ঢাকা দেওয়া একটি মৃত দেহ, 
এ ক'রে প্রকৃত ছি উপকার হয়? একি বদলে দিতে পেয়েছি তেমনি কারে গ্রামের অদূরে কমকলসার একটা লোক মা 
ঠিক সেই জিনিস নয়, কন্যাদায়গ্রসত কোন বা ক্ষেত-খামারের চেহারার ক্ষান রদ-বদল  খশুড়ে গর্ত থরছে। 
ভদ্রলোকের জানো চারটি ফাংশন করে করতে পারিনি, সেই এক চিত্র দৈনোর, বুঝল এরা মুসলগান। পরমাতধয়ের 
পিছু টাক! তুঙুল দাতাদের শাত্প্রপদ লাভ 2 হতাশার ! মৃত্যুতে মহিলাটি কাঁদছ্ছে। বই 
এ ড়া ভিতরে এ মাটি খদড়তে খাতে 
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্ৈ প। ১ নি কারক লন ক্লে 
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১০ পু. তরু ০৮1 হে এ. তিহিত, তি জি দি. লি ৩ ৬ সি, নি 
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৯ হাহ লালে সত হি শী নশু ক 
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“তম দেখাছ লাঙগাসন্ছাড়া হওয়া মগ 

গলা ঘেড়।র মনত এক দোড় জাগয়েছ। 
প্গাধ-হাড়া 

শমার মাতয়র লাগম। চোখের গদি 
দেখাছ খসে গেছে। আগংটাকে কেমন 
দেখছে, ৫ 

"আমকে এটা করছো? 

না 

স্তবে এর নাম কঃ 

শডজজ্জেস করাছ, তারপর ক বরলে 2? 

ইান্দা নদের একাট মেয়েকে আম 
উাঁনশ বছর বয়সে ভালোবেসে ছিল ।, 

"মায়ের কাছে না অঙ্জেস করেই 

ণ।, 

গ্ুব সাহস ভো। 

'সেই সাহস প্রক্াতির, আমার নয় 

তারপর 2 

পরপর সেগড এমন করে একাদন 
ছাপদরয়ে 'গিয়ৌোছলোো।? 

খোজান ? 

শদুজে হলাম ।। 

শাওন? 

না! 

প্জারপর 2 

সানশ থেকে সাতশ, কা বছর) তাট 
ইচ্ছার । সেই আট বছরে শাঙ্দারে আনতে 
আয়ের ইচ্ছার শাসনে পা ফেলো, ধাপে 
ধাপে উঠেছ।, 


৬ 
। সি । 


88080৮০০৬০০ 


দেশে 


হু 

প্যারপর তেমাকে দেখেছি ॥ 

তারপর আবার আমাকে ভালোোসস্থ? 
ন্‌? 

হ্যা 

'ইন্দিরার মতো, না তার চেয়ে কম- 
বেশখ ও 

'হান্পরা 
সংখ) হ 

"তরে ঢেউ থাকে, ফেনা থাকে, 
শত, অতল) 

ডুবে গেলে আর ওটা যায় না, নাঃ 

ণ্যা।' | 

তুম বধাঝ ঘসে ছিলে 2, 

পডুবোছিসাম 

এখনো ওঠেন? 

হেই আর) 

“তবে কী করলে এপাতা দিন 

ডুবে থেকে বে তা এই কপাট আল 
চেলাম। ভাবছ নি, পাত্র বু খা পেত 
উঠেছে, তার বেছে উচ্চে অবাব চিগত 
পপদ্দয় কর) 

পপজয় বেত 2? 

তা ছাড়া কী জর ূ 
বিদতা। জাবনের বিশ কেনো ভাগ আক 


রি তু? (ম আসল 
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শর 
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মানস 


বিল কচি না 


"তারপর ভালো ফুল করার জন্য হোম 





1ব, স, মাইীতি এণ্ড কোং 
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£ও পাইকারী দর পৃথক 


সপ কপ পপ পপ পপ পপ পা পপ পা 


ড়ান্ছাড় চানুরির তুগাস্থানে পা দিতে 
পেরোছজাস,। তৃঙ্গপ্থানে পেশঙ্ছে তেআান 
ঘুরি লংগলাম মফস্বলে  মফসবলে। 
মধদ্পলের কেন্টাব্খদের মতোই আপস 
বছা।র অর ঝাড় বাড় আর মা, মা আর 
প্রুপ, লনাৰ আব তিস খেলা, তিল আর 0১1০, 
01৭4 আর মদ। নো মদে ততো আসাম্ত 
হয।ন, চেষ্টা করে বিফল হয়োছ) সব সময় 
হর, হুজুর । সপ সময় খোকা) খোকা। 
সব সময় মায়ের হহ আর আবক পেরু 
717প1শ ।, 

“তারপর 2 

"তারপর এখন আমার নিব হ 02) 

'এ০৩ পোরুতে 2 গরতো দন তিলে পন 
হিয়া | 

ন লা, এতো সময় কখন কেটে গেল | 
ভ7 না, দশ বধের প্রণেদস কেথায় তুম 
চাপা পড়ে গেলে? 

“তা হালে কার খড় আর লিড কাত 

কলার বেক, আর আমাল ঘনিয়ে 
থাক! ভরদাবসা দই এখন সাদাত 
তন বশী লা? 


শী ১২7 47217 
সক্শ লাখ গাতকিত। 


এরা ৮৪ ০ পির ৮৭7৮ 
পাক, তা 2 এখল 


না 
(| 
+ 
৫ বে লগ হ 
টি গস চা ডো” 813 ক্ষ 
তা চি ] (1৭ ] 52 বর শাদা 
জব: ৫ ৰ রগ ৮ জ, ্ 11 লো 
রি ...এ দা (15 জনবল 
চল এয কি জের হেশ আশ 
[লি পতি ৪517 লা!) ৮৫ 17121 র্‌ টি 
ফি (.০৫ সপ] (116011৩1 ] সপ | ব্রা । সব 66 
প 
7৮7 রা পা 8.3 7 পল 51 জি ওক 
তি ৯1 ॥ |. ॥ | 21 ্ি শু শা রি | হল. 
রত 
্ ।* ) ধু -** ৮৭0 
বাত ১ জনও মাত বিহিত তি তত শতক 
ছা পা? 
1%1 ০2 স্পা 1 | 


51৮: 05 নখ অগা তক হণ্টা িতাত 
ভবনর পরে বলুন কানশ্ড কামড় সমর 
এই০,এ: (লিগা) খে জিও বেকনরা গড়লেন 
পড়ে তখন জান ত৩পাকে নয় আসলো 
বুথ) কলা শাভার কতর। 
চিতা বরতৃতভ লাগলো, ক) 


24 
খুসি ভন 


রি রর “দন 
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বরকে কহ যখন রত অনেক বেড গেল 
কখন এক রা প্যাড থেকে চাঠির পতাটা 


[ছাড়ে বুঃটকুচ করে ফেলে দল বনাড়র 


এনধয। 


এব.টা ভগলণ তশনতশহ হত ভার গেল 
তার! এবটা ভগষূণ ধঙ্তণালাপ হাতকে িঘা্গে 
কুলে: | ১পাদুনর শাশ্তাশগ্ট লাপ্য অনগেত 
মানুষটা হ১ৎ চেয়ার চৈলে উঠে দাড়ালো 
তাস্থর লোগ, ঘপ্গ্গ হাঁটিতে লাগালো । কাস 
বোর্রয়ে এলো লোঙ।নো 
বারাহদায়। শাখা তৈমান একই গতিতে 
প্রণহগান। মনে হলো, সম কে চোখে হাব 
পাড় তান্ধসার ঠান্ডা বুক আরও একট 
প্রসারিত হালো। অমগর দাড় দাড়রে 
দেখতে জাগলো গেই অন্ধকার জঙ্গারাাশর 
শেভি। 


দকুডা খল 


ক্রমশ 


শিজ্প-উৎপাদনে ক্রম-অবনাত 

[ শে যখন মদ্রোস্ষটাতর সান্টি হয়, 
তন উৎপাদকদের লাঙের পারমাণ 
ষ্ড়ে,। এবং ভার ফলে উৎপাদন নেড়ে 
যওয়'ই স্বাভাবক। কিন্তু ভরত যাও 
এখন  মন্্রোস্কণাত দেখা যাচ্ছে তবৎও শপ 
ক্ষেতে উৎপাদন মোটেই বাড়ছে না বরং 
বা ঘেতে পারে শলেপাংগাদনে জান 
অবনত 06668910107) দেখা যাচ্ছে৷ িল্পে 

মর সং।ছ্ট ফিভাবে হল এ সম্পর্কে এক 
সংম্প্রাহক সমশ্ক্ষায় ছয়ট কারণের উদ 
বরা হয়েছে প্রথনেই ব্ঞা রা পক 
এবং বেসরকারি) লাল দন 


কলা, পা রি । 
ধালিশতও সামগ্রশর জালা চঢাহার। খুলুহ 
কানে দে 


হে | দরিভটত 
বরের আতারক উ 
সপ্চয়ের উপর রি ৰ 
ফরেছে। তৃতীয়ত, ততখর গাচসালা গার 
কল্পনায় অনেক হে উৎপাদন লঙ্গা অপ 
খ)ক।র দরুন িশহপ-কাগামোয় ভারসানোর 
আঙ।ব দেখা গেছে এবং গত দি বছরের 
যারক পারকরপনা এর ফলে শিপ 
উৎপাদন বাড়তে পরান অপর 
ফল হচ্ছে -ন্যাংক কক শিগগক্ষে তর সণ 
হদ।নে কড়াক।উ, পর পর দু বর আক্রানা 
এবং তান পিট এল সরকারের অত তক 


বা ত রর থেরাপি এ 
1৬ সমপাণে তঁতমচয় তা। 


ছাপা: 5৮ 7 
নান 


ক্র ছু 
ছু হাল জনসাধারতণর 
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€-. ১2৯ 
| ৬৪112 


নে ছয়াও কারণের উদ্ভেধ পরা হজে 
টৈগাভী, উল জিত হরিতে 
হবেন এ বাল এগ অপলক পর 


উর , শিসেস পবা সন হবার থে 
কোন কারণ থাকুক 2া পেশ, ভগ 
উংপাদনসবপ্থা একট 
টস নি মল তু 
গ্ভপুদত হয়েছে ইতপ্দানয়া।নং 
[তিখ পদাখোর উতপাপন কামঙছে শতকের, 
৮.২ ভাগ এবং পারিধহণ যণ্ত্পাা ও 
উৎপা।দশ ৮ 

তৃতগয় গযলতগার মোষ কয়লা ভংপারনের 
লক্ষ) কল ৯৭ ছাতা টন 
এহং ১৯১৭ সে করলার 


হা ৪] পাব ল্ল 
(লপর্থহের নম খনি 


ফুল সবচে বেশ 


উত্প, শর র্‌ পিং টি 


রর রা 
ফা কিল্তা 802 গতর শে এবং এ. 
রখ রি ও 2৮4 পি 
দুগংহণ টন কাগতডুর উই পদ ঈটউড 


সালের তুলনায় ১১৬৭ সালে কন হয়েছে। 


হি সি 8 এসএস হী 2 
শপ )শিতেগ উহপিদন বাড়োন বলহলই চলে। 


1ণ-প 
সরকারের 


দাগ এই ভিউ 
পপ ত*ঠান গ, গুলির 


সল্প 


কাছ থেক 


বিরত 
হলে 


পাওনা রাজেশ ১৯১৬ ৭-৬৬ 
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উপহার দক্ষ ধন, মান, সঙ প্চাশ 
সরে ভাঙ্দ মদ ভরা অভঙগতটাতক প্লোচিব 
পপর কমা অতেকয় মত মুছে ফোলা 
সায় না। 

তবু লন জলা লঙগডব লা হজাগ গডটর 
ঘৃস্কা তল মানুষ হঠাৎ জেগে উনি পাশ । 
তার জনো বেশ ঠৈলাপঠাল ক্ষার ঙ্গবরি 
হয় দ.। বেলা বায়া-এর মত সামালা দ্যা 
কথা লুনের পঞ্জুল ললাবাধকে সমন 
মপততে পাতে টিতে পারে আদা যখন 
ডখলে, বহু যুগের ভাগবধার এক হতো 
টপ, চৈঙানের গারশ- 
আলাঙাশল। গাগা 


তিনগ ক লে 
সাও .নলধ জড়ুগাছে 
খা 


তেমনি করেই সেই জন্মাঁদদের হা ছন্দ 


পির জোেখক অন ইল্গ্রুগাঙ নো জপ পুন 
থেকে হতাং জেগে উঠেছেন । নিজের দিকে 
তকয়ে ভয় পেয়েছেন । ছানতের চিরদ্তন 
প্রন তাঁকে খোঁচা মোরিছেনঅদম কে 
ত্যকারের অনাদপ্রনাদ কোনজন 2 ঘে 
লোকটা কাগ্ল উপর কালির অচিড় কেটে 
সাত্যনথঘ্যে মিশয়ে জোকের মননাথা 
উপল লেখে লে, লা বাবাকে দংশানে 
আত শক্ত, হথচ মামাজক আনাযোর 


252 বালানের পু ও 

/ ণ তালার ্ 

দর হালা ৯৮ পা] প্র্গ তত লি 
5 ০৪ না লী চপ 
পক খ5। হা উহা তলে কাপল তা তালা 
্ . রঃ নু 

চা "ক নস শট ৮ ৯ শত ৮ ৯ -ল শ। শক পু 
য় পার, সেই লোকটা অনাজি্াঘকে ও 
্ শি ০ ০:৯০ ০ স্ 4 লিরোয়ি এ শিপ ৮. 
৫লট্িসদি হদ রে বিছ্ালান্ন উপর লগে 
টা ? - সা ও জি ৮ স্ব এ প্রা ১ শহ ক *3. পপ পি তে 
৬ বাপ 2১9 কালি, লুহনি পিপল কহ 
6598৯: 478-6 

॥ ৪ চিত নাজ ৮1” ৮১2. 1 5 তে সি মা, 

€ 
কল ৯ টির না 2 
পুলি তর, পিতা, জানি হলি কে ৩১ ততল। 
০ হি সপ 
৭ তু এ এন পের শু আর হাতি ও তা রঃ 
2 চর জন্ছি 

-্, নু ন্ লি পাটি 2১ ৭ পল লি সা ৮57 

শর িলাগা চলত ওভার হা হাত নিল 41 

আহ তি শর গা ভিত তি. নত তত বসল নে 
টা হালে জাত লহ লতি তিতা পো ক সহাতণ 


৮ 


লি বার এ, বি পু 
রী সাত), দ জ 12 শত ক 4 


ক 
১৩) সি 


ধআস্লল্য গড় এটি লালতাপরয়। আস্থা 
স্ব।ভ/রকত। থকে না, চুকে গড়ে অভিনয় । 
কি নাঝাস্বক চিন্তা! আমরা অভিনয় 


ফহছ হরে বাবে, ছোট ধড় প্রাতটি কত্জ, 

লেখ র আসরে, বহুত সভার, সমাজেক 

কাত, বিশতমাতর মাল দখন্বাদিন ধরে 
ত? 


রে 
225 42০ 
তত আরতি তি বকা 


উিনতত গপপাক্ছেল লা ভানাদিপ্রালাদ । 


8।170818 ৭৭ 


লেখক 
হরনাত ০০ ১১৫ শী 35 
কল টিহিছস্টা লাতডর আশ বোধান 


১ । রে 
লি ৮ 
প্ররম্দ ভিন একক হত চোয়াল, 


"১ িগ 


০১ ৮ রনি ক 8১ ০০১৫০, 
৮ ০৪ 19] রি বি লে ॥ চে কল্প গে ? 
22 রানির “যা রঃ 
গুটিয়ে নিয়োছলেন | কিশতি লসাক 


পেশ তাঁর চার পাশে একটা 
জতিন আবরণ তেয়শ হয়ে গেছে, অনা 
গ্রন।দ পারণত হয়েছেন শামুকে। 

পণ্টাশ বছরের জলঙ্গমাদানে তনাদিপরলাগ 
ঝতৈ পারতলন,। শামতকর খোল ছেলড় 
তাঁকে ধোরয়ে ভাসতে ভবে । নিজনি দবসাপির 
মুত একলা তব গাজার চাপা হয়ত কাবা 
তআাছে, আহে আটভতাততার বড়াই, 
সংতাকাগের জীবন নেই । লাতবিল দেখতে 
গেলে ঘরের দৈয়াল। ভতগ হলে। 
পল মনল আলিইচ-কানাপচ গল পিল 


লি ৮ 
অনা ভা. শা চুপ বে নিত 


চিজ 
স্পা 1৯. 


রঙ 
7225 টিন তির ৭54১5 
হক | দু হল জাগে তা লে তলব ৮৮ 


৮ কা 
2৯৭2৯ টি 
অল হরির পরে গত সা নষ, 
ৰৈ হ 
পাদ.র। বাধন নয়) আতঙ্জ। দেঠ। শন, 


চে, ডা। | 


টি ছা পচা পতাকা শালোপাাদ। শত পল 


লু 


[যত তা জানাতে সহী আনাতগলাজ 

জিদ শুনা জাতীগ গ ৪10৬ ডিএ হা 2০ গান লে শু ৮ 

এত 511 ০ ) ১১৪ 5 বটি রাও । পপি .৬. 8০ | 

সাপ তরি ৪:4৯ ৮. ৮০ জিকি7,. ও টিলা বান 

সস কমর কেন হলগা (রন কেও পি কাত 8) গো 
৮ 

7 78-778551855717775-1 


172 


টি 


72 





পা. | 4 


৯২৮৮ দশে 


উললতে হচ্ছে না, অন্যরা ঠেলে 2য় যত করেত, এক কথায় যাচ্ছে ১ পাশের জন 


এ এক আশ্চর্য অণনভীত-সামিনে, [পিছনে সুদ উিতজিনা করে, িরা' মানে 2 ললততা, 
পাশে মনুধের চাপ, তাদের দেহের উফাতা,  আছারা। অনাদপ্রসাদ নিজেকে শুধরে নিন, 


তে 


আবেগ-ভরা শিরস। জনতা চলছে! হা, হা, তাই ডতা জিজ্েস করছি, অসরা 
এগবক্ছে কি পেছনুচ্ছ বউ শক, [কত তি ্েয় যাচ্ছ ও 

গত আছে। সই গতির বেগ আন অন দি জানি না। 

প্রসাদকে পেয়ে বসেছে। তবে কেন এই চলা 








ধাপ পাীশিপািশিত শশশাশিশশতিসপশাপ্পাশাপশ শিপ ীাশীশীশশ্পীপীপাশিিসিাপেীপ্পশিশিপিশাশীিিশী 


নু দুর ৃ 
ব্যবহার করানোহ অপরি সরান 
দতকষয়ও রোধ করতে পাররেন! 





] 
গ্কারণ ; একবার আত্র কলপগেট জক্টাল পা রা যদ পাউডার পল্ন্দ করেন, | 
্াত ত্রোশ করলেই দুগ্ধ ও ক্ষয়ের জন্য দারা বাজাণু . কলগেট ট পাচারে এসব ৃ 

' জভকর| ৮৫ ভাশা দূর হ'য়ে যাবে। পানে এক” | 
ইজঞানিক পরীক্ষায় প্রনাণিত হযেছে বে ১ জনের মধ ৭ কোৌটো কয়েক মাস চলবে। ূ 
জমের সুখের ঢুকি কলগেট সঙ্গে সঙ্গেই দুর করে দ্য. আর 
ফলসেট দিয়ে জাত মালে যেমন নিশ্চিতজানে গত একের ৃ 
নক্ষয় রোপকরা যায়, অদ্যাবধি ৪ুতাক২সার তিহাতস ৰ 
তেমন জান কখনো! (খা যায় নি। এ প্রগাণের গোরব তিধু া 
ছ্ষালগেটই কন্ডম করেছে। ৰ 
ছোট ছোট ছেলেমেঘেবা সানন্দে কলখেট দিয়ে সয়গিত ঠাতি 
মানার আতেস কবে তেয় কারণ ওদেবু মনে মত পপাবু 
মেপ্টের শ্শ্বা॥ অনেক্ষন দুদে লেগে থাকে। 


ফজাপোট ছিয়ে নিয়মিত দাত মান 
জিংশ্বাস নির্শাল পরিচ্ছক হবে 1.১: 
আর রাত উজ্জল সাদ। হবে $$ 


.০** পুথিবীতে জন্য মেকোনো দেন্টাল জমে দেয়ে কলবেট অনেক বেশী 
ঙোশি বাসর কর পাকেছ। 









এন, 





িভক উত্তর, চজদুতই হাবে। একবার 
খৈমে গেল আর চলতি পন লা । তালা, 
প্রসাদ ঘাড় ফিরিয়ে ভদঙ্গোককে জনক 
করেন, চোখ মুখ দড় প্রতিজ্ঞা) দেখান 
কন বাঙ্গতবের ছাপ গড়েছে, আর 
জনা কাপড়, রক্ষা চুল, গু কাছের 
চশশ্া। | 

ভদুলেক হঠাং চখংকার দুর ওঠে, এ 
কড়াই বাচার লড়াই 


এবি নিক ক হি 
ক্রু তা প্রত বান তিল, ক্র জাড়হ জাভা 


ত্ট শত 
রি 
অহা লপাসাদের বেহবলু টন, জাড়াই কর 


সট ভুলা, আনায়, আতাচার। 

কোণ অনা, কার তাতাচার,। এ ফা 
বয়ে বর ক্ষমতা হয়ত সে ভছলোকের 
নে, নেই নেই বিপুল জনতার | কিনি তল 
রব নয়। কারর বাখনা পূর্ণ হযেছে, এই 
সন মু, মীন, নাকে সখে ভাঙা ফুটছে । 
এইসল ভঙন পদকে জালে উঠেছে ভাশার 
অংলো। তাই ভা এই রুশ হত 
এদের জাপা করম কদম গা মিলিয়ে চলার 
[দটীক্যালদল্র একক টা আনন্দ | 


1 


জনলম্রদূহ শা ভালাপার ইচ্ছা খন 


রি নী ০২১25 ৫ এ 
জগ পায়ে উপল তি হয, তখনই 
*এ, হায়, হা হগার ত্র তা তরু হ্াহটশচত্র 
চে ৮৮৯ কারানিহ তলত ঢোল 
সপ পি | ৪21 ৩1৭ জি ৫ টদঞতছু। 
কা চিল কু ৮৯. জা দে 

সপ হনে ফেপুত। শাকির জাগা পি) 
হর রর “ইহ . 

[যবে আপিল হটাত বা 


গোল জনের উদ, ছা, ছা লজ জাই 


22544 হি 
জল: ৮ 2৫১ হল: দল্াগল লা কোথা 


চে সু £ স্পপ, 
পেল সেই অঙ্গের দিকপাল খেলোরাড়ব, 
ঠা সিংশতে ভিত 708 শা রগ এ 
চা 
ডি শি ্ 5 
১৮ তক কার ৮ ছ্রেড় তত জ্চ.১ 
কই ইলক্গল লা । 
ল্য টলতে লুল কাত হত শাটিলা 
বি 12খ, 78897 হা লি তত ডি এত 59 
১. কল্প 8 তই সিএ হর আট 9 
হতনা বু সনি াশি না এর 
থা ৬০. ঘাট টা অন্ধ্র তি 117. জাত বশ যা 
কেঙার জিত, হাছন খন কাডুদের কোন 
ও পথ ৫৯ পা ঠি 0 শি শশা শ্লগ 
এয তলত লব রসাল পোলা। 
ধারণা ন, ১২৭৭ ন্‌ এ 2৫45 এ 
এ] চা চর শ্ণা 22 7)” পতি: ঃ ক খে পয টা 
তি ৪ ৮টি ২৭ । । ৪ ৭ জগ 


বল তা তপু পদে আছে, রাজার খেলা 
কুকেট ভাবনে তো, এখন তো পে নবাবাঁ 
ভমাশ;| হাজার ভাজার বাদশশী মায় 
অপচয়, ছত্ররা বিদেশে যেতে পারে লা। 
তার বদলে “ক্াকেট এট গায় পেশার নম 
ডোনার । 

চলতি স্হালানের এজ মনিকা, গেবাপলক 
রাজন: 5 দাদু, বিশ খোলো লা উচচ্ছ- 
প51২, ললহাতলী টব পতন তে ছেড়া ক] 

একটি হাটার কেরাস শেলা যয়। 

আল পুল ই দিধ্ঠলিদর সঙ 
হত হঁটিতিত ময়দান গজ হয়ে হাল। গা 
পড় লাকা জ্রমলে বাস্ত টে ঘরোয়া 
খেলায় তু কামার িলিশোলটিরি কোন 
এক কোতে। শিল্ীলের সভা, সি 
অন্ধকারে ধন হয়ে ধসা তরুণ-তরৃণস 
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2 ছি 17255:255 ' 

ওরা বারসাকনপ। টিক্রোদিরর তাত 

ততমকে রক্ত কারে হিিগত ভুলের জন 








লি £ 
৯ ক হাহা চাও 
3:80... 4 এ & 
হার পি কহ) এছ শন হান 
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০০৪০১ রি ঘ 
১লয়ে দি জলের হাধো লুসকদ কটিন। 
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বেষ্ট কেম্সিকসল কর্পোরেশন: কলিকাতা-৩৭ 


দেশ 


প্রসাদ সশড় ঈদয়ে উঠে 
মনার ঘারে। 

লছর লু লয়েসের মেক, সাদামাটা 
একথা চুল চোখে কানি 
এক); উর্জর্ল জোলসে আছ। 
খটের গুপর আাড়স্ট হয়ে হসে ছিল, ভয়ে 
অভতঙ্কে মুখ শণাকয়ে শেছে। চোখে 
দশাধনার জল। 

গনাদিপ্রসাদকে দেখে মানা জাষ়ও চমকে 
€ঠে, কাকাবাবু, আগ্নি। 

আঅনাদপাদের শুকনো প্রদ্ন। ছেলেটা 
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বাসি, পতিত শি বত হি রিকি আরিকাল খেকে পধিহোর দরদ বক বাইন্ডিহ। আটা হালে ১৯৩১৯ সতলর 

এ ? ১. 77 ০৮750 পি দা ক ০ 9 ০ ৮ ১ পানি ০,৭৯৬ প্র ৮ সহ 4 মর টি ই 
শে 4 শে) ] *পা১ 5৬ না 1৯৯5৭ ক. এ মন তান হালি লে দপ্স্রুশরা ই ৮৪৮7০ তো তেও ্ ] এই রঃ হাবল বে যে পেকাসন বাঁধ, 


রত 
ত্র জাতি চা আলে ও চা না রর হনযেরাত 2 4 এটি রঃ 
সাও দহ ঘা 1 ভাড়া সম 154 চা টা লহ তত খৃ তিন পু বশুতম ক'জ বত তন সংস্বলণাঁউ একই সল্স্ঘা প্রকাদশত হলো, 


পিল লিন, বিবিসির শী আধ পি ১৯২৬ সালের সম্প্রদওয়ক দাতার সময় তা নাকি একাদক দিয়ে অসাধারণ । 
রর ৮৯ 1 পা (লারা ৮১ ১ টি নি 2৯০, সর টিলার ১৮০, ৯ 2 75 বি 
৯ গস সন্ঘউ শরহে চাপ 2 হিন্দ শ্রকাণকদের কাছে সেই অগুল দুগম শৃভববুর মতে সেইটিই নাকি ভারতে প্রথম 
৪ ১৪৯ কটি 5 ১ এ 2 সক তি 5১৭ ৮ হারার রিভানি রাডার .. | ন্‌ 
হকার হাতি পা রিল আনত ধাগাও? টি ত্য উঠলো। রবশল্দুনাষ্থর ও ১তবনাত।ল বরেকাপনে ধাঁধানো গ্রপ্থ। 


বাদ লিও পক হা কিনবে ও সংগ্রহে প্ড়াবে। পহ ছাপা হয়ে পড়ে রইলো। বাঁধানো 


1 


লা। সেহ কুচ্ছভাপ গে হিতে বু জবঈন্দ্ুনাথর নাতির নিমলি টহখাপাধায় শিলা অধনাধ্যাত বাসল্ত বক 
বদর ০৮ প্রকতশর পড়ভা সড়ীনো উচিত হশায় এবাবসা সেববসা করতেন! রবীন্দ্রনাথ বাইন্ডং। মালিক ভ্রীআশৃতোব মজুমদার । 
হল লা বলেই, আথবা কারতনাকেপর প্রয়োগ একাদন কথায় কথয় ভহাঁকে বললেন যে, [ক্ষত বাঙালশর আর একটি সফল 
লইতিকে সশৃন্য করবর প্রয় সের প্রত দঃভিনজন আুক্ক রাজবন্দশ ভু হন্দ ছেলে প্রতিষ্ঠান। এর পরে হারা আবর্ভত 
উিনহ বিন তই শরণ সেই উত্তর দিয়ে এ কবাইীনডং করছেন বলে শোনা যাচ্ছে, হলেন তাদের কয়েকজনের মধ্যে এলেন 
“পন কিন ভা বলা ময় না শনির হিকিড গুধন ও আিজ্ঞতার অভাবে তাঁরা আমাদের লেখক মনোজ বস্‌ মশায়ের 


৮.০-:ল ভদেই লেন £ আন্রিধা, সতী ও টা ব্যবসা [হসেবে চালাতে পারছেন না। ভাতুস্পুবর শ্রীশচীন যসর নিউ বেঙ্গল 

ভিন) সিডি তত ত িমলিবাব্ এই ব্যবসাটি করলেই তো বাইপ্ডারস এবং শ্রীমাথনলাল ভট্রাচাষের 
£খনতু জনিত থাকলে আউত্ষের টিন সরেন? তাহলে লেখক প্রকাশকদের এমন স্বপ্না প্রণ্টং আযা্ড বাহীপ্ডং টি 
১ন্দ কে সে উতর দিতেন হাককলেও পড়তে হয় নাঃ আর এই কাজের এদের মধ্যে কোনো কোনো প্রীতদ্যানের 
ন:। পাঠকের বু ও দাচটভঙ্গর গননহনি  ক্াবিষাংও ভো ভালাই মনে হয়। উপদেশাট আয়তন বেঙ্গাল বুক বাটীণ্ডংএর চাইতে 
ঘটেুছে। তর কেবল ৬ লে। বহাহ হয় নত খননলবাব্ধর মনে গাথা হয়ে রইলো 7 এখন অনেক বড়ো হয়েছে। ভরত 


১২৯২ 


সরকারের অনহ্ঠত 
বাঙলার গ্র্থকরাহ এ মাবং টিন ৬ণা 


পুরসবার পেয়েছেন সগনার মাথনবাবর 
বিশেষ কাঁতিত্ব হলো তয়, ১৯৬৭ সালের 
ধদযাখত আন্ত প্রতিযোগাহাতে 
সবেংকণ্ট  শাধাহয়ের জানা স্পভিরহীয় 


এ্ারদাকিতদেরে চারা পথ, [দ৬শয় ও তশ্য় 
171) পরস্লারহ হন নিয়ে এসেহহন। 
এপ আগে যে ঈগল লিখে, সরস্বতী 
প্রেসের কথা শ্িঙাছ তদ্দির পরাদস্হর 
পজ্ঘন বিভাগ আছে; বন এই প্রবন্ধে 
যাঁদের কথা লিখাছ ভারা সবাই হলেন 
একক বাঁধাইয়ের কাজের দপ্তরীখানা । 


পূক্তক গ্রহ্থনের প্রয়েগগত টেকনিক্যাল) 
দদবাটর বরণ গলখে পাঠকের ধৈষযষ্িত 
ঘটাতে চাই ন!। কেবল একট তথ্য সকলের 
কাছ উপ্পাস্ঘহ করা । সাধারণ ফোঁড়সেলাই 
ধকম্বা ভ্াুস-সেল। (সেধমা নাল থেড 
ঘা) ইন্তাাদ ছড়া এখন যেগন বি 


/১/ ্ 


তত 


557 57075574127 45 ৮৮৮০৮ নিিদীরিরা 

7৮114 শপ পন | পেশ 25] ১2312 ০ 

ঞ গান টু 

চলা, হয়েছ, ভিকিহ য় হানদান শিকল হ হত 
রহিত ৩র্পাও ট না ॥ 

এ 1.৮ ০ 4১৫1 5338 তও 
এসেছে ১%৯/৫ন সাপ বেন শনি 
চে টাপুর ৭97132৮2৭১৯ ০০8 8 ে নে 
॥ ৰৈ ৫ খা) ৮৮12 লতা রা 
লহ গিরি: তদের তা ভনিভুন। এজ 


[তু পাহানরণের গ্রাতিণিতলে তরে 





শি 


হান্য রর তীয় সেলাই-ছাড়া বাঁধাই 
[বাধহয় চলা যারে না, করণ গ্রনগেপধন 
দেশে রে গলে দায়ে এই বাঁধাই খল যায়। 

[শিজপাটা্থ নন্দলাল বসু মহাশয় তার 
শশলপকণা পুত বলেছেন হ শিঙপ5ার দুটো 
দণট আদব একটা আবাদ দেখু, আল-একটা 
অথ দেয় চারণশ্তপ শু কারাতপ। 
কারএশতপ তামাদের জাখবনঘাহার পাজি 
বেরিল যে সংন্দর করি তাল তাই নষ, 
তাহা লাশ গা 82৮৭1 
ভার 
দিক 'লয়েও অভ 


তব দেয়) প্রত 
ক্ষেত থেকে শিকপকে বাদ দেওয়া 
পল্ষে অথনাময 
ল্াতকর। 

গ্রন্থন কাজে কার/শিজ্পশর প্রকৃত 'শঙগপ- 
সাঘ্টর সময় আসে বাধাইয়ের পরে । প্রচ্ছদের 
অলঙকরণ যেন আভসারকার  অহগরাগ। 
সাধারণভাবে প্র কাগঙহের উপর পগ্রেসে- 


চা [না রঞ্চের নয়নাভিরাম ছার ছাড়া 

বনাধাপগ বেরকাট, অগার কাপড়, হা পিল 
ঘা ঘা হাল পরত হাস্হাহল হাতত 
বইগের সলাইিকে শেভ বরা হয়) তি 
উপ্রে জে িজ হপালা পাত 291 


এসবাসং করে), এয তা গসিপ কব 
বর ব 91 1৫6 হখ- 


লিলল প্রকীশাকর বই 


বাঁধাইয়ের জাই বলছি । আমাদের পেশার 
বড়ো বড়া শিপ পু হত১ নর আলা বের 
উপাগা আিিলাটি আইস তরি 
করাও আমদের গাল্যপাপের বেশ একি 


লভর বাপসংপ্র ির্ক আতঙ্ | িদোশ অবশ 


1 
ৃ তি 

এর প্রচলন আট হ/য়াতিল, লিক এরই সব 
৭৮৭ মা ১৪37৯ রেলের 
[%1*স্তব। ৬ ' শু! রং 27 নং 1241 তালিগিশি সত, 

হু ্ ০ 
বরবার পথ হাংহতহছেন আছ প্দল্ন লাঙালখ 
শপ এখন ভুখনক্ার নেন ৬ 
7৮, ছি 4১... এ 107৮ শা ঞ পা ৩ 
8২৬ [রে 1 শি শে হ ॥+ 1 বা - র্‌ £ ৪: ৮ অন 

পে 
তাঁপের গ্রাহক খপ্রদদারতলল তত ধিগির লনা 

চি 

ডা, বালনলাপি, জাটিলশভাত হালা? 


দুধ সদন 
০৫ এ ছি, হ ৬ 7475 শর ক 
হাথিলদেদ তই লা 5 দহ ভিত হী সিন 


বর 
(বডি) ৯৯৬% সাল 


নে সু সিস্প 
হাদুরের মুলা ও সিউ্ সাহলর বা শে 
চা 


মোড়া পয দুটি এপ কেলোর গের 
চ লুশল ট্রতয়রখিত হালা! £তসৰ 
১১৬৮ সাল ডতহর 5 +72২, 671 1৩ তা, 


দোখায়ে মভলারূ ভ্শতলন যে, এবং একটিল 
মোট খরচ লাক পড়েছে প্রায় বিশ টাকা 
কায়ে। ভাভেলট আইটেমসা এর মধো 


প্লী'ঙ্টক ও বেবাসিপ্ণ বাধিনো নিগার 
ফিইজ, ক্যাগজ রাখার ফোলডারি, শাুভিলালা ও 
আনার রগ তৈরি লাবেল। চারি জাপুতাঠট 


খোক আদা বরা দা দানি গা সিটিক 


রহ ০০ জানু 20€ [৫ 


নস 


7 চট £ 
তে, ক সু নর তি 2 & পপি 7) সহ 
5০1 7 22 চিঠি 2 পতি রুহ, হাস শত 


গহিল সদর কারে লাগব দি 
€ ৭য় ] 


০... তত, ররর রাত 
এর) হাতত স ধু চন বশ গল 


যে, বেল বুক হাইন্ডিং-এর মততী 
আয়তনের একটি প্রতিচ্জানের কমীগকিতখা 
আন্দাজ ঠে।ছন। মাসিক আয় এখপের ৭৪ 
টাক্ট। থেকে ১০০ টাকা। আনাদের দল 
মুসপরনান কারগরেরা প্রায় সকলেই প্যাক, 
তান চলে গিয়েছেন ভাধিকতর ক্ষেত্রে 
ভাঁদের স্থান ধনয়েছেন পরিশিহেশের বাস্তহারা 
মানুষেরা) শুধু পুরাষই স্যর ও । 
গাঙ্জ ভাঁদইয়ের (ফোলাডং) কাজে প্রধানত 
মেকুরা থাকেন জার পুরুষরা কারন সেলাই 
ফোঁড়াই দোঁশন চালানোর কাজ । কন্তু সেই 
মুসলমান দপ্তরীদের মতো দক্ষতা এখনো 
এদের হয় নি। তাঁদের মতো নতুন কম" 
দের চাই উপঘ্দহ্ত্ প্রাশক্ষণ। কল্ছ_বারবার 
বলিতে ভালো লাগে না২আমাদের যাদব” 
পরের রী প্রাপ্টং স্কুলে নাকি এই 
দবদাগ শক্ষাথশরা ভালো করে পান না। 
সুপারভাইঙার হতে পারেন. শাক নয়। 
হাগুড়া হেলসাএও প্র1শলগগুণর বালসথা আছে, 
ঝি একই গ্র্থকদের 15 পের 
আছে, “পু হক শ্সণ্থন 
সয় সামাত। উঠেত তাঁদের পক্ষ থেকেই 
বলাই শেখতনার বাবস্থা করা, 
কাজে নেওয়ার ভাগো। 


হ এ গহন হি 


শাংনকত বি 


(কিনতু যেনিতপ মাষ 


হাক দা তন দশা সখী এপ 9৯4 

রিট “৪ক্ীনিসা নদ রা বর নঃহরুলালর গস 
১ 8... ৬. 8২... 

্ [3০ নাত ভব । 


হ হয়ছে খহ 


সা বলিব সামগ্যাই নু 
রর ০ টিটি পরি, 
আদেকের হত শিল্প গ্রুতিষ্ঠানের বাবকি 
এ হত ৬১১ ৮০০৭-48-42 ৫৯ 
রাও ক বেখন টাকার হিনিবে 


৪ 
৮ 
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সাস্া লিন] 
বনপা আলি ) নে হত $৬ভ বহস। 


৯২৬৯1511615 15515718010, 


268মি, (1087 8$ববত (8)82৭৮1-55) গল সইটোগলাদাচার সসথকিরা ভাবা 
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৭ 


১২১৮ 


৯ ভাপা । আব তর ঘনসান হচ্ছে ১ ঘন 
মীলামটারের ১ শতাংশ । এইটুক লিনিসের 
মধ মউীরাগাস গেকে পাইটেগ্লাজগকে 
আলাদা করে নিয়ে গুটিকে আলাদাভাবে 
পারস্য ধলা ক গত লাগা? 
বাপরে উত্থাপন হয়ে গেলে জোকে 
বলস্ৰ, লেফটাধ মাথার ঠিক নেই। 

কিষ্ঠু পোর্িয়েটে ধিঞজালাটার্য বোরিস 
অস্তাউয়ঞ। এবং প্রায় একহি পঠয়ে 
আমেরিক ও জাপানের ধায়েফাজম ধৈজামিক 
এ ধরনের পরীক্ষা চালাল । তিদাটি জাকগগা 
থেকেই প্রমাণিত হয় থে, ধংলগাতির বাম 
হচ্ছে মিউিয়াস এখং এ শো পাইটো, 
প্লাজগ্নেয ভূমিকা দগণা ধললে কিছ: আনায় 
হবে নল) 


আগা আঙ্তাউয়ফার লগত হাল এটা দেখা 
যে. পোষয় গড়ন ধাডন কার উপর প্রধানত 
[নভাষ ধারে নিউটাযাসসর উপর লা সান 
প্পাডাজের উপায় । তাত িগালিন গহিন 
এরবাধারে ধা? পিয়ে 


যদ  নউরাপাসাব 


পটল 


হতে দেম্না 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সমস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্ছাল | 


এফ 


দেশ 
সাইটোপ্লন্জম নিয়ে কাজ করল এবং 
লাইস্টাস্লাজমকে বাদ দিকে নিউ 
নিয়ে কাজ ধরনে পাযৈন তা হালে আসল 
প্রচেনর ভাষার কোষ নিজ দেবে। 

ভচার্য ঝাঙ্তাউযফ গতাটপক্ষার হথখ 


শনি তাঁর পরীক্ষা আগত করান) ফোন 
 িদ্ধাণুর দিউডিয়াপকে পাংবশিজেষ ঘি, 


রাঘাপের জ্থারী মাধ ধরে নয়, একটি 
পংবীজোয় নি্টারায়াসকে জার একা পুত 
ধীতোয় জ্থায়া লিখি করে| হাটা শে 
থুখ ভান্তর্ধ £গরা গ্হাতাঘিক। "কক্তু 
আগ্তাউরখী সেই পরীক্ষায় লাধালালাত 
প্রমাণ করঙ্গেন থে, ভিদ্ধাপকে এগমাষে 
ধ্রাতাধিত হা খাই, যাতে প্রঙ সিউারায়াগ 
ন্ট হই গায়ে সেই জায়গায় পট পঠং 
িউারায়াসেয় আবিভাহ খাটে! সেই গং 
একটি ধললে দিয়ে যশ নিউজের 
ডুগাঙ্কা গুইণ বাধে এাধং গালাটি জাগা বিবি 
রা এপিত 
আঃলাপিকৈপত সস? 





৬ “রারিউা ০৬ ? ৪ 
টা হগ। ১ 18) 


টগর 


টি 





হাসফোমিন-ফালর গন্ধে ডরা সবুজ বহর ভিটখর খন টনিক 


ৰ কমপ্ি্স জন প্ুচুথ শ্লিসাকেফসফেটস পিষে তেশ্রি। 
& ই. আর শুতিব এ 
বাবার জারী লাহলেল শান্ত আত নব কর্ম 61৮ চশুম ত 
প্রইাকিত জিিটেও 


5010185" শী 


১৭৯০ 6115) 076110555 


এম সঙ্গ ঠীলকপারেেডের । কিক 6... রি 


811171 68 80167 উঞ. 





তিক্ত 


০2 5 টি পি ৩ পাত ন্প্ত 


4 


এ ধরনের আতাড্রাজনাস হচ্চা তরি 
কর চেচ্টা অ্গও হয়েছে, বর কোর 
সইটোগলিেছ আজাব মাত দিক থেকে 
এবং নিউ যাস আগার বাসের দিক থেকে। 
যাঁরা এ বাসার গল পাবিষণ কিছ 
ভংস্র মাধা বিষাদ টা জন 
[থয়োডোর বোন্োঘ, অস্কার ৪ রড 
হাটউইগ ও ০মাস হান্ট পিন কিনাত 
ভাবা সকলকাঙ্ধ হত পান তি শে রোছেল 
শুধু আস্তুউরফ অসমসন্তু (হেরা ডিল সঃ 
গু সসঞ্জাতর নধ্য আক্ড্রাজেনোসস 
ঘটাতে । 


গটপোধা: থেকে এবি প্রায় রং 
তপা। এবং শুনা প্রঙ্গাতি পারুষ পোকা 
বে নি আস্তাউয়ক শুরু রন উকি 
পরিশিক্ | উম পাড়ার ১০ িলিট পাশ 
নিধি উিগবাণুগলিফে ১৩৫ ভিলিউ ০ 
তাপ সোলটাপাড উউ্তীপ রাখা হয় । হিখিন 
ডিশ্ব পি উপর উত্তীপেষ প্রা পাডার সালা 


লা 
ক্ষত গাহি [নউদ্ফিয়াস সগিরসিযার 
বাহুর টক এবিপ্হ। হাহ গতিক ছার 


সত পসিমাতায জলা | লিক ঠিক সহ সত 
না বউক্বাণল। ধনিউজিয় সাতটি 


তপ্ত 


হাদি হয়ে হাহ আর্ানিষেক হাটি সরষে 
£ি 

দিস লহ পাটির শাদি আনা কোন টিগাত থাক 

2 5 পে কাত দে শ্রাটাহাতঙদ হাহ্াতী সত 


201. ৩০৯: গোল পয, ফানিয় হনউাহিহ সিহত 
বাপের বংশশাটহ লুল কলা | 

গাধা াইপটাগশাজাায় ঘন্াল নিটিও 
সাগর জলিগীয় হাক্ার রাগের গুছ তিশা 


সির 


প্সহী জোইগকলাকাস। হিট, 


পেজ িকত 


৬ 


-্ রি রণ 
উপর [যি বক্তা গাভাতি বিচ 


গুহা ্থ হজ নিত 


এহাঙাস্র 
বকে ারেনি। 


দৃত্রায ওয়াল লব 


এল গায় আঙ্পতাটলাক উদ্টাগয 
শি জানিতে 2 
ধড়ম্বাণ:য় উদ্গব ন্াকরণেক গ্রুভাও 
কাছ ও দিঃিটিগাকার হাথ বাবহর হরেন 
১১ পক 2 হে 
€€ 5, পপি তই চলি লিট জ্ঞা ভুত ও ভ্শ ॥ এ দশ 
রর ৪ দাউ, ০2০ রা 
বত হ্রক্দিক হি, ম্বাক্কযণ বিজ কিন গেছ 
পাইল জসমর আনেক বেশী ম্যাচ কারে। 
০2 2 টি ঞ প্র 
ভাঙ। লাঙ্কীর বকুহা তিক পরি) এ নান ও 


2 
বাহিত নব 


৬০ 
শা লা 


পি ৮ কি 
আস্ভউরকফ পরীক্ষার গ্বার; টিহলনেলাহা 
ই্রাদল করেল 7ম সাহইীসটোগলাদলগার তুলনাস্ 
ধু উালিযাস আনেক আনেক বেশশি সংব্দন- 


4 পাচ ৮ 
শশ তি তা পিট টাল এ -ম্রতশি নে 
শালি-ালকরুল সাপটি কাপ হললাম 
৯ কত, কক: লি সি 
নও লাাগের হাজি হাজি এপ তিরিশ! শত 


লং 


বৃ জাক্ষ রণ্টপ্জন াস্করিণ গালি পন 
হ 
। 


৪ নেকাতছেন যে ধহু কোিস্হ সইতে 
দূ রি শা 
কাশ ধহছি হা লী পি হালি তোছুহাল তুল 
| জি 4 চা 
ক টিকিরুতণ গউমলাজুর নিউালিহাদ তাকিরার 
ধংস হয়ে গেজ । আস্তভিবফ আজি একই 
পা চা লা 4 কা ওরশ কত 7 
বৃ্চন্ঙ্তল কি বিভ্রঃত 1 বিহিত ভি ও «বি 


রর 
প্রস্ূর তিন রগা্যপ্ভন। এবি হানি এই 


ঘ্রষণা রেশন াজগর উতথা 
হুৰ' 


চিত 
বনু তি 20 


5৪ 





পলির কাপধা কবে তোর হাতা 





ঘখশর বিভব ভারা ছকে চেয়ে আছে, ছোট ?এশ৯ 











দিও পে £ এ ৯ ল ২ ৬. ৮ ক্রা পাত এব 12415 জট তনুর তত £1-8 বর 05 
বহর তে তি টি, 5 পু ১৩. 2৮ পিসি শা | রি চন পুত. এ পা] 
? £ পুনীটি, 28 রর প্রিয়ার 
*.. ৮ ০ 2০ ্ শক্ত শ, ৩ ৬ ্ ্ র্‌ সত রঙ 98 4 
ধা লিপছে সি তির গান আকুল ঠিহা তাত ও ইহ তই; ভি আনু তা লিভ িাত এ2 ত £:115457 পু. এ তি এত ৬ 
[হা শীত উহ, পেকে জি তি তি পপি তিনিই তি শিক টি তত । 1 ১ 












হাখযুতা উপর কর ভাত হকি হি ছা 
ঠ৭ বত 8 শি পশ 
দত হঠহশদরু চিত ৩ লিন নহি 1 









রা 





চনে গেছে 


হশদজাতাই ঠা উঠত পুর না ক্রিষা লডুতে পাকি সইদলত সদন 
মাসের গনি বিগ শল। ফাগকি, হার পদ্নদসহ উপহ বি, বট আহি 
কৌনধতিল বা পাছার পর্যায়ে পুড়ে লা। 


চা নি কলা 0... ০7০7 | রস 
"টের ওপর সন্হভিশনা ভতিলিস ৯ 


১৩0০০ 





দোকানের শো-কেসে, অসংখ্য খেলনার মধ্যে দাঁড়য়ে--৭0100265 ছা ক্রিসমাস 
বড়ো 


রখ 


ছোটখাট বা বৈমন ছোট একটা বই 
ধা এক জোড়া মোজা £ক এক বাস চকে ত, 
সদর ধরে বেধে [ছি সবলে সনতুগ্ট 
এবত। এখন ভলশা লোকে কি জিশস 
পেল সে দিক যতটা নজর লা পেয়, ছার 
ঢেয় বেশী নহার | নর 
ওপর আজজপ্যল ক্র কেটি পেশার ঘাডু 


বা গয়না, 


রা - স্  টিখ বাবা 2 ৮০৭. 
ধু সেট, লা হয় টিজডেয়ার, কাতসর, 
প্র প বে তএাতিতের ৮ াটচে ডা রা € হল পল, 
০পরিক্ডার হত হাড়া তকিতি কাদা লহ 

সি ক সা ০৮. চলত ৮ চি টা হি 
কঃ হো হও ছেহলে শেতয়রে। 7 পঞ্ 


9৯ শে ১. 8 ৪৭৮৭5 ডি বি 
খে সাধারিলাত পায়ু, কিল 


হিসত ছযাকি, কেন হখঙ্ানার কত দানা 


০ ক ৯ চিক 

ই রি ্ ॥ £৫রেইা এ. ॥ একুশ! হি ন্‌ 1 

ই৮লকউ্রকাা টির 21; পপুলণা ডর 

লিক কাল মেতর হাড় লা বেলাণ! ড় 
চালিত ১ 858 

ট্্যুক, না হয়ত হকিং ও হিশ্ইং এর দাস 
র ৃ . তন টিরাতি 

সরদেদেগর শেতজ মাস পিল রী হল শন 


পর কান চাষ দেড়ায়। আগে রি 
ছিল দে, 


কর জানা না থাকে! আাভকল অনেকে 


ভ্ 
রা 2 ৬:০2 
উপহার পাত পসটা মেন 


কি 
2২2০: 2522 
ক ঘট ঢায ভার লগা হালকা উপহার 


॥ 


৮ ১ 
কাত পরি কহ ভাল বর ভাত 
০০ এড ১ প১2 ১৯৪ ক রক 
দেয়! হত শুন তলে পাশার তা 


গ্রসিবিলেও 
[জনস পাবার সনি আঅষ্ঠি। 
পছছরদপহ না হল কুপগাতসর পরব 
(দক তা ফেদহ রয়ে গেহ মতন বা 


সত 


তার গগর 


রি 


তাপ হক পিকে নিজের ইচ্ছামত 


[স্‌ কেনার বাধস্থা সব লোকাতনই থাকে। 
ই [বাস টা সকালর পালাই লাতের 
৮৫ 


[রিসমাতস শুধন উপহার কেনার 

উঠলেই যে স্ব ্ষাজ শেষ 
হ'ল তা শয়। বলভ গেলে তখন কাজ 
21 ঘরে ঘরে গেয়েদের অসসভব 
বাইরর কাজ করে এমন £ক 
ভা জারা চিন বাইরে চাকার করে এক 
ধুর যে পরব কা ্রুসমাসের মাধ সদর 


_ তি ০০১54 সি 
ভিত শধ কারে তসটাই আহঞ্চধের  বিষস্। 
স্‌ 


প্রত পাড় ঘর সরু হুর থেক নে 

দিতি বেপুড পপ, হকিতিতিক, ঝকঝকে 
০ সব নে ০47 সে 

বত হারে প্রাতহ।9 ঘর পালিশ বরে 


বড় ড় কাচের হানালাগখলি ধায় সনাচছে 


৫ এ 
1 তত ০ টির ন ৮" 
5275 চিট 


মিশ্র ৫ রব 4 ১58 ওরেনি, এ 
এই সহবাগ তুম পরণিই কনে ফেলা। 


৮8 
1551৩ হব! 


শশা লু জিডি লাকা সর আফ্গগ 
৮ 
শহর সহি সক 2. হা কলে রাখা হয়া হল, 


রি 


হারের 2: টির 22155 2 
ৈ5-তল বার কর পাকার করতে হহবা। 
যা 4 
১৫৩ ভে (52৭ ধা শু ভব ৮৫০ 
নেচে তির আধারগনপর। সাধারণত 


০4 47 রঃ রী 
এল কাছের বা পেতোলের হয়, এবং 


০৯ চকপ০ ৪ টি ও ৭ জ-৫ 

91767 রাগবি ধারণ করার ধু সিস্। 
লি 

এছ লতি থাক! কসম সের বরা 

4, টি ১৯:১৭ " ৮ এ ০ ২ 

৩০৭] 5, ৮ কন ৯৩:21 


ঘনয়ম। প্রত রাবিবারে একটি করে মোমবাতি 
কিছুক্ষণের জনো জলে, ও ক্রিসমাসের টিক 
আগের রবিবারে চারাঁট মোমবাতি একসঙ্গে 
ভুলিয়ে আগমনব-বাতর প্রচার করা হয়। 
এই  মোমবাতিগৃলির নাগ 49৬০1) 
(97041651 সাধারণত মেমবাকগশল খরে 
ছেট ছেলেশেয়ে থাকলে একটু বপল্জনক 
হয়ে ওঠে, তাই আজকাল ইলেকা্রক- এর 
আলো বা বাত জবালর নিয়ম প্রচালত 

হয়েছে। প্রতি ঘরে ঘরে, জানালায় নবেদ্বরের 
শেষ থেকে এই বাতিগযাল অন্ধকারের রাব্রে 
পাথকের পথ আলোকিত করে। বড় বড় 
ফ্যটবাড়গ্লি আলোয় ঝলমল করে ও গায়ে 
ছোট ছোট কুটিরগালতে এই দশর্পাশখা- 
গুল নির্জন আঁধারে জনপ্রাণীী বঙসাতয় পচহং 
[ছাটয়ে দেয়। অনেক বাড়তে আবাক এই 
চার সপ্তাহ ধরে জানালায় মস্ত সোনাল? 
বা রুপালী ইলেকা্ৰুুকর তারা 971৩য়ে দেয়, 
[যগ-লকে এখানে 00 17 বলা 
হয়। রাস্তায় রস্তায় আলো দেওয়া অবশ্য 
"পারপভার কঙব্যের মধ্যে গড়ে তদাখাতনের 

এএলকরা নিজেদের দোকানগনলও খংবং 
সুরদ»পৃণণভাবে সজায়। স্মকহলমের নং 


চপ ঙ্‌ 
পেত আপার মলায় সংপপাজও হম 


জা স 
০ ৩ 


বড় খড় চোখাথ গিলতে বলা €001041010888 
1715৪ বসানো হয়, রে ৮৬ ধড় 
তারায় ও ভালগুিল ইপেকাট্রকের বলব এপ 
লক ৩ত হয়। 
রন এ সবই ক্রিসগাসসর প্রত্াযাশামাত। 
কিসমাস আসতে তখনও একা লাস লাক। 
কছুহতিহ ধেন ভেলে 
না, তারা কিসমাতসর জন্য ভাবদব হাষ 
লেধ হয় পিশষ করে বচ্চাদের গন 
খর জনো সুইতডনে এএতসাা 
4০১1414র প্রথা প্রত আছ একাট 
র৬খন ছার £দয়ে এহ কাযাংলন্ডার তৈরি করা 
হর, যর হাধো ইট হেট ছাট পদ জানালা 
থ্‌কে। এহ ভানালহনিলর গুপর ১৯ খেতে 
ধ তরখ লেখা খতক। ডিসেম্বর 
[হালের একটা কৰে 
আর তার ভেতর 


$ ৭ 
হরি 
চি 


সংঞানো, সংওয়া মায় কোন গশতধনের 
সণ্ধন, আথং কয়েকাট ক্িপমসের 


চি 
শু 


উপহারের নমহলা। ২৪ ডিসেম্বর, 
'ক্রসম।সের সবচেয়ে ঘড় 
জানাল); খোলা হয়, আর তার মধো প্রত 
পহরহ তেখা দেয় যাশনখন্ের [শত 
[ডিসেম্বরে ট্রিসনাসের  প্রপতর মনত 
মাতানো আবহ।ওয়ার ঈধো অংসে বছরের 
শ্রেম্ঠ দিন, তার গন্রামভীর পারুপশ নর 
১০ ভিসেম্পণর নোবেল দিবসে ওই দিন 
বদের (নবাচিত বিশ্বের প্রধান দৈজ্ঞানক, 
£১ঝ২সক ও সাহতাক সম্মত হন 
স্টকহলংমে সুইচ্ডনের বাজার ভাত রে 

টি শোলেল পসক্র গতণ করার 
হর পরা বন) পতরপক্ত বি 


অং 


” 
758 (0 
আহারে হি 


বি 


১৩ মাঘ, ১৩৭৪ 


প্রফেসার হা]ল্স ধেখে, রসায়নে পুরস্কত 
ইংলান্ডের প্রফেসারদ্বয়, রোলাপ্ নারশ ও 
উন্ভজ পেটার এবং জার্মানীর গ্রফেসর 
মানফ্রেড আইগেন, দুই আমেরিকান উক্ষ- 
চিকিংপক প্রকেপার হালদান হাটালাহন। ৪ 
প্রযসর জি ওয়াকড ও স:ইওশ দ0বিংস ক 
প্রফেসর রাগশার গ্রানসট এবং গুয়াহে মালতি 
%]1রামে সাহাতাক রাডনভি সের 
দমগার়েল আস্ভারয়াস, ভাদের পাও 
গরজনসতী দ্টনহলমে নেতবল 
সুশোভিত ধরেছিলেন। 


স্ৰ 


ধছরের অন্ধকারতম ও দীঘরতম দিনে 
ইডেনের প্রাতি ঘরে ঘরে, স্কুলে আফসে 
কারখানায় দোকানে হাসপাতালে আসে 
দা আলেকের নাঃ স্বয়ং 


গেড়াল পযন্তি লম্বা সাদা 5 ল্‌ল 
ভর কাঁতবন্ধে পাঁধা, মাথায় ভনলণত 

র্‌ বা 05 ০৮০০৮ 
ঠৈ পনি ২1 লিসা হত থক 
টি া হর ৮. £ ০৯ ৭ 20 
এ ট্রে ডি, ক: তকুত, এক ও 
লক শশুর উর্লিন সহ উকা মদের 
লা 2 ইল জনাতয়ার দান শান 
দএ1ণর জানো খালর ও ঠাদির মেনর 
শুগন্যে গোছল হর আহা িিনিরাতাত 


ধাপ ভাতে, পারল 
-সয়ার হুলও সাধানণ্ত 
সেনাল্গ পুঙ্ের হওয়াই বাঞ্ুতণশয়। 
স্ব দক নিয়েই আধরকে এড়য়ে চল 
সাম্তা লহসিয়া। 

সংল্তা লুপয়া ভা 
পরান ক?লব 


চসেম্দর হিল 


্ হা পালা 

সি, ত৬া/ কি আল কিত 
৪ 

স।লা গা ইচেহক, 


7 


দি সনটেয়ে ছে 


ঘতড বাগান ই২/ই৩ িসিশরহ ধিছরের 
তম দিন কলে পারিটিহ। অবশ ১ 
চডুসদককে সবচেয়ে হোটি টিন বললেও 
হব ভুল হার মাত হ্যানণ ইত বা হত 
চলেদলরের গাধা দিশা সপ্কর পনের 
8 খি  ি ৬৫5০] ধচি এ 4 রন ফি ইতর তা? 
অসনভব কেবল আবহ ওয়া আফাংসই সঠিক 
জনা যায় যে হত দেকে ইত উিসেদসতরর 
চধ্যে কা িনটের ক্ষণণ তাসুলীকি জহিত 


উ.0৮য়া 


হঞা। তাই আজও “বস ১৩ 
টিতে ৬ কি র দু ১১০০ 
ঘডতসম্নরেই পালন করা হয় কহ লন 


লু সয়ার সাল শিবা 
ট ঘাবের 
[শষ তি স্য। 
পু দরে ল.সয়া নাক 
রুই নলছিটি অংশ থকে 
বর কাজ হচ্ছে খিএচার ভিন বিতর ঢ%) 


করে ন্ছানায় শুয়ে থাকা। পাশের ঘরে হে 


2্ধ্] 


৩ 


বধ 


শিক য় 
ধা; 1্গাাদক "রত [সয়া পা ভাত ছোলার 
৫5১ টপ পারিয় গু হাতত চোছিবা 


পি তি এ টিয়ার নর 
ধসয়ে [দিয়ে লসর সঙ্গস সাজ তি বতিত। 
সে দিকে বাবার আনোযোগ দেবর কৌন 
প্রয়োজন নেইমার! কাপ প্লে, 


রাহ ডে 35 
1 চি, ডর জ*স ২ ৩কা 


১৩০১ 





'লংসয়া" উৎসবে ঘরে ঘরে এই শোভাঘাত্তার 


শোবার ঘরের দিকে) একটু উপক মেরে 
থে হনত হয় বপ সাতা ঘিয়ে কিনি।। 
নার গলার সণর কত করে নিয়ে গল 
রু হয়, 

'১77;পকে আজ অন্ধকার, 


০৮ 
1 


গ৫,য় এবায়ছে নদ 
তম র ঘরে আক্ত এসেছে 
আজব দেবখ 
ল্রা, সংলতা লখানয়া 


গা; 


পলা 

৬. ১ 

৮৬) 

ধাধা যেন কেন পবন ত 
চখে গান ৭ হাতি ঘরে 
বক নিয়ে মেয়ে তিএ 


ই হিয়া য় করেত 


৩৬০৩ পা 
কাত খবর ও 
প্রথম হাপ 


এপার সকল 


ঙ. 
রা [ততঠী তপএতা | 
রি 


ৃ শান ক -সট 
৯ তিশা আত প্ঙিল তন্র মুত 


রঃ পা না চি 
£কট দিসজন্েক ভিহ ভাল অলকেই 
জা 

শি 4 ৬. রে 

রিনি 47772 ১ ধা 5৭ জোর 
5 ৮ ক বি পো তা, রে লু ০৪০ 
5 শ্হশা চা হপ্রুগ্ত কাকার 
নি 1151 185 ৮০১৭ ৯14) । সত 


উতসবই পালন করা 
সাম বের আগের 
মাচে-গানে সইডশ মন ভরে 
ভি এই ধসউউইটার [দিবস 
আলোর রাত অর্থাং ২৪ 
“৮সেমবক্ই এব হইচই করে (ক্রিসমাস উৎসব 
গলন করা হয়। অবশ্য এর ফলে সংইিশত 
খরদখরা ক্রসমাংপের তোড়ছ্রেড়ের ব্যবসদায 
এর্কদন কস গস ক্রিসঘহসর ভন্যে ছে 


ভি? 


সপ 


দৃশ্য দেখা যায় 


শর্‌ হয় ডিসেম্বরের গেড়া থেকেই, আর 
সরা [ধসের গর থেকে এমন প্ুতবেশে 
চলে যে, কেউই প্রান্ত মাথা খপ্ডা দাখতে 
পর ন।। 


£কিসমাতসর ভোক্টাই এখনে 
[বিশেষ গংরতহপপা 


*2০এস 
1 এব 
ঘব।সপের ভাধেকি সময় কেডে 
টেবিলে অফরিত খবর 


জায় দেওয়।ট ই নয়ন । এর সধ্যে 
সমাস হামা না থকগেই নয় একন 


একট 
কেনে। 


“কলা হম 
ভাত র-ততাথরা 
তা পরে বেশ গকতুদন 

দেয়! এ ছাড়া 
চাহ খাওয়া সইনে 
চল গরমকালে শুকিয়ে 


স্বর প্রায় ১৫/২০ 
দরুসচাতল 


51৭31 


তু) 225 


রথ; হয় এবং ক্রিসমাস ঈদ্ভ দিন আগ 
দেশক ভংজশয় পক্রসচাতসের দন এক সাশষ 


[য়ে খাগুয়া সচ্ছের কোন 

স্বপদে বোকা গ্রুয় অসমভব, সঙ্পো সিসা থা 
“শেষ প্রয়োজন ঠৈ বালে এ ছাড়া নানা 
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বাশার সপরক্কে আমার কোন ধরণই হিল 
কারণ এই প্রথন আম এই জম্দলাতে 
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6. ৬৪৫ € ৩ 4 ৮১ ৮ কা, 72 ক্হা ৪ ৮7 
। শি রঃ নত তত প্ চি ৯) মি 
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তাঁকে ানাশ্চিল্ত করা হয এলং তাঞ যাদ 
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জ্ধান কারে যদ গা ঢাকা (কে নিগ্তার 


পা সি 
শি৬ব পথ গাহণ বারেন, তবে অনান্ঘাত 


ত 
আর পা বাপারতা কমি পারগাণ 
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ফাদে ক ফালজাতা গু (দালি ৬ মাদাজ ঞ শায়দারালাজ 
ভারত্তেয় প্রথন্ম ভায়া ক্রা্ক নিমণতািএবং এখনখ পয়োভাশো 


গে, লং 


এলং সংলিপ্ত ভাষণ দিয়ে ভার্শন 
উদ্বোধন করলেন এবং দেখা গেল, তাঁর 
আন্তারক ভাষণ আধকাংশ শ্রোতারই 
হৃদয় সপ করেছে। সমরেশবা। বর মোদ্দা 
কথা হল এই, জআাধংমিক্ষ : উপন্যাসে যেসব 
অপ্রথতকর ঘটনা সালবোশিত হয়ে থাকে 
লা যেসব পান্ুপান্লী ঘোরাফেরা করে, সেসস 
বখতে হলে খোলা চোখে সমাজের দিকে 
দক্টপাত রি দরকার। কারণ এই 
ধরনের সাহত্য এই সমাজেরই বধেআবরু 
ছাঁব। কোনও সং স্াাহাতাকই ভার 
সময়কালের প্রাতি চেখ বুজে অবস্তবকে 
মন,সরণ করেন না। 


কিঃতু সমারেশলাবুর এই সহজ সরল ও 
হুন্তাসদ্ধ কথার পর শাখা সভাগা।ত ডঃ 


অশুতোধ ভয়ের যঙগহটুন,। প্রমাণ 
হন) অভস্ত অধ্া।পকী বাগডম্ণরে 
গ্রেতলন্দ বেন বায়ে পড়লেল | পশলা 


এক ফরমা (ডবল গডমাই ষোল পেন, 
সনে দাহকয় ভাগ) ভাষণে উঠ ভত্রচাষণ 
ভা৮র এই কথাই শোন,লেশ, কোণ 
বে. জন্।প্রয় লেখক সম্প্রাত তার ব্রচনাস্্ 
শোও ভাটার নে লাজ সেবক 
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তল রি ভর ভহিলগহত সিডি 
লম্পট অপর কনা (কিক অনষ্ছ বলে হনে 
হি ৪ 
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ততেপ উন লং তিলের 
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হাদি কগ তবে তার ডিজনি ভেতর 
শিহাব 1 জং এপ 21 ৯৮ ৮4 ৪ [ 
শ.তহগেন মত বালা সাহততাল গা, 
৪ হাহ হত তত হট রক রতি 


2275 নি রা নহে র রাহ রিরারর 
8 কি তত। অর্ক লব লিখা হাক হল 
ভআংভাপা আর তা তত জল ভিদেল, 

রা 
রােকেসসিলল সহ প্রিপ্ধ বুটত হয় না, 
ভালে গপান জারুণ, এখন ভীশ্রনতিহী তাত 
্ রি ? 
8 সস্তা লি ৮ 61» (4 এ টক 
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বেদি ভে 
শংকা গা বলল পাজি 


নাত ছাগল 
সন্ধে করে ভুলা সঙ্গায়তা কাছ, সাদ 


সেই।” প্রেহস্থকান্ধ হিসাবে ডঃ ভট্টাচার্ন ছে 


১৩ মাঘ, ৯৩5৪ 


স্বধর্মানন্ত, তাঁর এই মল্হাবোর পর তা 
আর কে অদস্বগকার করবে 2) 
এইবার দেখা যাক, তাঁর সাত্ত্যানোচনা 
কতটা তথ্যকেণ্দ্রক £ কতটাই বা ম্বান্তরসহ ? 
এক সময় তিনি বঙ্কলেন, “একথা 
গ্ষশক্ষার করতেই হবে, সাহত্যের সনাতন 
প্রথা সাহতোর গাতিশান্তুর পাঁরচার়ক নম়্। 
তা প্রচীন বা ক্লাসিক সাহত্যের প্যায়ে গড়ে 
প্রাণহীন বলে গণ্য হতে পারে; কিন্তু 
যার সঙ্গে পাঁরবতনিশখলস সমাজের প্রতাঙ্ষ 
যোগ, তা কখনও সনাতন প্রথার অনুগামণ 
হতে পারে না।-মদাপ্রত ভাষণ, পূ ৫ 
আবার একটু পরেই তিনি বলছেন, 
“একথা বলাই বাহুল্য এই শ্রেণখর রচনা 
(অথনং যে রচনার বিরুদ্ধে ডঃ ভত্রাচাষেরি 
ভতভাবাগ) কখনও স্থায়ম্ব লাজ ক্ষরতে 
পারে না, সাহত্যে কোনাদন তা টার 
প্যায়ে উল্লশত হতে পারবে না...তী, 
চন ১০। 
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সাহতোর পায়ে পড়ার 
ঘাঁদ “প্রণহশন বলে গণ্য হওয়াই 
হয, তবে কোন শ্লেখক সাধ কার হার 
জাঙদাক্ কাজা বালে ধঙে নেবেন ছলখক 
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বাংগাল্র জানের সান অতল 
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জাত আদেশ দাশ মহাশয়ের ভাষণের 
ভাঙা চিুশক এখান উদ্ধত করাছ। আশা 
কু পাঠক খুশী হাবেন। 
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হারে থাকে, আম দেরগুড আন্তকের নাকের 
152 ি্পসতত রর সাহগ্‌ একি ভা হকি 
উদ্ধারের প্ওহ িবাসের  সঙ্জো জি 
দাও লা করা, হে সহতিক, নেই 
জাত ্য যা ঝুড়র রাতত করাবে দাতের 


হারা ০ 
এহন প্রনীততা, 


উদান্ত আবদার 


পাসকরুপণ জীজাচশর ও 
রাখবার জন্য কোনও 


দেশ 


সাহা “আজকের নরকের চিন্ন 
[ববস্ততার সশ্পো” আঁকলেন এবং রচনাটি 
“আইনের চোখে অন্লখল” বলে ধোষত 
হল। আক তারপয় সাহাত্যিক প্র“ন করলেন, 
"দোষ কেথায আমার 2, 
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এর উত্তরও মূল সভাপাত দয়েছেন। 
তাঁরই ক্রবানিতে £ “ভার উত্তরে পাঠক আমি 
বলব ষে, আইনের চোখে সাহিতা বিচার 
করাছ না। কিন্ত আমাদের দই ফজলকে 
যাঁদ তোমার লেখন-বন্যা সোনার ফসঙগের 
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১টি অসাধধণ ছেড গগ * সথপ্রয় শিপপী হেমত্ত মহথোপাধ্যাস 


ইট লাক * লালতা [7 অনবদ 
277 পাত গু দেবনাবায়ণ গতি 


কত ঘর পা 
তত চক প্রেম 2 টিন 


তৈল 4 ছেকে ট ভার সন্যাল এ 
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জল কাদপন 0 জব্ণ গোল 0 


৪ পারিনা 


সাঙ্গ সব 
আশা কনার নিলি কা ও 


গরস্ধানেহ খলর কিয় সেখশীহিগিক ও 


৮০] 1] 7 
৬ টভরবপ্সাদ ছাভাদায় & 
কনার মায়ের আত্মহভ্যা 0 িসাপকা 


লজভালুর 


ইংাগত ৬ জানতেন খে 


এজেশসপর জনা তাই লিখন রঃ 


কাছ 
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ভাপা হবনিক 
ধ্ঃ হোন & 
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1 1 বু [লক্ষযা্টাতল 


এই পংখ্যার দাশ বাড়ালো হয়নি 1 


পৌষ | বশেষ সংখ্যা 
প্রকাশিত হলো ॥ 
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৮ ৪১05 কা র্‌ ৪৫ ্ী * ূ 
এপ তাও তর তর লি তি বর্গ ৮) তা রনির রনির কন রা শে 
তাহা সলনর সতত ড়া হাড় আহা হও 17৮5 পারি বি, হও পারতচন্ে এনা 
উহ 0৮ 2 1595, স্টিকি, ভাত) গৈভাতে লও গা দার [জাজ লুপ তং হয ক 21 
৫ ৪ ৯৫ 5 (পভ [চিজ বুরীতহ ! ভাবি কঙ্গ 2 
৫ পদ ৯৯ তি নি 7 পেস্তা 8 7 না) রি 
5৩ এ 2 তাকে, ৮ 04০0 পা 81 বাদল ভি করনত পীর হাট ওহী 
২ সস এস র্‌ রণ 
সপ, শিং ্ 
খু ১ সহ" র্‌ মি িস্ হ ক টি এত ০ দি ০২০ চা এ. এত ৩ ট্রলি পদ ৫ 
দ:৯1৮ ৪ ভু ভগবত জিত, 521 15255 ভাল হত 172 চাও লাও। হার হাহা ভিলা 
4 ৃ্‌ র্‌ 2001712% পু 
ডেল এক্ ০ টানি আতর তিন রনির ০ হের 1: টিতে ৃ রী, ্ 
দিত জা জিপ যর 2 বনু নিকিতা আছি কাকিহ | 1 দিতির ভান কিউ ভালিনি 201 
৮ £. রি টা 
৮.4১17৮87 1 শা ৪৫১2৩ এক 1 গ্রখ্থা হু ০০০7 নী 
জি: শত ই. ৩.) খাঁ রব প্.নব ও রি না ৭ ১ লন বেশিব রি 
সি টি পি সহসিশ 2 ই প্রথম আপনতিক কউ 
গাথা রঙা বির কর এ চে এ ৯০৭ 
5৫505 উহ তত হি তাত 15; ভি শর হলি, বিরকি শহনখয় বাধ হতছ। 
1 রত ॥ 
ঞ ৬ ৯ লা 
শা ল৯িপ বু এ টি ৮16৮0 ৮3 না 217 ৫ সি ৫71 ৮-51 শত 277 
৮ ৮২ ৩ তা চাঙা ত এ) দিতি রি 24:01 ৮71 ] জান 5 ২14 তা না তব, গাছ সত 
৫ রি এ ৮৪ শা ৮ তসপ্প 
পে বের ০ ৯ ৯] ৫ এ 7৮7 চে 
লন এ পি] 7; ১ ক ৭) ও এ ৬1৮41 রিতার রা লং 
2.8 পা দেদর £ ২ তি, জানতে তা যে আগ 
রা ৫) 7০৩ 7" ৮ 4 8 ্ রর কী 
কাত... এ. সব তু রে ১৮ ৪ 25. প্র. ৭ ৩৩ শি বধ গুসন হে ও আদি 17 কি কি রর 
চর ্ এ ১198 ৬ লী /] তনু টনি / 
৭ সপ 8 এ 4 স্শিতি ঞ 1 
উপ ক ৪৮ না ১১১৭ ছা কেটি যা তলা কিক 25 হাল এ শন ₹2- 5.৮ এ + 
লেজ দিব 2 হি ১ গতি তালি শা গস ৪ 1 (গত 22 না তত তত ১:১৬ পরেও 
মির রান রন সত শী 2 য়ে প্তিশারধাগেদ এক লগইন 
141) রঃ শর শত তলেতে জহি তিক্ত শর্ত শ্যকতরি রর 
বা" ৮717৮ 2 ধু টি ৯ (কি ০4 ০ 
৪৭ পি 4:৯8 5. ০ এ দি. 5 ছি 5 তর: [7 তি * 
ক এক ... 15 ক হক 2617512 রি ১ |] 
৯৯৮2 ও তি ৮ ক অহ ৫ শশবিত (০৮ -- »৮ তা জা 5 রঃ 
পু এ 1 তি আআ ও ১৬ বাড়ান 
ৰৈ যন টির 8 এ লক ২৯ ইত এ 7০৭ ৮ 85: প্র ন রে ৪ (71 ৭1) তি আস ॥ ৬ টি ১৭, 
দাক্ক তির 2 কূক্িটহ কহ হত [হি নত পা সই গতি তাল | 7 টা 
১ । ্ দূ. মর ২ তি ? রঃ ১5:5২. শটে ১ হবি পাল 
৮ £ ই ৮ হর এ ৫টি শিক, 2 
ডু ক বগা 0 ০ রর কয টি হ) * পপ 1৯৮০ শট 2 রা । রদ । সি ই 
০ সা ক. 8 এ নহি, 15 17 ৮1555 ২৪2৭ ক শ১ 


হারা দলখর লিল বত দক্োদগ £ এড রি রঙে পীর না 
মল্তাথ £ হ7ং, ভয়ানক গরম 1কন! 59587775585 ছি পর না। 


নি লি ঞ দম রশ ৬ হ:7 
হল টি শিকানি। কি টকিজ ও নর | সি বইয়ের হন্ছ হেনা 
] শাখা শব ভা 3. ॥ হাদি ত ৮কত্য টি লক নয 2 শ ॥ এন 4০ শা সা 5 ক ্প বলা হর ঠা 


১৭৩ পে 
পাহাটা শনশ্চল দেখে] ন:1 ডা? 


* ছল ন্ি 
পপ ঘি. ১ তি না নু 2 (হরে ভাত 
দমেদর 5 গ্রেগন [তা জাতসশা এয়ার কণিড দামোদর 2 খিশডু হার হল সির জলে, [হিল রি আসে 
॥ 3 * ্ এর সপ ্ ৪ ? ২. । রর 
২৮৭ ০, ৬ ৮০] ০৪৪ ছি, পি লব নর 
মানাল কসাপতি পানর হি শা পা তিল 957 বি কবল সঙ তা £ সা? ৮ ২1ভল ই 
রি 7 স্পা ১ র্‌ 
৬ ০৯০০০ ৮ কিনি ০225 ১ জএ ৯ নি উহ 48 ত্ী বিকিনি 
পভ সহ্রাজা কুহাহািলা। টি হহছড কি ।টিসিহীত | ভুলা * রে দ্ধ শী তু 5) 
। বাক ৬ 1" ১1৭ 


ও 
পৃতিস কলা লা, আম টি সুহটশ হ রহিল হিল হযবলধ কঝ্াত দমাপর 2 নাপড়ে তং ভুল করেছি হী 
ব্চো দশ আয়ারকান্ডিশনা অসংব্ধে হয় ডেকে দেশের লোক কই 
দয় ভগ ছ। দমাদর £ আরে, চউছো কেন, পাাথবদর পতেছি। হার সেইভাবেহ চা 
সাভগম 2 জাক্ন বদি ভণগশ্ছন 2 সে সব ভালে-ভালো লেখার তসল ।ব্ খ্যাত হয়েছো। আম শা 
ক! কথাটা তো ওই চন করল, গুতো সতিটিশটনদ 
[ইন্ণ* রক্ষা প্রবেশ কারি] সতঈশ ও কোন কথাটা ? ণ তক ভোমার নাগ জানাতো শুন 2 
দমোদর [অইহিজোহ তিড মলে] হঠিকই  দমোদর 2 ওই কথটা। ইদ্রুণখি $ আমতদর ক্ষ করুন) আআ 


সতশশ 











অধ্যথ আহোৌষধ ।. 


২ 
অঃ পিলার হহাদিভিব তাও] 


টির পাই ল। 


/- 


চা ৮ 
সপ )$ ঙ চর 


তামাশা অধ্লাল আক্রমণ 
আসলে 'দতশশকে বিখ্যাত 
করার উদার উদ্দেশাপ্রুপসত । 


উদ্দেশাটা ধাই হৌক, ফলটা তো 


ভালো হয়েছে? পেয়েছো তো 


লাখ টাকা ? ৃ 
না পেলেই হয়তত। ভালো হাতো, 
লর্তমান আতিথি সমাগম খটাছো 
না। কিচ্তু আপনাদের অঙ্গদনের 
বারণ জানতে পার কি ও 

বলাঁছ, আতা তাড়া িতসহ। 
দাদমাদরবারু' আমে ঢালি। 
সাক ভোমাকে ভাড়া টিলুর কা 
কর এ কগা গোপন কারে লা 
নে পন প্রথা আশি িহযাদ্ধিই 


. ধছলাদ; বাভঘিহই প্রস্তাবে, 


রর / 









পা হাটা জীব 





পপি 


আগনার কেশের 
সীরদ্ধি কামনা করে... 
ও ৯ নু 2২ 





শব ৯৯1 


মল্মথ 


ইন্দাণশী £ 


গেশ 


 তোমারুই আহহ আজ এখনে 


ক 


গুন 


০18 কবে 


বসি 


দাদ, চুলবগনি, নালী ঘা, একজিমা, 
হুস্কাডি গায়ে গোটা, ঠায় হাত ৃ 
জন্তুর ছেহের ক্ধতে 8 
বি-টেব্সস, বোস্বাই-৩ 


লালা । 

এতো; শিগগির আপনাকে যেতে 
দেবো না, মল্মঘবাবু । এই ন্ট 
গুলো অথাদা, কিন্তু আপনাকে 
আহ্বেক কাপ ঢা থেতেই হবে। 
আছ বরং. আস। - 

থুব তাড়া আছে কোথাও যাবার ? 
গ্রখান থেকে যাওয়ার তাড়া 
আছে। তোমার গ্যামশর লেখা 
হয়তো আমি বুঝি না, কিচ্তু 
তার নাক্গিত্ব। তাঁর ল্ষাল্ত্য 
আম শ্রদ্ধা কারি। হার এই 
পুরস্কার পওয়াতে আম 
'আনভ্ারক খুশী ছয়োছিলাম, 
শুধু তান প্রথম বাঙালী বলে 
নয়, প্রথম স্বাধীন সাভিতিক 
বলে। কিচ্তু প্পজ্টতই ওর 
মেজাজ আজ ডালো নেই: ও'র 
গতস্কৃতার কারণ আমি আন্দাজ 













একমাত্র পরিবেশক ২ 
আর.ডি.প্রম্‌ এগ কোং 
২১৭, বিধান সরণী, 
কলিকাতা-৬ 

যেগন ৮৩৭-৩৮৩৬ 
পন্তন্ডকারক : 

কিংঞ্গু কোং. 
(হোমিও কেবিস্টস, 
স্থখপিত-১প৯৪ সাল) 





করত পর কিশ্তু আশা কর- 


৪ খ 
আলগাগ 
১৮ 
লি গস ু 
আহ 
৩৯ ১ 
১১ এত রি 
৫ হত 1*( $ ডি 


তল পপ 
্ পিঠ বি তি, 


পালা £ 


.. ইন্ভ্রাণখ 


রী পট ঠা, 


[ভঙ্গ স 
পারবেন। 


রদ গর উধ্েে উঠত 


[কতক্ষণ চুপ বরে গেশ্কা 5 


কার্পান তে জানেন তাজ ছ' মাস 


ধর কাণজ-কাগত্জ বদ চলছে! 
রাম-শ্াম যদদামধুদ যেকোনো! 
মফস্বলের অধ্যাপক যে ভবনে 
একটা চিত পযন্ত 
[লথতে পারে না, 
ভাপর হছে বাতা বাগ দিল্ছে। 
বাত গন কুসত »উলিফোন। 
এই এক্ষুনি কে এক অশিক্ষিত 
রবধাডী ছোকরা, 7য় ভতালবা 
আর দক্ষতার হাতি করছে 
শৈছে নি, ফোন কারে বল্লো, 2 
টাবাটী পেশ ল্যাজট। যেন তার 
গোটা হায় নামায় দোবার 
শতুকে কয়েকটা লেক সিকা 
ঘদয়ে ঘতোই আস্কার। দিক, 
তাকে সায়েক করান 
যথেষ্ট বাঙালুখ। এখান বো 
ঘছে। 

[ছঃ, ছিঃ! 

উদ্ভা করে ক ম্ষাত বল্লেন ও 
[ভারশ বছর পরবে 

নই কয গোত্র, সই বই কদর 
ঘি অপ্ঠা গলে হয়, হাকিউক । 
ভাই বুল বয় এসে 


৮১০ 
দার লামা লাঙল 


একাজ 
১. আটা দির 
০8৬ ৭ 


রর 
মাত শি কে 
সশুকে 


ঘা 


1 


রর 


পু 
প্রেস তা 
প্রততের ক জা 


্ে 


রি 
বত 


€« 


€% 


হাতি, 
পা বেঞুলান * ভা সাতটি 
হয়ে দচংকার 2. শালা সহ 


রি 
[সন সাহস হাকালে /বি।যি জঅঙত 

ক ২০০০০ 
৮1৩ ব। হল 111 


সে টক, এই কলকাতা শহকে 


রঃ 
এল্ভা লাক 10 তক্ানি 
বীরিপ্ি, বাদ 


একা, 
তত 181 
সার এপ অবাক হই নি ষে 
এশা বন্ধু পতি, অনার গন 
ভরুণ সাহিতূক 
যার নাক লাউকে তোয়াকধ। 
বরে না, আপনরা, আপনি, কেউ 
বুলঙলন না গুই মানিক 


ওপর বই. 
খারাপ হন হর, 


যি 
স্ গরিলা 
এই লোরামি কেন? দেরজাহ 
ঘণ্টা) কারো ষি গনে হয় ছি 
বিনা বট লেখার ভনী, তা 
যভাই অপা্ঠা হোক আমল 
হোক, দাঁড়ান আজাদ 1 দরছা 
এলে দেন ই্লণশি). 
আত্গারা প্রজা থেকে আঙাছি। 


কেমশ, 


'্জাম্বোরী'তে বাংলার গাইডরা 


দ্বার জভথ ছিলেন বলতে গেলে সারা 
প্র িশ্বের ঢাউট ভার গাইড আর 
তমল্মণ করোলেন বাংলা দেশর স্বাউিও 
আর গাইডরা। ২৭শৈ ডিসেম্বর থেকে ৩১শে 
ডিসেম্বর নদীয়া জেলর নুডন শহর 
কল্যাণীতে গড়ে উঠোছল আর এক নুতন 
শহর। প্রশারত এক তবুনগরশ।  ভারত- 
বর্ষের অর বিক্ষবর বিভিন্ন দেশ থেকে প্রায় 


২০,০০০ ছেলেমেয়ে একঘ হয়োছল 
মেখানে। এবার জল ইংন্ডয়া জাম্হোরীর 


গণ্তম তাঁধাবশন ছিল । তার উপর 'এবার ছিল 
স্কাউট তন্দোলগনের হীরক জয়ল্তী | এদুক- 
তো স্কাউট গাইচডর মিলন ক্ষেত্র তর উপর 
স্য়ল্তশ উৎসব । যেন সোনায় সোহাগ হো 
বটেই ভার উপর হরে । ভারহবষের বিভিন্ন 
প্রদেশের যব সম্প্রদায়ের অদন-প্রদাদের 
হরণ সহযেগ, হয় পি ধসলন "ক্াঘে। £বদেশ 
থেকে শ্ুতনদিরা অনে ছিদের সংবাদ, 
গত আর বন্ধুত্ধ। 


একক সয় গাইড আসর ভবাউট লালা 


. ৃ রি 
জংজথা হল খন হিরা এক সংস্ঘার গহ 
ক রত স্কাউউস শসান্ডি গাটডস। 

মি লী 
ববির ম ভারত 


এন অসল্পণর আনেকটা 

ভুলে £নভে হায়গছিল সকলের সঙ্গে বাংলন 

ধইড ববভাগের রখ বমটাদের | তুথম 

পায়্ই অর্থ সংহত! একেবারে গোড়ীর 

কথা । এত বড় ভউংসব, বহু জের প্রারোক্জন | 
০ 


রই আয়ন কোটা হাহইীডদেক থম 
কের দলা । গান বক্র আসব, 
১লচজ্চর গুদশনিখি, লউরইর টিক বাজ 
ডক ঈগল বেটা চিরে পিষে 
শৃভানুধা চি ক্ধ থেকে চখ্দা ভুলে তান। 
কেউই স্বককাস্কাসি পাহা বাগার নয় । অিখ 


ভন ভিন্ব স্তরের গাইড 
পারুম কেনেন । তিরপৰ 
এল ্গবপুবব বাবস্খপনার ভার কম তে 
হয়| স্বা্ডব তাজ ই উড 
শ্রমইবরই হিল ঢারটটি। হিশা। টির না 
পেওয়া হয় সুন্দর সুন্দর সবল 
রস, সাকাঁজলী ভাব 

গুহা চশগহারেহ গটরিচলনাষ শর্ত দাত 
[রক একট কব এইড কঙ্তিশলহের উপবা 


সংগ্রহের বাড 


েয়েবা কিরুাকও 


রর 
শ্রী লাতা। 


€ হিস শির £০ 
রিড কঙাশলাবর ও হ্লিল ভি হি 
গ্ুুদমর £ এমন মিলন ক্ষেতের উপাহত 


বারই বটে! তাঁদের বলা হত সিএ 

0৪010 20151 এদের নথ বাংলা লেশার 
সি ক 

হছ্বলেন জ্রীঘতগ সূনখ 


৮ শ্াধড়াঙী, হায়ছাহ, 
দের সেস এস বেোতেক। গহক্রস্ষ্্র 


দু আনা, চধ্রদেশের ছিসিস শাতিত 
আচরয়া। ওশাদর অধশনে লেন ঢারডন 
টা র117-02711) 07151 শ্রীগতী 


লন ঘেষ, শ্রীমতী ভারা ঘেষ, ভ্রান্ত 





দা চকুবতশ 
হিলেন এই কাজে। 

"তাক রাজোর গাইডরা ভাঁদের হজ্ব 
ধরায় নিডের জের শিবিরের প্রাবেশদ্বর 


8০৬ ৮.০ ৬ বির রি 

লা।ভসুহা। লেন 1 প্রাততাকা।ও (শাবর ভাই 

ষ্ঠ রি শী ম সি 2 রঃ ন্‌ 

লজ্জার বি ।শল্চ)। স্ন্দর দখা চ্তল । পিকন, 
নার ০ 75, নো 

বু পথিক মধাশ রি ভন জার নু ॥ গার 


গ্রুতোক  আগশডুকের 
সমাবেশের 


প্রশংসা পেসুয়স্ছ | 
অর একট টৈশগ্টা ছি 
বাংলা দেশের প্রায় ১৯৫ গুকিবধির, অম্ধ, 
টি এবং জডবুঃদ্ধ গাই্ডর যোগদান । 

ন যার করুণ নয়তর ধানে কাতিন 
উন সবার আবে সমন কার চেতন তল 
হজ সন্দ স্বেহক্শীভি আগন করার 


বিডি চরে ৮প ২২ পু 
ঢেচডা পাছার সবর বস্তার হার 
হয | ধরক্ষতু এখাল কেবল ঠ্ীথহ পভডন মানু) 
হাইড আালললনের  আাপাঘমে ভার গতি 


5চিতুকা, ছেপে সলচটাগদ জন হাক আহ আসতদ্র 
কামনা | সমীজভজশিবুনর সফিয় অংশ হাসা 
এক্দর মিলিয়ে নেবার 
ধমলপুনাতদরশ্ক 


ধদহ্ছাল। 
রা 


গাট্টা জ-্ম্বারশর 
শিবু গা 
সুস্থ, ক্ষ নাগরিক হলে 


তে 
গু 
স্কি 


করুণার পু হাক আর এক কেনে 





আর ভীত জয়তপ ঘোস্ক 


এক সযষমায় ভার 


কাল কটাবে না। আত্মীয় 0০০ 
বোঝামন্র হয়ে থাকবে নাত ঙিভামতর 
সখনহন িন্ডা আর আশংকার পাত্র হয়ে 
পড়ে ঘকবে না। স্বচেষে বড় কথা ষে, 
[নম্ঠুর মানুষ তাদের গদদালিত করতে 
পারবে না। সমাজকে উন্নাতশীল করতে 
গেলে যেমন সিছুযে থাকা মানুষকে আগ 
টেনে তুলতে হয় ঠিক তেমনই দৈবদহপাকে 
ক্ষৃ জীবনগুলিকেও সামনে রাখার বাবস্থা 
বরতত হয়া ব্যবস্থার ভর থাকে বারা 
এগিয়েছে তাদের উপর, হাদের এমন দহর্ভাগা 
হয় হয় ?ন ছাদের উপর। সার্থক নরক গড়রে ! 

জ্দাপন ভারত স্কাউট আযাপ্ড পাই 
আন্দোলন । সার্থবতার পারি থেকে সামন। 
অংশও বাদ যেন না মায় এই. তো ভবেনা। 

জদ্বোরর সব কটা দিনের উং 

আক্োজন ছিল বাত রকমের তর সখমা নেই। 
লোকশ্ভা থেকে নিয়ে অসামটিরিক গ্রতিরক্গার 
প্রাদ্শনঈ, প্রাথথীমক টাকংসা থেকে গিষে 
নানরকগ ড্রিল আর সবার শেষ (200018 
উৎসবকে মায়ে পিয়োস্ধল | স্বাউিট আক 
ভাই সর্বলা কম্মবিজ্ত একাতি 
£েছে। আাঠে দাঁড়ায়, চারদিকে ঘকে যাৰ 
কামশনলাররা স্‌জ্ঠু গারচলনর বাবস্থা 
করেছেন । গাইড কামশনাযর শহিদের আস্ধ্য 
লৈ্খুলগ রমলা বালাজ্টি জরোিনশ দিস, 
দিতো সুখি বিভা মর্জি সন্ধ্যা গু, 
রা বিজলশ ঘোষ সকলেই তংপরাতার পদ 
কায পারচালবায় বাস্ত | ববদেশশ ভাজি, 
দের গ্ায়ত্ব দিল জঙ্ষত্ী সেন ও ডাই প্রমল 
দুসর উপর । বাদ্য গাইীডালর নালা জারতা 
ঘ-বস্য হদখারে, খাশুরাদাগ্ুখ্া সবার আানণ 


গাহড ৪ 








পাস পাপ স্পস্ট ও পপ ০ পাস 


যজ্জেশবর রায়ের প্রথাবরোধন উপন্যাস 


কেউ বলেন সেক্সী 


বস্তু নিয়ে দুঃসাহলক পরীক্ষা। 


লেন সেক্সী, কেউ ভিন্তাইন। ্‌ 
কানহদব জার বলেন £ ভাঙা ও বিষয় | ৩ ্‌ 


জ্বর রায়ের আরা দুখান বিখ্যাত উপন্যাস | 
ক্শতদাস ৫. এক বৃত্ত অন্য ৰলয় ৫২ 
জগদ্বন্ধ; ভট্টাচার্যের নৰতম উপন্যাস 


মৌন মাত্তকা ৮২ 


. জগছন্ধ, ভট্টাচার্যের 
আন উপলাস 


পপ অপি 


জদকগৃজ ব্ি-ছিউ ত 


০. ০০ পাপা 











তিথিরান্ত 


ভি এগ লাই, কক-৬: 








€১ 


কথ্য ও কাছিনশ, বলি--১ ই 








০ পরি শপ কপপপা পাজপা এ 





শা পি 


হস ৯৩৬৬) 


১৩১৬ 


পাঁরচর করাপলা ইতাছির দায়ি নিটেছিসলন 
এল । 

[নীচ পজাারাও ছিটিদর 
সাহা করেছে । ভ্ঞাত্পারেশির পততাক প্রয়াসে 
দয গচষ্টার কোথাও হট ছিপ লা 


৮4 


র্‌ 
শা।বস্রপ ইত বিধাল,। ফাস্ট 


বি ৯. 
ভাত ৫1৮ ১-এ 
শা করা চা পপ সাহাবা বন 


তু তারা কেংপিল 


রর 
পাঁরিদুব শন 





রি ১৪ ঠা রি ৫ রখ 

শি ৪১, 4 ট্রি ম্স্ 

শলবে আন হিবেরা আঙ্গরে। সিল প্রুহিতর 
%:৮উপের কে কেমন অঙ্থে খোঁজ নিছে নিতে 

পু রর অবাক সব দোশের লালাও এব, ৮৮ 


চেখে দেখতে হয়েছে 
8:১5 ০ ল৮১৯ 2281 চে 
[ক্র কাছেই তাই শুনল এই 
সংযগ আসরের মনেষ কথা। কলে দলে 


27154 ৮12১ ৮৭725 00 পত।ধ। 


4 


৫. [নি এ, বি বম (14৯2 কারে আবি শোবের লাক র আপি? 
চে ২ সি 
ও ডাবল জলজ হাতি, কেউ বা পুণে সজল ঢেতথ বই সবাইকে 
তা এ লং 
বিল।ততা ভরুণশ, আবার কেউ আধা টিনন্ণ করেছে। ওরা বলেছে আকার আসি, 
বানর গেয়েছে তাদের এই তাছল এরা বলেছ পুঠাহর ভর সি ডাকল 
নলের আনন্দ উৎসবে উহ, সন্তোষ ও হো হয়ে চার বহর পি যে গিয়ে 
দত তপ্ত ৮175 1- চা 6৮77 52 প্ততাত গাকিতল ৪77 7৯ 
উদ. অধন্দীর্ভি হত চিট পুতি হাতি ২ ক তব ডি 
ষ গন্ছাহির চলা 28৮1 ৪১৮78 শা পঞতো তি শত 6? ৬১ হট 178 ৬৩7 ৮৪:৪7) 12৮1 16 ডি 
বি » 5118 ]্‌ 87 ১1, এ (5 তব ক কভ ৬ বে ১৭৪৩7৮1৩451 1 ২৭ 
সিল 1৮8, * 0৬ বে স শক্ত ঘা এ একি 41 ১ ন্‌ খ্ টা স্চং ০7 কা ৮81 তি ৮ * ৩, প্রা 4.৯ কি? 
পনি মিনি রী ৮ ৫0 জগত 4 আঙুর, ৬. বাই ৮৬ নি শানে ২৯:17:55 টে পি 7 টবে পা পারেনা চকে 
॥ 
সাঙ্গ আনা প্রপুদাশর আর এক নোশের উপ উত্াদেল কের জপলুল ভান উিসিভ হাতত 
ছি 7 রে ৩ 
তালা শাবি আবহ যু ছিললার প্রাশা ঠ14-4151 এ জাতি কিংবা পোড়া পুত খত 
ভাতা 1 শালা ? +৮151%৮4৮212 ৯ -* 11 তা ৮৫10 লে ২ €/0 দো 072 
5,412 ধলা (এ 7218. পপি: ছ ১ হা । ১৪ ৬০,৩। ছা ছল সবি | শি হর? 11 হর 
হি টং টি রি রি নু ১ ৬ ৪ ১ লি ১2 তি. নর 
চা ৬ ৭। 1 7৮১ বিধবার কতা | পুদি তপন, চিত হিল 
সহ নি ০8537 বীর এছ 17-১4 হা এ: 8০০ এর ৮:5:150178 2৭) হা ও 
৪18. [প্র পেশ 2৭ সন» তি।তলল ] & 112 ঞ এ বু (বি১ন। (তত তরি 21 হাত হস । 
অঞনোকা গাঙিত অসস্থ রুখে তয় পতি তব তি কস গীথা। গ্াইভ পা তিও 
হি 1৯২ 115 851 25 হি 81 ৬ ৩ দিন চর সত টু 1 (1 ১ স্ 
৮৭ ১ টির তারের রা এটারিরিটিজাতার্রা রা ররর রর 














এ পপ প্র তলা পপ পি 


উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য 


০৪11081 ০০1৮৮০০1101 


13৮ 17১01, 


1917101175০, 
10161715 (101৮01থা), 


[ধ €₹ 11015, 3. (00, &₹ (0200171105০ চা101ল৮8, 





বাংলা সাঁহত্যের ইতিহাস 


১৭4৬ ০--৯ ১৯৬০ 
অধ্যাপক দল পকুমার, নন্দী প্রণশত 


শা গঠন পরীন্তাদাস দেল 


&1. ৮1. 12] 
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০ ২০৭কে. রবীন্দ্র সরণী, লিকাতা-৭ [যু 
এও কোং ৬২. টা কলিকাতা৩ (| 


ভালকলালল দিছে সে সত “লন্দশ স্থল 
আন বহতুরর ননশপ আতা শিঠবরে 
দশাকরে। বিশেষত প্াতরাশের নিমগ্রণের 
লং ছু তে. 
হয়াজন। হল বশ প্যাক আর 
পরটায় পারত ভায়ে লিদেশঘ 
নন্ধূরা যেন আরিও প্রকট নিকট 
হয়ে ন্ঘতন | আপিন করার কার 
এন গণ তরলার। হেয়েরা উট 


আবার 


নাহার 


বেল! পাতায় 


্ে চে হা পা 
রি টি শি 


নেহত্ঘদন্ধ কারে খড় নিছিয়ে। তই আপন 
কাল নেশা 5৫ ভলিয়ে পুহ 
[ছু ভাংনাব দত সেই কথাই সলনি 
শাম রর সব্টেসে বড় দা আনতষ্র 
6২9 আতা বিল শেলাশশা চা 


দে কদার। পপ সয় আসান চোপযত তর 
ই 255 জিপি দর্।াব 
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চে ০:১০ ৮ পুত রতি ০ ৮3 চি 
র্‌ 4 শর 4 টিন 5] এত | 1 বাথ হ ৫ ৫৬৬৮ 
ঘর ৮ 
৭০৭ £ 
তক ট1৯ 
দু লিরর ূ 
পপ ক 2 5 রঃ আস পু অনন্ত, 
উরি 1252 বদি ইরান গন 
টি ১ রা লাম ৫ ১ ৮০৮০৭ বি 2৫ 52? 
তি পাখি সর শি | ০ (শখ টি চি রা ” । 
২ ৯১৪, & 
কচ] - শত ৮ / ৯৭ নি লা রি এ । ৫৮ 
হরি এরি তর হস ভেরি তা 
ই ৯2১32 
৮ শি 151 7151 নে 71 17. লও পরব 
৭ এ 84 ০. 
রঙ এ া ডা চু রে না 
এ তে পু $125 0 কাকা 109 7 না 
৬ ৬ 
৯ ৮. ৮৬০৬ চা পয 1 ৮ ৮ গা র্‌ 
পিন -০ 1 15511 ক 813.12951015971 
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৫ কার তা উহ শট অতি, ৫ তল উতর 
₹ 
হ। ১:৮3 5 টা তক ৮৮৮০571 
এত) না চন ০৪5 
তি , আট. নর 
হ ৮ চা নে [৮ 
তা. পা আকার চি চিল ভব 
৮১৬ ৪1, পলো 1 এ তব দো হক নু দক শট খে নি 14. এ 
টি / ঃ রর 


পা বি * লা 
বহার সত্যে সাবধনে পারি চান হাদিয়া 


কি 


হাসল 251 তাপ তলের আচার হলে 

০ রর নি নি 

হল পরখ করে তার গত তার এনা 
ই ০ ৮6. 

কুটয়ে পুলের । সিরিজা টিলার চাগনি হাল 

277৫ 7137 


গান আর ছিরকা লিখে ফু 


1 [খাটে 
সী 121 রিহা 


০৮ ॥ ্ ৪০. ২ পচ 
জ্বী পা দুর কপার পজেলী কন্র 
€ বা টিটি ও শিক 
টি খা তাপ সময়েই জলা ঘি 
তা জা লিগা ভি হব € দিতে 

্ী 
] 


১৩ গ্রাঘ, ১৩৭৪ 


“কল্তু একবারে বেশীস্থণ কখনই কাবিল 


ঙ 


না ই ভাবে বশত দিয়ে ফোটালে নাটক 
ভাড়াতাড়ি ধনন্ধ আসে । 

[ঘ বেশশি দিন ধকলে কটুগন্ধ বা বস্বা 
হায় যেত গাপর। দৃশগষ্ধি বা পচা দ্িঅবশা 
ঠক করার উপায় নেই। কিন্ত সামালা 
কটুগন্ধ বা বস্বাদ হুল ঘি ফুটতে দিল। 
আগুন থেকে নামিয়ে একটু আগ্ডা ছল 
ছিটিয়ে দিন। আর তে দিয়ে নায় 
একই ভব জল ছিওিছে বিন হেখবেন কত 


এখন গজিয়ে [ঘি করার যুগ হো 
হিরা পু ২৭ রর রত 15 
পিছনে ফেলে এলাম, তিবু বাদি ফিল 
করি পুস সন্হোহা হয় তিক হাব সার এর 
পি ১1০5 ৮০০ ১3) ০.৯ 
অনলা ভগ সাঙজলীতত ভার মহন 
হন ডি তল সভাঙ্শা হার সাতাশ 
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এৰি কটি ডাঙ্গ নাহল গলাবার সহয় তত 
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[ঘ- এর ভিজ ম্গদ আপনার হভিরি কর । আহা 


বৃ শি ৮৩ দা রা তে ও রি সত রি বে 
খ্যশ্ব ঠা থকা নেও ক বালু পারা তাক 1£।) 
রম 7. ৫০ ০৮৭ ১ ত। 
তল ফকির বি নবি । ৮৮ বং পাতয় খায় লা, 


আব্বা পিয়া বার ঠাক পিশিহত যে হি 


তা. রিও ক 
ঝা চষে মান করা কি হকি যেখানে 
সম্ভব ভার ভন সহ পুরোনো ইদুর শে না 
০: সি 2:১০ ২8 
নিললাস্কার পু নরাঘণও বর জারি সে 

রি রর বা 


পা কাকা শু ১ 7 58 ঈ জা নৈ৮ 

'উলবার লু জিউস আছে জিত সিংসোত 
চপ 
৮৮০৮ ৮ পতি শত শাহী লে শা 

চর ৪ কা কা, ডেড, ] বড 2 গা স্ব পরী 


দু রোখে দিন অল্ভত পাচি ছ' হট 
ভারশপর উপর থেকে সর হল ভিডি 
১ কলহ ক জমায় "বি ভুলি খুব 2িশ্ডা বলির 
প্রাওগা দস বাঁকাদবন। গখন উদ্হ্র উচ্চ 
যাদব আরও একট, শাণ্ডা মল পালে [রথ 
তই সবটা ঢেলে দিল মাখন উপরে ভাসাবে। 
পুলা এক চকরো কত গাদয় লবন হিষে 
তাই দয় মাখন হটনে ভুলবেন! 


জীগহশ 
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সমরেশ বস,র উপন্যাস 


৬* 


২ পার্থ চট্োপাধ্যায়ের তন উপন্যাস 


1নঃসঙ্গ পদাতিক ৮. 


গ7জণ্দকবুমার মাতের নতুন বই 


তৰ দাক্ষণ পাঁণ ২৫০ 


বুশ নিশ বান্দণ্যোপাধ্নায়ের বা উপন্যাস 


গোধ্যীলর কুমকুম ৮. 


সুনীলক্মার ঘোবধের বতস। উপন্যাস 


ড্যাফোডল হাউস ৮ং 


শচীন্দশাথ ধন্দযোপাধায়ের 


ভমানী আন্দামান ৪. 
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1শবানীর অদ্ট ৩ মায়া মৃগয়া ৭. 

! //লাএ দে . কান্দিশাথ দাশের 
তিন অধ্যায় ৩২. নাম শ্রীমতী ৪২ 
'রমাগদ চৌধরর দপল টোধুরীব 


ন্য়োদশশী &. মধুখভু ৫২ 


হাসিল বাডাতা এ 7প৮,ই নাল 


| রঃ | 
রঃ জানতেম ১০২ রৃপ রপ রঙ্গ ৭. 
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ফু, বাহির 


ইন্দ্রধনযর রঙ &&০ 


বব বশ, 9 211]. ঠা গোণে] 


লৌকিক অলৌকিক ৬৭. 


। হরনারয়েণ চাতাপা পিতার উিরাসহ্ধের 
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(০ ত্য 


কফটি-সংবাদে প্রকাশ, ভঃ প্রতাপচনদু 
চন্দ না শ্রীল ঘোষ মহাশয়ের 


সঙ্গে আলোচনান্তে ঘোষণা কারয়াছেন যে, 
কংগ্রেস পরিষদ দলের কোন সদস্য দলতাগ 
করবেন না। বিশুখড়ো বাঁললেন-“তা হল্গে 
বলা চলে সাম্প্রীতিক হাড়-কাঁপানে শীতের 
প্রকোপটা কমের দিকে চলল !” 


চার্ কৃপালনশ বর্তমান রাজনৈতিক 
মা পরাস্থাত স্প্কে আলোচনা 
করতে শিয়া ভার সাম্প্রতিক: ভাষণে 





ৰণলয়াছেন, ডুবন্ত একটা নৌকা হইতে 


সকলেই বাতির হইয়া পাঁডিবীর চেষ্টা 


করতেছেন ।-“হযত তই! কিন্তু আমরা 
এটাও জন কাসাবিয়া্কারা িধ্যংসগ 


দিনকপ্ডে থেকেও গাল্পাবর চেষ্টা করে নাগ 
হলে শ্যমলাল। 


কাঁটি সংবাদ রিনা পাবস্তান 
নু টেকে দেশে টাছিদ্তি পাত্র নাই 1 
খুঝলাম 





গশাসই, তই টাগ জব ওয়ল্রর খডি 
টিটেছে নড়দলা গেল নামল জনৈক 
সহফাতৌর। 


জিম গ্াাকস্তানের কোন এক স্থান 
গ জধযাসপরা কথনই আইন বধাহিত 
কোন কান করে না, ফুল অগরাধের জাডাতে 
সেই অগ্জালির থনাই উঠ্ঠাইয়া আনা হইছে । 
জন্য সহম্গারী, বাললেনশবেক্কার থনা 
কমাীরা চাকরির জানত কিছু বে-অইনা 
ফাজ কপ্রছেন ক-নাসে খবর এখনও পাওয়া 
হায় মি" 


শ্রেস ওয়কং বামটিত কেন চা্হলা 
কঃ সদস্য নেওয়া হইবে কিনা, সাংবাদিক, 


দেও এই প্র্নের উদ্করে বংঘোস সভাগত্ত 
মাঁক বলয়াছেন-এর জবাব ডিন দিতে 


টো জনাব আয়বের চেয়েও 


প্রেসিডেন্ট জনসন মাইক খুবই আনম্দ 





পরবেন না! পরে ভান বলেন-দ্রানয়া 
ল্লাখুন আদি রোমান্টিক । খুড়ো বলিলেন 
“্থটা শুনতে বড় ভাল লাগল! টক্ছিক 
খটনবঙ্পধর ডামাডোলে এমন কথা ত কেউ 
বড় একটা বলেন না, কংগ্রেস সভাপতির 
কথখনোই না।” 


গাঁঃ কঁিশনারর  আদেশবলে 
৯০-৩০টায় অফিস তাঁজর হইবার 
নাদেশ আমপর্কে আবাউন্টস বিভাগের 


কমরা একটি ডেপুটেশন ল্ইফা প্রধন 


কর্মকর্তা দুইজন ডেপু১ কমকিতাদের 
ঘরে আসন শূন্য দেখিয়া চতুর্থবারে জনা 
একজন ডেশ্ুটিকে দেখিয়া তাঁহাদের বন্ধবা 
পেশ বটিরয়া আদসেন। সহষারুশ বলত 
“তাঁদের ধৈষেরি ভারিফ করব। আমরা হালে 
এত খোরাঘুর.লা করে-তোমার আসন শূন্য 
শজ হে বখর পূর্ণ কর- বলিয়া রা 
গান ধরতামত কছেজ পপর 
টনেই ভীরা ষথাস্থানে সঙগাসখ্ন রি 


ঙা পা হম 


কট হাস্যকর বোশিক মামলা 
ভাংগাক খবর গাওয়া গেল জনৈক 


যা অব্যত গাইয়া একটি লালা ক্ষ 
কপরন। বিল্তে আদালত বলেন-এটা ঈশ্বরের 
আজ এবং এই বলয়া ভছুদলাকর মামলা 
হরভা বরয়া দলা আাতঃপর ভহগলক 
ঈ*বর আআযণ্ড কেম্পানীর পা লালা দার 
করেন এবং খেসারত হিসাব তার বিষয় 
সপপত কোক করার দার ভান িবিঝ 
বেগ পেতে হয় না ভছলাক একটি বান 
জিদ | কি জন্র্গ জনেক মামলা 

স্ডা ঈশ্বর লাঙ্ের বাক্কটি বহ্‌ দিন থাকবেই 
ফের, হলরা বর করেও কোন কল হয় 
171 ভ্রাচিং ধরা গুড় গেলেও বংক্িং খে 
ধয়ে ঈত্বর সরে গড়েন। মুশকিল সেখ নেই 
বলেন জনা এফ সহ্হাটস। 


অমাপাবিক ক্র প্রসার নিষদ্ব রী 
গা পক সোইিয়েট রযশ্যা মান 
মুল্লুকের জন্গো হাত. সলাইয়াছেন বলিয়া 
দশাকলা 
ক'রয়াছেন। বশুখ্যড়ো বলিলেন প্রসারের 
প্রশ্নই ওঠে না, আমরা পারমাণবিক অস্ 
তোর করব না বলেই বহু জাগে ঘোষণা 
কয়েছি। কিন্তু কই, সে সম্পর্কে জনসন 
সাহেবের গান্দ প্রকাশের কোন খবর আও 
এখানো গে নন. পেলে পরম আনন্দ জে 
কেনন ,তস্মন তন্টে জগং তুছ্ট 11” 


১৯০ এজ 
.স্এরররিকিনিডিিটিরিটি 


ভাজে জাতীয় ক্লীঁড়া সমাপ্ত রসে 
মরা প্রাভহোগণদের যেপদক সেয়ার 
ক্কথা ছিল তার সংখ্যা পর্যাপ্ত ছিল না 
বাঁলয়া একজনকে দেওয়া-পদক ' অবার 
রকমে সুখ রক্ষা করা হইয়ছে। শ্যামল 





বলল-__“জাতীয় তালেও এটা শুধুই হেলা- 
ধুলো বলেই হয়ত গদক সম্পর্কে এই 
তব্যবস্ছা। তবে বথা সময় পদক বথাস্থাদন 
ডাকষা্গ প্রেরণ করা হবে শুনে অম্বস্ত 
হয়েছ_দিয়ে নিয়ে গেলে কালীঘাটের কা 
হয় তা আয় বললাম নাগ 


6 বাদে প্রকাশ, কলকাতা শহরে মশী 

এ আারতেছেন তি তিন শান এবং ছা 

তদারকি করিতেছেন এক শা হেরিশ জন 

ভবে শা দটরস্তিছে লা ।-িপি করে রবে 

নশা নরার জন্য একটি কানও কি তাঁরা 
সংগ্রহ করেছেন কলে শ্যাহল।ল। 


খোশ টৈরিতত ফ্রাল্লসর ম্টৈক 
পাথবীতে কেউ নেই হা হতে শারে। 


দবন্ছে বলতে গার ভদ্ললেকর বাবসা ক্ষ্ধ 
হেন নেই। দি থাক দাচলে বত? আগেই 
[নে ভারতে এস আহাশের  বাবঙ্গা 
হলেন । সাদখাতখর প্রন ঢাহিদা গাথিবস্া 


আর কোথাও নেইানকলেন অহী 


্চজবঙ্গোর কোয়ালশল সন্দিস্ভাক় 
গ ?দীনক শাঁচ হাক্গার টন চাল সংগ্রহের 


িসঙ্ধান্ত গৃহণ করা হইয়াছে। সহঙাঘশ 
বলপুলন-_পনিহসন্দেহে সুসংবাদ এৰকন্তু 


ভারা [সদ্ধান্তের চেয়ে চাল "সেদ্ধ পহন্তি 
সংবাদের নাই বে আশ্রহী 1" 


একজি। রোগ 


শ্সারাইীসিস লিড কাত বভাাদাষ বাতরক্ঞ 
কলা, শ্বেতদাধাসহ জার স্সানক কঠিন 
[ফন চঠাপবাগ হইপ্জ অিজিলপভর গন ৭৯ 
বংসপ্রর টিকিশলা কোন্ছে টিকতসত হউন 
হাও্জভা কমঙ্ঠ ঞ্টীর, ১নং পাধহ ম্বোষ লেন 
থক £গড়া। ফোনহ ৬৭-ই5৫৯। ধাখা ১ 
5৬ গত, পাঙ্ক* রোড চেযারসন বেড) 
কর্টলকাতী-৯1 পরব গ্গনেমার পাছে. 














£ 87:65 ৮ এ পর ৭ রি 
কী কথ) আবার বলাছ। সমাজভানিক হি, ও 4 
এ দেশ বলপতে আমরা) আগে যা বঝতাম রি 
তি স্কিপ শক * টিক ০ ঢা ৪ টি 
কি জানতাম, তা আর আজ খাটে 81 ভি 
কবরে ঘেতে পায় না কাগড়চেগড় চলনস, 
কখখোট্রা অভ অভিতু এবং সব দ) সহ হা পল, এ 
সখ হয়তো চলতো এই শতাব্দটর চল্লিশ 
দশকে। কল্তু ৯০ বংসরের অব্যান্ত : পু ূ 
পারশ্রমের পর আঞ্জ আর ভা রঃ ন্‌; ০... ০ র্‌ 
ছি প্র চি ৫ পে “সং টসে 
আঁম অনেকের কাছে শুনেছি, যেমন. বা | ৰ & 
পোল্ান্ড সম্বন্ধে যে, জাগে নার দারুণ 7511100100010000 পরকারের তৈরি ফ্যাট ছাড় 
ৃ 5 
ভাল [ছিল। আনক্দ্ময় ছিল ইতাদ। গকছড়। 2 1২. 2%) টি ২, 
তার ভুলে চন সেদং রী আহাদ, উর ঘি পের চু নু হি টি, পিনান্গা হালাল পাদখয় ৮27 -১লতর শাল হাহ? ই অপাস্থত 
শতক শটিজন লেটিকর হালা] গ্হাসুড সি 
শাকরা অন্ত ৮০1৯০ গুনের জনে অরে পখলেই ভয় কনে! হানা সহ লোকে তিতা সহব্ধাতশর কাছা রি উল্থ পণ নগর 
'জ্ঘাভ্ভাবক যে, আঙাকষার শাতকরা পানা শয় ফেলা পা অল হস্্ন। নে, ফার% আজে দলাক্গান 


রঙ 





৫ 
বা 
2 
১ 
শু 
॥ 


| মাপছর এরিলাতেও হাইি। হার টকা থানগুবিন ভিতর প্রধানগন 


ভততাঙতি ভান | ? 2৮৬ লুল ধায় কেগণাম এ তোড়া প্রশ্ন ঘ*.এ বৃপগর ক তত বানা ও ধরুন 
ধরুন, এ সমাদ্ুভাঙিক। দেশগুলো পিশের কিল । লি অনিক ভয়াইন নয়। গবট দৈশ থর প্রধতচিশশি, বাছার কথা 
স্ব জব লোত1- আভা শি হই পিক-কু খড় £2ব-রাম +ই। 1 তিন হিজাব পার, লব পক 4 চি "ণব্র 
হল রিদপশ্যান এবং ভিতর ভ-াই 1%। নস. অয, অনিরস, পেল, স্বর সংলাপ পাশাগপ্তদ 7৮1 উদ্সেখই 1 
একে কনা উবিপতা পতটাটিত 5 হক ইভান আরজ মা আদ তার হাট নিই) ইইউ উন শু দাক্াটিযল তদ ০৮, 
ড্রঙগছি 1] . কিতা ০091 7ব7ত11 মহত কত্রিত 115. 1 ত্র । বব দিনা ডি তিনি £, দর্শক দিছি তত? বত হাপাদজা । ১ 
দেশর পেছন নয়। জানে না আনোনকই লারিণ ভর়তের সগধধন 1 হাজিদের, প্রিবতহন্টী জি হার ইচ্ছা পরিণ করেন? 
খু হয়, কিন্তু ইউরেলের অন্য কোকিস  প্রাটেকল প্রথমেই হাগে িছেছে যে. কোনো পশ্চ'ভা দেমের কভযাস আলা রানার । 
॥ টেত্গন্ন পশঢাতৃত ভি খায়, ও সন বম । 2 51৯115। রি ৮ রাতে চেম সপে ৪দষদ্রও য়, ৮. 
ঞকবাদে কেভাদুরসতত কোক হটতগিত ্ 
নেই । িসপশ্যান, ভা হের হোক ক 
হোক । হন, শ্রী ও দেবেন 





নর শু রিসেপন্যান। আমর রি এ ঁ 0) চার ্‌ 
তাৰ তরফে দেবেন তাদের আগে তিন রাজকুষা মিশন কান্কাতা তে স.. হো 
তুন্সপর রলেশশ্যান সক ্‌ র ররর টি রা ্‌ 
অেসত একটি হলঘর।" একটান। চেন ৃ 775 ূ 
| 


. ৰ পিএ পাশা শা তে কিল] 
শাতা লু পাশে দয়াল খেদষে, লঙগলায। তায় র | টু 


১ তি চা £ 8 4 ৫ 
লিট যট। সারা টেবিল খাবার ভাতা ই: ৃ ডপানষং-সংকলন 1 ১ বডি সর সং ২ডি9 
সং 


ন্ 


সি ০০৪ 


লি 


দা মাহ! রে মূর্গি আর না, | . উপনিষং-সংকলন,॥ ২. 4৬, তয় 
গেট: শুয়োরের ছানা, এখানে ওখান ভেড়র। আমাদের বিবেকানন্দ | ছেম সং ০৬০ 


| 
ঠা ০ রর হরকাকি, সা [বিবেকানন্দ বাণীশতক | 0. ২০... ০:51 
কেক..মিষ্টি, এবং গাছা-করা ফল (আউল) 0 ০ রহিত মা ৪ 1 

৮ 1] হু শ্ে ্ হ 

আগেল, . নাসপাীতি)। যার যা খুশি ০ কান রর ডি সি ৃ | 
ঘতোটকে খুশ হান, আলাপ করল, লালন ৫54 , বরামামণ কাা। 1 ৬ সং ) ২ *()0) ূ 
খান, আধার আলাপ বরুন, কাছ ১০1৯১ 9 মহাভারতের গল্প 1 তর সং). ২.২ ০. | ূ 
অআবাঁধ। টোবলে এখানে-গুখানে কো 08 আচার্য বিবেকানন্দ ॥ ২য় সং ০-৮০ 


পোশাক সাদা শটগায়ে দাঁড়িয়ে পিদযাহগার। : . গ্রপতস্গাম 55উদ্ধোধন কার্যালয়, ১ উদ্বোধন লেন, কালি ৩ 


৬১ এ 


গোটা শহয়োরির ছানি থেক আপনার কোন রহ টি মডেল পার্বালাশং হাউ স্‌. সর রা মাচরণ।। 7৮ স্ট্রীট, 'কীঁজঃ-১ই ও রি 
অংশটি চাই আঙুল দিয়ে দৌঁথিয়ে পিন উন হস টিন & - ৫249241548 


টিন 





স্াপাীিশিশি পাস: শীাপিপকাপপপপপাপা ডা 





জিপি পাতি শি তাপ? পিসী পা 








পি 19 জপ ০, 








কত কহ? হয় লা এম ক ফালা ুন্টের হরে গড়ে রায়ছ খাকরের গালা । আজ 
ছল্চোর সঙ্গ জাড়হ পল ও বটি হুদ হানে জ্যংগ্িগনল চপিয়ে 
দেশ আলাপ হলো গদি হা গতি পাপন আনিসুর কের, চাপে দিই আজ 
নয় । ভরা জাঙ্গর অনলি ভরের সঙ পান হঘারতিথিত নোভিক মান! 
করেন ঘং আজগর ঢাছা-শতগ বদি মক?) কণতু শুনি শিলা আানের কপ্ধা 
31 5 থাকা তাঙলল্র হালায় হাচগঘ্ুই জলে শাাহান্দখি সহগ শ্রাজাহিছা নর্টাতুট আসান 
বসুর হয় 21 এটি ভা উহিনালুল 8 জলি, পায় সবক্ষোরহী মদাপাে। অর নেই য় 
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হানাগু ঠাকুর লেন, কালকাডিশগ 
চি 


৯১৩এ রি 'সবহাধী ৫1 রিও ভান 








আসে, কিন্তু কী যে একটা ভয়, প্রুটোকজের 
ভয়! তারা কী করেন? সবাকছু শেষ হওয়ার 
শর তাদের অনেকে চলে আসতেন আমাদের 
হোটেলে, যেখানে সহ্বাদিকরা ভারতশয় 
সংবিধান ভঙ্গ করে খাবার টোবিলে আনো 
'জদ্ন) পানীয় । তারা আমাদের শীরক হয় 
যেতেন, আনন্দে গলাধঃকরণ করতেন তরল 
পদার্থ ভারত সরকারকে বদ্ধাংগজ্ঠ দৌথিয়ে। 


এই নাকি ক প্রয়েজন? যে মদ্াাপাল 
কর না তার গলায় ঠেস কেউ দেয়না 


পনিয়।  িকল্ত। টডগ-উন-দাানজারণ 
/ হাতে পা ১২ প্টাপিি, 
শী ভারত হি অদ্ভুত পঠিত 


কন 2 আহার লাজর কানে শালি, হিল্লশঙরা 
দখভাঙব হাপুস, কভার ছিলো কপূর ভার 
প্ধকারেহ পপটাবলকে। প্রকারনতারে 
“লি, ভামর। বলি সোজাসজি, জার, ভ 
রি 11 

ডিনারেও ভাই। িন্ত পোশাক-ভাশাক 

এ চক্ষু চড়কগাছ। কে বলে সমাজতা লাক, 
বেশ! কা পাশাক দেয়োদর! কতো নিক 
কোট, কক্তা যে কতা রধমের ফাংশন! সন্্ 
কালে । আমদের নিভ্রেলের পোশক গান হল 
পেল । আর ঢারদিক সন্ধে, কে তই গাহি 
শচাস্যাছ | আর শাহর [কাগ ভাহগয 
[ঝর নেই, শু সুহান রা ও।)দুবে 
বুঙ্গলা। টমত্কার ব্যান্ড, চেম্বার আিউটজিক,। 
ুল্ বক্ষ পক বতল্রে তাঁর দেওয়! 
পেন ইয়েহদ মেদ ও রা 


দরদ (নবি) 


ধা 


উপায় 
[ডিনারে 


এ .. 2১1 - 
ভারে ভিজ উন এব 


তারি ডুহাতর লসা2 কা হাজি হাল 
শি মা ঢপুবকি লোক লক জোগায় 
সি 


্ 
৮ ৯ সিল রি স্পা রে সু 
এক্স জাল ছক-কাটি। ভৃকহার পথ একটিও 


হস ক, ও 


নকশা করে লেগা আছে 
দুযক সপ্ন ভাগ 


টি 
হক কিনি 


5) কেখায়। 


[রিট জেনির না রি পি ক পলা 
সাপকে লস্ট দওয়া) জা ললঙ স্হান হাতল 


পাওয়া খ্যব সভা হায় সাদি তাহারা 
টেবিলে দিন জায়েয র, কালগো-সালা পোশাক, 
/া-টাই, হাতত দসহ্ঞালা। ভাদর আসায় 
হার চেয় একটি যেন চমঙহকর ডিল, 
রি টা 2 রি ভি খপ বা 
বি হাতের ভাব) শাবদ মবাধ হেহ্ু। হি 
হল, প্রতিটি বোসা প্রথন নেওয়া দুই প্রধান- 
দল্যীর িশে, তিরপর পানে অনাদারা। 
এহন একা 'রুসেগশ্যানে হবারিস্ত 


শহরে) সাক্ষাং একট বুমালিগ্নাল হরুণখর 
৮70, হরুণণ ও বুপসখ । ভারতের মেয়েবের 
তা শাড়পরা। নাম ভার তনার্গিতা হীন 
করেছ চমংকার, বলেনও 

এবং আমার সাতে? 

বুজে গেদলন, এবং 


£ $. 
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সি বেশ কথ 
আমার হিন্দ 
ঢ লিডার চান রেকড হয়েছে, 
নিত ই যা এবং একাটি রেকড হয়েছে 
(এত শান প্ঞাম) চার হন্দখ গান লিয়ে, 
টিল্মের গান। আ বরে পরদেশী, হব সে 


১৩ মাঘ, ১৩৭৪ 


বলম ঘর আয়ে, শর পর টোপি লাল, তুম 
নাহ দেখা? 

ভর সঙ্গেই এই রেকর্ড একাঁটি ছল) 
সঙ্গে লঙ্গে সুফে নিয়ে নিলাম । বললান, 
“রেকড়ে না সই করে দাও ।% লেন, এবং 
[লিখলেন হন্দীতে, “ভারত ক লাখো 
মেক) প্রেম নাগিভা।” (দা ফিরে এস 
গনগলো শিনলাম। বেশ ভাল, পএকটি 
রী বল দিলো বৃঝবার উপায় নেই 

£বদেখস, তরুণীর কণ্তিঙাতি হিন্দি ।) 

ব্ুকারেস্ত ভার জন্ম, এবং ৪ 
বসুর অগে প্রথগ দেখল হিন্দী £ফলম 
“আওয়রা। ভারপর থেকে হিন্দি গান 
গাওয়ার বাসলা জাগল । বিদেশগ ভাষা শেখর 
ইস্কুলে হিন্দী শিখলেশ আর বি গালের 
রেকর্ড এনে শুনে গানও শিথভে লাগলেন 
তন বছর ভগ তাঁর প্রথম হহ নি 
পম য় বসঈতত প্রশংসা অজন করে। এবং 
রেকড সখন বোলিতযচে তখন 
যে কিছু কিছু হিন্দী গান জ্েভ লয়ের 
এবং অকেস্ট্রি-সছ) জল ত্ীয়ও বটে মাগি 
পরের গোটা পণ্ঠতশিক | গান ভালেন। 
0-ভতত গুল কাবেন। 

অথঠ হান এখনে, ভাব তববা দেখেন 
বলেন, আমার স্ব 
(একবার জানত 


তির 


হন ভীতু 
বুন্বাতিত পি 


দেশ ভাবত 


স্ব রহিমার রা রাহা রানার 
ইচ্ছা হল যে বগলা লুদবগনা 


নহে বার) ডন্র পধাকীঝদ ধা শিক়্াতত 
নন ১১৪৫ জনে তাকে) হল গান 
শুনিয়েকেত লাগত, এক ধন 
করেতছন উচু ভীশহসা বললেন হ লারে 
১০1১২ গন হল শিখছি এক হও 
দিদককিতশ | তা ভলতনা সাজা ও তিহাত 
রহ ভরান টানার ক বা 
5র্াহং ডে) ভারত জাতক পির ভা5৩ কেনেন 
প্লট বিলিনয় পপ্রতে নাগিভি্র মতো নেক 


ভদেপ তশ্ীটাদত ভশন্চর্য চান 
হয়, কেন তরে এই আবাঁধ ভরত দেখাত 
628 হা 501 

নাগতার খুব ইচ্ছে 
একট ছা তেভার। রি বানি 


6১8 ইন 
কনা তার বণ ভাসা বাহ ভলটলতা এ: 


তা তআলা। 


লাভ জঙেছে 


তাঁকে 


দাঁড়ালেন মিতার পাতে, আন্র উন কাব 
তা রিকি চিক উন ৯২ 
হয়েছে, এব উদ তির প্রাতিশ্রত তছোছ 
[কিনা যে নাটিভাকে ছবি পাঙাবে। 

গ্রক্টি অবিস্চারণগল। কাটি গল বাকা 
রেত্ভর “অতপর প্োমালা নয় | হকার 


ভাস্কর বখ্যত 'সোরান রি 1” শুতে উপ 
আতেকর ব্যালে। আম ব্যালে-বিশারদ নত, 
গকন্তু শুধু বলতে পার 5 হল 
তাড়ি চঘত্কার। ইন্দিব্রাজগী অপেরা হলে ভার 
বজ্র জাগাটিতি আসার সঙ্চে সং ঙ্ছো [ নিচের 
ফামিসত দশা কিনা করত ।ল্‌ দক্ষ অভা৭ যা 
নল শেষ হওয়ার পর ইানিরাজৰ 
. পাঠালেন মস্ত বড় পুশ্প-ডাল মার, বাজ 
ফরলেন ভাদেল প্রশংসায় । 
বুমানিরার জাতিয় সম্পদের £ভতন ভাত 
 উচ্চস্থান আছে তৈলেতে (পেদ্ুল ইত্যাদি) ও. 


দেশে 
তৈলজতি রাসয়লিক দুবাদিতে।  ইউতরাশে 
রুমানিয়ার দ্বিতীয় স্থান এ গবষয়ে, অর্থাৎ 
বাশয়ার পরেই। অয়েল টেকনোলাজতেও 


নাপিয়ার স্মহ উচ্চে। ছারই সহাক্মভা 
এনে গোহাটর . রিফাইনার এবং 
২স।দয়াতেও হবে এদের সহায়তায়। তেল 
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টং আঙরের ওয়াইন-দটর ভালে ওই তেন 
অতান্ত গাবিতি। দ্বভাবতই ইক্দিরাজইিত 
৬৫ এই দাউ ড দেখাতত দা 
মোউরের মিছি2ে 


একাদন গেলন প্র 
৮ আ 
১০1৭০ াককলেটিমটার উত্তর দাশ 
গ্রকসসিতিতৈ। শর্লাঙ্িত অন্দে রিকাইলারি 
2 ২১০ 2 362 
আবং অন্য] ভতগ উদার ক বা সিসি 


৬ কাধিথ এ! ঘিরে তছত তই 


এ খণ্ড) 
91551 কত খেত ত উ ৯০০ দেহ 
(৬511 বত খা তিত হারা । বট তেখিতঞও 


1 


সব ০৮০য় কম দানে 


৩২১ 
অল নন. বিন ব্যানটিনের মেয়েরা এল 
ভিড় করে। কছ.ক্ষণ পরে হাল শ্রামিকদের 
ঘওয়র ছট। তখন বস্তায় তারা দাঁড়াঙ্গ 
'ভড় করে। হাততালি দিয়ে ইন্দিরাজণকে 
আঅভাথনা জানল। নারখ-শ্রামকও ভাদের 
'ভতর দেখলম অনেক। 

থান থেকে আবার ১ললো। তমাটর মিছিল 
গম মাঠ পোরয়ে বিখাত আউ্রস্থান, 


"ভাতলয়া কালগ্রারেয়াসকাণ নাহল ওয়াইন 
| চে ৮৮৪ ৯ তা 
তভোরর কারখানার । কতো মাইন অংউদরের 


ক্ষেত পোরিরে এলাম টিক নেই । টাক থেকে 
দিশনে কহেক গন করে আঙুর তলে নিচ্ছে 
হলের বালত, সে তেলে দিচ্ছে রস-কগ রর 


রা 
পুনে আর তারপর ধাতসি ধ/প চালে 
গেপছয ওয়াইনের তরে পবাতলজাতি ভঙ্গ, 


সব চেয়ে সেরা মাঁসক পাত্রকা 
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পড়ঃন ভালো লাগলে অন্যকে বলন 


মাঘ --২৪ জান7য়ারণ? প্রকা'শত হবে 
৫ ম।খ সংখ্যার আকুষ এ 
অনরেন্দ্র দসের ৮: 
চৌধুরীর এব 1ভন্ন রসের গল্প ও নসতা সেনের এব.টি বড়গঞ্প এ আরো 
গেনা শশরিত 2 স্টাডঙ খবর ত প্রুশেশার 
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| খেজাধ্লা ও নিয়মিহ িকিচার 
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ও হকারের ধাছে পাবেন এ 
(রো ভাপ ডাকে) 


প্রাসাদ প্রেস এণ্ড পাবালকেশন 


পে আপন পপ পিশপাপাপপপীপাশিত পিটিসি শপ আপা 
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৯৩২২ 


নামশঠকানা ত্কারখের লেষেল এ'টে কেক 
হার বোভল অন্ধে শুয়ে কাঠের র্যাকে। 
ওখানে লাণ্ দিলেন প্লোর়েস্তি এলাকার 
মেয়র 1. এই প্রথম দেখলাম মদা (ওয়াইন) 
পানের 


দেক্স জানে। এফাডি করে বড়ো, কাঁচের এণ্ড 


ফরালিটি। লদ্বা টেবিলের মে 
মাঝে প্রাডি তিন চপ্রজন উপবিষ্ট . 


বিশিষ্ট বোল, প্রত্যেকের আশেপাশে টি 


খানেক নানা আকাতির কাঁচের গেলাস। তিন 
ভান মতিঙ্গা। খক্কেটার আমাবের ঢেবিলে। 
(প্রপাল্মন্তীর টোবিগ তন্য ঘরে 1 একজন 
শ্াহজ্গা হাতত নিলেন একটি সরলা 
বোতজ্ | উদাবিস্ঠাদর সধ্যে এখজন 
রূমনিয়ান ওয়াইন-একপন্যাট? বপন করিগেত 
গুষ্কাটনের কগী নান, গঠন 
দেশে এসোছ্ছো হাজ্পতাধি হতাজট থেকে ঈডে। 


আলে তোর 


বৎসর আগে, ওয়াইনে চিলির ভাগ, জলে 


ভাগ ও আযাঙ্জাফোছক্ল রাভাভাগ | আভল, 
তখন বিশেষ গেলারন। ঢেলে দিলেন 
শত্যককে |. হজ চেখে দেখার ণ্ঢ | পানা 
বরবাদ জন্য নয । শর ৬, চেখে বাকি 


পেল 


বেছে দিন সামনের বড়ো. বোলোল। আবার 


ভালাব অনা একটা । 
পি আব খণ্ড কে।গ5। 
করে, কোন্টে টির এগ, টে 
কোনতা চল বেশে, 
5.ট্রা মালুয়ে ঝুল 
 শ্ারাজগয়।  বাঙাছে 
ভাক্কেস্ট্র, পুমািয়াল কোক এন্টি হিলি 
ধশয়শ্ণা একাডয়ন, 
এবং একটি অচ্ভূত 
অহনকগহলা ছোট ছেোও বাটি এক আও 
জোড়া পেগয়া পর পর, 2 
হার, পথ কমে াঘ।। হানকাগিনিনছের 
স্বাদ অনেক বেছে ছিল 2 উিংসিবেক্জ 
খাধহাওর ৯ 


পচন কাপ চলা 
কেন: 
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পোকা এবং 


র্‌মানয়।ঞ্জ সাক্াস হ. 


তে ১ ৯ উন 
[কন্তু ওপের লৌবিজগিতি, কিিততাল 
প্রচ পলাম অহ সতত বিজিত 


হারে [কিনতে যেন শহগে শয়। শহর এক 
কোণায়, অনক জায়গা নিয়ে বসানো ইয়েন 
একট টি 


হি ধরা । 


কেসি ৮ 
মিঃ হুম, ভালা 


বং 2৮১৭৭ ৮০ চি 
ডান আহ প্রগ্থীন হা হিযাশ | 


ভোট, একি হদের গত সপ প্রচ 
দহ? হাড় বন হক্ষি 9 2৬11 আতিক হালে 
৮1৭ খ্বাড়, প্রুমান আহহ | গ্যিকা 
এ।৩1,লন কি ই রর 82৮17 তে. উপ টপ পিং দিত 1লাপেদা 
£]৮দ ঘর বটাড়। একটি খিক টশলুত 1 তি 
বপ্রহয় হক়্তে। শপে তন টরিকি), 
এ হ্ঘি। ৪ এ" তত, (ক*ব।, উদর চাল; 
নস ডে হর, বসার ঘর ওহ পযরিরলা 
[৮নের মতো সাজীনো। এমন পিউ যে 


হা 
সলখাখন দখা 
ভবে পায়ে দরে রাত হয়ো 
ভবন, তাতির কেমন ছিল 
* বের লোকরা গ্রানকে তা 


তাইপর গত 


চান 
ক এন ১৯০ 

গে রি প্া.। 
৮১০ কহ 


তরি $.. রি 
মশা 


ইক “ভগ ছার পপ ছল. আর্য 


স্তন ৪ না রি রী 
1). 


হাহ, ক্স, গাথর | মাতক মনে এক? দে তী। 


শশা | বা তাত ক, ত:71127 161, তি, 


লি ++ 
ৃদ়্, 07 হন £ 


৬ 
পর জানতে পান্তা যায় কী? 


৮. 
[মউাঁয়ম অতাত্ভ 
অবশ 7 0102 ্ ৬ 


জায়গা । যেমনি আমরা উপস্থিত ওই ধের 
খোঙ্গা জায়গায় (্নেকটা আমাদের বাক 
বাঁড়র খাস-ঢাককা আঁঙলার মতা), অমাঁস 
সেক্ানে টাল দার মৃত্য! জাগে থেকে 
অপেক্ষা করছে ভার, শুধু একটা, দল নর, 
তাঞত গোটা পাঁচেক! আত্দক ছেতল, 


আদ্দেক লয়ে । পাজাসলক্ছা ন্যাশন্যাল, জাতখ 


বেশ রঙে, দেখতে ভারি সুন্দর | ছোলেবের 


্লেই প্রামনণ পরিবেশে লোকগণীভ আপু 
তত পদ্ততত লাঙল লো "জল 1 কাশ 


মক্তানো ভাদের হাল আয জর ভোগা হো 
সন্ত পাবান)। হচ্ছে হয় তাদের পলো 
পেগ বাই মাঙাতাতে। মাচ গানে। কিছু 
৩. তো. হবে না। আমারা শহরে ল্য গন, 
৮ চাইলে বড়জোর যেতে হছে রেগেভারা 
খোটেলের ডা পাগাকে। 


এলাল, মিউাজগ্কাগ সেন গোটা পোল 


০শেগ। বেঙ্ান দেখোছি ধেলতোডের সা্গা্থিক 
তত উজল্গাম। আপাঁন গোটা [মউজিক্ামি ঘরে 


দন, আশান সাধারলভানে জোনে গালেম গোটা 
লি ইতিহাস শব, গাগা, কাঠি, হার 
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১ রি 
গোড রাঙা হউক হয় 


একটি কথ লাধলিলে অআর পু্ানিয়ার 


ব5) লগ] হুর লা? তা হলে সাকাপসর 
রা শি 
জল ক | 'ধকােজেত রি “শা উিনেনছ। যদ 


তত হু 1 *৮ তুএা 25 বাড়। তৈ? লঞচ্চু, [৪ টো 


গছ শ্রলান সগাজভান্লিক দশ । পড় বড 
ড় ল.গান ছিয়ে দাজনে, চৈ হাঙ্গে 
নব হাতা কঙ্কালর জখাপতত শপ । 
সাধারন েকদের জুন সরক্ারট তি) 


₹ 1য় আমর শত পাক হলীন | 


লা 


রাত ঘুরে এলাম পাক পোস্ত এক ও 
কস ঘরে । গোলাক1৩. ভলঘর,নস্ত বড়, 
বইকে বাগান? যেন আধুুনক, আগেরা হর! 
(কন হাক! 
গাঠেকেঙ্সা সর্কাস তারি, কামরা 
ন.্লীকে্ার উদ্তো দিকের মানে), প্রবাল 
এন্দত হালেন। স্েডে এজ গত চারেক 
ঙে রর বড় চক্ঠবে গায়ের লজ 
শুতে [লন ছেলা পেল পরশ 


শির 


এত ৬ রি 
৬, পি. 


34 আাইুকজ ১৬, ল্2 উপর ভরসা 
নিহিত. চে [ভা কা বগা বঙাচ্ছ, বের 


কিগঞ্জ, পড়ছে, বলো আনেক । 

ভাঙগুকদের মাস্টার হেন প্রান্ন হাত়াসপ 
1শক্ষক ইন ভলহোয়ত বয়েস, ঘা ৩৪ 
কোথা, ইস্কুল ইতহামের ক্লাস, কোথর 
বাপ্ঘ-ভল্লুক নিয়ে খেলার স্টেজ । তার অলগ 
ভাঙ্গুকদের নামও চমংকার £ পোরিকা, তুড়ু, 
চর, আজা। দেখলাম, [ভন জোর বেন 
ওপ্লীকদেরঠ মানুষ | সে খেল তাদের ভাষা 
ব্ খা তৈ োনে। মোতগ একে তাপের 
খঞয়? চে শন করছে, আদান কর্ছে। 

বা ন্‌ ম চমংধা পপ । ও 
প্রা 
স্ণোন দে সরব 


কোথায় আমাদের হাওড়ার . 
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শরিরের, 
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করুপাসাগর গবদ্যাসাগর 


গন, র বত প্রটারিত 
দেখছ আগ্তীহক পত্রিকার. ৩৫বর্ষ ৫ 
পংখ্যর কিরুণাসগর বিব্যালাগরা ধরা 
বাহক রচনার 56৩. গন্ঠায় পণ্ডিজ 
কুলাভলক * তারানাথ তরকবাচস্পাঁতি সম্পর্কে 
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বরিতোছ। ওই মন্তব্য অত্যন্ত অবমালমাকর, 
অধরা ঢম্দ, সবাঙ্রকরীর গুই সব 
নতব্যের" দু প্রতিনফ ভানাইতোছ। 
'ভা্নানথ তক বাচস্পত'কে অকু ত& 
ডাহা নথ বাদী, ইত 
অশ্ালগন বিশেষণে ভাষত করায় ভাগাদের 
গপুশিরে ও আত্মশরস্বজনের আপে তর 
শেভ, বিরক্ত ও মানগিখড়া উংশাদি 
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টে 
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মি র্ রি, ৮ 

বরুরছে। উগরতু আমরা বংশ পরদগর য় 
'তরনথ তকবিচচ্গতত ও ঈিশনরচন্দ্ 
(বদ্যসএবের মধ্যে পে আধ সমগর্কা 


রাকা রর রি বব ছিব, 
ভুমব্ত৮ পিশলাজখি। ৩.২ আমাতপরু 


ধুম বিবার অহ গাব ক সত্তা 
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একর কষ্টক।পত সলবিখয় আহতরা? 
নদের বংশের প্রতত্যকের তা ও 


শের প্রত মগনাণতিক আতাত হান্সাছে | 


1 কর ষুঘ/চিত নাপসগ  তাদলম্নন 
পরায় তারানাথ ডকাবাটিপগাঁডির্ন বংশবরত 


'দগের গ্রানাইবেল | 
িনস্ন্ক 
তক বাটসগাত অকাশাসের জখাবতি 


বংখধর্ণগণের স্বাক্ষর (সছা ৪৩১ 


জারাহাতি 


লেখলকর উত্তর 


'ারনাথ তক্ববাচস্পত লোক ন্ভাদত 
হাবেছেন ১৬ ত কত সালের ২০ জুনে তত 
জব্দ! ৯৮০৩ আলোর এ তসাকেম্পরু 
কঙগছিং উষ্ুক্ত হী তীগইজা শালি 
জং ভাস হালা হীকউশভ হজে 


একনি 
তকানাচসগ? তর 
থেকে একশ উদ্ধর 


. ইহার পীরিপ তা 
০০ | 
কবদ্দশ য় প্রকাশিত) 
কার ৫. 

আআ ।গ্াইকগাডার। জব ডাতে, 
উগলক্ষে, খড়, (তারানথ তর্কবাটস্পাতি) 
্রাঙ্গাণ গস্ডতের বিদারের ফন? বাজপনার 
ন্ায়রক্্রর লাশে ৮ টকা অঙ্কগত 
করলাছলেন। কদণ দোখজা ন্যাররক্জের 


এ তদধূ 


পঙ্গে আবিবেচগা হরেছে এই বালয়া ববিদ0- 
লাগর, ৮ টাক্ষার জারগয় ১২ টাকার 


আঞ্কগ্ভ কার্ট দৈন। বের ়কাজে 
শাসরর ৬২ টকা পেয়ে আঙগপেভাষ প্রকাশ 
করলেন, এবং ভার পক্ষে উচিত বিবেচনা 
হর নাই, এই. কথা জানাইলেন। খংড 


ও জনসমদড 
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তাহার [বিবেচনায় শ্যাযরজ্ হহা অপোেঙক্ষ 
অ.বক পেডে পারেন: কিন্ডু আমি বে গঞ্জ 
নটর সেই শঙ্গ; অথাং আন িদ্য- 
সংণর্পের বহহববাহ পস্ডকের উদর 


কাত ্ যা বৃ ০০ রর তি 
কহেন, বললে বিদযলাগর পরর্জ হবেন, 


(লেখে, লয় ও লিখেছেন; তত 
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টিকিট 


2 এবং সকলে লা অকরণে তাহ (বে 
দে ভাাবতেহে, ইঠ। তিক শসা রশ 
পকগগেগাল ঘোষ বাধু বললেন, বাচা? 
নহয়! গগনে তাস আনা কপা 
বংলতইছেন কেন? ইহ কহ পিলিের 


শীদহানা খুডর জম্মে ধার, 
দেখ, আত নয়ত আত 


৯৬ 
৮ টউ্টর 
আঠা 


বাহলেন। 
নিতান্ত হত 
অঞ্ঞপাতি কারা ক্ষেত; ৮ টাকা 
ববিচন! কারঙ্গ। বিদাসি গর আতটর 


নে হি ভি রেস নিত 
জু লিনা লু কত! িহাসিক্ত 1 এনলিহিলগিততা 
শ৮।জাগর স্রগ শারুঙ্না হািরড হাহা খানের 


এল; খু কত 22 রর 
ইহাতে 


এ কিছ 
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হুড আমার অতি হয়ে সেহরুশ তরে 
গেলেন। এক্ষণে সকলে খল, অলক 


কোষারোগ কারা গার দুনণঙ্ক ও আনিক্ট 
চে করা ই বঙ্যাশশ বানা উড়াঙাণ 
খড়ীর গা উ তত বটি হনে কিনা এবং 


শক্ত তল উপারক্ক ভাইপো 
স%৩দতা অহ গযিজা শো 
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বগা গ।গি তত হল উঠত 


বাগ করলো 
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খুড় এখন মানে লা 
মনন তার মানসম্ভ্রম, খ্যাত প্রাভগাত, 
সকলের মজে পদাসাগর | বিদ্যাসাগরের 
জহান্ত বাতরেকেত খড়র  ফালেজে 
প্রীবিষ্ট রি কাস্নিনকালেও সঙভ বলা 
[ছল ৮11 বিদ্যাসাগর বের অন্ভুভ চেষ্টঃ 
ও কছনসষুকর করিয়া ছুডকে আলে 
অধ্যাপক তপ্ত বঙ্গ ইয়াছিজোম, তাহা 

কাঙারও সাধ্য নহে ছাড় জান মহাশর 
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রিতা কে? এই পকম 
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তকাবচিপস।ত কংবা ৭বদ্য।সগারের 


ভ4দশক শত, তপন] ব৩?৩ | 
।তশাদ অদ্যাধাধ তন দ:1০্উ০ে ১:5৯ 
তন 


তাঙএব 


জ্গভাও 9118 ৩ হু. চি খে ৬০ 


তির গীতি কাকে যি 


তত) আতপ “পক ঠব। [গত হয, প্রতভাক)ই 
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সক জমার কোকেন অতব। শ্ুত/হাসের 
কোনো সঙ্গত করণ দৌঁখ লী। 

তামার বিনরণ সত্য হইলেও 
তক বাটসগতির  জসঈবত বংহবর্দগণ 
নমান্তক আ. গেছে বে 
দুত কিজতু এক্ষেতে উবার । 

ভরনাথ ভকাৰচপপাতর ভব 
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এককাী অপশ্যই বিদ্যাসাগর সঙ্গে 
তারানথ তিক বাচসঙগাতির আধার সমগর্ক 
ছল; কল্ডু ভারানাথ তর্কবাচস্প;ভর 


ছখ্বত দংখধরগণের িতা ও বশবলের 
তত মর্মতক আঙ্গাত' ভাগতেও একথা 


জস্মগকর করার কোনো উপার নেই সে 
[িরঞ্াভা দ্যা 


চার আছেন 
তকিউপগ ভর মধুর সশগার্ক 
গিরকজলে নকলে ভদ্র থিলাঙো বিদ্যা গন 
ক কোনোকালে বেনডিস পুলা তরানথে 
কব১স্পাতি সম্পকে লিখতে গারততন থে 
তাঁর 'গারে মলদবের চানড। নাই চপকাল 


ছা না। 
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আভা তে কাত উড তত 2 তি 
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অক অলপ তা শেড বেস 
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ইংরছ+ ভানা্স  ইজকয়নরং ডগ বা 
1ভগ্কেনয বা ঞিকাউননেলদা গড়াতে 
চতানেন। ৩৫ হাজ বে কোন ধরনের 
ধর চাহদার দিক এই গারিচিত তত্ 
28427817981] 08005670592 081)1151 
(017 ]া৮৪৪07/876) অনূফারীশী আমরা 
(ধরা. বাক) বি ই কলেজে ভতি 
₹ওস ক জ্ল্য আবেদনাপতের ক্াংখা 
ফ্যাখ্যা করতে প্র। আঁধকতর সঙ্গত 
ছকবেও অর্থন্ধরী কোন শিক্ষাৰ ব্যবস্থা 
না হালে (অর্থাৎ 'হীঞ্ানয়ারিং পা 
ভাঙারগ পড়ার সুযোগ না পেলে) যেছোত 
ছেলেকে চকারির সন্ধানে নিহে।জত রাখা 
হন এ (128) গ্ডানর মতধ। 
বদুরর তারজম্য তব বেশী নয়, এই ধরনের 
শক্সার জন্য বথেছ্ট ভ.হদা থেকে বয়। 
ক্ষাক্ষেই হারসেকেডারখর তুলনায় £ধ এ 
(7৯৯) পাশের আয়া আশা বেশখি মনে 
হ'লে কম্ধা একই মনে হলেও, ষেহোতু বি এ 
(7১855) গড়ার খরড খুব হিস নর, অন্য 
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কোছা বিশেষ বিষয় শিক্ষাল্লাভের তগা 
পিশজ্াড। ভাত চাওয়ার্দ আনাতর সাঘভাব( 
কারণ এখানে উদ্পোলত বাং অঙ্গে কত 
কন্ছ, শুকোচত, যেমন £ শরহে জন ভর 


ক শাল: লামপজক প্রয়োজনে ক্ষ | 


পক্রগাত 


টি 


ভিশচ্চাড়া ভালাের তোশে টায় সবার 
্ ৬ ০ ৯. ঘা রি পলি নিত নি শ চি 
আভাভাবক এল পায় বহন শটর্চা পতল 


দনানপলাগের কাত তিপাবে আনে আতিদার 
ধর করা হয়েছে। 

গত ক্ষ বার্থ যেগানোর কই 
অনেককে আনে হায় রিচাঙ্গাড করে। কোন 
কুশষ ধরনের ক বাবপমায়  িয়েিজিত 
হবতপয় সদ বাদ ওই জাতগর শাঙ্গাতির 
জজ লগমতাপ পা উত্পাদন ক্ষমতার তত ক 
জাবতম। না, ডা, সমাজের দিক পাবা 
ইিনঃসেলেতে এ সমপদ অন্য বাশহর কলার 
ল্ড জে: এ লিয়ে স্থল ইতিশহ 
(7রসংঙ্লেক) ভভাবে শাধাসণ আভিজ্ঞাতা 
পিক শা সু হাজি রং 
স্ৈলকপ্ডারছি পা শালপা সাস্ছিদ গড় হায় শি ক 
(12885) পাশ) কর ব্ান্তর গড় আহের 
ভুনা (সমান কাল পয সকলে 
জ'ভক্সভাতেই মনে ইয়। হুক বেশ নি বা 
আফ্বজ্ভর জাগার 1 লা এ কা ক ই, 
বি এ (08৯৯) [শলাগর জনা) নিলে (জিত সপ 
সমপতর্ক বু যাহ যে তির অনাতহ কাবই হে 
সতির আজ বাধ সশভবতে 
ছল লা স্পা চালিত 
নল্যার শ্বহীর কর বর তখন তক 
উং?দ পচ তা ভীত শা কাছের 
সনাকীর সমশিতদির সাবি িকুহ্ত 
জল) ওই ধরনের ।শক্ষব্যবপ্থর বলে পন ধডো 


হাত শা. 


শশ্াপ্ু 1 


তী।) ইত এহশি 


বারি রর 


দেশ 


আলে (0102 10 ইঞছাচ) অঙাদের 
হত বহ ও হবে না। পতন এই 
“হা বে ববতনের ফঙে এরা হতো 
চুগজিক বায় কি হবে বা কত বেশী হবে। 
গুন এই বে সঙগরেক্ বাবহার সবে 
[কনা বান ভা নাহয় তবে অল্যতন 
খবন্যাতসর আোজতের ও বতর্ঘান বাবস্থাশ্র 
[বিলোগঙসাধনের প্রত্মাজন আছে। দেশের 
আঁর্থক অঙ্গের অন্যাদকে এই প্রন যেমন 
স্কডাবক, শঙ্গাবযবস্থাঃতও তিক তেমনই 
হওধা কাম) সম্পদ আমাদের সবলগ, ভান 
ভপলাংকষ্ট ব্াব্হার প্রয়োজন; দি দেশের 
আথক প্রগাতির পথে অনথনিতক্ক ষে 
কান বিশেষ বাবস্থা গাপিরজ্কানে বহরে 
পর বছর গ্াজত হাতে পাত্র লা 
শ্রীকান্ত চ্যাটাজ, 
ক্ানিভাসনিট জফ সারে 
দেবাপ্রয় ঘোষ 
সংইলভাসত৩ অক এতলক্য 


ভামা সমসা 


07 চু উপ হন টি সু 
তত. উহ ভী হয জাই গকা, ৪ 


মির । তি নী ৪০৪ শীত 

জীমতটী আঙতা রাতের পাতে ভরসা 

[ ১ বটি ০০ ৯ রি 

উল্খ কর; হয়ছে, আ্রীহটগয় তথা 

হব্গজয় ১ওয়। অরে তর আগেদ্বির 
এ ৮ 

কালগত কালা | ক ভাষার সঙ্গত বদন 


? ৬. এ 
বৈ।শজ্টা লেখার্তেপি ওযা লায় এ 


৮৮০ 


তি 
, তিততি 


এই িহ্রানভ ঘটেছে বলে মাত ইয়। 
শ্রীমতী রুয়ের সঙ্জব। লনা কারণে কও 
₹৫1 হপিগঞ্জ আনার কথাভাষা খাত 
কল আংক্ার হিপ জেলার দগনভাষা, 
লেজ), ভ্রীহটের সাবাদুণ কহ, 
প. নে জিভনসাজার, উপ্তত হ্রীহউ, দত হার 


৩ করইগর্জ হাহ সতত এত হাতি ০৪৯ 


ববহত তই, তার সঙ্গে হ্রান্বিজ কদান 
আন্বল সাজি দোহী পল্লেহ চঙ্গে। 


প্রীমতত রঙের উদ্ধভিক 


জতএব 


2:%5 নাল 


টির লি টির 
লতা াপল্ীক্র জীল লালিত সাহর্াজাষ 
তাজক। তগাপল তির হজালাদক কন) 


জজ পলকে ইক আতকে এয়। 


সতুলহা, পুশ্তাডোক ল আহহ সী ডাঙতর 
দরকার পলাতা ৮ পউিমাবাতঠির আভ্রাবতিলিসশ 
অণ্.লক ভাষশীহালির হারও কীহীভাবে 
পাকা; 

ও ডা কিংবা তানসহা আমীর সাহতি 


বংলাক সাদেক) সাঘদ কো 
স্রপ্য তম কান, 
তত্র তিনি সমম্রবত 


ভাঙভিঙা সমঙ্গরকহইি টে। 

এ শে ই 

জাতী জানা 
মধ: ঠাপা কগাভাম ভু খন 

লহ)যভ ফা সাঙ্গ অলনানাহ 

শত 


চিন ন্যি হা হিতি 
তাত অজ হা 
জকি হকি | উলামক্জাততে | লঙ্কা সা 


টি তত 


ভাঙ্গার টিনা বিল। তাহা, জাই পা পিতজীলে স্মিত 

ভাষার আহহ নার করা & 
রী ভা 

ফতগভাষ বু পাশ খর না 


অগ্ুসাজাক হলেও তা রেখ 


শিরিন সপ ৫৬ 
তি এ 


বাথা বলা 


করেছেন। কিক ভ্রীতটুণ় 


প্ররোজন। তাসামের এই জেল অধবাসণ 
সকালেই শ্রীহটুগয় ভাবল এবং নিজেদের 
গতৃভাষা বাঙ্গলার জম্দদ বক্ষ জন্যে 
এদের শ্রাতাট আহে জখবনপণ সংগ্রা 
চালাতে হচ্ছে, শিলচরে একাদশ শহীবের 
অত্বত্যাগঞ্ড সোঁদনের কথা, কলকাতার 
[নরাপর দুরে বসে কোন কেল বধ 
জখবধী ষখন এই ধরনের অকাস্নিক লভ্য 
নির্ণয়ে প্রহাসগ হন, তিন দেই পত্ডিভোর 
ঝর সামলাডে আমাদের পতিত শল্য 
দিতে হজ্স। 

সুজ চৌধুরী 

কারমগঞ্জ, কনাড়। 


সামাবাদ ও গ্রগাত 


আগা বাজান, গতির পচ 
বং. ড2. বিশ্লৰ রি ভাগ 
দখা গত আবার তে প্রন 


ভি £ “গথ লু নাত্যই হইত ও আগলা 


জধাপল দক কি টশলিজে নিহত পি 
(লশবাসইি টস তাগণিহ, তানি হধ্য পুজা বাহ 
*থ লেনে তে অঙম্ম ত ভিউ নয়, জনা 
কেহ বঙ্ক রহ পথ স্বকির। কারি 
নরেছেন এনন কা তি স করতেও 


ক্ষত নন আঅপ্ুচ আগ নঙ্গ হবার 
আম আক উদ্ধত শন সখের কগ 
বলেছ তাই নয়, উদাহরন দিকে কছও। 


স্পঙ্ত প্ারে তিলিতেজ চৈজ্তা কিনি? 
লাখে £ এ শতাব্দটতহি দ্রুত আহ ন 
উল দতল নানী উদাহরণহ তাত পাত ১ বাম 
শা জহ্িজদা, ক্যানভা হনে এ 
সোভিপুিত দশে আহা: উল ততি হারে 
দবাভাশ তিক । এ ভি পতথর ভাঙন 
কাক শির ধোেকে আঅনানের শিঙ্গলিভ 
কমতে ও " ইজরয়ের ও মারের শান 


ভাকলকা অপুগু 2 গছ? বল, 
ল্ত স্য পাচ-ছ'উ তান নাং 


পুদক্ধক্া ভয়েছে আদেরত ছুটে বিগ 


শ্রোচ্ভতত বিভক্ক করি, সম্ভাদ তালু, সিওগতি 
নয় । ্মহান জাঙটান ক কিস 2০ এল 
নর. পাবার নককে ও তল জিত শের 
পক ক | ইক্ষনাারিলোর ক্রীম ভি তি, 
বাসস ক ধিহিতাশশা ভা হ টিপুক পল 


তপ্ত আদা 
মাজে মাক সিবাছেদ 
পয । 


শ্খে 


ক্কিহত এই 


পদ বাহ, আনি িজিরল 


দ্ধ সতেঠ ভাব আকা হকি 
কুট 


উন বি 


উল কি 
নল 


সততা হর কির নং £ 
পিত্কাল লি সং ক বজ্র 
ঈগল সাহায্য হ্িকততষিল হাগের 


কত রাশ চখ শাল, ্ং ৮ ঃব্ময-. টি ? 
তি ।পকিতি শন তালে অ।।থ ক 
রাশ গাছ পিপি য়ে তা | এছ 


[সদর জা) জামাজে 
জংস্প্র।ততি গরিবতনি উহ কি এক এবং 
শ্াকসতক্ক কালো বিশেষ গম জব্যবদস। 
অগবা তাদের গোড়া এজন প্ররোজন 


হয় ন।। প্রর্গাভর কতগটীজ মুল শর্ড 


ঞী 


ল* 


৯৩ মাঘ, ১৩৭৪ 
৬ ৬ চে 
4. উদ তির ওক 


আছে। বেন (ক) ভা রে 
প্রধাদ আর্ত শিক্ষা ও |নঞ্জ। চর্ঠার, প্রসাং 
এবং ক্ষ ও শিলেপর বাদতব প্রয়োজনের 
সঙ পিজ্ঞানল। উচপ্পা যোগসধন। এই 
ফর্জজাভের জন্য দান্সবাদ অশারহার্ 
অনা এহু প্রপঙ্গাট আম আরও শিদ্দত 
ভবে আলো কঙ্সেছি। 

€খ) . সম্মা্জাকে শ্রমক্পুখট বাধতে হু 
অমের সঙ্জো পারিজাজিলেদ লোগঙ্গাধনা 
টির "আর্ক ভখবনে বাথ 

গুরুক্ধে অস্বীকার কথ স্ুল জর এপ 
ক টিভি পনোৎপাদালের কাজে কিভংলে 
ন্যূন্ত করা যায় গেটা আগ উলাতির 
আপ্ে/১মার বিশেষজ্ঞাবে বিবেচা |” আটা, 
শ্রগ/তর এটি দিবিভগয় ভা তই * 
নাগালে পাঙছগন কক আায়। 
কার্বন মিছিল সংকেত 
কেতে। প্রতাঙ্ষ ও আবিচ্ছোদা সম্গর 
বেমন ম্লান দেখে তেমল হু 
দেশেও “কাঞ্জের য়হ এমনভাবে 
চওড়া হয় বে, নিজে স্লাথের মুখ 
তারক কাজে দক্ষতা অন্জশি করতে আন্রহট 
হন” বাচ্টায়ভভ হিপপপ্রাতিষ্ঠালেও এই 
হুর্ত সলভ নাইন ঘাজের আনত হবার 
বাম বক] 

(9) ল্যান স্রাব শাতিকে অস্বীকার 
বল; বেন অবাঙ্ছ তব, ব্যগঙ্বদে 
অনম্পত ও নদইকরু করে নেগুয়ও 
৮০৫ 
এতে সন্ধন পহ। গর 
ভাই [লহখোছিতযান 2 কারের 
বিহিত হাড়ে দেওয়া িলাগদ নয় 
তাথক পারথপপলা প্রযোজনা কিচ্তু 
জাতে আ্াথিক পরিকজপনারও 
পপতেদ আছে জাপান, চীল্স, হপ্যান্ড, 
আুহড়েন প্রীত দেশেও আবি পি 
কঙ্পমার সাথকি ব্যথহার আছে বেমন আহ 
সোভিরেত . দেশে এবং ভিম্নর 
হুুণে: এভক়্য়। ্‌ | 

ডঃ জাগতে লিদেছুছন। 2 শিতিন 
(শ্গত। কভনাল লেখক) স্যান্তগত চাষ' 
আর্ট অবদঙ্াাপায চাষির হজে জা 
মি বরে চষ রবাক্স কথা ভাবছেন” 
ব্যখ্যার সমর্থানে ডঃ দাশগংসত জামার 
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কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন। টিম ওয়াক 
খুবই ভাল। এবং নাট্য পারচালনাও 
(যথাক্রমে রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ও 1নাখল ভঙ্রাচাহ 
রে গাঁরচালিত) চমৎকার । কালো মাটির কান্া-র 
117 রাশ | এ রিনি ৩৪৬ 
]. জিক্টঃ ০৯৬০/১-০০/২-০৩-হলে পাবেন | স্নেহকে কেচ্দ্র করে নাটকে করেকাট আবেগ- 
| - | মৃহ্তে সঙ্দব্রভাষে রচিত। তায় উপর 
 (স-১৩৪২) আভিনয়ের বাহাদরি । উপ্চু শ্তরের আভনয়ের 
জানাই নাটক দু নিবিষ্ট মনে দেখা চলে। 
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আট বনাম বক্স আফপ ূ টার, ্‌ 
মং শর, ৫ ্ 
প্রচততহ গত চিত সংখ্যা বেটা উগতিতি তুই শেগাতিত কাশ লাক। হায় নি টি উপ্রে লগা লই হম, প্রীলগল 
+৫কিঠ় বতানান মানত চার অঙানেরে দু, শঃপসক্দও হল জলণগ্র হল হতো কারের পরপানধে একটি শড়ন হলের সমসা র 
ব7ে+19 5551)1৭1 [৮ +18) 12 শ1-784 [501 দি বাহ এ "1 প)2, এনে উপ্দে তা1750145৮11 25 পা হকেছি। ৭,135 
প্রবেশের জন] আপনাকে পন ভাহহ [শাহেপুর ডন] হী মতে আপস | চাদ 1০১ গোকে পণ কোনও হার রে 
অঞ্ঞাপের এই প্রয়াস বহনান পগদের দ্বিতীয় দল শপে পাগঙ্ছোরি আপ্যে করা হক তখন তার মাকে কী কারে পা | 
গরেলিতে সংশয় তত ভালে প্রবংনহত। একি মদপন্থায় উতনবিখ। প্রচলোক দলের বিজি শো দুটি পক পি গেল 
উক্ সংখ্যার হোঙযাউকটিকে পচ অ্তপ্য সাও বিশু পাচ বঙ্ছন ্িঠীয় সংগা মননের সংযোগ ঘট (লেখকের গু ্ 
%15রাদিহ হাতির ফিতার আহহ পর ষ্ঠ আসছি ঠা পিদাহল। , পারল কের), ৮*তার কাদা শোপলন্ | 
& 52০ তফাত পুরী 5 টাল রিত লু মাতা র্‌ ঃ 
এ চনকেদর আলতা জলা ছ্ছা নোিছও 
৪1247881747 
1৭141 11 বলদ ০1৮5 তোরে 2 
তত ছিলে লরি পেশার শিকাত তি টিপা শিং 
12 হে সিল শী 2০ «1 £.1:ল তত 
শা ৩ [নত তে হতেন ২877 
১ পলি তত 98877 জস পল লিলি এ 
2:16: 152 শীত 8 ৮ ১ আট তি ০৯14 
কভট কিঠিকা ৮ ক ভিসন শা আও 
2৭. ভাকপত কন পদ আপার জপ খান 
হব লোহা ভাঁডিয় হী, হিল হী 
কে লা মাই লাল বালা ভিউ 
জানা 21 পাগলা সু ০৮] 1 চিত 
এন এট জার তার জিত আনাদাননছের 
পা পওহালু ভান কক সেট "দাল কার হে 
চর ভেজে জটিগহণ, ঘটত জিলা, হালে 2 রী 


1 ৮. 

157 তে শা করা মায় শা, হশান্ তাত ও 

হার কর মায় শা আগ্রেকেছ নিন 

পিট শার্ব  একজব গাদন পগহারন 


০ ৭ 


কারে চলাচ্চা্ে সআপবীনক লক 
গর তি ভিত 2 শাখা রে] চস্র। দ্চাযবর খে 


সিন শি নি না. আধুনিকতীকে হল জা ভর, 
অঞ্গল চকুবতণ পারচাঙ্সিত “ভিন অধ্যায় পরনের, নহুন। আতেজবছুরান চিজ 
'ছালিতে স্প্রয়া চৌধ।রা 1কনা। | ্ঁ 
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আধেন্দ মুখার্জি পারচাঁলভ “দেশরন্ধ্‌ চিন্তন" 


(দেশবন্ধ)), তন্দা বমমনি 


চডিডে ল্ঙহাশ | আনার হবে হজ 
৬৭] বুম, মনণেল মিলন সমভল হত 
প্লে মল আনেরনের পাঁগণিতান না কাব 


সন ৮. 
(গর রর ৮1৮11 এক্সাঁতি হল্রাতন মাত 


ভু র্ঁ 154. নে 
আবে আহাশক প্রয়েজনীয় পারপতান 
করে) নেশন, বলা ফোতে পারে ভীসত জং 
বাঃয়োর চিতা কানশ্য হিহ 12 তন 


। শী উীয ধা 
পুণে [০ 18 হল বি £ত 


[5 বনসাগের সত, 


রা 
বিতর শা হাতা শিলা হল হত পিল 521 
£ সাপে, রর রর 
বস নি ব্ দ্য /৬ সর ও প্রাণ এ ক 
বত সান।2ুক তরে দশ ধুতি পা নিল তি ও 
-৬ গু 17 ৪ না 2৯৮1 ৮ ৮ 
হলে চলি আনব ভিতর হত 2111 বাহিত, 


12411 


! 

॥ 
নল; ২ ?ঘ্‌ ০1 রি রা তাত) গন 
ংসর্রাত। বা ক্কাত্ি শে হালা শত বদন 


ক জিডি ০ হরির ররর পু 

১]: নি ।হ্রা ইত, 9, ৈশিপহাতিন্িলি খল, 
1৮ ০ 

হু সদপরয বৃহ ভিক লাহাবিশা শত 
সী 

চর 


শগলে পি পঙ্গা দিলা ধু 
ছি... রে এ র্ 
৯5 দশহটভ শা 


কস লহ70011%10111701-৩র হানা তলন 


ঙ 


চা 


চর 
1) পাক তাত এশ লাশ শগটপু ই 


- 
কে শি িম্প্রটিসমপত্র উর দেখেছ তি 


সি 


হা পা কা র্যাব, 
নঠ টপ মারা পা পতিত ও শী, 
দ্র হিল ভ্রাতঙ 


সি এল, ধনুতশহ 


চি নতি 
পম, আলোবস্ড আশয় ঠাতণ কে, 
৯ ডা 3 পতি উর ক হতিক লু জিলা 


ক 1 
রা সি 15 7) পি, ) ঠা [যাস গত, তা নং বা 1 প্র 


দিনত উজ ১28 পালিত .. 
নিত ৩৭7 হাদি) ভিত) ৫161 


তল ল 





ছাঁষতে আনল চট্রোপাধ্যায় 
হারাধন বন্দ্যোপাধায় 


পু 


্ ] তি ভা তু ৩1 ল9 পপ সী রং 
£ ্ 8 
৮2৬ এন জা) পরিছিশশিতত শহিউ শপ 
এ . 
এ 01 আজল শা শীল পারত শত হিহাত 


$৫51-877 12 


চ্যান 5:০9 2 রঃ র্‌ রঃ তা ত নি 
নে ন্শা বাঁ. ০ব1 শপ শাশ। এ 


রঙ রা 
শীতল চাল নো রত 7৭-1৮-১৭৩৭ - না 
হাল পতগাশায় সাতে দিল গনিত সায়ি। 
৮০ 1/৮জ1/21 রঃ পি তল, পচ 14145 ৭ সন 
॥। 1... 1 তরি 2৮০1 7৮ 1তািল 
পি 
1 


৭ 
চান 
টি 

রা 
টে 

1 





উতকাঞণ্ডে রাজ কাপুরের মেরা নাশ 
জোকান্ন ছাধর আউটডোর শুটিং এক দন 
বধ রাখতে হয়। ওখানকার সরকারখ আট 
ল্লোডোর ছারা এই হিন্দী চিরের শুটিং" 
এর বিরুদ্ধে বিঙ্গেভ প্রদশন করেন । এই 

গ্রাতরোধ হদা-িরোধী ভান্দোলনের 

হগিত। শেষ পং নি ছাএ পা কা।পনকে 
5.২ চল বার 


৩০ 


অনঙ্কা।তি দেখ। 


মালা পংহর নিয়ের দিন জি ছে । 
১০ 14. দ্াগূর গা 2. শাসন দার্য 
ইভ হি 191 “ওা।বাধ বাথ 
৪২ রন আবাদ সিংহ সংবাণজন্র প্র।ত- 


নি 
15৩ ৭8 5561 টি 


৩ 251255452 এ 
যো বাতি পি শা 


ঠ.? টিন ইতিসতউউটে যোগে । 

তর! হাস) এউতের হ্রদ তোপ চিপ 

লেখে সিকিতারে হুক কারিন।  জ্গাইি মালা 

ঙ প্র তাহা তা খরিদ তা, সরে রি 
রি ঃ 


পট া জন ১) 2 প্র ॥ তলা । 
158. হাহা, 2415 পে, 851 
র্‌ ত নি ৪ 
৬৮ 12৮০0 কক ৮৪১ প্‌ ১.৪ ১ ৭১ 
২2৬ বিন এিক্ীতগ পানের নে ৷ টি পু 
৫ 
৪ রে 


প্রনন্যে বলেন 


725 নে 8 ধৃটির 
(পক রিংগো স্টার এল ইলা 
আঃভগহ়ী করি ভাত। নে এসে সেটছেচ্ছেন। 


নাত বাতেতা ত রিচাডা 


পন ছবি / 





27০ ক রি নি 
বযলচোরিস ডন টি 
255 


1 সু আহি ডাবল বল তাতেরী 
বা হত জনসহ । জু শ্বাছের। শ্যালো 
৪ দিছি তাহা লুটিপিটি আতা মানু 
ভি লারতি। ভাত বনি িভিহন তা কি | 


তপতি, আব 
নি ৮ / 


৯৮-৯ ০৭ সা 1৮১5 
রি সপংলাগরিছে [২ 0১ 
রি ্ 





পাত ১৫ই জানুয়ারদ পাশ্চমবাঞা কংগ্রেমপি, ডি এফ কোয়ালশ্রল গড়ে উঠেছে। লাস কেছায় ইসগাত আহণাহয় এ: আলখনীল হত 


দলের ৬ জন এই নন্ফিলভায় যোগদান, করেছেন। তাঁরা হলেন এখগেন্ড হি পাবহিন ও) 5515 2 


ৃ ঃ ৪... কুকেন। এই আকসরের শে (বন ়। 
ডঃ প্রতাগভন্দ্ু চন্দ্র, ভ্রাটবজয় বসংহ নাহার, আীরবসঞ্দ্রণাল সিংহ, ভ্াবিনোদছণকি এন) 9 ও রা রি প্রন রঃ ক 
পু ৬৮7উপ] খা শক ৩৪৭ জা পাত তা কচ 
চিন ট্ ৫ ধা ৫৭০ . ০2 রা 1 17125 পা 
শ্ত্রীজাবদঃস সান্তা । মপ্রিসভার্র কংগ্রেসের যেগদানের ফল দা্ররগ্ীলও গলেবতিতিড  জলুক সরকার? ইপগাত কায এল উচ্চ এ চি 


হয়েছে। কংগ্রেস গাক্ষের দান্গেণ রাজভবনের [সিংহাসন বঙ্গে এ ।দন অপরাহেদ বহহ বিশিষ্ট নিরোগ কা হচ্ছে। 
ব্যান্তর উপাস্থাতিতে শপথ গ্রহণ বকেন। মন্তগৃপ্তির শপথবাক্য পাঠ করান রাজ্যপাল বউদহের কাছে বিটি ডি তাজ আধার 


৮. 


প্রীধগ নয ্ ৯ : একটি রা £। বাস দু এত আাবস্ভাত। তত 
ভরি দি থে চন লো নাম ঘেবণা করেছেন তার আধো নবাগত ৫ভন। লগত টলকট শা রা ৰা জা সি 

বরাতনদের চধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নামশ শ্রাজত্ুল্য ঘোষ । অবশ্য একে বাদ দেবার ভাঙা %:1দশেল কাছে আঙদনপণ কারে । ডি, 

কংঢোস সভাপাততর উপর না মহল থেকে ৮৭ রে বলে শোনা যন্স। নুন 

ফ্ষামটিতে শ্রীদনেশ সিং নেই এসন কি পুরাতন অনদ্য শ্রীগলজাপিলাল নদ নেই।  বিদেশগ সংবাদ 

শ্রীঘোব আর কংগ্রোসের কোষাধ্যক্ষ থাকবেন না, শ্রী এস কে পাতিল কোষাধ্যক্ষ হ্গেন। ১৫ জাননারি-ই উপ ও জষ্টিন আপিল 
কংগ্রেস সভাপতি সহ ওয়ারকং কানটির সদস্য সংখ্যা একুশ জন। লানা স্থান থেকে আজ বি নি রা রা. 


ও ঘর সংবাদ আলে। ভানিকমপত ঘীণবাতা, 
লই, সংবাদ সি রি 


তুষারঝড়, দবানল কিছুই বাদ হয়| তার 
যো, রা চপ 1 পিন 
৯৫ দি ২২ নবেমধর অ্মসানে রা নে হর ডি 1সাসলির . 
ও ১৭ ₹ 'ড ভাবা ঞগাহাঞিত 
রিড শ্যারেড গ্রাউনাতে গ. বেলসের মগ ্নশত নযোকের মৃত্যু ঘটেছে ধিটেন ঘএণত | 
রর এরি দুজন প্রান্ত মধ্ী ও কযেজন বামপল্থ) হত অন্তত রি ভন 2 নি এগ" প 
', 1৬11 + তাতে ।ে 
দৈতাকে আহর্ত গার অভিযোগ, রি পান তা ভি হা 
অল্তট গ্রীবিপকলাথ ম:খার্জ করাকাতা পগিলের বার্ড শা গাব ্ টি দর 
উপটি ফাঁমশনার হী এস বসুর ভি যা তুন। ধা শে জাবদলাশ। ও চয়ন: তন 
আরবদশ করেছেন সে সপে পরে সডেলাসি 





/ 





ঘউন। চুল । 


ম্যার়েরারা রে ১০৫, রঃ ১৬ জ্ঞান মার়ি--দ-"জজন লট লিণত 4৫1 রে লন প্র | 
মাজপস্টুট ভ্রী পি পি উপর আদংশীতে গে নাহ টে 8 
৯ তে সাডেনট"গাদেত আটজন পানাম জং 
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